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RESUMEN 
 

La identidad es una construcción que permite a todo sujeto perteneciente a una 

cultura responder a la pregunta sobre quién es. Partiendo de la lengua que se habla, el 

lugar del que se procede y la forma en la cual se ve el mundo (la cosmovisión), es que se 

consigue emitir una auto-descripción que identifica a quien proclame la definición de su 

ser con aquello que afirma.  

¿Fundamenta Occidente la narración de su identidad en el discurso normativi-

zado por el nazismo y todos sus satélites nacionalistas radicales? 

La derrota militar del hitlerismo: ¿fue a su vez acompañada por una derrota de 

su ideario, o, por el contrario, éste siguió existiendo y liderando la formación identitaria 

en su órbita de influencia? (el mundo entero) ¿Es el mal el eje basal de la identidad oc-

cidental? 

A partir de un estudio pormenorizado de la figura de Adolf Eichmann (antes, du-

rante y, sobre todo, después de su captura y enjuiciamiento en Israel), se intentará dar 

respuesta a estos y otros interrogantes surgidos a partir de las cuestiones planteadas en 

las bifurcaciones que esta investigación abre sobre los conceptos del mal en su relación 

directa con la identidad humana. 

 

Identity is a construction that allows every subject belonging to a culture the 

possibility to answer the crucial question about who he is. Starting from the language 

that is spoken, the place from which it comes and the way in which the world is seen 

(the worldview), it is possible to issue a self-description that identifies whoever pro-

claims the definition of their being with that which he affirms. 

Does the Western base the narrative of its identity on the discourse normativized 

by Nazism and all its radical nationalist satellites? 

The military defeat of Hitlerism: was it in turn accompanied by a defeat of its 

ideology, or, on the contrary, did it continue to exist and lead the formation of identity 

in its orbit of influence? (the whole world) Is evil the basis of Western identity? 

Based on a detailed study of the figure of Adolf Eichmann (before, during and, 

above all, after his capture and trial in Israel), an attempt will be made to answer these 

and other questions that arise from the questions raised in the forks that this research 

opens up about the concepts of evil in its direct relationship with human identity. 
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“Desde la fascinación, lo que se revela es la extrema irrisión 
que hace que la historia de la modernidad sea precisamente 

la del sujeto, la deplorable épica de unas formas de sujeción: 
emblemáticamente, la historia de esa derrota comienza con un 
relato autobiográfico (Le discours de la méthode de Descartes) y  

se cierra con otro (Mein Kampf de Hitler), de un terrible portazo.” 

 

Miguel Morey,  Deseo de ser piel roja, p. 13 
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INTRODUCCIÓN 
 
 

Tesis sobre el presente que analiza su germinación en un pasado rizomático que 

ha extendido sus tentáculos con un más que brioso poder ejecutor en la formación idio-

sincrática de nuestra cultura, este trabajo se construye desde la convicción de que hoy, 

más que nunca, es necesario encender la alarma frente al futuro inmediato que se nos 

proyecta con su profusión de sombras. 

Nos proponemos para ello desmenuzar dos conceptos primordiales: el uno, ético, 

universalmente conocido –aunque interpretado de diversas maneras desde sus variados 

ramajes, compartiendo todas ellas un mismo tronco común–: el Mal.  

Y el otro, existencial, moderno, modelado desde cada tribu cultural –a veces, incluso, de 

manera inconsciente–: el de la Identidad.  

Ambos, Identidad y Mal, son los pilares basales de la construcción de la cultura, 

de cualquier cultura (siendo que, el nuestro, es un estudio cultural determinado –ya que 

fija su mirada en nuestra cultura occidental– en tanto que Occidente comparte un origen 

greco-monoteísta que lo vuelve delimitado y específico).  

A primera vista, la identidad no admitiría discusión alguna al respecto (respecto 

a ser un pilar en sí misma, casi oximorónica, de la cultura, puesto que no habría cultura 

sin identidad); pero, sobre el mal: ¿podríamos afirmarlo como cimiento y simiente de la 

construcción de nuestras sociedades (en tanto que propensión de nuestra conducta, se-

gún lo veremos en breve con Kant)? 

Que cada cultura haya identificado al mal en diferentes acepciones y formatos es 

del todo aceptable: el tiempo, la geografía, la cultura, acaban, necesariamente, dibu-

jando desde sus propios miedos o negaciones, sus propias significaciones del mal.  

¿Hay entonces males culturales? ¿Puede haber objetividad a la hora de hablar sobre el 

Mal –así, con mayúsculas? ¿Quién dibuja sus contornos? 

Consideramos que el conocimiento se caracteriza por ser, en muchos casos, pa-

radójico. Porque, el mal en sí (lo que nos hace mal a los seres humanos) es intemporal, 

perenne, objetivamente identificable: tiene que ver con la producción de dolor. Por 

tanto, identificamos al mal con todas las cosas que resultan dolorosas (comenzando por 

la muerte misma). El valor máximo del bien, universalmente compartido (más allá del 

tiempo y la geografía) es el de la protección de la vida (de la propia vida y de la de los 

seres cercanos, o, por extensión, de la propia tribu cultural a la que se pertenece).  
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En nombre de esta defensa del Bien Supremo (el de la conservación de la vida en este 

particular y egoísta sentido del yo y del nosotros) se han producido y se siguen produ-

ciendo las peores matanzas y guerras: es un bien (el de la vida) que se defiende, incluso, 

con la muerte (he aquí su sentido paradójico).  

En contraposición, se identifica al mal con aquello que produce dolor (malo será 

lo que rompa con esta máxima por todos los seres vivos compartida: no querer morir ni 

que se mueran quienes les rodean a uno).1  

Ahora bien, esta defensa a ultranza de la vida (de la propia y de la de los que 

pertenecen a nuestro círculo, sea este el pequeño de nuestra familia o el gigante de nues-

tra sociedad) solo puede presentársenos vinculada, necesariamente, a la concepción 

identitaria.   

La defensa del primer círculo –el familiar– responde al instinto (los animales 

también la practican); la del segundo (si bien la defensa territorial –o la expansión, y por 

tanto, el ataque de territorios lejanos– responde también a signos del primer círculo –el 

de los animales), suele representarse propiamente en términos identitarios (humanos). 

Así las cosas, si en una Primera Parte manifestaremos nuestras conclusiones 

investigativas respecto al concepto del Mal y, en la Segunda Parte, intentaremos hacer 

lo propio respecto al de la Identidad (en relación a cómo se construye, qué característi-

cas tiene en la actualidad, etc.), será en la Tercera Parte de nuestro trabajo en donde 

nos adentraremos en el mundo totalitario, más precisamente, al universo del nacional-

socialismo2 para intentar, por un lado, descifrar al mal radical que representa (aunque 

                                                   
1 Siguiendo a Epicuro, vemos asomarse otra paradoja más: nos referimos al fragmento 125 
(ubicado dentro de la Epístola a Meneceo), en donde asegura que la muerte no nos puede pro-
ducir dolor (ser un mal) cuando la sufrimos, ya que, al producirse su aparición, hemos dejado 
automáticamente de existir: “Pues no hay nada temible en el hecho de vivir para quien ha com-
prendido auténticamente que no acontece nada temible en el hecho de no vivir. De modo que 
es estúpido quien asegura que teme la muerte no porque hará sufrir con su presencia, sino por-
que hace sufrir con su inminencia. Pues lo que con su presencia no molesta sin razón alguna 
hace sufrir cuando se espera. Así pues, el mal que más pone los pelos de punta, la muerte, no 
va nada con nosotros, justamente porque cuando existimos nosotros la muerte no está pre-
sente, y cuando la muerte está presente entonces nosotros no existimos. Por tanto, la 
muerte no tiene nada que ver ni con los vivos ni con los muertos, justamente porque con aque-
llos no tiene nada que ver y éstos ya no existen. Por otro lado, el común de las gentes unas ve-
ces huye de la muerte por considerarla la más grande de las calamidades y otras veces la año-
ra como solución a las calamidades de la vida.” En EPICURO 2012 (Obras completas), p. 88. 
2 Preferiremos utilizar el término fascismo para referirnos a los movimientos totalitarios. Si bien 
el término corresponde referencialmente al movimiento mussoliniano de los años veinte del si-
glo pasado (proveniente del latín fasces, hacha o «haz de las escoltas romanas», iconizado por 
el Duce al crear su Partito Nazionale Fascista después de su Marcha sobre Roma en 1922), 
hoy en día representa a un talante político y una ideología transversal y fácilmente identificable. 
Al fin y al cabo, el ideario político que antepone al Estado por encima del individuo y que se rige 
por formas dictatoriales (no democráticas) es un signo que compartirán todos los totalitarismos 
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también al banal, si se nos permite la suma de más paradojas) y al prototipo identitario 

que personifica, de cuyo patrón parece ser heredera nuestra concepción identitaria ac-

tual.  

 
“La existencia de los campos es una advertencia. (…) sería bastante fácil demostrar que los ras-
gos más característicos y la mentalidad S.S. y sus basamentos sociales también se encuentran en 
muchos otros sectores de la sociedad mundial [actual]. Sin embargo, menos destacados y, se-
guro, sin la misma medida que los desarrollos conocidos en el gran Reich. Pero no es cuestión de 
circunstancias. Eso sería un engaño, y criminal, pretender que es imposible que en otros pueblos 
se presenten experiencias análogas por razones de diferencias de naturaleza. Alemania ha inter-
pretado con la originalidad propia de su historia la crisis que la condujo al universo concentra-
cionario. Pero la existencia y el mecanismo de esta crisis se encuentran en los fundamentos eco-
nómicos y sociales del capitalismo y del imperialismo. Bajo una nueva figura, efectos análogos 
pueden aparecer aún el día de mañana. Se trata, pues, de una batalla bien definida que hay que 
llevar. El balance concentracionario es, en este sentido, un asombroso arsenal de guerra.”3  

 
Será en esa Tercera Parte en donde encontraremos el verdadero valor de nues-

tra propuesta. Utilizando como hilo conductor la figura de Adolf Eichmann y concate-

nando su vida antes de ser capturado en ese evento espectacular que significó su rapto 

en Buenos Aires y su posterior procesamiento, con el juicio en Jerusalén, para acabar 

reflexionando sobre lo que quedó de todo ello, resumido en el concepto Eichmann des-

pués de Jerusalén (lo cual resultará el verdadero meollo de la cuestión a tratar en esta 

tesis que lleva por todo ello ese mismo título).  

Sabemos que sí: el nazismo fue derrotado militarmente, pero: ¿lo fue también 

ideológicamente? El racismo, el supremacismo, la afirmación de un nosotros que sub-

humaniza a quienes no forman parte de él, excluyéndolos, promoviendo el desplaza-

miento y, cuando no, el asesinato selectivo y masivo de quienes sean considerados 

enemigos de ese nosotros…¿se mantuvo como modelo político e idiosincrático en Occi-

dente después de 1945? ¿Perduró –y perdura– la ideología nazi, desde su derrota mili-

tar? ¿Podemos afirmar que se la mantuvo indisimuladamente en pie, aunque vestida con 

otros ropajes, asimilada como parte de las culturas de sus vencedores militares? ¿Ha 

comenzado su resurgimiento descarado, la caída del disfraz, la liberación de la máscara 

que escondía al verdadero monstruo conductor de nuestra forma de vida? 

 
“(…) lo monstruoso, referido al nombre de Auschwitz, ha seguido siendo inconcebible precisa-
mente porque no es comparable, porque no puede justificarse históricamente con nada, porque 
no es asequible a ninguna confesión de culpa y se ha convertido así en punto de ruptura, de 

                                                   
(Hitler, Stalin, Mussolini, Franco y todas las dictaduras hasta nuestros días –incluido el anhelo y 
esmero de ciertos partidos del espectro democrático actual por reproducir el modelo original). 
3 ROUSSET 2004 (El universo concentracionario), pp. 105-106. 
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forma que resulta lógico fechar la historia de la Humanidad  y nuestro concepto de la existencia 
humana con acontecimientos ocurridos antes y después de Auschwitz.”4 

 
Si, tal como pensamos, Auschwitz es un hito hecatómbico inigualado en la His-

toria de la Humanidad, cabe preguntarse si la destrucción generada por todas las gue-

rras, invasiones y masacres posteriores5 a ese evento único, quedan empequeñecidas 

frente a la exclusividad tanto cuantitativa como cualitativa de la envergadura de todo  lo 

que significó, a nivel destructivo y desolador, Auschwitz como acontecimiento. 
 

“No tiene sentido formular hoy la pregunta filosófica fundamental ¿qué es el hombre? sin añadir 
«frente al Holocausto». En primer lugar porque no hay esencia humana al margen del contexto 
histórico en el cual esta misma esencia humana ha sido pensada, es decir, porque no hay texto 
sin contexto y, en segundo lugar, porque después de la experiencia del mal radical la identi-
dad humana aparece decisivamente dañada.”6 

 
Por intentar reparar algo de ese daño al que refieren las últimas palabras de la 

cita anterior (las negritas son nuestras) y por considerar necesario denunciar que las for-

mas actuales de la construcción identitaria y del discurso político general comparten 

muchos rasgos con los movimientos fascistas florecidos hace exactamente un siglo 

(aunque matizados y actualizados, faltaría más), llevamos a cabo este esfuerzo7. 

Las semejanzas con los monstruos ideológicos de hoy no deben ser desdeñadas, 

sobretodo cuando lo que se haya en juego es algo tan frágil e importante como lo es la 

existencia (y el respeto que ella merece) de millones de seres humanos subhumanizados.  

Ya con sabiduría perenne le hizo decir su autor (Cide Hamete Benengueli, el his-

toriador musulmán que tradujo don Miguel de Cervantes para que pudiéramos conocer 

a los personajes que nos describe en su magnífico libro) a un Don Quijote harto de tener 

que lidiar con los problemas que le generaban los dichos y diretes soltados torpemente 

por su escudero Sancho Panza: “(…) los refranes son sentencias breves, sacadas de la 

                                                   
4 GRASS 1999 (Escribir después de Auschwitz), p. 13. 
5 Incluimos la actual desaparición de humanos y destrucción masiva de las ciudades palestinas 
a manos del Estado de Israel, proveído y azuzado por EE.UU y Europa, vencedores del III 
Reich alemán (o de Siria o Ucrania, con el apoyo o a manos de Rusia).  
6 MÈLICH 2001 (La ausencia del testimonio), p.32. 
7 Aunque para ello hayamos tenido que sumergirnos en el abismo de los campos de exterminio 
y de concentración (alemanes, rusos, japoneses, españoles, cubanos, argentinos…) explicados 
por un centenar de sobrevivientes de esos distintos antros de muerte y tortura (erigidos por los 
distintos fascismos del siglo XX), trabajo que nos ha llevado a hacer nuestras las palabras cice-
ronianas “¡Ojalá hubiese tenido menos ansias de vida! Entonces no habría conocido nada, o 
muy poco, del mal que hay en ella” (CICERÓN 1990 –Discursos I–, p. 25.). Nuestras “ansias de 
vida” se han condensado en la escritura de esta tesis, gracias a la cual hemos visitado, siquiera 
con la imaginación excitada por la lectura, las más oscuras creaciones de la maldad humana. 
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experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no viene a pro-

pósito, antes es disparate que sentencia.”8  

Es muy profundo nuestro deseo de poder conseguir que esta tesis se convierta en 

un largo refrán que actúe como sentencia (aunque contraríe la brevedad que sería exi-

gida para poder serlo) del que pueda extraerse, siquiera como un aviso de incendio (pa-

rafraseando a W. Benjamin) una ayuda que diluya la fata morgana de paz y prosperidad 

que esgrimen los representantes de los nuevos-viejos fascismos que amenazan a Occi-

dente cuando regurgitan sus idearios. 

 Aun se hallan lejos sus pisadas y puede que nunca nos aplasten con sus huellas, 

no por ello hemos de hacer oídos sordos a los cantos de sirenas con los que seducen 

cada vez más a millones de votantes con sus desagradables propuestas.  

La subestimación a la posibilidad de su encumbramiento, tal como sucediera 

hace apenas un siglo, ha de resultarnos una alarma a la vez que un faro, dada la magni-

tud de la catástrofe que nos dejó como herencia su trepidante paso centenario por la his-

toria de nuestra cultura.  

Como mínimo, se lo debemos a las docenas de millones de víctimas que nos ob-

servan desde la nada a la que fueron empujados por sus ejecutores y partidarios.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                   
8 CERVANTES 2001 (Don Quijote de la Mancha, 2), p.1439. 
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1. EL CONCEPTO DEL MAL  
Valor moral objetivo o culturalización moralizante 

 
“(…) el mal no es un misterio fundamental, si bien trasciende los condicionamientos sociales co-
tidianos. El mal, a mi juicio, es ciertamente metafísico, pues adopta una actitud hacia el ser como 
tal, y no sólo hacia una u otra parte del mismo. En esencia, quiere aniquilarlo en su integridad. 
Pero con esto no sugiero que sea necesariamente sobrenatural ni que carezca de toda causalidad 
humana. Muchas cosas –el arte y el lenguaje, por ejemplo– son más que un mero reflejo de sus 
circunstancias sociales, pero eso no significa que hayan caído del cielo. Lo mismo es cierto de 
los seres humanos en general. Si no hay conflicto necesario entre lo histórico y lo trascendente, 
es porque la historia misma es un proceso de autotrascendencia.”9 

 
 Nos adentramos a investigar, a partir de un puñado de autores del canon filosó-

fico, qué es el mal, cómo puede definirse, qué mecanismos ejecuta como acción del 

comportamiento humano, como lo concibe el pensamiento ético y con que actos pode-

mos identificarlo.  

Es evidente que el mal es una acción cometida por seres humanos, quienes  

–como su brazo ejecutor–, han de asumir la responsabilidad que les compete en tanto 

hacedores del mal (un mal que es siempre puntual, descriptible, real). 

Si en Kant el mal es un producto de nuestra libertad (porque lo elegimos, no hay 

nada que nos determine y obligue a ejercerlo, es consecuencia directa de nuestra volun-

tad), entonces será pertinente preguntarse por qué lo elegimos hasta unos niveles tan 

inadmisibles, indescriptibles en su tremebunda brutalidad.  

Y, si en Nietzsche el mal es tratado como una tergiversación de la verdadera re-

ferencia a la que hace el concepto, entonces será pertinente investigar a qué y por qué 

llamamos “mal” (el atrevimiento provocativo nietzscheano nos sirve como guía, pero 

no como conclusión). Porque: si el motor de la tergiversación del mal viene impulsado 

por un espíritu resentido, entonces será pertinente hacerlo patente, mostrarlo en toda su 

siniestralidad, dejarlo en evidencia, denunciarlo y desactivarlo en toda su maligna po-

tencialidad.10  

Con Freud quedará claro que el mal es una pulsión primaria de nuestra natura-

leza y que, por tanto, debemos ser capaces de limitarlo a través de la elevación de la 

conciencia. El usufructo desproporcionado del mal por parte de sus más nefastos adali-

des requiere de (y urge a que se haga) esta valoración positiva de la conciencia para, de 

                                                   
9 EAGLETON 2018 (Sobre el mal), p. 24. 
10 La moral actual de los resentidos no remite a la religiosidad a la que acusaba Nietzsche de la 
perversión del concepto del mal, sino, en todo caso, a la rigurosidad identitaria nacionalista y a 
la economía canalla del capitalismo neoconservador y salvaje. 
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esa manera, no permitir su expansión (el mal se contagia porque es un instinto que to-

dos llevamos dentro, nos dice de alguna manera el creador del psicoanálisis: nos com-

portamos tal como nos lo ejemplifican las autoridades de nuestra tribu, tal el caso de pa-

dres, vecinos, maestros, líderes carismáticos –y no tanto…). 

Hannah Arendt nos ayudará, como colofón a esta primera parte, para introducir 

la idea de que el mal puede ser radical y banal a la vez: no hace falta ser un psicópata 

para ejercerlo en sus más duras exageraciones.  

Los seres humanos no somos una sola cosa cerrada en sí misma: somos un con-

glomerado yuxtapuesto de diferencias. Albergamos tanto el bien como el mal en nuestro 

potencial comportamiento, y no hace falta que tengamos que ser instruidos para saber 

cuando actuamos con instintiva maldad (por contradecir al intelectualismo moral plató-

nico-socrático).  

Entonces, si sabemos distinguir entre el bien y el mal desde pequeños: ¿por qué 

somos autores de las peores maldades? ¿Por qué no escarmentamos frente a las iniqui-

dades de nuestros antepasados, y las repetimos? ¿Se trata de una elección consciente, de 

una característica intrínseca a nuestro ser?  

Quizás la pregunta más pertinente sea: ¿es la impunidad de los ejecutores de las más 

atroces maldades –una impunidad generalizada– la que otorga esa especie de carta 

blanca para su ejercicio constante, y la convierte –a esa tipificación del mal radical– en 

algo retornable, repetible, constantemente latente en las distintas ideologías de nuestra 

cultura? 

 Intentaremos, entonces, responder a estas cuestiones y, a su vez, dirimir si existe 

una conexión inequívoca entre el mal como comportamiento social (político) y la cons-

trucción identitaria del último siglo europeo-americano (occidental).  

 
“(…) el Holocausto, a diferencia de muchos otros temas de relevancia académica, no puede con-
siderarse un asunto de interés meramente académico; dos razones por las cuales el problema del 
Holocausto no puede circunscribirse a la investigación histórica o a la contemplación filosófica. 
La primera de ellas es que el Holocausto, aunque “en cuanto a acontecimiento histórico funda-
mental probablemente ha cambiado –como la revolución francesa, el descubrimiento de América 
o de la rueda–, el curso de la historia posterior”, ha cambiado muy poco, suponiendo que haya 
cambiado algo, el curso de la historia de nuestra conciencia colectiva y del entendimiento que de 
nosotros mismos tenemos. (…) nuestra comprensión de los factores y mecanismos que una vez 
hicieron posible el Holocausto no ha avanzado de forma significativa. Y, por lo tanto, podemos 
encontrarnos de nuevo incapaces de advertir y decodificar las señales de aviso –si, como enton-
ces, se multiplican por doquier.”11 

                                                   
11 BAUMAN 2017 (Modernidad y Holocausto), p. 110. 
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1.1 KANT 
Volvernos moralmente buenos (o inmoralmente malos)  

en función de las decisiones (libres) que tomamos12 
 

 Una de las primeras voces del canon filosófico en reflexionar con acierto acerca 

del mal fue Immanuel Kant. Como bien lo anuncia Hannah Arendt en su estudio sobre 

el totalitarismo, Kant fue el primero en hablar de un tipo de mal específico (cargado de 

un halo absolutista) al que adjetivó como radical (un mal que la autora identifica como 

prototípico de los sistemas totalitarios que investiga en su libro sobre el tema). Que hay 

un mal, esto es indudable: y éste no es trascendental sino inmanentemente humano. 

 
“Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos concebir un «mal radical», y 
ello es cierto tanto para la teología cristiana, que concibió incluso para el mismo Demonio un 
origen celestial, como para Kant, el único filósofo que, en término que acuñó para este fin, de-
bió haber sospechado al menos la existencia de este mal, aunque inmediatamente lo racionalizó 
en el concepto de una «mala voluntad pervertida», que podía ser explicada por motivos 
comprensibles. Por eso no tenemos nada en qué basarnos para comprender un fenómeno que, 
sin embargo, nos enfrenta con su abrumadora realidad y destruye todas las normas que conoce-
mos. Hay sólo algo que parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emergido en re-
lación con un sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos. 
Los manipuladores de este sistema creen en su propia superfluidad tanto como en la de los de-
más, y los asesinos totalitarios son los más peligrosos de todos porque no se preocupan de que 
ellos mismos resulten quedar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El peligro de 
las fábricas de cadáveres y de los pozos del olvido es que hoy, con el aumento de la población y 
de los desarraigados, constantemente se tornan superfluas masas de personas si seguimos pen-
sando en nuestro mundo en términos utilitarios. Los acontecimientos políticos, sociales y econó-
micos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos totalitarios concebi-
dos para hacer a los hombres superfluos.”13 

 

 Retomaremos esta idea de seres humanos tenidos como superfluos más adelante, 

pero baste esta primera mención como punto de partida que actúe como una antorcha 

que arroje alguna luz a las oscuridades a las cuales nos adentraremos (un punto de par-

tida que será también puerto de llegada, valga la aclaración).   

Quede también aclarado de antemano, antes de posibles malas interpretaciones 

de lo que se leerá en estas páginas: en este primer apartado introductorio no se afirmará 

en ningún momento ni de ninguna manera que Kant haya podido anticipar o prever –

cual vidente iluminado–, los horrores inimaginables acaecidos en el siglo XX bajo las 

                                                   
12 En todas las citas de esta Tesis, las negritas son siempre nuestras; en caso de que en el 
original aparezcan palabras o frases en negritas, entonces se hará constar en la respectiva 
nota al pie. 
13 ARENDT 2021 (Los orígenes del totalitarismo), p. 615-616. 
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égidas de los dos grandes totalitarismos y sus respectivos satélites o iteraciones espacio-

temporales.14 

 La razón por la cual nuestra propuesta se introduce a través de Kant (con el fin 

de esbozar un primer acercamiento al tema central de nuestra investigación sobre el 

mal), se debe a que el filósofo de Königsberg resulta basal a la hora de abordar el tema 

que nos ocupa, ya que en varios de sus escritos se aborda, de manera directa o indirecta, 

la cuestión sobre la maldad en el mundo (de hecho, la obra entera de Kant puede inter-

pretarse como una filosofía ético-epistemológica si se la lee con esta intensión).   

En todo caso: a Kant (y no en vano) se le ha tildado de muchas maneras (incluso 

paradójicas) a la hora de interpretarlo moralmente (cura laico, cristiano sin sotana, pie-

tista filosófico, entre muchos epítetos similares), y si bien algo hay de cierto en todos 

estos oxímoron acusatorios, nos parece justo partir desde él en esta propuesta que esgri-

mimos sobre el concepto del mal en su relación directa con la construcción de la iden-

tidad actual, heredera (inconsciente) aun de los tropismos totalitarios que nos preceden 

y que marcan nuestra existencia. 

Años antes de la publicación de su trabajo en donde analiza qué es o cómo se ex-

presa el mal humano (Cfr. La religión dentro de los límites de la mera razón), Kant es-

cribió un texto titulado Sobre el fracaso de todos los ensayos filosóficos de teodicea en 

donde subraya que toda teodicea no puede ser nunca una tarea científica, sino una cues-

tión de fe.15 

                                                   
14 Nos referimos, evidentemente, al hitlerismo y al estalinismo, pero también a lo sucedido en 
todo el Cono Sur y en los países centroamericanos en las décadas del setenta y ochenta; a las 
distintas represiones del otro lado del telón de acero y los territorios bajo las égidas comunistas 
(Hungría, Yugoslavia, Checoslovaquia, Polonia, etc.; y también la Cuba de Fidel, la Camboya 
de Pol Pot, Corea del Norte y el Vietnam de posguerra; la micro y macro historia de la China, 
comunista sumados todos ellos a los acaecidos en cualquier rincón del planeta en donde las 
banderas rojas de la hoz y el martillo hayan ondeado victoriosas y producido sus respectivas 
purgas represivas y persecuciones asesinas); pero también nos referimos a todos los excesos 
genocidas producidos bajo las banderas de la democracia occidental que aun hoy, en nuestro 
posmoderno presente del nuevo milenio, siguen propulsando y sosteniendo masacres y expo-
lios sin ton ni son y a troche y moche. 
15 “Leibniz propuso el nombre theodicée (teodicea) para designar toda investigación destinada 
a explicar la existencia del mal y a justificar la bondad de Dios” FERRATER MORA 1964 
(Diccionario de filosofía), Tomo II, p. 773. La palabra teodicea (del griego θεός -dios- + δίκη -
justicia), entonces, refiere a la parte de la metafísica que se ocupa de la existencia de Dios y de 
sus atributos, e intenta ofrecer pruebas razonadas de ambas cosas. Es decir: la frase de la cita 
siguiente, “Tuve, pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la fe”, es, en Kant, una muy 
suya manera particular de hablarnos del bien y del mal (de lo cual se puede inferir con Kant 
que: hablar de ellos –de los atributos divinos– sería más bien un asunto de fe, de creencia, de 
doxa, y no de una cuestión epistémica, empírico-científica). 
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 La filosofía crítica kantiana es, justamente, una negación del postulado que 

afirma que la teodicea pueda ser investigada y afirmada como se hace con los conoci-

mientos científicos. La teodicea no puede nunca convertirse en una disciplina “empí-

rica”, no puede jamás “teorizarse”: justamente ESA es su condición sine qua non.  

La epistemología kantiana fundamenta de manera muy explícita que no podre-

mos nunca tener ningún conocimiento teórico de todo aquello que trascienda las fronte-

ras de la experiencia posible: 

 
“Ni siquiera puedo, pues, aceptar a Dios, la libertad y la inmortalidad en apoyo del necesario 
uso práctico de mi razón sin quitar, a la vez, a la razón especulativa su pretensión de conoci-
mientos exagerados. Pues ésta última tiene que servirse, para llegar a tales conocimientos, de 
unos principios que no abarcan realmente más que los objetos de experiencia posible. Por ello, 
cuando, a pesar de todo, se los aplica a algo que no puede ser objeto de experiencia, de hecho 
convierten ese algo en fenómeno y hacen así imposible toda extensión práctica de la razón pura. 
Tuve, pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la fe, y el dogmatismo de la metafísica, es 
decir, el prejuicio de que se puede avanzar en ella sin una crítica de la razón pura, constituye la 
verdadera fuente de toda incredulidad, siempre muy dogmática, que se opone a la moralidad.”16 

 

 En todo caso, si nos direccionamos desde Kant en este comienzo de la tesis es, 

exclusivamente, para intentar clarificar qué entiende este autor por mal radical (ya 

hemos dicho, con Arendt, que fue él quien acuñó este concepto, como veremos en se-

guida). Nos proponemos identificar, pues, qué es el mal radical intentando de, a la par, 

dar respuesta a la posibilidad de que aquella mención directa a Kant de otra hija dilecta 

de Königsberg (Arendt), se adecúe o no a la propuesta original kantiana (y, sobre todo, 

si esa propuesta puede cuajar con el análisis que ofreceremos, incluso entrando en dis-

cusión con la autora alemana, respecto a la posible identificación o no del totalitarismo 

como máximo exponente de la maldad radicalizada a la vez que raíz constitutiva de 

nuestra identidad occidental actual, posterior a los totalitarismo). 

 El hecho de que Arendt “acuse” a Kant de haber “racionalizado el concepto [de 

mal radical] definiéndolo como una “mala voluntad pervertida” (véase la cita 13), nos 

interesó porque, si fuera el caso que Kant se contradijese17, este hecho se nos aparecería 

                                                   
16 KANT 2002a (Crítica de la razón pura), p. 27, BXXX (del Prólogo a la Segunda Edición del 
año 1787).  
17 En primer lugar: ¿se puede llegar a afirmar que Kant desarrolla en estos textos una teoría so-
bre uno de los aspectos de la teodicea (el mal) en donde aparece como comprensible la cues-
tión sobre el mal radical? ¿O no es posible llegar tan lejos? Y en segundo lugar: ¿no resulta 
contradictorio pretender teorizar sobre un tema tan poco epistémico (el mal, como parte de la 
teodicea), a primera vista? 
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como crucial para poder explicar (desde una postura cercana a la cual sostenemos en 

nuestra propuesta) su filosofía moral entera.  

Evidentemente, Kant es, sin discusión admisible, uno de los pilares sobre los que 

se sustentan las reflexiones de la modernidad sobre moralidad y responsabilidad huma-

nas. Sus reflexiones son las que inaugurarán la línea que continuaran (como barcas mo-

toras que aprovechen la estela de un gran buque) los autores posteriores a él, desde 

Schelling hasta Lévinas o Jonas, o la misma Hannah Arendt.   

 Ahora bien: convendrá, en primera instancia, dilucidar si realmente Kant dice lo 

que dice tal como lo afirma Arendt: que existe una especie de mal radical insoportable 

que trastoca nuestra manera de entender lo que sea que es el mal, y que esto ha sido así 

desde Platón hasta su (el de Kant, pero también el nuestro) presente.  

 

Kant y el mal radical 
 

 La primera mención de Kant sobre el mal radical (como ya se dijo) la encontra-

mos en el texto La religión dentro de los límites de la mera razón donde, en el primer 

párrafo del Prólogo a la primera edición de 1793, escribe: 

 
“La Moral, en cuanto que está fundada sobre el concepto del hombre como un ser libre que por 
el hecho mismo de ser libre se liga él mismo por su Razón a leyes incondicionadas, no necesita 
ni de la idea de otro ser por encima del hombre para conocer el deber propio, ni de otro motivo 
impulsor que la ley misma para observarlo. Al menos es propia culpa del hombre si en él se en-
cuentra una necesidad semejante, a la que además no se puede poner remedio mediante ninguna 
otra cosa; porque lo que no procede de él mismo y de su libertad no da ninguna reparación para 
la deficiencia de su moralidad.— Así pues, la Moral por causa de ella misma (tanto objetiva-
mente, por lo que toca al querer, como subjetivamente, por lo que toca al poder) no nece-
sita en modo alguno de la Religión, sino que se basta a sí misma en virtud de la Razón pura 
práctica.”18 

 

  Tal como puede apreciarse, Kant no solo postula la independencia de la moral 

sino que afirma la idea de que los seres humanos somos totalmente responsables de todo 

lo que hacemos en tanto que agentes completamente libres (y en tanto que seres mora-

les). 

Nuestra conducta malvada (el mal que hacemos) no tiene otro origen que la voluntad, 

esto es: que el mal se corresponde con actos volitivos relativos a la debilidad propia de 

la naturaleza humana.  

                                                   
18 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), p. 19. 
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“(...) la malignidad de la naturaleza humana no ha de ser llamada maldad si esta palabra se toma 
en sentido estricto, a saber: como una intención (principio subjetivo de las máximas) de acoger lo 
malo como malo por motivo impulsor en la máxima propia (pues esta intención es diabólica), 
sino más bien perversidad del corazón, el cual por consecuencia se llama también mal corazón. 
Este puede darse junto con una voluntad buena en general y procede de la fragilidad de la natura-
leza humana —no ser esta naturaleza lo bastante fuerte para seguir los principios que ha adop-
tado—, ligada a la impureza, la cual consiste en no separar unos de otros según una pauta moral 
los motivos impulsores (incluso de acciones realizadas con una mira buena), y de ahí finalmente 
mirar —a lo sumo— solamente a la conformidad de las acciones con la ley, no a que deriven de 
ella, es decir: no a ésta como motivo impulsor único.”19 

 

Así y con Kant, afirmaremos que ni nuestras inclinaciones naturales ni nuestra 

razón podrían ser el origen del mal, sino (y únicamente), nuestra voluntad (de hecho, y 

como acabamos de exponer, para Kant es ella la fuente originaria de todo bien y de todo 

mal).  

Este posicionamiento crucial de la voluntad abre el juego a una cierta ambigüedad den-

tro de la filosofía moral kantiana, ya que, como mínimo, genera cierta incomodidad a la 

hora de intentar establecer con claridad qué entiende el autor por mal cuando a ello se 

refiere en otros textos. A nosotros nos bastaría con que la cosa quedase delimitada a de-

finir el mal como una mera cuestión volitiva: se hace el mal porque se quiere hacer el 

mal. Si fuera así, no habría más que agregar. Pero, en su texto sobre la Fundamentación 

de la metafísica de las costumbres, Kant identificará con rotundidad la voluntad con la 

razón práctica: 

 
“Cuando la voluntad busca la ley que debe determinarla en algún otro lugar que no sea la idonei-
dad de sus máximas para su propia legislación universal y, por lo tanto, cuando sale de sí misma 
a buscar esa ley en la modalidad de cualquiera de sus objetos, comparece siempre la heterono-
mía. La voluntad no se da entonces la ley a sí misma, sino que quien le da esa ley es el objeto 
merced a su relación con la voluntad. Esta relación, al margen de que descanse sobre la inclina-
ción o se sustente sobre representaciones de la razón, sólo hace posibles los imperativos hipotéti-
cos: «Debo hacer algo, porque quiero alguna otra cosa». En cambio el imperativo moral y, por 
ende, categórico dice: «Debo obrar así o asá, a pesar de que no quiera ninguna otra cosa». Así 
por ejemplo, mientras el primero dice: «No debo mentir, si quiero conservar mi reputación», el 
segundo dice: «No debo mentir, aunque no me reporte la menor deshonra». El último tiene que 
hacer abstracción de todo objeto, de suerte que éste no tenga influjo alguno sobre la voluntad, a 
fin de que la razón práctica (la voluntad) no sea una simple administradora del interés ajeno, 
sino que simplemente demuestre su propia autoridad imperativa como legislación suprema.”20 

 

                                                   
19 Ibíd., p. 47.  
20 KANT 2002b (Fundamentación para la metafísica de las costumbres), pp. 158-159. 
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Si voluntad y razón práctica son lo mismo, entonces no podría explicarse de 

ninguna manera el hecho de que las personas cometan actos inmorales o malignos. Pero 

–y hete aquí el quid de la cuestión-, esto, que podría interpretarse como una incongruen-

cia kantiana, no lo es de ningún modo. Porque para Kant la voluntad (como es evidente) 

es la capacidad humana de escoger entre alternativas diferentes de manera totalmente 

libre y espontanea (una capacidad humana que implica, como condición incuestionable, 

el hecho de ser una elección irrestrictamente libre). 

 
“(...) la libertad del albedrío tiene la calidad totalmente peculiar de que éste no puede ser deter-
minado a una acción por ningún motivo impulsor si no es en tanto que el hombre ha admitido tal 
motivo impulsor en su máxima (ha hecho de ello para sí una regla universal según la cual él 
quiere comportarse); sólo así puede un motivo impulsor, sea el que sea, sostenerse junto con la 
absoluta espontaneidad del albedrío (la libertad).”21   

 

  Y sucede que esta voluntad (basada a su vez en la libertad total para escoger en-

tre diferentes alternativas) no es, per se, ni buena ni mala, sino y en todo caso, la capaci-

dad que nos permite distinguir entre estas dos nociones. Por lo tanto, no podrá estar de-

terminada por nada (a no ser que ella misma lo quiera). Por eso en Kant no hay duda po-

sible al respecto: el ser humano, en tanto que ser finito y racional es radicalmente libre 

porque puede escoger entre máximas buenas y máximas malas las que a él le apetezca 

llevar a cabo cuando haya de actuar (o de hacerlas suyas como modelos vitales que en-

caminen su estar en el mundo). Y ahora sí, parecería, ya no hay más que agregar. O, si 

se prefiere (y dicho con otras palabras): no es nuestra supuesta naturaleza humana la 

que origina o engendra la maldad, sino aquel peso tan pesado (parafraseando al Nietzs-

che del eterno retorno –Cfr. aforismo # 341 de La Gaya Ciencia), nuestro libre albe-

drío. 

 Llegaríamos, pues, con Kant, a la primera afirmación importante sobre el mal: 

que tiene su origen en la libertad humana.22 No son las inclinaciones naturales, comu-

nes a toda la humanidad, las que nos determinan a ser inmorales, sino, simplemente, 

                                                   
21 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), p. 33. 
22 Aquí puede traslucirse el profundo pietismo de la filosofía kantiana, en donde Dios queda sal-
vaguardado de las disputas sobre su responsabilidad respecto al mal, ya sea por su permisión, 
ya sea por el aparente descontrol de la maldad en nuestro mundo (críticas a la imposibilidad de 
su omnipotencia o su imposible bondad esgrimidas desde la cita a Epicuro que hace Hume: 
“Las viejas cuestiones de Epicuro continúan sin encontrar respuesta. ¿Quiere él prevenir el 
mal, pero no puede?, entonces es impotente. ¿Puede, pero no quiere?, entonces es malévolo. 
¿Puede y quiere?, entonces ¿de dónde sale el mal?”, HUME 2004 –Diálogos sobre religión na-
tural– p.149), ya que toda cuestión sobre el mal quedaría supeditada a una elección esta-
blecida desde la libertad de cada individuo. 
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nuestras acciones, cometidas bajo la tutela de nuestras propias decisiones (decisiones 

que son, a su vez, completamente libres, indeterminadas –no dirigidas por nada más que 

nuestra libre decisión). 

Siendo así las cosas, para Kant entonces somos plenamente responsables del 

mal que hacemos.  

 
“Aquello que el hombre en sentido moral es o debe llegar a ser, bueno o malo, ha de hacerlo o 
haberlo hecho él mismo. Lo uno o lo otro ha de ser un efecto de su libre albedrío; pues de otro 
modo no podría serle imputado, y en consecuencia él no podría ser ni bueno ni malo moral-
mente. Cuando se dice que el hombre ha sido creado bueno, ello no puede significar nada más 
que: ha sido creado para el bien, y la disposición original del hombre es buena; no por ello lo es 
ya el hombre, sino que, según que acoja o no en su máxima los motivos impulsores que esa dis-
posición contiene (lo cual ha de ser dejado por completo a su libre elección), es él quien hace 
que él mismo sea bueno o malo.”23 

 
Queda claro: para Kant el ser humano no es ni bueno ni malo, o, si se prefiere, el 

ser humano es capaz de ser bueno y de ser malo: tiene esta doble posibilidad volitiva 

producto de su esencia definitoria: el ser humano puede llegar a ser bueno o malo, se-

gún el camino que escoja.24 

Ahora bien: cuando Kant utiliza el adjetivo “radical” para hablar del mal, no lo 

hace para referirse a un tipo específico de maldad (de hecho, en ningún momento se to-

mará el trabajo de especificar a qué está haciendo referencia, ni a ejemplificar ningún 

tipo de acciones o actitudes humanas que lo vistan con algún ropaje distinguible a ese 

mal radical). Pero Arendt sí que lo identificará con un mal concreto, como ya se ha 

                                                   
23 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), p. 54. 
24 En la disputa entre Gilbert Chesterton y H.G. Wells, esto queda esbozado con claridad en la 
respuesta que el primero le da al ideario del segundo: Chesterton publicó su El hombre eterno 
(1925) en contestación al Breve historia del mundo (1922), donde Wells narró (de manera no-
velada) la historia del mundo basada en la teoría evolutiva, afirmando que las religiones no se-
rían nada más que una de los tantas actividades humanas desarrolladas dentro de su evolu-
ción. Chesterton, cristiano practicante y devoto ferviente, le contestó en su libro que el ser hu-
mano no es un mero fruto de la evolución y que el cristianismo es superior a todas los otras re-
ligiones porque tiene una vinculación superior con la deidad única (a través de su adoración al 
ungido, el hijo pródigo que tiene un pie en cada mundo –el infra y el supra, o si se prefiere, en 
la Tierra y el Cielo) y al hecho de que esa vinculación convierte al planeta Tierra en el hogar 
propio de la humanidad, creado especialmente por el Dios monoteísta para que ésta lo habite. 
Dividiendo la espiritualidad humana en cuatro grupos jerarquizados (que tienen en la cúspide a 
la religión cristiana y debajo de todo, incluso detrás del diablo, denostada, a la filosofía), Ches-
terton se convierte en el primer Anti-Filósofo (con permiso de Michel Onfray): “Dejando a la 
Iglesia aparte por un momento, dividiré la religión natural de la gran masa de la humanidad bajo 
cuatro encabezamientos: Dios, los Dioses, los Demonios, y los Filósofos. Creo que esta clasifi-
cación ayudará a encuadrar las experiencias espirituales de los hombres mucho mejor que el 
método convencional de comparar religiones, y muchos destacados colectivos que eran clasifi-
cados de manera un poquito forzada, quedarán encuadrados en su lugar, de manera natural.”, 
CHESTERTON 2009 (El hombre eterno), p. 112, en donde viene a afirmar que, si amas a Dios, 
entonces eres bueno, te contagias de Él, que es todo bondad.  
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mencionado más arriba: con aquel producido por los totalitarismos (el estalinista y el 

hitleriano), en donde, justamente, lo primero que desaparece es la espontaneidad, la 

posibilidad de ejercer el libre albedrío de manera natural convirtiendo al ser humano en 

un superfluo animal deshumanizado. 

 
“Lo que torna a la convicción y a la opinión de cualquier tipo tan ridícula y peligrosa bajo las 
condiciones totalitarias es que los regímenes totalitarios se enorgullecen fundamentalmente de 
no necesitarlas, de no precisar ayuda humana de cualquier tipo. Los hombres, en tanto que son 
algo más que reacción animal y realización de funciones, resultan enteramente superfluos para 
los regímenes totalitarios. El totalitarismo busca no la dominación despótica sobre los hombres, 
sino un sistema en el que los hombres sean superfluos. El poder total sólo puede ser logrado y 
salvaguardado en un mundo de reflejos condicionados, de marionetas sin el más ligero rasgo de 
espontaneidad. Precisamente porque los recursos del hombre son tan grandes puede ser comple-
tamente dominado sólo cuando se convierte en un espécimen de la especie animal hombre.”25 

 

 Por su parte, y al distinguir entre fenómeno y nóumeno, la filosofía kantiana nos 

enfrenta a un nuevo problema a la hora de hablar de la libertad humana. Porque pare-

cería que se tratara de dos mundos ajenos el uno del otro: no es posible que haya una in-

teracción entre ambos. De ser así (si tanto fenómeno como nóumeno hacen referencia a 

dos parcelas del conocimiento independientes entre sí, consideradas ontológicamente 

distintas), la consecuencia de ello sería que la filosofía kantiana perdería fuelle y cohe-

rencia de manera rotunda cuando intentásemos casar esta circunstancia con su ética.  

Pero (un pero salvador), gracias a unas palabras plasmadas en el Prefacio de la 

Segunda edición de su La Religión… (en respuesta a un crítico que también había no-

tado el posible fallo conceptual), Kant salvará este peligro (el de caer en una incoheren-

cia insalvable), avisándonos a los lectores que: 

 
“(…) para comprender esta obra según su contenido esencial, es necesaria solamente la Moral 
común, sin meterse en la crítica de la Razón práctica, y menos aún de la teorética; y cuando, por 
ejemplo, la virtud como prontitud en acciones conformes al deber (según su legalidad) es lla-
mada virtus phaenomenon, mientras que la virtud en cuanto constante intención de tales acciones 
por deber (a causa de su moralidad) es llamada virtus noumenon, estas expresiones se usan sólo 
por razón de escuela, en tanto que la cosa misma está contenida — aunque con otras palabras— 
en la más popular instrucción para niños o sermón y es fácilmente comprensible. Ojalá se pu-
diese ponderar lo mismo de los misterios de la naturaleza divina contados entre los elementos de 
la doctrina religiosa, los cuales, como si fuesen totalmente populares, son llevados al catecismo, 

                                                   
25 ARENDT 2021, Op. Cit., pp. 612-613. Debido a que más adelante nos ocuparemos de las 
aportaciones de Hannah Arendt, dejaremos por ahora la cuestión aquí para poder continuar 
con Kant, aunque nos vayamos reencontrando con algunas citas arendtianas que actuaran al 
modo de vasos comunicantes con esta primera parte dedicada a Kant.  
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pero luego tienen que ser ante todo transmutados en conceptos morales si han de hacerse com-
prensibles para todos.”26 

  

 Con ello Kant nos permite afirmar que no está hablando (en ésta, su teoría mo-

ral) de dos mundos incompatibles entre sí o imposibles de combinar.27  

Lo que afirmará entonces Kant con rotundidad es, en parte, crucial para fijar un punto 

de partida que fundamente de algún modo nuestra propuesta y conclusión: que los seres 

humanos no nacemos buenos, pero estamos predispuestos a serlo. ¿Cómo? Aquí la cru-

cial aportación kantiana: como ya ha sido dicho, ejercitando nuestro libre albedrío, 

dando prioridad al dictado de nuestra voluntad a la hora de escoger entre el bien y el 

mal. Y viceversa: nos volvemos malos cuando, libremente, mediante el uso de nuestro 

libre albedrío, escogemos el mal. Por eso podemos afirmar que Kant (o con Kant, que) 

no incurre en ningún error porque su propuesta no refiere a dos mundos inconciliables 

entre sí: a la naturaleza humana a la que remite su filosofía moral no se la puede identi-

ficar con nuestra naturaleza fenoménica (ni con nuestro yo nouménico).  

 En La Religión… los términos “naturaleza humana” tienen un acepción, como 

mínimo, diferentes a como se los puede comprender en sus Críticas (tanto en la de la 

razón pura como en la de la razón práctica). La naturaleza humana abarcaría lo que so-

mos en tanto que seres fenoménicos, pero (y sobre todo), morales. 

 
“Aquello que el hombre en sentido moral es o debe llegar a ser, bueno o malo, ha de hacerlo o 
haberlo hecho él mismo. Lo uno o lo otro ha de ser un efecto de su libre albedrío; pues de otro 
modo no podría serle imputado, y en consecuencia él no podría ser ni bueno ni malo moralmente. 
Cuando se dice que el hombre ha sido creado bueno, ello no puede significar nada más que: ha 
sido creado para el bien, y la disposición original del hombre es buena; no por ello lo es ya el 
hombre, sino que, según que acoja o no en su máxima los motivos impulsores que esa disposi-
ción contiene (lo cual ha de ser dejado por completo a su libre elección), es él quien hace que él 
mismo sea bueno o malo.”28 

 

 Así las cosas: ¿qué nos quiere decir Kant cuando apela a los términos “disposi-

ción” o propensión? En la Fundamentación… tanto como en la Crítica de la razón 

                                                   
26 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), p. 28. 
27 Ya que, cuando Kant intenta dilucidar la cuestión sobre lo que llamará “mal radical” lo hará, 
ante todo, negando la posibilidad de definición absolutista –en sentido esencialista, entién-
dase– de lo que solemos denominar como naturaleza humana, aduciendo además que, para 
poder describirla, jamás se la podrá identificar ni con nuestra naturaleza fenoménica ni con 
nuestro yo nouménico.  
28 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), p. 54. 
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práctica, Kant le da un papel preponderante a lo que denomina como máximas (buenas 

o malas) que rigen el rumbo a la hora de tomar decisiones morales.  

Así, en la Fundamentación…: 

 
“Aunque una voluntad que se halla bajo leyes bien pudiera estar vinculada a esa ley mediante un 
interés, cuando pensamos una voluntad semejante resulta imposible que dependa de interés al-
guno, en tanto que ella misma es legisladora por encima de todo; pues tal voluntad dependiente 
todavía precisaría ella misma de otra ley que restringiera el interés de su egoísmo a la condición 
de una validez como ley universal. 
Por lo tanto, el principio de toda voluntad humana como de una voluntad que legisla universal-
mente a través de todas sus máximas, si fuese aparejado de exactitud, resultaría harto conve-
niente como imperativo categórico, puesto que a causa de la idea de legislación universal no se 
fundamenta sobre interés alguno y por lo tanto es el único entre todos los imperativos posibles 
que puede ser incondicionado; o aún mejor, enunciándolo al revés, si hay un imperativo categó-
rico (esto es, una ley para cada voluntad de un ser racional), sólo puede mandar hacerlo todo 
merced a la máxima de su voluntad, como una voluntad que al mismo tiempo pudiera tenerse por 
objeto a sí misma como universalmente legisladora, pues sólo entonces el principio práctico y el 
imperativo al que obedece dicha voluntad es incondicionado, habida cuenta de que no puede te-
ner interés alguno como fundamento. (…) Como la validez de la voluntad en cuanto ley univer-
sal para acciones posibles guarda analogía con la concatenación universal de la existencia de las 
cosas según leyes universales, que es lo formal de la naturaleza en general, entonces el impera-
tivo categórico puede expresarse también así: Obra según máximas que al mismo tiempo puedan 
tenerse a sí mismas por objetos como leyes universales de la naturaleza. Así está constituida por 
lo tanto la fórmula de una voluntad absolutamente buena.29 (…) La acción que puede compade-
cerse con la autonomía de la voluntad es lícita y la que no concuerde con ella es ilícita. La volun-
tad cuyas máximas coinciden necesariamente con las leyes de la autonomía es una voluntad santa 
y absolutamente buena. La dependencia de una voluntad que no es absolutamente buena respecto 
del principio de autonomía (el apremio moral) supone la obligación. Ésta no puede ser aplicada 
por lo tanto a un ser santo. La necesidad objetiva de una acción por obligación se llama deber.”30 

 

O en la Crítica de la razón práctica: 

 
“La finalidad misma, el placer que buscamos, no es en el último caso un bien, sino algo agrada-
ble, no es un concepto de razón sino un concepto empírico de un objeto de la sensación: no obs-
tante, el empleo del medio a este efecto, es decir, la acción (porque para ella se requiere reflexión 
racional) se llama buena, mas no absolutamente, sino sólo en relación con nuestra sensibilidad 
respecto del sentimiento de placer o desplacer que produce; pero la voluntad cuya máxima es 
afectada de esta suerte, no es una voluntad pura que sólo busque aquello en que la razón pura por 
sí misma puede ser práctica. Este es el sitio donde debe explicarse la paradoja del método en una 
crítica de la razón práctica, a saber: que el concepto del bien y del mal no tiene que determinarse 
antes de la ley moral (a la cual, aparentemente, debería servir de fundamento), sino solamente 

                                                   
29 Aquí Kant está haciendo referencia al §7 del Capítulo I de la Crítica de la razón pura, titulado 
“Ley fundamental de la razón práctica pura”, donde dice: “Obra de tal modo que la máxima de 
tu voluntad pueda valer siempre al mismo tiempo como principio de una legislación universal”, 
KANT 2003 (Crítica de la razón práctica), p. 28. 
30 KANT 2002b (Fundamentación para la crítica de las costumbres), p. 144, 152, 156 (A72-73, 
A82, A86). 
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(como efectivamente se hace aquí) después de ella y por medio de ella. En efecto, aunque no su-
piéramos que el principio de la moralidad es una ley pura, que determina a la voluntad a priori, 
deberíamos, para no suponer principios totalmente en balde (gratis), dejar indecisa, por lo menos 
al principio, la cuestión de si la voluntad tiene solamente motivos determinantes empíricos o 
también puros a priori, pues repugna a todas las reglas fundamentales del proceder filosófico el 
suponer decidido de antemano aquello que es preciso decidir aún. Suponiendo que quisiéramos 
partir del concepto del bien para inferir de él las leyes de la voluntad, este concepto de un objeto 
(como bueno) lo presentaría al mismo tiempo como el único motivo determinante de la voluntad. 
Y como este concepto no tenía como guía una ley práctica a priori, la piedra de toque del bien o 
mal no podría ponerse más que en la coincidencia del objeto con nuestro sentimiento de agrado o 
desagrado, y el uso de la razón sólo podría consistir, en parte, en determinar este agrado o des-
agrado en toda conexión con todas las sensaciones de nuestra existencia, y en parte los medios 
para procurarme su objeto. Ahora bien, como sólo mediante la experiencia puede decidirse lo 
que convenga al sentimiento de agrado, mientras que la ley práctica, según se indica, debe fun-
darse en él como condición, se excluiría la posibilidad de leyes prácticas a priori, porque previa-
mente se consideró necesario descubrir para la voluntad un objeto cuyo concepto debería consti-
tuir, como objeto bueno, el motivo determinante universal, aunque empírico, de la voluntad.”31 

 

Pero, como no se trata de un yo nouménico intemporal, la “disposición” a la 

que nos remite Kant coge toda la fuerza de una voluntad duradera, siendo, de hecho, 

ella misma, la base de nuestra libre elección (de entender nuestra voluntad como un li-

bre albedrío puro, por así decirlo).  

Esto es lo que de hecho permite desarrollar el aspecto moral de la identidad de 

los individuos (como se verá en la Segunda Parte de esta tesis), siendo que este retal 

identitario podría interpretarse como la trama, como los hilos de la tela que construye la 

túnica que nos viste identitariamente: el material básico, la identificación con eso que 

somos los seres humanos en tanto que personas.  

Retomando a Kant: una buena (o una mala) “disposición” se adopta mediante el 

libre albedrío, siendo la libertad algo total a la hora de elegir(nos). No hay nada previo 

a ella (una predisposición no sería nada que pudiera escogerse puesto que sería una 

parte constitutiva del ser humano, estaría integrado a él de antemano). Pero Kant no ha-

bla de predisposición, sino de disposición: la disposición kantiana no es algo que se va 

adquiriendo con el tiempo; podemos, pues, entenderla como la máxima de acción su-

prema, como el faro iluminador que orientará la vida moral de las personas (y que las 

hará ser lo que son identitariamente). Cerrando el círculo: una buena o una mala “dispo-

sición” se adopta por libre elección.32  

                                                   
31 KANT 2003 (Crítica de la razón práctica), p. 56. 
32 En la tercera parte de este trabajo intentaremos pasar de la teoría a la práctica, centrando-
nos en la figura de Adolf Eichmann, pero desde este primer y corto camino recorrido, y por pa-
sar a un plano práctico de lo hasta ahora expuesto, nos bastaría con observar nuestro propio 
entorno particular. Allí encontraríamos a personas con las que contaríamos sin dudarlo ante 
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Y, si bien es cierto que esta “disposición” nos permite establecer relaciones con 

y respecto a los sujetos con quienes nos relacionamos a partir de las elecciones de máxi-

mas morales (buenas o malas) que esos sujetos hayan hecho, (fijándonos también en su 

historia personal: su nivel educativo, sus circunstancias morales, etc.) jamás podremos 

dar ningún tipo de respuesta (que sea definitiva) sobre los porqués, los motivos, so-

bre el fondo real que habrán provocado las elecciones que cada uno de ellos haya he-

cho respecto a las máximas morales que acaben adoptando.  

Justamente, entendemos, a ello se aboca toda la filosofía moral kantiana: a afir-

mar esta especie de imposibilidad de dar respuesta a ese ¿por qué? Porque el porqué 

motivacional de cada uno es, en el fondo, una cuestión ininteligible.  

Y la razón por la cual los motivos que llevan a la toma de las elecciones libres sean in-

definibles es, simplemente su razón de ser: que son eso, libres. No nos resulta posible 

saber con exactitud por qué unas personas escogen máximas morales buenas y otras, 

malas; pero sí que podemos afirmar con Kant que todos somos responsables de aquello 

que nuestro carácter moral escoge. Esto lo sabemos por varias de las páginas de la Fun-

damentación…, en donde Kant expone que todos los seres humanos tomamos nuestras 

decisiones morales en lugares y momentos específicos (en contextos) movidos por la 

consecución de la felicidad. 

 
“Asegurar su propia felicidad es un deber (cuando menos indirecto), pues el descontento con su 
propio estado, al verse uno apremiado por múltiples preocupaciones en medio de necesidades 
insatisfechas, se convierte con facilidad en una gran tentación para transgredir los deberes. 
Pero, incluso sin atender aquí al deber, todos los hombres tienen ya de suyo una poderosísima y 
ferviente inclinación hacia la felicidad, al quedar compendiadas en esta idea todas las inclinacio-
nes. 
Sólo que la prescripción de felicidad está constituida, la mayor parte de las veces, de tal modo 
que causa un enorme perjuicio a ciertas inclinaciones, pues el hombre no puede formarse ningún 
concepto preciso y fiable acerca del compendio donde se satisfacen todas ellas bajo el nombre de 
«felicidad››; por eso no resulta sorprendente cómo una única inclinación, bien definida con res-
pecto a lo que promete y al momento en que puede ser obtenida su satisfacción, pueda prevalecer 
sobre una idea tan variable y el hombre, pongamos por caso un enfermo de gota, pueda elegir 
comer lo que le gusta y sufrir lo que resista, porque según su cálculo al menos no aniquila el 

                                                   
una situación moral de emergencia (y toparíamos a su vez con otras que nos harían dudar de 
su calidad moral, y con otras que no contarían con nuestra confianza, a quienes consideraría-
mos débiles morales, laxos, y por qué no confesarlo, incluso inmorales). Los niveles que las 
personas mostramos respecto a cuestiones como el compromiso, las creencias (ciegas o no), 
las intenciones y, sobre todo, las acciones que acometemos, acaban siendo la base de los jui-
cios morales que hacemos entre  y sobre nuestros prójimos. Juicios que no son nunca infalibles 
pero que resultan basales a la hora de establecer relaciones entre todos los componentes de 
una sociedad, donde, inevitablemente, se establecen siempre jerarquías morales. De eso nos 
habla Kant cuando nos habla de la “disposición” humana.  
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goce del momento presente por las expectativas, acaso infundadas, de una dicha que debe ha-
llarse en la salud. Sin embargo, también en este caso, si la inclinación universal hacia la felicidad 
no determinase su voluntad, siempre que la salud no formara parte necesariamente de dicho 
cálculo, cuando menos para él, aquí como en todos los demás casos queda todavía una ley, cual 
es la de propiciar su felicidad no por inclinación, sino por deber, y sólo entonces cobra su con-
ducta un genuino valor moral.”33 
 

Sin embargo, en un sentido más técnico, Kant había afirmado (en la Crítica de la 

razón pura) que todo lo que pasa dentro del tiempo está causalmente determinado34, y 

que, por lo tanto, no podría nada ser nunca del todo libre. Siendo así, cuando dice que la 

“disposición” no es algo que se adquiere en el tiempo no está diciendo que no esté de-

terminada causalmente sino, simplemente, que es algo que emana de nuestra voluntad 

(que sí que es libre).   
 

“Diremos por lo tanto de uno de estos caracteres (de la distinción del hombre respecto a otros 
seres racionales posibles): le es innato, y sin embargo nos resignaremos a que no lleva la natu-
raleza la culpa (si el hombre es malo) o el mérito (si es bueno), sino que es el hombre mismo 
autor de ello. Pero como el primer fundamento de la adopción de nuestras máximas, que a su 
vez ha de residir él mismo en el libre albedrío, no puede ser un hecho que pudiera ser dado en la 
experiencia, el bien o el mal en el hombre (como primer fundamento subjetivo de la adopción de 
esta o aquella máxima con respecto a la ley moral) es llamado innato solamente en el sentido de 
que es puesto a la base antes de todo uso de la libertad dado en la experiencia (en la más tem-
prana juventud, retrocediendo hasta el nacimiento) y de este modo es representado como pre-
sente en el hombre a una con el nacimiento; no que el nacimiento sea la causa de él.”35 
 

El ser humano es el autor de su “disposición”, la ha creado y la posee, cosa que 

afirma, a su vez, que no la ha adquirido en el tiempo. La “disposición” moral kantiana 

es el fundamento último para la adopción subjetiva de máximas morales (que son las 

máximas de acción) y proviene de la libertad (como ya se ha repetido en incontables 

ocasiones en esta introducción) porque se escoge libremente.  

Aclarado ya entonces el concepto de “disposición”, abordemos ahora el de “pro-

pensión” para poder adentrarnos en la introducción del concepto de mal radical kan-

tiano a partir del cual pretende partir nuestra propuesta.  

                                                   
33 KANT 2002b, (Fundamentación de la metafísica de las costumbres), pp. 89-90 (A12-13). 
34 “(…) la relación de los fenómenos (en cuanto posibles percepciones) según la cual lo que si-
gue (lo que sucede) se halla necesariamente determinado en su existencia por algo que pre-
cede y definido en el tiempo conforme a una regla; o sea, la relación causa-efecto, constituye la 
condición de validez objetiva de nuestros juicios empíricos con respecto a la serie de percep-
ciones y, consiguientemente, la condición de su verdad empírica y, por ello mismo, la condición 
de la experiencia. El principio de la relación causal en la secuencia de los fenómenos posee, 
pues, validez con anterioridad a todos los objetos de la experiencia (bajo las condiciones de la 
sucesión), ya que tal principio es, a su vez, el fundamento de posibilidad de esa misma expe-
riencia.” KANT (2002a) (Crítica de la razón pura), pp. 229-230. 
35 KANT 2002b (Fundamentación de la metafísica de las costumbres), p. 32.  
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Al hablar del mal radical, entonces, Kant lo hace vistiéndolo con este vocablo 

específico: “propensión”, dejando de entrada bien claro que no hay propensión al bien, 

sino solo al mal (a diferencia de la “disposición”, que iba en los dos sentidos). Propen-

demos, a causa de nuestra naturaleza (¿animal?) al acometimiento de acciones egoístas, 

no asimilables con nada que se parezca a un imperativo categórico (en donde las accio-

nes ejecutadas habrían de poder ser adoptadas por cualquier ser humano que las obser-

vara). 

 
“El hombre es por naturaleza malo  

Vitis nemo sine nascitur  
Horat 

[Nadie nace sin defectos  
Horacio, (Sátiras)] 

 

La tesis «el hombre es malo» no puede querer decir, según lo que precede, otra cosa que: el hom-
bre se da cuenta de la ley moral y, sin embargo, ha admitido en su máxima la desviación ocasio-
nal respecto a ella. «El hombre es malo por naturaleza» significa tanto como: esto vale del hom-
bre considerado en su especie; no como si tal cualidad pudiese ser deducida de su concepto espe-
cífico (el concepto de un hombre en general) (pues entonces sería necesaria), sino: el hombre, 
según se lo conoce por experiencia, no puede ser juzgado de otro modo, o bien: ello puede supo-
nerse como subjetivamente necesario en todo hombre, incluso en el mejor. Ahora bien, puesto 
que esta propensión misma tiene que ser considerada como moralmente mala, por lo tanto no 
como disposición natural sino como algo que puede ser imputado al hombre, y, consecuente-
mente, tiene que consistir en máximas del albedrío contrarias a la ley; dado, por otra parte, que a 
causa de la libertad estas máximas por sí han de ser consideradas como contingentes, lo cual a su 
vez no se compagina con la universalidad de este mal si el supremo fundamento subjetivo de to-
das las máximas no está — sea ello como quiera— entretejido en la naturaleza humana misma y 
enraizado en cierto modo en ella: podremos, pues, llamar a esta propensión una propensión natu-
ral al mal, y, puesto que, sin embargo, ha de ser siempre de suyo culpable, podremos llamarla a 
ella misma un mal radical innato (pero no por ello menos contraído por nosotros mismos) en la 
naturaleza humana.”36 

 

Kant presenta al mal radical, pues, como una propensión humana, una desvia-

ción, una inclinación, una tara, algo a lo que se tiende como por inercia. Es algo que (en 

un futuro texto respecto a estos que estamos tratando) dejará plasmado en la archirrepe-

tida frase del Sexto Principio de sus Ideas para una historia universal en clave cosmo-

polita: 

 
“(…) el hombre es un animal, el cual cuando vive entre los de su especie, necesita un señor; 
pues ciertamente abusa de su libertad con respecto a sus semejantes y, aunque como criatura ra-
cional desea una ley que ponga límites a la libertad de todos, su egoísta inclinación animal le in-
duce a exceptuarse a sí mismo a la menor ocasión. Precisa por tanto de un señor que quebrante 

                                                   
36 Ibíd., pp. 42-43.  
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su propia voluntad y le obligue a obedecer a una voluntad universalmente válida, de modo que 
cada cual pueda ser libre. Mas, ¿de dónde toma este señor? De ninguna otra parte que no sea la 
especie humana. Pero asimismo éste será un animal que a su vez necesita un señor. Así pues, sea 
cual sea el punto de partida, no se concibe bien cómo pueda el hombre procurarse un jefe de la 
justicia pública que sea justo él mismo, resultando indiferente en este sentido que se trate de una 
sola persona o de un grupo escogido a tal efecto, pues todos y cada uno de ellos abusarán siem-
pre de su libertad, si no tienen por encima de sí a nadie que ejerza el poder conforme a las leyes. 
El jefe supremo deber ser, sin embargo, justo por sí mismo sin dejar de ser un hombre. Por eso 
esta tarea es la más difícil de todas y su solución perfecta es poco menos que imposible: a partir 
de una madera tan retorcida como de la que está hecho el hombre no puede tallarse nada 
enteramente recto. La Naturaleza solo nos ha impuesto la aproximación a esa idea.”37 

  

 Pero Kant, dentro de esta semioscuridad a la que nos somete (en ningún caso se 

explica con claridad por qué motivo tenemos una “disposición” que puede dirigirse ha-

cia los dos polos –los del bien los del mal- y una “propensión” únicamente encaminada 

hacia el mal), ofrece ya la clave para, sino disipar las tinieblas, sí como mínimo arrojar 

un poco de luz sobre el asunto, al afirmar que el mal radical no tiene nada que ver con 

la carnalidad (el cuerpo), clarificando que no se trata de una inclinación natural de este 

tipo. El cuerpo, naturalmente dotado de necesidades y deseos no puede ser, en ningún 

caso, la fuente del mal. Ni tampoco tendría nada que ver con una pútrida desviación de 

carácter mental (racional). El punto incisivo de Kant está aquí: se trata de una corrup-

ción de la voluntad, de un mal querer o un mal elegir.  

 
“La disposición para la PERSONALIDAD es la susceptibilidad del respeto por la ley moral 
como de un motivo impulsor, suficiente por sí mismo, del albedrío. La susceptibilidad del mero 
respeto por la ley moral en nosotros sería el sentimiento moral, el cual por sí todavía no consti-
tuye un fin de la disposición natural, sino sólo en cuanto que es motivo impulsor del albedrío. 
Ahora bien, dado que esto es posible únicamente por cuanto el libre albedrío lo admite en su má-
xima, es calidad de un albedrío tal el carácter bueno; el cual, como en general todo carácter del 
libre albedrío, es algo que no puede ser sino adquirido, pero para cuya posibilidad ha de estar 
presente en nuestra naturaleza una disposición sobre la cual absolutamente nada malo puede in-
jertarse. A la sola idea de la ley moral, con el respeto que es inseparable de ella, no se la puede 
llamar en justicia una disposición para la personalidad; ella es la personalidad misma (la idea de 
la humanidad considerada de modo totalmente intelectual). Pero el fundamento subjetivo de que 
nosotros admitamos este respeto como motivo impulsor en nuestras máximas parece ser una aña-
didura a la personalidad y por ello merecer el nombre de una disposición por causa de ella.”38  

  

 El mal radical, entonces, no hace referencia a ningún tipo de mal concreto en 

Kant (como sí lo afirmará, doscientos cincuenta años después que él, su coterránea 

Arendt respecto al totalitarismo), ni tampoco es algo imposible de concebir: refiere a la 

                                                   
37 KANT 2006 (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita), pp. 47-48. 
38 KANT 1995 (La religión dentro de los límites de la mera razón), pp. 36-37. 
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propensión de no hacer lo que manda el deber, a no obedecer a la ley moral. Por lo 

tanto podremos arriesgarnos a afirmar que el sentido del vocablo “radical” (del mal ra-

dical kantiano) hace referencia de manera etimológica y literal a la raíz del mal, en sen-

tido de entenderlo como algo natural (cosa la cual no sería otra que la corrupción de la 

voluntad, su natural propensión).  

No se trataría sino de otra cosa que de tres grados, relacionados directamente 

con el fracaso humano a la hora de adoptar las máximas buenas (de propender al mal). 

 
“Pueden pensarse tres grados diferentes de esta propensión. Primeramente es la debilidad del 
corazón humano en el seguimiento de máximas adoptadas, en general, o sea la fragilidad de la 
naturaleza humana; en segundo lugar, la propensión a mezclar motivos impulsores inmorales 
con los morales (aun cuando ello aconteciera con buena mira y bajo máximas del bien), esto es: 
la impureza; en tercer lugar, la propensión a la adopción de máximas malas, esto es: la maligni-
dad de la naturaleza humana o del corazón humano. 
(…) [Especificando este tercer punto:] la malignidad (vitiositas, pravitas), o, si se prefiere, el es-
tado de corrupción (corruptio) del corazón humano, es la propensión del albedrío a máximas que 
posponen el motivo impulsor constituido por la ley moral a otros (no morales). Puede también 
llamarse la perversidad (perversitas) del corazón humano, pues invierte el orden moral aten-
diendo a los motivos impulsores de un libre albedrío, y, aunque con ello puedan aún darse ac-
ciones buenas según la ley (legales), sin embargo el modo de pensar es corrompido en su 
raíz (en lo que toca a la intención moral) y por ello el hombre es designado como malo. Se 
observará que la propensión al mal es establecida aquí por lo que se refiere al hombre, incluso al 
mejor (según las acciones), lo cual tiene que ocurrir si ha de ser mostrada la universalidad de la 
propensión al mal entre los hombres o, lo que aquí significa lo mismo, si ha de ser mostrado 
que esa propensión está entretejida en la naturaleza humana.”39 
 

 De todo lo que expone Kant en los libros que hemos trabajado, puede extraerse 

la idea de que distingue claramente entre SER HUMANO en tanto que especie y SER 

HUMANO en tanto que individuo. Por eso nos parece evidente que cuando Kant afir-

mara que los seres humanos somos malos por naturaleza, está haciendo referencia a la 

especie humana en general (y no a cada individuo). Pero, y aun siendo así las cosas, del 

hecho de que la especie humana tenga esta propensión hacia el mal no puede concluirse 

necesariamente que esa misma propensión determine el carácter moral de TODOS los 

INDIVIDUOS de la ESPECIE. Porque las personas pueden desarrollar disposiciones 

buenas o malas siempre en virtud de las elecciones de las máximas morales que asuman 

como propias, eligiéndolas (libremente). Cada uno. 

 Pero entonces, cabe preguntarnos ahora: ¿qué pasa con el mal radical?  Kant nos 

dice en otro párrafo de la la Religión… que los seres humanos no podríamos volvernos 

                                                   
39 Ibíd., pp.38-39. 
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en ningún caso “diabólicos”, es decir, radicalmente malvados. Aduce, para sostener 

esto, que la moralidad presupone, como algo necesario, la existencia de la libertad de 

elección. Aplicando entonces esta lógica, si hubiera seres humanos que eligieran libre-

mente ser extremadamente malvados, esto los convertiría en algo más allá de lo hu-

mano (ya que lo que nos define es, justamente nuestra capacidad moral.  Ser moral-

mente es lo que nos convierte en humanos, y adoptar las máximas malas en lugar de 

las buenas hablaría de un mal funcionamiento en el discernimiento, un imposible, un 

sinsentido (o un fallo patológico).   

 
“El fundamento de este mal [lo moralmente malo] tampoco puede ser puesto en una corrupción 
de la Razón moralmente legisladora, como si ésta pudiese extinguir en sí la autoridad de la ley 
misma y negar la obligación que emana de ella; pues esto es absolutamente imposible. Pensarse 
como un ser que obra libremente y, sin embargo, desligado de la ley adecuada a un ser tal (la ley 
moral) sería tanto como pensar una causa que actúa sin ley alguna (pues la determinación según 
leyes naturales queda excluida a causa de la libertad); lo cual se contradice. Así pues, para dar un 
fundamento del mal moral en el hombre, la sensibilidad contiene demasiado poco; pues hace al 
hombre, en cuanto se le quitan los motivos impulsores [los incentivos, podría también decirse] 
que pueden proceder de la libertad, un ser meramente bestial [un animal irracional]; pero, al 
contrario, una Razón que se libera de la ley moral, una Razón en cierto modo maliciosa (una vo-
luntad absolutamente mala), contiene demasiado, pues por ello el antagonismo frente a la ley se-
ría incluso elevado al rango de motivo impulsor (ya que sin ningún motivo impulsor no puede el 
albedrío ser determinado) y así se haría del sujeto un ser diabólico. –Pero ninguna de las dos co-
sas es aplicable al hombre. [Esto es: el ser humano no puede ser nunca un ser radicalmente 
malvado] (…) de que se trate, no renuncia a la ley moral en cierto modo como rebelándose (con 
denuncia de la obediencia). Más bien, la ley moral se le impone irresistiblemente en virtud de su 
disposición moral; y, si ningún otro motivo obrase en contra, él la admitiría en su máxima su-
prema como móvil suficiente del albedrío, es decir: sería moralmente bueno.”40 

 

 Es muy probable que la opinión de los muchos exegetas de Kant sea cierta, 

cuando afirman que estamos frente al autor más importante de escritos sobre ética 

desde Aristóteles. A nuestro parecer, ingresar a través de la filosofía moral kantiana a la 

cuestión que nos ocupa resulta un muy estimulante comienzo. Porque la propuesta kan-

tiana dibuja un cauce, incardina un camino para cualquiera que intente clarificar qué es 

el mal (y cómo pueda llegar a teorizarse este aspecto de la conducta humana), sin por 

ello volverse definitivo, como veremos que pasa al conocer el parecer de los siguientes 

autores a tratar. 

 

 

                                                   
40 Ibíd., pp. 44-45 (las negritas entre corchetes son nuestras). 
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*Epílogo a la introducción kantiana 
 

Si la centralidad de nuestra propuesta pasa por confirmar que la identidad de las 

distintas naciones europeas se ha construido en los últimos cien años desde concepcio-

nes fácilmente vinculables con el mal (y por extensión, nos animamos a afirmar que 

TODAS las IDENTIDADES NACIONALES OCCIDENTALES lo han sido del mismo 

modo y en la misma órbita respectiva), había, por necesidad, que comenzar por Imma-

nuel Kant para asentar los parámetros por los cuales vamos a movernos. Sobre todo si 

consideramos (como lo haremos) el caso de Adolf Eichmann como paradigmático y 

crucial. Eichmann adujo (en una de las sesiones en las que habló en su juicio en Jerusa-

lén y para justificar su conducta genocida) haber seguido fervientemente las máximas 

morales kantianas, apropiándose espuriamente del imperativo categórico.  

Catalogamos de espuria esta apropiación por tergiversar de manera insolente la 

propuesta de nuestro filósofo: Kant cimienta su filosofía moral justamente en la digni-

dad, algo completamente incasable con la conducta hitleriana de Eichmann. Sin em-

bargo, resulta siniestro lo cerquita que estuvo Eichmann de haberse apropiado de ma-

nera adecuada de la filosofía moral kantiana en sus alegatos judiciales en Israel.41 

También podríamos preguntarnos si el hecho de que Eichmann acuda a Kant (de 

una manera rastrera y atrevida) para poder hacer entendible su vil comportamiento, con-

vierte a la filosofía kantiana en modeladora del accionar del hitlerismo, en tanto que se-

guimiento incondicional de la ley dentro de un sistema opresor y totalitario. Algunos 

autores, como Michel Onfray, lo ven de esta manera: 

 
“¿Un nazi kantiano? ¡Imposible! El juez Raveh, sin embargo, vuelve sobre este dato e interroga 
al criminal de guerra. Quiere precisiones y esclarecimientos. Eichmann se los da: ha querido vi-
vir bajo el imperio del imperativo categórico. El magistrado ciñe su interrogatorio al imperativo 
y Eichmann le da una definición que, sin ser literal, tampoco traiciona el espíritu del concepto: 
«Yo quería decir, con respecto a Kant, que el principio de mi voluntad siempre debe ser tal que 
pueda llegar a ser el principio de las leyes generales».  

                                                   
41 Ya incluso en el primer interrogatorio al que fuera sometido, hizo mención a Kant en cuanto a 
su estricto cumplimiento del deber y de la ley, cosa que se haya en íntima relación con el impe-
rativo categórico kantiano. En su posterior alegato ante el juez Raveh, lo aclaró de manera es-
calofriante y ello sirvió para que Hannah Arendt, (también Adorno y Horkheimer), acabaran afir-
mando rotundamente que el sueño de la modernidad murió en Auschwitz, ya que ese mismo 
sueño, produce monstruos (parafraseando a Goya y la razón…aunque el concepto Auschwitz 
supera cualquier concepción de cualquier tipo de monstruo, como se intentará mostrar más 
adelante –¿o es que podríamos decir también, parafraseando a Kant y su ordenamiento ético, 
que ese tipo de monstruos sólo son posibles “desde la racionalidad exacerbada”?). 
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¿Qué dice el texto de la Crítica de la razón práctica? Literalmente: «Obra de manera tal que la 
máxima de tu voluntad pueda al mismo tiempo valer como principio de una legislación univer-
sal». Lo cual, en realidad, constituye la «ley fundamental de la razón práctica». En otras pala-
bras: el tercer teorema de la analítica de la razón práctica. En La doctrina de la virtud encontra-
mos la misma idea formulada de otro modo: «Obra de tal manera que la máxima de tu acción 
pueda llegar a ser una ley universal». Lo mismo que en la Fundamentación de la metafísica de 
las costumbres. A falta de una literalidad ejemplar, cualquiera puede juzgar la conformidad del 
sentido: el criminal de guerra no mutila al filósofo…”42  

 

Nosotros no estamos de acuerdo con Onfray y consideramos una osadía ener-

vante más (de las tantas cometidas por los acusados de crímenes de lesa humanidad a la 

hora de justificar sus crímenes) la cometida por Eichmann al pretender utilizar la pro-

puesta filosófica kantiana como escudo que normalice un comportamiento por demás 

execrable. Se nos aparece como un ultraje esta utilización de la doctrina ética kantiana 

(fundamentada, como se dijo más arriba, en la dignidad del ser humano avant la lettre) 

para intentar exculpar a (o racionalizar el comportamiento de) un confeso perpetrador 

de un genocidio de tal magnitud como el llevado a cabo por Adolf Eichmann y el na-

zismo.  

Pero (y este pero sí que es un peso demasiado pesado), a quienes estudiamos fi-

losofía y leemos con atención a Kant, lo que nos alarma e incomoda sobremanera es que 

el recurso a Kant de este nazi pueda llegar a encajar, en parte, con la visión que expele 

la filosofía kantiana respecto a las obligaciones ciudadanas con su soberana (que es la 

ley moral). 

 
“Pues con tal de que no haya contradicción en que todo un pueblo esté de acuerdo con la ley, por 
penosa que le parezca ser, esa ley es conforme al derecho. Pero si una ley pública es conforme al 
derecho, es irreprochable (irreprensible), también ha de tener la facultad de coaccionar y, por 
otra parte, la prohibición de oponerse a la voluntad del legislador, incluso si no es por actos. Es 
decir: el poder que efectúa la ley dentro del Estado tampoco admite resistencia (es irresistible). 
Sin semejante poder no habría ninguna comunidad jurídicamente existente, ya que tiene la fuerza 
de abolir cualquier resistencia interior. La máxima por la cual ésta acontece aniquilaría, al tor-
narse universal, toda constitución civil y exterminaría la única condición en la que el hombre 
puede ser poseedor de derechos en general. De aquí se sigue que toda resistencia al poder le-
gislador supremo, es decir, toda sublevación que posibilite la efectividad de la insatisfac-
ción de los súbditos, toda insurrección que estalle en rebelión, constituyen, dentro de la co-
munidad, crímenes supremos, dignos del mayor castigo, porque destruyen los fundamentos de 
la misma. Esta prohibición es incondicionada, hasta tal punto que cuando ese poder o su 
agente, el jefe de Estado, violara el contrato originario y perdiera, a los ojos del súbdito, la 
prerrogativa de ser legislador del derecho, puesto que conduce el gobierno de modo prepo-
tente y violento (tiránicamente), sin embargo al súbdito no le está permitida resistencia al-
guna, entendida como contra-violencia. He aquí la razón de este hecho: tratándose de una consti-
tución civil ya subsistente, el pueblo carece ya del derecho de juzgar y determinar el modo en 

                                                   
42 ONFRAY 2008 (El sueño de Eichmann. Un kantiano entre los nazis), pp.21-22. 
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que debe ser administrada. Supongamos que tenga ese derecho y que su dictamen sea adverso al 
juicio del jefe de Estado real. ¿Quién, en este caso, podría decidir de qué lado está el derecho? 
Ninguno de ambos,  puesto que serían jueces de sus propias causas. Luego, por encima del jefe, 
tendría que haber otro, capacitado para decidir entre éste y el pueblo, lo cual es contradictorio. 
Tampoco podemos introducir aquí un derecho de emergencia (jus in causus necessitatis) que 
pueda cometer injusticia en caso de una necesidad (física) suprema, pues, en cuanto presunto de-
recho sería absurdo, al proporcionar la clave para que se levante una barrera por la cual se limita-
ría el propio poder del pueblo. En efecto, el jefe de Estado creerá justificar su dura conducta para 
con los súbditos por el espíritu levantisco de éstos, tanto como los mismos explicarán los tumul-
tos realizados contra el jefe por los lamentos que vienen de indebidas penas.”43  

 

Resulta duro de leer: en este párrafo podríamos aceptar el acudimiento a Kant 

por parte de Eichmann: obedecer la ley a rajatabla sin cuestionarla, incluso cuando esta 

era aberrante o criminal: en esto, Eichmann parece haberse comportado como un verda-

dero kantiano. Pero lo cierto es que (como lo veremos en la parte práctica de la tesis –la 

Tercera, dedicada a su vida y obra), Eichmann no hizo más que tergiversar o distorsio-

nar la doctrina kantiana de manera chapucera e ineficiente. 

 Ahora, permítasenos introducir un último matiz: Kant aporta el suyo, en otro 

texto posterior, cuando aduce que sí, que se ha de obedecer a la ley (que es el verdadero 

soberano a quien se ha de obedecer sí o sí), pero ello no quita que se le puedan hacer las 

objeciones que se crean necesarias (siempre obedeciéndola), para con ello adecuarla a 

su valor, dentro de la justicia, en caso de que se nos aparezca como desviada de ella: 

 
“(…) no cabe razonar, sino que hay que obedecer. Pero en la medida en que esta parte de la 
máquina se considera como miembro de un ser común total y hasta de la sociedad cosmopolita 
de los hombres, por lo tanto, en calidad de maestro que se dirige a un público por escrito ha-
ciendo uso de su razón, puede razonar sin que por ello padezcan los negocios en los que corres-
ponde, en parte, la consideración de miembro pasivo. Por eso, sería muy perturbador que un ofi-
cial que recibe una orden de sus superiores se pusiera a argumentar en el cuartel sobre la 
pertinencia o utilidad de la orden: tiene que obedecer. Pero no se le puede prohibir con jus-
ticia que, en calidad de entendido, haga observaciones sobre las fallas que descubre en el 
servicio militar y las exponga al juicio de sus lectores. El ciudadano no se puede negar a contri-
buir con los impuestos que le corresponden; y hasta una crítica indiscreta de esos impuestos, 
cuando tiene que pagarlos, puede ser castigada por escandalosa (pues podría provocar la resisten-
cia general). Pero ese mismo sujeto actúa sin perjuicio de su deber de ciudadano si, en calidad de 
experto, expresa públicamente su pensamiento sobre la inadecuación o injusticia de las gabelas. 
Del mismo modo, el clérigo está obligado a enseñar la doctrina con arreglo al credo de la Iglesia 
a que sirve, pues fue aceptado con esa condición. Pero como doctor tiene la plena libertad y 
hasta el deber de comunicar al público sus ideas bien probadas e intencionadas acerca de las de-
ficiencias que encuentra en aquel credo, así como el de dar a conocer sus propuestas.”44 

                                                   
43 KANT 2004, de la Conclusión del aparatado Acerca de la relación entre teoría y práctica en 
el derecho político (Contra Hobbes) cito en su texto Acerca del refrán: «Lo que es cierto en teo-
ría, para nada sirve en la práctica», en Filosofía de la Historia/Qué es ilustración, pp. 121-122 
44 KANT 1992 (Filosofía de la Historia, texto ¿Qué es Ilustración?), pp. 29-30. 
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En este aspecto, Adolf Eichmann fue, o bien bastante cobarde (dicho esto si se le 

llega a creer el papel de mero burócrata acatador de la ley y de las órdenes interpretado 

actoralmente en su juicio en Jerusalén); o fue bastante imbécil (si nos atenemos a la lec-

tura de su procesamiento que hace Hannah Arendt); o, simplemente, fue un nazi recalci-

trante y radical (que es lo que parece que realmente fue, según el rescate de las cintas 

Sassen y lo expuesto por Bettina Stangneth, como veremos); o fue un chivo expiatorio 

de los estragos causados por la carrera nuclear de la guerra fría (una distracción para ta-

par el escándalo que unas pruebas nucleares en la Patagonia argentina causaron del otro 

lado de los Andes, en el sur chileno), según lo expone Gaby Weber en su pormenori-

zada investigación.45  

Aunque, cerniéndonos a lo que esta tesis estudia, estamos en condiciones de afir-

mar que Adolf Eichmann fue un ser humano malo, ejecutor de acciones malvadas, plani-

ficador de masacres en masa malignas, un ladrón y verdugo a gran escala que sabía per-

fectamente que sus actos causaban un mal profundo (el asesinato de más de seis millo-

nes de seres humanos de todas las edades y condiciones, previo expolio de sus riquezas 

de la manera más cruel e inhumana no puede ser jamás tildado de “bueno” por nadie 

que tenga la capacidad de razonar), que creía firmemente en lo que hacía, lo conside-

raba un bien supremo y, además, lo deseaba hacer.  

Y además, ni fue el único ni el último en llevarlo a cabo. 

 
1.2 NIETSCHE 

La genealogía de la maldad: ¿una concepción psicológica? 
 

“–(…) he escogido para mí la palabra inmoralista como distintivo, como emblema de honor; es-
toy orgulloso de tener esta palabra para distinguirme de la humanidad entera (…). La moral cris-

tiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores –éstos se hallaban a su servi-
cio.– ¿Quién antes de mí, ha penetrado en las cavernas de las que brota el venenoso aliento de 

esa especie de ideal –¡la difamación del mundo!– ¿Quién se ha atrevido a suponer siquiera que 
son cavernas? ¿Quién, antes de mí, ha sido entre los filósofos, psicólogo, y no más bien lo con-

trario de éste, «farsante superior», «idealista»? Antes de mí no ha habido en absoluto psicología. 
–Ser en esto el primero puede ser una maldición, es, en todo caso, un destino: pues se es también 

el primero en despreciar…La náusea por el hombre es mi peligro…”46 
 

                                                   
45 Sobre todas estas posibilidades se hablará en la Tercera Parte. 
46 NIETZSCHE 1976 (Ecce homo, capítulo Por qué soy un destino), pp. 128-129. 
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No es solo en este párrafo escrito en la explosión psicopática del final de su vida 

lúcida en donde Nietzsche se autodefine como un psicólogo, quizás el primer psicólogo 

profundo de la cultura occidental (un honor que Nietzsche le cede, no sin falsa modes-

tia, a Stendhal –y que extrapolará también a Dostoievski)47.  

En numerosas otras ocasiones define su pensamiento como el producto propio de 

un psicólogo y no el de un filósofo. Este hecho no es casual, ya que, siendo en origen un 

filólogo clásico devenido en filósofo, Nietzsche siempre trabajó con el lenguaje, con sus 

implicancias e imbricaciones, sus pliegues y sus repliegues (lo cual es, de por sí, un 

rasgo propio de la psicología). Si los humanos somos un animal diferente a los demás 

mamíferos (cuadrúpedos, simios, primates y homínidos), esto se lo debemos exclusiva-

mente al lenguaje: sin él, no habría razón, ni ciencia, ni moral, ni absolutamente nada de 

lo que nos definiera (por no haber, no habría habido ni siquiera Dios, ni cultura, ni hu-

manidad: En archí ín o lógos).48  

                                                   
47 “¿Conoce a Dostoievski? Excepto Stendhal, nadie me ha causado tanto placer y sorpresa: 
un psicólogo, con el que «me entiendo»”, dice a su amigo Peter Gast (Heinrich Köselitz) en la 
carta No. 800 cita en su Correspondencia (NIETZSCHE 2012, p. 267). En la carta No. 804 re-
matará la cuestión escribiéndole a su amigo y ex colega de Basilea Franz Overbeck: “De Dos-
toievsky, hasta hace pocas semanas, no conocía ni siquiera el nombre –¡yo, hombre inculto 
que no lee ningún Journal! Un movimiento casual en una librería puso ante mis ojos la obra 
L’esprit souterrain [Memorias del subsuelo], que acababa de ser traducida al francés (¡del 
mismo modo totalmente casual me encontré a los 21 años con Schopenhauer y a los 35 con 
Stendhal!). El instinto de familiaridad (¿o cómo podría llamarlo?) habló de inmediato, mi alegría 
fue extraordinaria. Tengo que retrotraerme hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Sten-
dhal para recordar una alegría igual. (Son dos relatos [París, (1886), La patrona, (1847) y Me-
morias del subsuelo (1864)], el primero en realidad una pieza de música, de una música ex-
traña, muy no alemana; el segundo, un rasgo de genio de la psicología, una especie de burla 
de sí mismo del γνω∍θι σαυτοϖν [conócete a tí mismo]. Dicho sea de paso: esos griegos tienen 
mucho sobre la conciencia –la falsificación era su autentico oficio, toda la psicología europea 
adolece de la superficialidad griega; y sin un poco de judaísmo, etc., etc., etcétera.”, Ibid. p. 
270. 
48 En griego, logos significa tanto “pensamiento” como “palabra”: no hay lo uno sin el otro: pen-
samos porque tenemos palabras y usamos palabras porque pensamos. De hecho, el Génesis 
monoteísta comienza con la frase Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεός 
ἦν ὁ λόγος: “En principio era el Verbo y el Verbo estaba junto a Dios y Dios era el Verbo”, en 
donde Dios es un logos puro, es la arjé cósmica que dota de orden al Universo. Las palabras 
monoteístas traducen del griego antiguo logos por “Verbo”, que es la clásica traducción que se 
hace de la frase del comienzo del Génesis (también se usa “palabra”), con lo que Dios se nos 
aparece como un mago demiurgo que dice unas palabras mágicas para hacer aparecer las co-
sas. Lo cierto es que Él simplemente las piensa, y estas toman forma desde su Logos Univer-
sal. Es decir: lo primero fue el pensamiento (la palabra). De esta manera, paradójicamente, la 
creación divina se nos aparece desde un plano mucho más espiritual o mucho menos racional, 
aunque, así, Dios mismo sea concebido específicamente como pensamiento puro. Por su 
parte, respecto a la afiliación de Nietzsche a uno u otro gremio epistémico, quizás el verdadero 
problema radique en el hecho de querer ponerle fronteras, de la necesidad de acotar los pen-
samientos a (y de darle) un marco único y específico, modus operandi que impera en todos los 
ámbitos epistémicos occidentales (ese profundo desear delimitar de manera parcelada las 
aproximaciones intelectuales de toda propuesta referida a la condición humana).  



	 45	

 Sin lugar a dudas, la obra en la cual mejor desarrolla Nietzsche su idea sobre el 

mal sea la Genealogía de la moral (que es, a su vez, un comentario, una acotación, una 

aclaración rebuscada de su libro inmediatamente anterior, Más allá del bien y del mal), 

en donde contrasta los dos conceptos morales básicos del bien y del mal (que quedarán 

definidos a partir de la óptica de la casta sacerdotal, reaccionaria y refractaria, en con-

traposición a los primeros valores aristocráticos —que para el autor serán los verdade-

ros valores morales representantes del bien).  

Nietzsche considerará, entonces, que el mal es algo que se halla íntimamente li-

gado al resentimiento (algo propio de los débiles —quienes son mayoría en la historia y 

en el mundo en el tiempo y el espacio humanos), unidos desde siempre contra los fuer-

tes, gracias a lo cual devendrá una moral repudiable (que figura a ese mismo resenti-

miento como al mayor epítome del mal). 

 
“—Ya se habrá adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy fácilmente 
de la caballeresco-aristocrática y llegar luego a convertirse en su antítesis; en especial impulsa a 
ello toda ocasión en que la casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa 
de los celos y no quieren llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de valor caballe-
resco-aristocráticos tienen como presupuesto una constitución física poderosa, una salud flore-
ciente, rica, incluso desbordante, junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es 
decir, la guerra, las aventuras, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad 
fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble-sacerdotal de valorar tiene —lo hemos 
visto— otros presupuestos: ¡las cosas les van muy mal cuando aparece la guerra! Los sacerdotes 
son, como es sabido, los enemigos más malvados —¿por qué? Porque son los más impotentes. A 
causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro, 
en lo más espiritual y más venenoso. Los máximos odiadores de la historia universal, también 
los odiadores más ricos de espíritu, han sido siempre sacerdotes —comparado con el espíritu de 
la venganza sacerdotal, apenas cuenta ningún otro espíritu. La historia humana sería una cosa 
demasiado estúpida sin el espíritu que los impotentes han introducido en ella (…)”49 

   

Nietzsche lanza un dardo envenenado contra los primigenios odiadores del orden 

existente hasta entonces, considerados los primeros transvalorizadores del bien y del 

mal: el pueblo judío, tildado por el autor de netamente sacerdotal, despreciador por an-

tonomasia del orden aristocrático (que es el verdaderamente valeroso, formado por los 

pocos fuertes, a quienes el imponente espíritu sacerdotal detesta y destruye).  

                                                   
49 NIETZSCHE 1975 (La genealogía de la moral), pp. 38-39. Quede entre paréntesis esta pri-
mera afirmación nietzscheana sobre la tipificación de la historia humana como “una cosa dema-
siado estúpida” si los “impotentes” de mentalidad sacerdotal no hubieran introducido su espíritu 
de impotencia en el epicentro de la existencia humana (se intentará dar respuesta a ello más 
adelante). 
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Ahora bien: ¿cuál es el origen etimológico, genealógico, histórico, de los voca-

blos Bien/Mal, Bueno/Malo, según Nietzsche? Lo resume acertadamente Andrés Sán-

chez Pascual en el prólogo a su traducción de la Genealogía: 

 
“¿Qué significan las palabras, y cuál es la historia de su metamorfosis intelectual? Nietzsche 
analiza el vocablo «malo» (schlecht), que significó originariamente el «simple», el hombre vul-
gar y bajo. En cambio, el concepto «bueno» (gut) se refería al hombre de rango superior, al no-
ble, al poderoso, al señor. Las valoraciones brotaban, por tanto, de una forma de ser, de una 
forma de hallarse en la vida y en la sociedad.”50 

 

Si acudimos a una obra anterior (La genealogía de la moral se publicó en 1887, 

y Humano, demasiado humano, nueve años antes, en 1878), podemos leer la predefini-

ción de los orígenes etimológicos del bien y del mal casi tal cual los trabajará Nietzsche 

en su última década de vida: 

 
“Doble prehistoria del bien y del mal. —El concepto de bien y de mal tiene una doble prehisto-
ria: es, a saber, primeramente en el alma de las razas y de las castas dirigentes. A quien tiene el 
poder de pagar en la misma moneda, bien por bien, mal por mal, y así lo hace en efecto, a quien, 
por tanto, ejerce agradecimiento y venganza, se le llama bueno; a quien es impotente y no puede 
pagar en la misma moneda, pasa por malo. Se pertenece, en calidad de bueno, a la clase de los 
“buenos”, a un cuerpo que tiene espíritu de cuerpo, porque todos los individuos están ligados en-
tre sí por el sentimiento de la represalia. Se pertenece, en calidad de malo, a la clase de los “ma-
los”, a un revoltijo de hombres avasallados, impotentes, que no tienen espíritu de cuerpo. Los 
buenos son una casta; los malos una masa semejante al polvo. Bueno y malo equivalen, durante 
cierto tiempo, a noble y villano, a amo y esclavo. En cambio, no se considera al enemigo como 
malo, porque puede pagar en la misma moneda. Los troyanos y los griegos son, en las obras de 
Homero, buenos unos y otros. No es el que nos causa un daño, sino quien es despreciable, el que 
pasa por malo.”51 

 
Y, casi diez años después, en la Genealogía, esto quedará plasmado en el párrafo 

definitorio de los valores del bien y del mal: 

 
“(…) fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posición 
superior y elevados sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a sí mismos y a su obrar 
como buenos, o sea como algo de primer rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar 
y plebeyo. Partiendo de este pathos de la distancia es como se arrogaron el derecho de crear va-
lores, de acuñar nombres de valores (…) El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos 
dicho, el duradero y dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora 
en relación con una especie inferior, con un «abajo» —éste es el origen de la antítesis «bueno» y 
«malo». (El derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que deberíamos permitirnos el con-
cebir también el origen del lenguaje como una exteriorización de poder de los que dominan: di-
cen «esto es esto y aquello», imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido 

                                                   
50 Andrés Sánchez Pascual en NIETZSCHE 1975, Op. Cit., p. 10. 
51 NIETZSCHE 2001, (Humano, demasiado humano), pp. 74-75 
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y con esto se lo apropian, por así decirlo.)”52 
 
          Lo malo entonces era ser un inferior, pertenecer a la masa de los sometidos, de 

aquellos que han de trabajar para poder comer. Los nobles, los aristoi, los fuertes: esos 

eran los buenos, los que vivían más allá de la necesidad vital laborante: los amos.  

Nietzsche, como buen filólogo, busca corroborar su intuición desentrañando el 

origen etimológico para que su tesis quede presentada a la vez que fundamentada (de 

manera inapelable) por unos hechos en apariencia históricos, referidos al origen de los 

vocablos a partir de los cuales se construye la moral: 

 
“—La indicación de cuál es el camino correcto me la proporcionó el problema referente a qué es 
lo que las designaciones de lo «bueno» acuñadas por las diversas lenguas pretenden propiamente 
significar en el aspecto etimológico: encontré aquí que todas ellas remiten a idéntica metamorfo-
sis conceptual, —que, en todas partes, «noble», «aristocrático» en el sentido estamental, es el 
concepto básico a partir del cual se desarrolló luego, por necesidad, «bueno» en el sentido de 
«anímicamente noble», de «aristocrático», de «anímicamente de índole elevada», «anímicamente 
privilegiado»: un desarrollo que marcha siempre paralelo a aquel otro que hace que «vulgar», 
«plebeyo», «bajo», acaben por pasar al concepto «malo». El más elocuente ejemplo de esto úl-
timo es la misma palabra «malo» (schlecht): en sí es idéntica a «simple» (schlicht).”53 

 

El objetivo de Nietzsche parece seguir el modelo que había presentado en otro 

texto anterior a la Genealogía, su II Intempestiva, titulada Sobre la utilidad y el perjui-

cio de la historia para la vida, de 1874, en donde se reflexiona, a la nietzscheana, sobre 

el valor, la utilidad y los abusos de la historia, difiriéndola en tres tipos prototípicos que 

hacen que esta disciplina, que estudia el pasado y moldea el presente, pueda concebirse 

como un monstruo o como una oportunidad de apertura. Esos tres modos de concebir la 

historia (y la relación que estos tres modelos tienen con el perjuicio o la utilidad para la 

vida humana), describen, en primer lugar, la concepción de la Historia como un modelo 

monumental (esa tendencia a construir monumentos de un supuesto pasado glorioso mi-

tificado, producida por la necesidad de consuelo que requiere la carga de sufrimiento 

que acarrea la existencia humana y el pesimismo reinante por el presente, resumible en 

el mantra tantas veces escuchado por nuestros mayores: “Todo tiempo por pasado, fue 

mejor”), que suministra numerosos ejemplos de un supuesto pretérito en el que la huma-

nidad ha vivido un tiempo sublime, presentado como una esperanza que marque el ca-

mino para poder repetir esas supuestas sublimidades monumentales: “¡Imitemos a los 

                                                   
52 NIETZSCHE 1975, (La genealogía de la moral), p. 31 y 32 
53 Ibíd., p. 33. 
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genios de nuestro pasado para volver a vivir tiempos gloriosos!” (¡cuantas peroratas po-

líticas nacionalistas han proferido estos eslóganes en sus campañas en pos de votos!)54.  

Pero: el exceso de ejemplarismo que la historia monumental conlleva, acaba por 

propagar la idea nociva de que los sujetos del presente somos meros epígonos, colas, úl-

timos orejones del tarro dentro del devenir histórico.  

 
“La sobresaturación histórica de una época me parece que es peligrosa y enemiga de la vida (…) 
tal exceso (…) [hace] crece[r] esa perjudicial creencia de cualquier época de estar en la vejez de 
la humanidad, de ser mero descendiente y epígono (…) [y así] cae la época en una peligrosa acti-
tud irónica sobre sí misma, pasando de ésta a una más peligrosa: el cinismo. Actitud ésta que 
evoluciona hacia una acción egoísta que, paralizando al principio, termina destruyendo las fuer-
zas vitales.”55 

 

El siguiente modelo nocivo de la concepción de la Historia que describe Nietzs-

che, es la anticuarista, una historia Anticuario que conserva y venera los elementos que 

forman parte de esa misma historia monumental. Pero, mientras que la utilidad de la 

historia Anticuario es la de conservar y proteger los testimonios propios de la vida del 

pasado cultural, los de la historia Monumental utilizarían esa ejemplaridad que prego-

nan como un motor que impulse al cambio (al retorno de esas supuestas grandezas mo-

numentalizadas). La historia Anticuario genera un conformismo, nos dice Nietzsche, en 

quien la venera mediante banalidades propias de una bagatela bibliográfica y la curiosi-

dad vana:  

 
“(…) se observa el penoso espectáculo de un ciego afán de coleccionar, de un incansable em-
peño por juntar todo lo que una vez existió: el hombre se envuelve en una atmósfera llena de po-
dredumbre. A través de esta manera anticuaria de considerar la historia, incluso sólo se consigue 
rebajar dones superiores y nobles aspiraciones al nivel de una insaciable curiosidad; con frecuen-
cia, a veces, se cae tan bajo que ésta se da por satisfecha con cualquier alimento y hasta llega a 
devorar con placer el polvo de las bagatelas bibliográficas.”56 

 

Por último, Nietzsche postula la necesidad de una historia crítica, la historia 

propia de quien, angustiado por el presente, “quiere desembarazarse de la carga” y por 

consiguiente “juzga y condena” aquello que aparece en la Historia Oficial de su cultura.  

                                                   
54 Quizás el slogan de la campaña que llevó a la presidencia (2017-2021) a Donald Trump sea 
el más elocuente, referido a la nostalgia por un pasado idealizado: Let’s Make America Great 
Again! Habremos de estar atentos a las nuevas máximas –si es que acontecen– con las que 
vendrá almibarada su nueva campaña política para acceder a su segunda presidencia este 
2024. 
55 NIETZSCHE 1999 (Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida), p. 76. 
56 Ibíd., p. 65. 
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En su duodécima Tesis de filosofía de la historia, Walter Benjamin incluye el si-

guiente epígrafe (extraído del desarrollo que hace Nietzsche en torno a la historia monu-

mental):  

 
“Necesitamos la historia, pero la necesitamos no como la necesita el holgazán malcriado en los 
jardines del saber.”57  

 
La historia monumental, aquella que se nutre de la fuerza para el cambio en el 

ejemplo a imitar, en la posibilidad de que lo que alguna vez fue sublime vuelva a serlo, 

en el texto de Benjamin representa la transformación que suscitará una lucha de clases, 

que deberá (de querer triunfar los derrotados de la historia), fijar su mirada en el re-

cuerdo del dolor sufrido por los antepasados esclavizados, sometidos, pisoteados, y no 

en la imagen menos vigorosa de los descendientes liberados.  

Benjamin invierte, de esta manera, la flecha progresista disparada al futuro por la so-

cialdemocracia alemana de la época, que había desarticulado las fuerzas de la clase 

obrera sepultando las injusticias pasadas en nombre de un futuro incierto que, a horas de 

la escritura de las Tesis, pintaba ya negro oscuro (1939).  

El ángel de la historia del que habla su texto (que vuelve su rostro hacia el pasado y 

que querría despertar a los muertos y recomponer la ruina de catástrofes que se amon-

tonan a sus pies –pero que un violento viento huracanado llamado progreso se lo im-

pide, empujándolo de espaldas con toda su fuerza hacia el futuro) parece referirse meta-

fóricamente al sujeto posmoderno paralizado por la historia anticuario que ya prefigu-

raba la II Intempestiva nietzscheana.  

Justamente, la historia monumental tipificada por Nietzsche y en la que se inspira Ben-

jamin es la Historia Oficial que, incluso erigiendo sus colosales monumentos, hace pre-

sente las desgracias de los derrotados de otros tiempos al hombre del presente que, por 

ello, sufre y tiene necesidad de consuelo: no es ésta una historia de doblegamiento y 

conformismo, no se trata de la conservación ni de la veneración propia de la historia 

Anticuario, sino de la combinación de lo que Nietzsche denomina historia crítica. 

La historia crítica es, pues, una historia que juzga y condena las iniquidades del pasado, 

pero que puede, a su vez, obrar junto con la historia monumental a favor del cambio 

como remedio contra la resignación a la que aboca la historia anticuario apoyada por la 

historia monumental. 

                                                   
57 BENJAMIN 2006 (Tesis de filosofía de la historia, Tesis XII), p. 72. 
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Esta II Intempestiva58 es toda una declaración de intenciones que nos puede ser-

vir para comprender mejor lo que hace su autor en su estudio genealógico sobre el Bien 

y el Mal a partir de las etimologías (quizás forzadas) con las que trabaja en su libro so-

bre la moral. Porque en Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, 

Nietzsche presenta ya de manera sistémica –como pocas veces lo hará en su produc-

ción– su esbozo personal sobre la modernidad casi a la manera en que Borges –que ha-

bía leído este texto– presentará la figura de Irineo Funes, su personaje que es incapaz de 

olvidar absolutamente nada (en su cuento Funes el memorioso).59  

 
“Si lo que hace aferrarnos y estimularnos a los vivientes a la vida es la felicidad, la aspiración a 
la renovada felicidad, posiblemente ningún filósofo tenga más razón que el cínico: pues la felici-
dad de animal es la prueba viviente de la razón de los derechos del cínico. La más pequeña di-
cha, siempre que no se interrumpa y nos haga felices, es incomparablemente una felicidad mayor 
que cualquier tipo de dicha que sólo se manifieste rapsódicamente, es decir, como capricho o 
loca ocurrencia en medio del puro displacer, deseo o carencia. Pero en las más pequeñas y gran-
des dichas hay algo que hace que la felicidad sea tal: el poder olvidar, o, dicho de manera más 
erudita, la capacidad de poder sentir de manera no histórica, abstrayéndose de toda duración.   
Quien no es capaz de instalarse, olvidando todo lo ya pasado, en el umbral del presente, quien es 
incapaz de permanecer erguido en un determinado punto, sin vértigo ni miedo, como una diosa 
de la victoria, no sabrá lo que es la felicidad o, lo que es peor, no hará nunca nada que haga feli-
ces a los demás. Imaginemos el caso extremos de un hombre al que se le hubiera desposeído 
completamente de la fuerza de olvidar, alguien que estuviera condenado a ver en todas 
partes un devenir. Ese hombre no sería capaz de creer más que en su propia existencia, ya que 
vería todas las cosas fluir separadamente en puntos móviles. Se perdería así en esta corriente del 
devenir. Como ese discípulo consecuente de Heráclito, se atrevería ya a levantar un dedo. Y es 
que en toda acción hay olvido, de igual modo que toda vida de todo organismo no solo necesita 
luz sino también oscuridad. Un hombre que solo sintiera por entero históricamente se asemejaría, 
por tanto, a alguien obligado a prescindir del sueño o a un animal destinado que tuviera que vivir 
condenado continuamente a rumiar. Es posible vivir casi sin recuerdos, e incluso vivir feliz, 
como demuestra el ejemplo del animal, pero es completamente imposible vivir en general sin 
olvido. O, para explicar mi tema de modo más sencillo: existe un grado de vigilia, de rumia, de 
sentido histórico, en el que daña lo vivo para, finalmente, quedar destruido, tanto en un pueblo, 
en una cultura o en un hombre.”60 

 

                                                   
58 Recordemos el significado de la palabra intempestivo/a según la RAE: que es o está fuera 
del tiempo o sazón* [*del latín satĭo, -ōnis, acción de sembrar, sementera: punto de madurez de 
las cosas, estado de perfección dentro de su línea; ocasión, tiempo oportuno o coyuntura 
ideal], es decir: las Intempestivas nietzscheanas son escritos –como casi toda su obra- fuera de 
su tiempo, un tiempo que aun no está maduro para asimilar lo que este pensador dice-siembra, 
lo cual le convierte en el primer posmoderno, un adelantado a su tiempo, atrapado en un pre-
sente que ya es pasado y que él vive desde un futuro conceptual. 
59 Sabemos que en la biblioteca del autor argentino había un ejemplar de esta II Intempestiva 
con subrayados y anotaciones de su puño y letra en los márgenes, por lo cual no resulta ilícito 
afirmar que el cuento haya sido gestado a partir de algunas ideas proporcionadas por el escrito 
nietzscheano. 
60 NIETZSCHE 1999 (Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida), pp. 42-43. 
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Al igual que le pasara al Crátilo discípulo de Heráclito al que hace referencia 

Nietzsche (citado en la Metafísica de Aristóteles, Libro IV, 1010 a12)61, tanto Irineo Fu-

nes, el protagonista del cuento borgiano62, como el hombre moderno al que refiere la in-

tempestiva nietzscheana (y por continuidad y dirección del texto –no olvidemos que el 

lector para el que escribe Nietzsche, según nos repite en más de una ocasión, aún no ha 

nacido), nosotros, sus herederos posmodernos o líquidos (en nomenclatura Bauman, 

como se verá en la segunda parte de esta tesis) nos hallaríamos atrapados en una especie 

de parálisis intelectual debido a este “exceso” epistemológico de un mal uso de la histo-

ria, de los peligros en los que se puede caer por los abusos de la memoria.   

 Ahora bien: retomando la cuestión sobre el bien y el mal y la crítica que ejecuta 

Nietzsche en la Genealogía: su diatriba se fundamenta en los prejuicios morales occi-

dentales, que tienen una innegable base histórica que pone al descubierto la descarada 

deshonestidad que subyace en la rigidez moral de nuestra cultura. Esta supuesta base 

histórica (la transvaloración que la casta sacerdotal hizo de los valores aristocráticos 

primigenios, presentada como fundamento filológico) ha sido ampliamente criticada por 

los enemigos de Nietzsche, catalogándola de mera ficción, de mito nietzscheano for-

zado, de delirio propio de un loco; pero: ninguna de esas críticas ha contado con una 

fundamentación o base absoluta que decante la cuestión tanto a favor o en contra de la 

tesis filológica criticada. Lo que sí que resulta incuestionable es el efecto que produce la 

lectura de la Genealogía: una crisis, una crítica, una obligación a cuestionar la propia 

moral occidental y sus sustentos binarios (Bien/Mal). Lo cual suscita la evidencia de 

que aquello que pretendemos asumir como una moralidad de carácter universal es, en 

                                                   
61 ARISTÓTELES 1994, (Metafísica): “(…) viendo que esta naturaleza toda está en movimiento, 
y que no es posible establecer verdad alguna sobre lo que está cambiando, concluyeron que 
no es posible un discurso verdadero acerca de lo que está cambiando en todo totalmente. En 
efecto, de esta suposición derivó la opinión más extrema de las señaladas, la de los que dicen 
que heraclitizan, la que mantenía Crátilo, quien llegó a la conclusión de que no debía hablar y 
solamente movía el dedo, y criticaba a Heráclito por decir que no es posible zambullirse dos ve-
ces en el mismo río: y es que él pensaba que ni siquiera una vez”, p. 191. 
62 Así mismo se podría decir también que, si bien Funes encarnaría la memoria superflua, ab-
surda, paralizante, tullida, sofocante, etc., hay otro cuento borgiano en donde se ensalza otra 
variante, quizás opuesta a la expuesta en Funes el memorioso, que no es otra que la memoria 
imprescindible, creadora y creativa propia del bardo par excellence que fue Homero (el cuento 
se titula El hacedor), el primer labrador de los cimientos de nuestra cultura occidental, que halla 
su simiente siempre en la Grecia antigua, y que Borges, aunándolo con su propio destino de 
ciego intelectualmente incólume –como si de otro Homero se tratara–, nos lo presenta como el 
prototípico guardián-creador-promotor –hacedor– de ese tesoro incalculable en su valor que 
fue la prehistoria oral de la cultura Griega arcaica, símbolo de la memoria necesaria, configura-
dora de identidad: todo lo contrario que esta memoria superflua, quitadora, mermante, destruc-
tora y nociva a lo que identidad respecta, propias de los conceptos de historia criticados por 
Nietzsche en esta II Intempestiva. 
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realidad, algo históricamente construido y, para más inri, esa construcción parte de ci-

mientos tan nocivos como lo son la reacción frente al fuerte, la negatividad de los débi-

les, y la actuación a partir de un rechazo de lo establecido de manera natural que es 

producido por el profundo resentimiento de los débiles. 

Para hacerlo evidente, en la Genealogía, Nietzsche aplica la misma formula que le 

aplica al historiador en la II Intempestiva: 

 
“El auténtico historiador debe poseer la fuerza para volver a formular lo ya conocido como algo 
nunca antes visto y anunciar lo general de manera tan sencilla y profunda que haga pasar lo pro-
fundo como simple y lo simple como profundo. No se puede ser al mismo tiempo un gran histo-
riador, un artista y un cabeza hueca.”63 

 

Se podría llega a afirmar que lo que hace Nietzsche en la Genealogía es aunar 

las tres historias (la monumental, la anticuario y la crítica) de manera hipercreativa, 

porque moldea el pasado (la etimología de las palabras-fundamento de la moral, 

Bien/Mal), para poder servir en su propio presente como crítica de la concepción que de 

la moral se tiene y, a su vez, abrir la ventana hacia el futuro (que es en donde pone toda 

su fe Nietzsche, con el advenimiento del übermansch que anunciará en su Zaratustra a 

partir de 1883).64 Porque en la Genealogía Nietzsche evoca sui generis aquellas imáge-

nes sobre la nobleza (la gloria del pasado, la historia monumental), sirviéndose de su al-

tísima capacidad como filólogo para buscar la etimología de los binomios bueno/malo, 

noble/plebeyo, etc. (en lo que podríamos ubicar como parte de una historia anticuario) 

para, finalmente, señalar al rey desnudo de la moralidad surgida a partir de una su-

puesta rebelión cruel (violenta) desde de la impotencia de los esclavos, los sometidos en 

su debilidad, llenos de resentimiento (hecho que ocuparía el lugar de la historia crítica).  

 Ahora bien: una lectura plana de la propuesta nietzscheana promulgada en la Ge-

nealogía puede conducir al engaño si el lector no profundiza en lo que su autor nos 

quiere decir (que es siempre interpretable: he allí la grandeza de la filosofía nietzs-

cheana, siempre abierta a ser interpretada por el lector según se provenga de una tradi-

ción o de otra).  

En una primera lectura del contraste entre Bien/Mal explicada como una reac-

ción de los sometidos frente al elitismo aristocrático (que es quien distingue entre lo 

                                                   
63 NIETZSCHE 1999 (Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida), p. 94. 
64 No se nos olvide que Más allá del bien y del mal lleva como subtítulo —la pomposidad de los 
subtítulos nietzscheanos es siempre sumamente relevante— Preludio para una filosofía del fu-
turo. 
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bueno –quien puede pagar con la misma moneda– y malo –quien no puede hacerlo), 

podríamos interpretar que en las palabras de Nietzsche hay cierta nostalgia, cierta ala-

banza a la aristocracia caída en desgracia a manos de la despreciable casta sacerdotal, 

condenando en sus parrafadas la moral reaccionaria del judeocristianismo, tergiversado-

res de los valores primigenios del Bien y el Mal. Pero si se lo lee con atención (o con 

cierta intensión), se puede encontrar una complejidad entre paradójica y ambigua en la 

propuesta o crítica que Nietzsche hace sobre la moral. Porque en realidad, cuando nos 

habla en primera instancia sobre esa “despreciable” casta sacerdotal, “culpable” en teo-

ría de la caída en desgracia de la humanidad, con su “detestable” platonismo teológico 

despreciador del cuerpo y del más acá, lo que leemos es una oda, un encumbramiento 

de esa misma moral reaccionaria que parecía estar repudiando: 

 
“Entre los sacerdotes, cabalmente, se vuelve más peligroso todo, no sólo los medios de cura y las 
artes médicas, sino también la soberbia, la venganza, la sagacidad, el desenfreno, el amor, la am-
bición de dominio, la virtud, la enfermedad –de todos modos, también se podrá añadir, con cierta 
equidad, que en el terreno de esta forma esencialmente peligrosa de existencia humana, la 
forma sacerdotal de existencia, es donde el hombre en general se ha convertido en un ani-
mal interesante, que únicamente aquí es donde el alma humana ha alcanzado profundidad 
en un sentido superior y se ha vuelto malvada– ¡y éstas son, en efecto, las dos formas básicas 
de la superioridad poseída hasta ahora por el hombre sobre los demás animales!...”65 

 
Aquí ya podríamos recuperar la oración que habíamos retenido al principio de 

esta sección, en donde la afirmación: la historia humana sería una cosa demasiado es-

túpida sin el espíritu que los impotentes han introducido en ella cobra ahora un sentido 

positivo que, sin el acompañamiento de la cita anterior, no habría podido integrarse en 

el espíritu condenador del comienzo de la Genealogía. Y, cuando en el párrafo siguiente 

describe el odio furibundo de los judíos –que promovieron esa rebelión de los esclavos–

, Nietzsche lo define como al verdadero buen odio –y casi único en la historia–, motor y 

promotor de la creación de valores (que tanto pregonará en el Zaratustra como la ver-

dadera tarea del übermansch, que en las tres transformaciones de la humanidad (de ca-

mello a león y de león a niño, éste será el lugar que ocupará en tanto creador de nuevos 

valores).  

Retomemos la cita con la que se abría la disquisición acerca de la moral en este 

apartado y completémosla con sus palabras sobre el pueblo judío66: 

                                                   
65 NIETZSCHE 1975, (La genealogía de la moral), p. 38. 
66 No hace falta que mencionemos lo fácil que es malinterpretar éste y muchos otros párrafos 
en los que una lectura plana puede llevar a distorsionar las palabras de Nietzsche, malenten-
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“Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos más malvados  –¿por qué? Porque son los 
más impotentes. A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo 
monstruoso y siniestro, en lo más espiritual y más venenoso. Los máximos odiadores de la histo-
ria universal, también los odiadores más ricos de espíritu, han sido siempre sacerdotes –compa-
rado con el espíritu de la venganza sacerdotal, apenas cuenta ningún otro espíritu. La historia hu-
mana será una cosa demasiado estúpida sin el espíritu que los impotentes han introducido en 
ella: –tomemos en seguida el máximo ejemplo. Nada de lo que en la tierra se ha hecho contra 
«los nobles», «los violentos», «los señores», «los poderosos», merece ser mencionado si se lo 
compara con lo que los judíos han hecho contra ellos: los judíos, ese pueblo sacerdotal, que no 
ha sabido tomar satisfacción de sus enemigos y dominadores más que con una radical transvalo-
ración de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la más espiritual venganza. Esto 
es lo único que resultaba adecuado precisamente a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la más re-
frenada ansia de venganza sacerdotal. Han sido los judíos los que, con una consecuencia lógica 
aterradora, se han atrevido a invertir la identificación aristocrática de los valores (bueno=no-
ble=poderoso=bello=feliz=amado de Dios) y han mantenido con los dientes del odio más abis-
mal (el odio de la impotencia) esa inversión, a saber, «los miserables son los buenos; los pobres, 
los impotentes, los bajos son los únicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos, los 
deformes son también los únicos piadosos, los únicos benditos de Dios, únicamente para ellos 
existe bienaventuranza, –en cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros sois, por 
toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros se-
réis también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...». 
Se sabe quién  ha recogido la herencia de esa transvaloración judía… A propósito de la iniciativa 
monstruosa y desmesuradamente funesta asumida por los judíos con esta declaración de guerra, 
la más radical de todas, recuerdo la frase que escribí en otra ocasión (Más allá del bien y del 
mal)  –a saber, que con los judíos comienza en la moral la rebelión de los esclavos: esa rebelión 
que tiene tras sí una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos perdido de vista tan sólo por-
que –ha resultado vencedora…”67 
 
Nietzsche no alaba con torpeza el valor de unos supuestos adorables aristócratas 

ni condena como execrable el espíritu de la impotencia sacerdotal que describe (por más 

que lo rebaje en su descripción a un sentimiento reaccionario producto del resenti-

miento); ni implora el regreso nostálgico a una prehistoria de talante mítico encabezada 

por los primero nobles, los aristócratas puros. El texto de la Genealogía puede y debe 

interpretarse en sentido dialéctico (lo cual la salva de apropiaciones indebidas, la trans-

forma en algo no malinterpretable). Este modelo dialéctico (impropio, en principio de 

un catalogado como anti-hegeliano como Nietzsche) puede contrastarse de manera clara 

y meridiana con su opuesto (que es el verdadero blanco de los ataques en el binomio 

Más allá-Genealogía): el del pensamiento metafísico, plagado de prejuicios, aferrado 

desde el miedo a la necesidad absolutista de verdades cerradas en sí mismas:68  

                                                   
diéndolas como propias de un antisemita furibundo, cuando, en vida –y obra–, justamente, és-
tos fueron los principales blancos de los dardos y ataques verborreicos nietzscheanos.  
67 NIETZSCHE 1975 (La genealogía de la moral), pp. 39-40. 
68 Como ya se ha dicho, Más allá del bien y del mal es la primera parte de este binomio for-
mado junto a su “continuación” aclaratoria: La genealogía de la moral.  
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“«¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? ¿O la volun-
tad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, del egoísmo? ¿O la pura y 
solar contemplación del sabio, de la concupiscencia? Semejante génesis es imposible; quien con 
ello sueña, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro ori-
gen, un origen propio, –¡no son derivables de este mundo pasajero, seductor, engañador, mez-
quino, de esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, en 
el Dios oculto, en la “cosa en sí”– ¡ahí es donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra 
parte!» – Este modo de juzgar constituye el prejuicio típico por el cual resultan reconocibles los 
metafísicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de 
todos sus procedimientos lógicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su 
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la verdad». La creencia 
básica de los metafísicos es la creencia en las antítesis de los valores. (…) Pese a todo el valor 
que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado: sería posible que a la apa-
riencia, a la voluntad de engaño, al egoísmo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un va-
lor más elevado o más fundamental para toda vida. Sería incluso posible que lo que constituye el 
valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el hecho de hallarse em-
parentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente 
antitéticas, y quizá en ser idénticas esencialmente a ellas.”69 
 
Como es evidente, la apelación irónica a la cosa en sí, al Dios oculto, hace refe-

rencia directa a la frase kantiana del prólogo de la Crítica citado en la primera parte de 

esta tesis (“tuve, pues, que poner en suspenso el saber para dejar sitio al creer”): 

Nietzsche está contraponiendo esa Froschperspektive [vista de rana] a la Vogelsicht 

[vista de pájaro] propia de los filósofos que, en su(s) escrito(s) está siempre por venir (y 

que ya prefigura su potente mirada, paradójicamente, miope). 

 En su crítica a la moral fundada en los conceptos de Bien/Mal (como reacción al 

dúo ético de lo bueno/lo malo propio de la nobleza aristocrática), Nietzsche no solo 

busca desvelar (de correr el velo, dejar ver las bambalinas y descifrar las estratagemas 

manipuladoras de la consciencia, rebajadoras de la vitalidad, destructora de las poten-

cialidades que encierra la humanidad) sino, y a su vez, intencionadamente busca atizar 

las potencialidades creativas que esa misma moralidad cimentada en los conceptos de 

bien y de mal sacerdotal puedan encender. El resultado del tratado genealógico no es 

otro que éste: conseguir avizorar que otra ética es posible en sentido positivo, creativo  

–éste es el mantra repetido en toda la obra nietzscheana: si algo nos define como huma-

nos es nuestra capacidad creativa (de valores, de códigos, de arte, de mundo, de 

vida…)–, una ética que le diga “¡Sí!” a la vida de manera desvergonzada.  

Y, a diferencia de la ética reinante, antecesora de la nueva por venir, ésta no deberá re-

velarse desde el resentimiento a la moral de esclavos imperante (que había nacido de 

                                                   
69 NIETZSCHE 1975b (Más allá del bien y del mal), pp. 22-23. 
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una rebelión resentida contra la moral de los fuertes), sino que habrá de surgir cual ave 

Fénix de las cenizas de esa ética caduca, muerta, podrida y convertida en polvo que es 

la ética del modelo sacerdotal inmediatamente anterior (una vez sea superado pero que, 

a su vez, ha de ser el sustrato a partir del cual florezca la ética nueva). 

 Si la impotencia sacerdotal judeocristiana designó como “el mal” (condenán-

dolo) todo aquello que para los nobles aristocráticos representaba lo “bueno”, entonces 

el hombre nuevo que anuncia en su Zaratustra (y en los textos posteriores) habrá de 

aplicar (a partir de ese odio sacerdotal) por todo lo bueno que engendró la moral resen-

tida sacerdotal. 

  
“Los «bien nacidos» se sentían a sí mismos cabalmente como los «felices»; ellos no tenían que 
construir su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse de ella, mentírsela, mediante una mi-
rada dirigida a sus enemigos (como suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asi-
mismo, por ser hombres íntegros, repletos de fuerza y, en consecuencia, necesariamente  activos, 
no sabían separar la actividad de la felicidad, —en ellos aquélla formaba parte, por necesidad, de 
ésta (de aquí procede el εύπραττειν [obrar bien, ser feliz]) —todo esto muy en contraposición 
con la felicidad al nivel de los impotentes, de los oprimidos, de los llagados por sentimientos ve-
nenosos y hostiles, en los cuales la felicidad aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento, 
quietud, paz, «sábado», distensión del ánimo y relajamiento de los miembros, esto es, dicho en 
una palabra, como algo pasivo. Mientras que el hombre noble vive con confianza y franqueza 
frente a sí mismo (γενναϊος, «aristócrata de nacimiento», subraya la nuance  [matiz] «franco» y 
también sin duda «ingenuo»), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto 
y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo;  su espíritu ama los escondrijos, los caminos 
tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; 
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y humillarse transitoriamente. 
Una raza de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más inteli-
gente que cualquier raza noble (…).”70 

 
Nietzsche identifica a los resentidos con los sacerdotes (o con los religiosos –en 

primer lugar, con los judíos, pero por continuidad, con los resentidos por antonomasia 

que son los sacerdotes del cristianismo–, verdaderos culpables que instigarán la rebe-

lión de los esclavos contra los espíritus nobles). En el desarrollo del texto, parece perca-

tarse de que se trata de un fenómeno psicológico mucho más generalizado (ya que, in-

mediatamente, continuará unas líneas después el párrafo anterior con esta afirmación 

respecto al resentimiento que pueda anidar en el corazón noble): 

 
“(…) han reconocido en todos los tiempos las almas nobles. El mismo resentimiento del hombre 
noble, cuando en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reacción inmediata y, por 
ello, no envenena:  por otro lado, ni siquiera aparece en innumerables casos en los que resulta 
inevitable su aparición en todos los débiles e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en serio 
los propios contratiempos, las propias fechorías  –tal es el signo propio de naturalezas fuertes y 

                                                   
70 NIETZSCHE 1975, (La genealogía de la moral), pp. 44-45. 
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plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza plástica, remodeladora, regeneradora, 
fuerza que también hace olvidar (…)”71 

 
  Ahora bien: hay algo en la filosofía de Nietzsche que lo vincula directamente 

con otro de los pensadores llamados de la sospecha por Paul Ricoeur en un texto de 

1965 (no es otro que Sigmund Freud, quien puede ser considerado el padre del psico- 

análisis y, como no, el primer gran psicólogo de nuestra cultura; el tercero en este trío 

de pensadores que abren la grieta de la sospecha, que no es otro, cómo no, que Karl 

Marx).72  

Los tres son alemanes, Nietzsche es el único no-judío del trío, aunque los otros 

dos fueron laicos durante toda su vida y verían en la religión lo mismo que Nietzsche: 

superstición, opio anestesiante, resentimiento y represión.  

                                                   
71 Ibíd., p.45. 
72 Cfr. RICOEUR 1990 (Freud: una interpretación de la cultura): “A la interpretación como res-
tauración del sentido opondremos globalmente la interpretación según lo que llamaré colectiva-
mente la escuela de la sospecha. Una teoría de la interpretación tendría entonces que dar 
cuenta no sólo de la oposición entre dos interpretaciones de la interpretación, una como reco-
lección del sentido, la otra como reducción de las ilusiones y mentiras de la conciencia, sino 
también de la fragmentación y dispersión de cada una de estas dos grandes "escuelas" de la 
interpretación en "teorías" diferentes y aun ajenas entre sí. Esto es aún más cierto, sin duda, en 
la escuela de la sospecha que en la de la reminiscencia. La dominan tres maestros que apa-
rentemente se excluyen entre sí: Marx, Nietzsche y Freud. Es más fácil hacer aparecer su co-
mún oposición a una fenomenología de lo sagrado, comprendida como propedéutica a la "reve-
lación" del sentido, que su articulación dentro de un método único de desmistificación. Es relati-
vamente fácil comprobar que sus tres empresas coinciden en impugnar el primado del "objeto" 
en nuestra representación de lo sagrado y el "cumplimiento" del objetivo de lo sagrado por una 
especie de analogía entis que nos injertaría en el ser en virtud de una intención asimiladora; es 
fácil incluso reconocer que en cada caso se trata de un ejercicio diferente de la sospecha; la 
fórmula negativa bajo la cual se podría colocar a estos tres ejercicios de la sospecha sería "de 
la verdad como mentira". Pero todavía estamos lejos de haber asimilado el sentido positivo de 
estas tres empresas: todavía estamos demasiado atentos a sus diferencias y a las limitaciones 
que los prejuicios de su época infligen más a sus epígonos que a ellos mismos. Entonces Marx 
queda relegado al economismo y a la absurda teoría de la conciencia reflejo, Nietzsche es 
arrinconado en un biologismo y un perspectivismo incapaz de enunciarse sin contradicción y 
Freud resulta acantonado en la psiquiatría y ridículamente acusado de un pansexualismo sim-
plista. Si nos remontamos a su intención común, encontramos allí la decisión de considerar en 
primer lugar la conciencia en su conjunto como conciencia "falsa". Por ahí retoman, cada uno 
en un registro diferente, el problema de la duda cartesiana, para llevarlo al corazón mismo de la 
fortaleza cartesiana. El filósofo formado en la escuela de Descartes sabe que las cosas son du-
dosas, que no son tales como aparecen; pero no duda de que la conciencia sea tal como se 
aparece a sí misma; en ella, sentido y conciencia del sentido coinciden; desde Marx, Nietzsche 
y Freud, lo dudamos. Después de la duda sobre la cosa, entramos en la duda sobre la concien-
cia. Pero estos tres maestros de la sospecha no son tres maestros de escepticismo; son segu-
ramente tres grandes "destructores" y, sin embargo, ni siquiera esto debe extraviarnos; la des-
trucción, dice Heidegger en Sein und Zeit, es un momento de toda nueva fundación, incluida la 
destrucción de la religión, en cuanto es, según palabras de Nietzsche, un "platonismo para el 
pueblo". Es más allá de la "destrucción" donde se plantea la cuestión de saber lo que todavía 
significan pensamiento, razón e incluso fe. 
Ahora bien, los tres despejan el horizonte para una palabra más auténtica, para un nuevo 
reinado de la Verdad, no sólo por medio de una crítica "destructora" sino mediante la invención 
de un arte de interpretar.” (pp. 32-33). 



	 58	

En todo caso, y como muy bien lo explica Ricoeur (y posteriormente, Foucault en mu-

chos de sus textos, pero en especial en FOUCAULT 1995 –Marx, Nietzsche, Freud), los 

tres autores alemanes ponen bajo la lupa (y hacen trastabillar) la noción imperante de 

sujeto en la filosofía occidental, a su (auto) concepción de la subjetividad desde Descar-

tes en adelante (concepción que quedará herida de muerte después de la obra de estos 

tres bronces del pensamiento).  

La filosofía moderna, fundamentada en ese concepto de subjetividad caduco 

(desde su inauguración cartesiana con el cogito pensante) se ira convirtiendo en otra 

cosa después del paso epistemológico dado por estos tres filósofos contestatarios 

(dando pie al advenimiento de lo que venimos llamando con el nombre de posmoder-

nidad).  

Si hay algo que une la línea de sus propuestas es la crítica radical a la sociedad 

(a la autoconcepción con la que la sociedad se miente), con el altísimo objetivo de cam-

biarla, potenciarla, transvalorarla, descomprimirla, transformarla (cosa que los tres con-

seguirán hacer, sobre todo postmortem). 

Lo que nos vienen a decir los tres es que hemos de procurar liberarnos de la falsa 

conciencia que nos ha sido impuesta desde los vectores que ostentan el poder en la mo-

dernidad (léase el estado burgués y la Iglesia en cualquiera de sus acepciones).  

Si continuáramos con el juego etimológico nietzscheano (pero sin forzar inter-

pretaciones demasiado abiertas, sino ciñéndonos al significado literal de la palabra), po-

dríamos argüir que la raíz de conciencia es muy sencillo y evidente: cum, con, y scien-

tia, ciencia –también traducible por conocimiento o saber–, en donde conciencia se po-

dría traducir como “saber algo sabiendo, dándose cuenta, percatándose de que se lo está 

sabiendo (en otras palabras, tener la experiencia de saber que se está teniendo la expe-

riencia de saber). Y esta conciencia, entonces, tendría dos niveles o sentidos que le se-

rían esenciales, a saber: por un lado el sentido representativo (referida a los objetos que 

se conoce y se tiene conciencia de conocerlos) y por el otro, el reflexivo (referido a la 

conciencia de saberse un ser con conciencia, de que se es alguien y que, siendo alguien, 

se sabe sabedor).  

Así, estos tres “filósofos de la sospecha” sospechan que hay algo engañoso en 

este cartesianismo propio de la modernidad y, cada uno desde diferentes posiciones e 

interpretaciones (y también épocas), criticarán como falsa a esta conciencia o a esta 

concepción de la conciencia, y propondrán sus propias teorías movidos por sus propios 

intereses y discernimientos.  
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En lo que coinciden los tres es que detrás de esa concepción oficial de sujeto 

hay un “condicionamiento” inmoral que ha de ser superado. Así, afirmarán (cada uno a 

su manera), que el sujeto no se construye a sí mismo sino que es el resultado de ciertos 

condicionamientos o determinaciones históricas (en Freud, la del inconsciente; en 

Marx, la de clase social; y, en Nietzsche, la moral).  

En todo caso, en los tres, se produce un efecto psíquico: es la psiquis humana 

(reguladora de nuestros comportamientos) la que, en algunos casos, nos determina  

–Marx y Freud–, y, en otros, nos condiciona (Nietzsche). 

 

La estulticia de nuestro tiempo nihilista 
 

 Llegados a este punto podemos ya aventurar que, si hay algo que podamos ex-

traer de la lectura de la Genealogía nietzscheana que nos acerque a las coordenadas a 

las cuales se dirige esta tesis, es que la moral tiene dos filos cortantes, o si se prefiere: 

dos hojas para un mismo puñal, motivo por el cual, cabe abordarla dialécticamente.  

El esfuerzo de la disquisición de Nietzsche en la Genealogía pasaba por superar 

el nihilismo al que se abocaba la humanidad (europea) por fundarse en una moral del 

bien y el mal (un nihilismo del cual se repugna claramente en el Zaratustra al desmenu-

zar el comportamiento imbécil del “último hombre” que nos describe en dicha obra, y 

que el übermansch vendrá, por fin, para conseguir, superarlo)73.  

En la Genealogía Nietzsche busca superar la ética fundada en el binomio 

bueno/malo, intentando ir más allá (habrá que recalcarlo: no se trata de un más allá tras-

cendente, sino inmanente, no apela a otro reino sin a este mismo mundo que cohabita-

mos, aunque se trate de un lugar al que solo las hipersensibilidades (los espíritus nietzs-

cheanos, podríamos decir) podrán llegar a acceder. Porque el “más allá” trascendente 

es, como bien acusa Nietzsche, un invento malintencionado de la casta sacerdotal, en 

principio, como buen antídoto para que no triunfe el nihilismo suicida al que parece 

abocarse de manera natural el pensamiento humano (de raíz grecolatina).    

                                                   
73 “Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que 
tuvo que nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de 
campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la 
tierra su meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y 
de la nada –alguna vez tiene que llegar” NIETZSCHE 1975 (La genealogía de la…) p. 110. 
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Entonces, ese más allá del que nos habla Nietzsche (en el mismo título del co-

mienzo de su análisis sobre la moral, Más allá del bien y del mal) es un lugar o concep-

ción que se pude alcanzar solamente atreviéndose a asumirlo de manera dialéctica. La 

moral del bien y del mal, asume, en parte, nuestra voluntad nihilista para poder conver-

tirla en el meollo de su propuesta: porque se trata, como ya se dijo, de una voluntad 

creativa, que afirma la vida, que le dice sí (allí está la figura del niño como metáfora del 

lugar al que ha de aspirar ese hombre nuevo que anuncia el Zaratustra).74 

Téngase en cuenta que ese “más allá” al que apela Nietzsche está, como toda su obra, 

abierto a distintas interpretaciones que, incluso, llegan a ser contradictorias. En algunos 

casos puede entenderse como una profecía a futuro75 que traerá aparejada la aparición 

del ultrahumano übermansch; como un fin al que debería conducirse la humanidad; 

como una llamada a la autorrealización, al autocompromiso con la propia vida, con la 

realización de la misma, de manera creativa, afirmativa; pero también, abriendo el 

juego a la ensoñación de que por fin aparezca una raza dominante –así se producirá la 

apropiación espuria que el nazismo hace de Nietzsche–; incluso, puede interpretárselo 

como la señal que remarca a Nietzsche como un denunciante de la metafísica filosófica, 

que le convierte, a él también, en el último metafísico de la historia de la filosofía (Cfr. 

Heidegger)76. 

Nosotros consideramos que, en todo caso, lo que presenta Nietzsche como más 

allá es más bien un desiderátum, una posibilidad abierta a la vez que un deseo y, en 

ocasiones, un mandato. De hecho, en el mapeo general del statu quo al cual se enfrenta 

Zaratustra, puede vislumbrarse ya, sino cierto pesimismo, sí una clara incredulidad en la 

realización de esta posibilidad abierta, dadas las características intrínsecas y dominan-

tes de ese último hombre entre los cuales camina el personaje Zaratustra (o filosofa su 

autor a través del profeta al que nadie escucha –como le sucedía al propio Nietzsche).  

                                                   
74 Véase De las tres transformaciones (NIETZSCHE –1975c-Zaratustra), p.49-51. 
75 Como ya se ha indicado, no en vano decía Nietzsche que él escribía para unos lectores que 
aun no habían nacido. Léase, por caso, el aforismo 383 (Epílogo) de La Gaya Ciencia 
(NIETZSCHE 2016), p. 313. 
76	HEIDEGGER 2017 (Nietzsche): “Nietzsche piensa de modo metafísico, porque piensa en los 
causes de la historia de la metafísica” (p. 567); “Si Nietzsche (…) se sale del cauce de la meta-
física y se designa entonces con justicia como «antimetafísico», o si sólo lleva la metafísica a 
su final definitivo y se convierte por ello él mismo en el último metafísico, éstas son cuestiones 
respecto de las cuales sólo nos encontramos en camino, pero cuya respuesta está ligada de la 
manera más íntima con la aclaración del concepto nietzscheano de nihilismo”, pp.585-586.		
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Los nietzscheanos del siglo posmoderno (el XX) pueden bien considerarse here-

deros de esta visión amarga (la esperanza apagada) de Nietzsche, que vislumbran el re-

blandecimiento de toda posibilidad positiva, activa, transvaloradora. Lo rutinario gana 

fuelle, el capitalismo ordenativo, la moral del resentimiento, Auschwitz. Los autores 

nietzscheanos, continuadores de la sospecha (Foucault, Derrida, Preciado, Bauman, Sar-

tre, Camus, incluso Chul-Han en algunos párrafos) siguen esa estela del lamento, quizás 

no atendiendo a la altísima cuota de ironía que hay detrás de casi todas las reflexiones 

nietzscheanas (porque la contingencia reina en el pensamiento nietzscheano, donde nada 

es necesario y, por ende, el juego está siempre abierto a ser otro). 

En todo caso, si hay algo en lo que nos pueda ser útil la filosofía nietzscheana 

para apoyar nuestra reflexión sobre la identidad (entendida como posible manipulación 

desde la maldad ideológica) es desgranar como construye ficcionalmente un pasado (la 

moral aristocrática es, posiblemente –como el “buen salvaje” rousseauniano, una ficción 

incomprobable) y un futuro (como posibilidad: la aparición de la moral del niño-über-

mansch, creativa y autodadora de valores) para ejecutar con certeza su particular crítica 

del presente (o en palabras del doctor Mayos, para ontologizarlo). 

 
1.3 INCISO:  

¿Cada cultura decide lo que es el mal? 
¿Las identidades-masa desintegran la consciencia individual? 

 
“Las Weltanschauungen  [cosmovisiones] e ideologías del siglo XIX no son en sí mismas totalitarias, y 
aunque el racismo y el comunismo se convirtieran en las ideologías decisivas del siglo XX, no eran, en 

principio, «más totalitarias» que las demás; si llegaron a serlo fue porque los elementos empíricos sobre 
los que se hallaban originariamente basadas –la lucha entre las razas por la dominación mundial y la lu-
cha entre las clases por el poder político en los respectivos países– resultaron ser políticamente más im-

portantes que los de las demás ideologías. En este sentido, la victoria ideológica del racismo y del comu-
nismo sobre todos los demás ismos fue decidida antes de que los movimientos totalitarios se apoderaran 

precisamente de estas ideologías. Por otra parte, todas las ideologías contienen elementos totalitarios, 
pero éstos sólo se encuentran desarrollados completamente por los movimientos totalitarios y ello crea la 

impresión engañosa de que sólo el racismo y el comunismo son totalitarios en su carácter.”77 
 

 Para acabar con esta introducción a la visión sobre el mal (propia de la cultura 

occidental), introduciremos la concepción freudiana (del mal como pulsión), enlazán-

dola a la aportación arendtiana (mal radical/mal banal), tan crucial como certera en lo 

que respecta a la elucidación de nuestro tema. 

 Una pregunta que nos podemos hacer desde la filosofía (o desde la psicología, 

                                                   
77 ARENDT 2021 (Los orígenes del totalitarismo), pp. 629-630. 
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como lo haremos en breve a partir de la concepción psicologista de Freud) pasaría por 

intentar comprender por qué motivo algunas personas eligen el bien y, otras, el mal 

(atendiendo de antemano que no hay absolutos posibles y que nadie vive haciendo “solo 

el bien” o “solo el mal”: tenemos demasiados ejemplos que lo grafican y corroboran)78.  

Según Kant, como hemos visto, la respuesta a por qué los humanos elegimos el 

bien o el mal pertenece al terreno de lo “inescrutable”. Si esto fuera realmente así, en-

tendemos que su modelo de moral “objetiva” se iría al garete. Pero entonces: ¿es la mo-

ral algo objetivo, común a (y comunicable entre) todos los seres humanos? O, por el 

contrario: ¿la moral (el bien y el mal) varía entre culturas y épocas? Es decir: o lo bueno 

es bueno siempre y lo malo es malo más allá del tiempo y del espacio (más allá de lo 

que digan los mandamases culturales de turno); o bien el bien y el mal (la moral) no 

tiene esencia y es simplemente una astucia propia de un tiempo y un lugar específico (es 

decir, es temporal y geográfico). 

Ahora bien, si ceñimos la cuestión al ámbito del comportamiento humano, está 

claro que éste ha variado en lo que a lugares y a tiempos respecta, pero, la base primor-

dial sobre lo que es el bien y lo que es el mal parecería ser común a todo ser humano, 

sea de la época y del rincón del globo que sea.  

Porque, para comenzar, podríamos decir que el bien es todo lo que nos aleja del dolor y 

nos produce placer y que su reverso, el mal, es lo que nos acerca al sufrimiento, al do-

lor, y nos aleja del placer. La violencia aparece así como un mal incontestable y sím-

bolo universal de éste: a nadie le gusta que se ejerza ésta sobre sí79.  

                                                   
78 Por entrar en materia (iremos a por ello en la tercera parte), un funcionario nazi de un campo 
de exterminio podía organizar el ahogo en cámaras de gas y la quema de los cuerpos de 200 
niños judíos un viernes y retirarse el fin de semana a pasar dos días de descanso con sus hi-
jos, colmarlos de reglaos (de juguetes “rescatados” de sus víctimas) y así, convivir con actos de 
maldad y bondad en un sistema cultural (el totalitarismo nazi) que daba por buenas unas accio-
nes asesinas aberrantes, haciéndolas compatibles con otras (también tenidas por “buenas”) en 
las que afloraba el amor paterno-filial de ese mismo soldado ejecutor de los peores crímenes 
entre semana y amante padre en sus descansos y permisos familiares. 
79 Ni siquiera un masoquista disfrutaría con los golpes que recibiera gratuitamente por la calle 
por parte de desconocidos. A no ser que se tratara de una patología mental, el masoquista dis-
fruta con el dolor ejercido sobre sí mismo dentro de un contexto acotado, con límites (por ejem-
plo, con una palabra de seguridad con la que se ponga fin a la acción masoquista), siendo que 
ese, su disfrute, se desarrolla dentro de un espacio establecido para ello (con connotaciones 
sexuales, destinadas al goce orgásmico-doloroso). Por lo tanto, ni siquiera quien siente placer 
sufriendo dolor o violencia sobre sí mismo –tal el caso del masoquista–, lo sentiría de manera 
gratuita o constante, siendo, como se dijo, apaleado por el resto de congéneres con los que se 
cruzase por las calles, etc. Así entonces, podremos afirmar que no existe caso alguno de seres 
humanos que consideren que el dolor de los golpes recibidos en el propio cuerpo o en el de 
sus seres queridos (o el dolor mental, ocasionado por el desprecio y la violencia verbal) sea 
algo bueno, deseable, positivo, encomiable. 
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El dolor tampoco es algo que se tenga por un bien, ni el sufrido en propia carne ni el su-

frido por los seres queridos de cada uno80. Así es que podemos inferir que existe un mal 

(el dolor, la violencia sobre uno mismo y los suyos81) como un mal globalmente identi-

ficable como tal (tanto como, a la inversa, puede reconocerse algo como un bien, identi-

ficable con el placer, el beneficio (la saciedad del hambre, el amor –el respeto, la admi-

ración, el sentimiento de importancia frente a los otros, etc., es decir, la felicidad). Am-

bas vivencias son humanas, universales, y pueden verse y corresponderse (identificarse) 

en cualquier época y comunidad humanas como un mal o un bien sin que medie confu-

sión alguna.  

Ahora bien: si realmente existe un libre albedrío para elegir entre el bien y el 

mal en lo que respecta a nuestras actuaciones en el teatro del mundo, entonces no debe-

rían existir restricciones o determinismos sobre la voluntad a la hora de ejercer esa li-

bertad de elección de acciones (buenas o malas). Podrían existir condicionamientos 

(siempre eludibles y/o superables), pero no nada que determinase en una única direc-

ción (y siempre la misma en todos los casos bajo las mismas circunstancias) a las ac-

ciones humanas.  

Así, pues, indaguemos: ¿ por qué los seres humanos escogemos los caminos del 

bien o del mal a la hora de decidir actuar de una u otra manera? 

 

1.4 FREUD 
El mal reminiscente  

 
“(…) la esencia más profunda del hombre consiste en mociones pulsionales; de naturaleza elemental, 

ellas son del mismo tipo en todos los hombres y tienen por meta la satisfacción de ciertas necesidades ori-
ginarias. En sí, estas mociones pulsionales no son ni buenas ni malas. Las clasificamos así, a ellas y a 
sus exteriorizaciones, de acuerdo con la relación que mantengan con las necesidades y las exigencias de 

la comunidad humana. Ha de concederse que todas las mociones que la sociedad proscribe por malas  
–escojamos como representativas las mociones egoístas y las crueles– se cuentan entre estas primiti-

vas.”82 

                                                   
80 Otra vez, como lo expuesto en la nota anterior, si pusiéramos como ejemplo una operación 
sin anestesia, en la que se produjere un dolor (por ejemplo, el sistema para sacar las dientes 
careados –anterior al uso de anestésicos a partir de su descubrimiento en 1844–, con una 
pinza, ejerciendo fuerza) producía, sí, un mal, un dolor, pero éste tenía como fin un bien mayor: 
el cese del dolor producido por el diente podrido, la cura de la inflamación, etc. El paciente no 
sentía “placer” cuando se le arrancaba el diente malo, pero sufría aquel dolor en vistas de un 
bien mayor: el cese del dolor mismo. 
81 En donde “los suyos” son tanto los familiares directos como el barrio, el pueblo, la ciudad o la 
nación a la que se pertenece (incluso, para muchos, el equipo de fútbol al que se apoya). 
82 FREUD 1975 (La desilusión provocada por la guerra), p. 283. Volveremos a este párrafo más 
adelante y de manera ampliada. 
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 Como buen psicólogo, a Freud no le interesa centrarse tanto en los significados, 

orígenes o evoluciones del bien y del mal (o si se prefiere, de lo que sea correcto o inco-

rrecto), sino que investigará (y se esforzará por describir) el funcionamiento mental que 

nos lleva a considerar unas y otras cosas de esas maneras binominales.  

No discutiremos aquí la pertinencia o no de lo que expondremos en tanto crítica 

al freudianismo, sino, simplemente, utilizaremos las referencias freudianas al naci-

miento de la moralidad como un ladrillo más en el constructo alrededor del cual gira 

nuestra investigación (sobre el papel que juegan el bien y el mal como elementos confi-

guradores de la identidad occidental).  

Porque sucede que lo relevante en Freud no es su pertinencia o no, su pretensión de co-

nocimiento científico o no, sino las consecuencias que su propuesta tuvo en nuestra con-

cepción respecto a por qué elegimos o decidimos hacer lo que hacemos.  

A partir de la elucubración psicoanalítica sobre el funcionamiento de la consciencia (y 

del papel central o secundario que jugaría la racionalidad en esto de elegir hacer el bien 

o elegir hacer el mal), las tornas se giraron en contra de la idea de control, de libre albe-

drío electivo, y, de alguna manera, de la responsabilidad que tendríamos respecto a los 

actos que ejecutamos a diario. 

 Sin desviar demasiado el cauce de nuestro trabajo, partiremos de algunas afirma-

ciones hechas en el capítulo IV (El retorno infantil del totemismo) de Tótem y Tabú y su 

tan vilipendiada narración sobre la manera en que hizo su aparición el totemismo a par-

tir de un padre despótico y violento, jefe de una supuesta horda primitiva: un macho alfa 

que se apodera de todas las mujeres y expulsa a los demás varones, incluyendo a sus 

propios hijos —en donde podríamos equiparar esa descripción como una repetición de 

lo que puede observarse del comportamiento que se da en muchas especies de mamífe-

ros, como sucede, por ejemplo, con los felinos superiores –leones y tigres-, o los gori-

las, en donde un macho alfa se muestra violento con sus competidores y protege su ha-

rén femenino como a su propiedad más preciada).  

Freud explica, en esta narración ficcional, que los hermanos experimentan frente al pa-

dre despótico unos sentimientos descontrolados y ambiguos que van desde el amor y la 

veneración, hasta el odio más furibundo, pasando por el pánico frente a su poder y auto-

ridad, para acabar en una unión parricida que será el origen de la moral a partir del tabú 

que todo ello genera. Explica Freud que los hijos, hartos del despotismo paterno,  un día 

se unen, matan y devoran al padre en un ágape violento y totémico.  
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“La teoría darwiniana no concede, desde luego, atención ninguna a los orígenes del totemismo. 
Todo lo que supone es la existencia de un padre violento y celoso, que se reserva para sí todas 
las hembras y expulsa a sus hijos conforme van creciendo. Este estado social primitivo no ha 
sido observado en parte alguna. La organización más primitiva que conocemos y que subsiste 
aún en ciertas tribus, consiste en asociaciones de hombres, que gozan de iguales derechos y se 
hallan sometidos a las limitaciones del sistema totémico, ajustándose a la herencia por línea ma-
terna. ¿Puede esta organización provenir de la postulada por la hipótesis de Darwin? Y en caso 
afirmativo ¿qué camino ha seguido tal derivación? Basándonos en la fiesta de la comida toté-
mica, podemos dar a estas interrogaciones, la respuesta siguiente: los hermanos expulsados se 
reunieron un día, mataron al padre y devoraron su cadáver, poniendo así un fin a la horda pa-
terna. Unidos, emprendieron y llevaron a cabo lo que individualmente les hubiera resultado im-
posible. Puede suponerse que lo que les inspiró el sentimiento de su superioridad fue un progreso 
de la civilización, quizá el disponer de un arma nueva. Tratándose de salvajes caníbales, era na-
tural que devorasen el cadáver. Además, el violento y tiránico padre constituía seguramente el 
modelo envidiado y temido de cada uno de la asociación fraternal, y al devorarlo, se identifica-
ban con él y se apropiaban una parte de su fuerza. La comida totémica, quizá la primera fiesta de 
la humanidad, sería la reproducción conmemorativa de este acto criminal y memorable, que 
constituyó el punto de partida de las organizaciones sociales, las restricciones morales y de la 
religión.”83 

 
En este párrafo podemos encontrar la intensión de Freud de fundamentar la im-

portancia de su psicoanálisis como herramienta útil para explicar de un plumazo el ori-

gen de la moral, de la religión y de la organización social humana. A partir de la rotura 

del statu quo significado en la tiranía del padre castrador, los hermanos se juntan en una 

cofradía solidaria que les une en la protección de sus vidas individuales imponiendo, a 

partir del acto subversivo contra el padre, el mandamiento judeocristiano del “No mata-

rás”: 

 
“Asegurándose así, recíprocamente, la vida, se obligaron los hermanos a no tratarse jamás uno a 
otro como trataron al padre. A la prohibición de matar al tótem, que es de naturaleza religiosa, se 
añade ahora, otra, de carácter social, la del fratricidio, y transcurrirá mucho tiempo antes de que 
esta prohibición llegue a constituir, sobrepasando los límites del clan, el breve y preciso manda-
miento de «no matarás». En un principio es sustituida la horda paterna por el clan fraterno, ga-
rantizado por los lazos de sangre. La sociedad reposa entonces sobre la responsabilidad común 
del crimen colectivo, la religión sobre la conciencia de la culpabilidad y el remordimiento, y la 
moral sobre las necesidades de la nueva sociedad y sobre la expiación exigida por la conciencia 
de la culpabilidad.”84 

 

Discutir si lo que traza Freud es un mito o un hecho científico nos parece ab-

surdo: aquí lo que se pone en juego es una teoría que explica de alguna manera el origen 

de un alineamiento moral (el cual conllevará a la proposición psicoanalítica sobre el 

                                                   
83 FREUD 1997 (Tótem y Tabú), pp. 185-186. 
84 Ibíd., p. 190. 



	 66	

funcionamiento de la psiquis)85.  

De hecho, en la nota 72 de esta última parte de Tótem y Tabú, Freud se cura en 

salud aludiendo justamente (casi de la misma manera en que lo hace Jean-Jaques Rous-

seau a la hora de dar explicaciones a cerca de su hipótesis sobre su “buen salvaje”)86 a 

que no se trata de corroborar unos hechos sino de aventurar una hipótesis que sirva 

para explicar el origen probable de nuestros ordenamientos conductuales actuales87.   

En todo caso, lo que nos interesa sobre esta hipótesis ahistórica freudiana que 

habla de una horda fraterna primitiva que ataca al padre y lo devora es su vinculación 

psicológica con la cuestión del mal. El psicoanálisis freudiano hace hincapié (machaco-

namente) en la ambigüedad, el doble sentido, la duplicidad del funcionamiento de la 

psiquis humana, porque, por un lado, los impulsos homicidas se reprimen (se subliman), 

cosa la cual no implica su verdadera erradicación, sino su mero sometimiento, su apri-

sionamiento, su contención (y no en todos los casos).  

                                                   
85 De esto ya se encargó Levi Strauss en su De lejos y de cerca (un enriquecedor diálogo con 
Didier Eribon), en donde afirmó: “Con Tótem y Tabú, Freud construyó un mito, y uno muy bello. 
Pero como todos los mitos, este no nos dice cómo sucedieron realmente las cosas: nos dice 
cómo necesitamos imaginar que sucedieron para tratar de superar las contradicciones”, en 
LÉVI-STRAUSS-ERIBON 1990, p. 147. 
86 Dice Rousseau respecto a su hipótesis sobre el estado de naturaleza de su buen salvaje: 
“(…) no es empresa ligera la de separar lo que hay de original y de artificial en la actual natura-
leza del hombre y conocer bien un estado que ya no existe, que quizá nunca ha existido, 
que probablemente no existirá jamás y del cual, sin embargo, es necesario tener nocio-
nes ajustadas a fin de juzgar con exactitud de nuestro estado presente. (…) Los filósofos 
que han examinado los fundamentos de la sociedad han sentido todos la necesidad de remon-
tarse hasta el estado de naturaleza, pero ninguno de ellos arribó a él. (…) Todos, en fin, han 
hablado sin cesar de necesidad, de avidez, de opresión, de deseos y de orgullo, han trasplan-
tado al estado de naturaleza ideas que habían tomado de la sociedad; hablaban del hombre 
salvaje, pero dibujaban al hombre civil. Ni siquiera ha estado en el espíritu de la mayoría de 
ellos dudar si el estado de naturaleza ha existido, cuando es evidente por la lectura de los li-
bros sagrados que el primer hombre, habiendo recibido inmediatamente de Dios luces y pre-
ceptos, no estuvo siquiera él mismo en tal estado y, añadiendo a los escritos de Moisés la fe 
que les debe todo filósofo cristiano, es preciso negar que, incluso antes del diluvio, los hombres 
se hayan encontrado alguna vez en el puro estado de naturaleza (…). Comencemos, pues, por 
descartar todos los hechos, pues no conciernen al problema. No se deben tomar las investi-
gaciones que se pueden hacer sobre este tema como verdades históricas, sino tan sólo 
como razonamientos puramente hipotéticos y condicionales, mucho más adecuados 
para esclarecer la naturaleza de las cosas que para mostrar su verdadero origen, y se-
mejantes a las que en nuestros días elaboran los físicos sobre la formación del mundo.” 
ROUSSEAU 2001, (Sobre el Origen y los Fundamentos de la Desigualdad entre los Hombres), 
pp. 111 y 118-120. 
87 “La hipótesis, que tan monstruosa parece, del vencimiento y el asesinato del tiránico padre 
por la asociación de hijos [son hipotéticos, buscan explicar un origen]. (…)  
La indeterminación, la brevedad y la síntesis de los datos expuestos en las consideraciones 
que anteceden me han sido impuestas por la naturaleza misma del tema. Sería tan absurdo 
aspirar a la exactitud en estas materias, como injusto exigir en ellas una certidumbre”. 
FREUD 1993a (Tótem y Tabú), nota 72, p. 222. 
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Más allá de lo discutible que pueda parecernos su apreciación sobre el deseo in-

cestuoso universal (en donde se asegura que todo ser humano desea sexualmente a su 

progenitor –madre o padre y/o hermana o hermano), que evoluciona desde los primeros 

años de crecimiento hasta la producción de la sublimación-represión de ese (cultural-

mente inaceptable) deseo, alojándolo subrepticiamente en el inconsciente, lo cual signi-

fica que no se lo desaparece, sino que sólo y llanamente, se lo sublima a otro plano psí-

quico –un plano primordial que sería quien verdaderamente lleva las riendas de nuestras 

acciones: el inconsciente. 

Esta manera proposicional del psicoanálisis freudiano puede parecer ilícita, fan-

tasiosa, incomprobable, pero ¿no lo es acaso la mayor parte de las aseveraciones de filo-

sofía occidental a partir del siglo XX (su posmodernidad)? La ontología y su novedosa 

evolución –la fenomenología–, ¿no juega acaso con el lenguaje, estirándolo, neologi-

zándolo, cuando no, reinventándolo e, incluso, volviéndolo poesía?88 

En todo caso: no se trata de entrar en estas disquisiciones sobre el uso de la fan-

tasía (propia de la metaforización literaria), sino de apoyarnos en esta genealogía freu-

diana, tan útil como la nietzscheana, para inferir los orígenes de una manera humana de 

ser (la occidental) que arroje un poco de luz a la temática que queremos discernir y cla-

rificar en este trabajo.  

De alguna manera, existe toda una línea de pensamiento que es anterior a (pero 

que resurge con fuerza después de) Nietzsche (y que se afianza con Foucault), en donde 

se apela al pasado (de manera creativa) con una finalidad clara y meridiana: ofrecer una 

historia del presente (en este juego metafórico foucaultiano sigue habiendo cierto dejo 

poético que nos parece de una utilidad extrema para poder explicar los porqués de lo 

                                                   
88 Caso paradigmático de ello es la filosofía de Martin Heidegger, separada medio siglo de la 
obra escrita a cuatro manos por Deleuze-Guattari, en donde, tanto el alemán como el dueto 
francés, con mucha astucia y adecuación, se inventan un tipo de lengua filosófica que estalla 
en un nuevo léxico, casi como un estilo típico lo es para un pintor emblemático (hay un estilo 
Picasso; un estilo Warhol; un estilo Dalí o un estilo Miró, por poner algunos ejemplos paradig-
máticos): en Heidegger el hito no está en la creación de neologismos sino en el retorcimiento 
del lenguaje llevándolo a nuevas conceptualizaciones (el Dasein, “ser-ahí”, posteriormente ta-
chado –Dasein, porque, justamente, el Ser se presenta yéndose). En el dúo de franceses se 
explota el arte de la paradoja: la máquina deseante y el cuerpo sin órganos; la desterritorializa-
ción y el nomadismo; el rizoma o el espacio liso y el espacio estirado; el esquizoanálisis, o la 
plicadura, el caosmos, el ritornelo, el spatium intensivo o el planomeno. Y también, el caso fou-
caultiano de la micropolítica o el biopoder… todos hitos lingüísticos expresados dentro de un 
larguísimo etcétera posmoderno-filosófico imposible de abarcar en una cita. Los fenomenólo-
gos y sus herederos se agencian el estilo poético y hacen de su filosofía un lugar lleno de sen-
tido etimológico en mor de la creación, ensalzando la figura del filósofo creador, de la creativi-
dad pensada: del espíritu creativo de origen nietzscheano. (Véase DELEUZE-GUATTARI 1985 
y 2010). 
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que somos en nuestro presente, y a lo que se intentará dar forma en la tercera parte de 

esta tesis, aun sin apelar a la magia del filósofo francés).89 

 Lo que une a las dos propuestas (la nietzscheana y la freudiana) es su afán por 

explicar el origen de nuestras prohibiciones morales (de lo que es considerado como 

“malo” en nuestros comportamientos). Y, en todo caso, si bien podemos aceptar que 

Freud no es un filósofo moral –como si podría ser catalogado Nietzsche–, lo que es in-

negable es su lugar prominente entre los filósofos de la moral surgidos a lo largo del si-

glo XX (dada la importancia de su aportación que define nuestra mente como el lugar 

por antonomasia de la ambivalencia, del doble rasero, de la ambigüedad o de la para-

doja, y, cuando no, de la contradicción (inconsciente o no). Porque lo que nos mueve a 

actuar, en Freud, proviene siempre de un inconsciente poderoso, que no está sujeto al 

control racional y que permitirá explicar el mal desde un plano, cuanto menos, nove-

doso. 

 

1.5 LA IMPORTANCIA DE LA CONSCIENCIA  
(como única garantía de responsabilidad) 

 

En un escrito de 1915 donde reflexiona metapsicológicamente sobre los horrores 

de la I Guerra Mundial, Freud se asombra de la brutalidad monstruosa que mostraron 

muchos individuos que provenían de las culturas europeas más avanzadas (él los llama 

“participantes de la más elevada civilización humana”, expresión propia del discurso 

eurocentrista endogámico y visualizador de su ombligo como un todo omniabarcativo), 

y acaba por afirmar que erradicar el mal sería una tarea imposible –por formar éste una 

parte intrínseca de la conducta humana– visto lo visto en el accionar de los Estados con-

tendientes y en las acciones individuales de sus soldados.  

 
“Los pueblos están más o menos representados por los Estados que ellos forman, y estos Esta-
dos, por los gobiernos que los rigen. (…) el Estado prohíbe al individuo recurrir a la injusti-
cia, no porque quiera eliminarla, sino porque pretende monopolizarla como a la sal y al ta-
baco. El Estado beligerante se entrega a todas las injusticias y violencias que infamarían a los 

                                                   
89 Porque Foucault investiga al modo nietzscheano, de manera genealógica, buscando ejecutar 
una crítica certera de su propio presente, dando paso a la construcción de una ontología de la 
subjetividad actualizada, unidos a su arqueología de los saberes y sus estudios sobre el funcio-
namiento del poder entendido como algo orgánico, vivo, atravesador de todos los aspectos vi-
tales del ser humano. En su filosofía (que es a su vez, hermenéutica) hay también una profu-
sión de neologismos e invención de conceptos con los que construyó su particular universo dis-
cursivo (del que Deleuze-Guattari sacan un muy buen provecho, hay que decirlo). 
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individuos. No sólo se vale de la astucia permitida, sino de la mentira consciente y del fraude de-
liberado contra el enemigo, y por cierto en una medida que parece exceder de todo cuanto fue 
usual en guerras anteriores. El Estado exige de sus ciudadanos la obediencia y el sacrificio más 
extremos, pero los priva de su mayoridad mediante un secreto desmesurado y una censura de las 
comunicaciones y de la expresión de opiniones que los dejan inermes, sofocados intelectual-
mente frente a cualquier situación desfavorable y a cualquier rumor antojadizo. Denuncia los tra-
tados y compromisos con que se había obligado frente a los otros Estados, y confiesa paladina-
mente su codicia y su afán de poderío, que después los individuos deben aplaudir por patrio-
tismo. (…) Dos cosas en esta guerra han provocado nuestra desilusión: la ínfima eticidad demos-
trada hacia el exterior por los Estados que hacia el interior se habían presentado como los guar-
dianes de las normas éticas, y la brutalidad en la conducta de individuos a quienes, por su 
condición de partícipes en la más elevada cultura humana, no se los había creído capaces 
de algo semejante. (…) las malas inclinaciones del hombre le son desarraigadas y, bajo la in-
fluencia de la educación y del medio cultural, son sustituidas por inclinaciones a hacer el bien. 
Siendo ese el caso, puede uno en verdad maravillarse de que en los así educados la maldad pueda 
volver a aflorar con tanta violencia. Pero esta respuesta contiene justamente el enunciado que 
queremos refutar. En realidad, no hay «desarraigo» alguno de la maldad. La investigación psi-
cológica –en sentido más estricto, la psicoanalítica– muestra más bien que la esencia más pro-
funda del hombre consiste en mociones pulsionales; de naturaleza elemental, ellas son del 
mismo tipo en todos los hombres y tienen por meta la satisfacción de ciertas necesidades origina-
rias. En sí, estas mociones pulsionales no son ni buenas ni malas. (…). Ha de concederse que 
todas las mociones que la sociedad proscribe por malas –escojamos como representativas las mo-
ciones egoístas y las crueles– se cuentan entre estas primitivas.”90  

 
 Freud parece estar escribiendo una crónica de lo que sucederá a pocos años de su 

muerte (acaecida en 1939) otra vez en los Estados europeos y por ciudadanos de esa 

vieja Europa, sólo que, esta vez, esas acciones horrendas se ejecutarán de manera mu-

cho más brutal y apocalíptica (de hecho, Freud, que había vivido toda su vida en Viena, 

tuvo que exiliarse a las apuradas, enfermo terminal, ante las avanzadas antisemitas del 

nazismo en su patria)91. Nos dice en este texto que la mentira aparece como legítima (en 

caso de vivirse bajo ese “estado de excepción” que sería la guerra), como constructora 

de la realidad, como planteamiento del que absolutamente nadie puede escapar.  

Llegados a este punto, cabría preguntarse si existe una relación directa entre el 

usufructo de la mentira por parte de los poderes fácticos estatales, que, mediante la pro-

paganda y los discursos oficiales, se encargan de dar forma y color a cuestiones tan sen-

sibles como lo puede ser la Identidad Nacional: ¿qué pasa entonces con esa construc-

ción identitaria bajo estas constricciones estatales excepcionales? ¿Pueden manipularse 

                                                   
90 FREUD 1975 (La desilusión provocada por la guerra), pp. 281-283. 
91 Hay un cuadro (Freud de viaje a Londres), de Valerio Adami, analizado certeramente por Mi-
chel Onfray (Texto Los anzuelos de Freud), que da buena cuenta tanto de la imagen que trans-
miten el horror vivido por el padre del psicoanálisis, despidiéndose junto a su hija de su amada 
Viena desde la ventana de un tren, como de las buenas y malas adscripciones al psicoanálisis 
freudiano que se puedan hacer desde la filosofía. En ONFRAY 2022, (El cocodrilo de Aristóte-
les), pp. 178-189. 
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los “sentimientos nacionales” (que incluyen una historia, una fundamentación en el de-

venir de la cultura, etc.)? ¿Puede construirse una identidad nacional desde la mentira?  

A profundizar sobre ello nos abocaremos en la Segunda y en la Tercera parte de 

esta tesis, pero queden aquí pre-planteada esta primera serie de interrogantes respecto al 

funcionamiento (espurio o no) de la construcción identitaria (a los cuales intentaremos 

dar resolución más adelante, en las conclusiones finales). 

Por el momento, acabaremos esta introducción al concepto del Mal con la ter-

cera filósofa en liza (que resulta de lo más pertinente, dada su vinculación directa tanto 

con la problemática que trataremos en el tuétanos de nuestra propuesta –el nazismo– 

como con la conceptualización de lo que el mal significa, filosóficamente hablando. 

 

1.6 ARENDT 
Radicalidad vs. Banalidad del mal 

 

“Le Bon piensa que en una multitud se borran las adquisiciones individuales, desapareciendo así la perso-
nalidad de cada uno de los que la integran. Lo inconsciente social surge en primer término y lo heterogé-

neo se funde en lo homogéneo. Diremos, pues, que la superestructura psíquica, tan diversamente desarro-
llada en cada individuo, queda destruida, apareciendo desnuda la uniforme base inconsciente común a to-

dos.”92 
 

“Diversas causas determinan la aparición de las especiales características de las masas. La primera de 
ellas es que el individuo integrado en una masa adquiere, por el mero hecho del número, un sentimiento 
de potencia invencible que le permite ceder a instintos que, por sí solo, habría frenado forzosamente. Y 

cederá con mayor facilidad, puesto que al ser la masa anónima y, en consecuencia, irresponsable, desapa-
rece por completo el sentimiento de responsabilidad que retiene siempre a los individuos. Una segunda 

causa, el contagio mental, interviene  asimismo para determinar en las masas la manifestación de caracte-
rísticas especiales y, al mismo tiempo, su orientación. (…) En una masa, todo sentimiento, todo acto, es 
contagioso, hasta el punto que el individuo sacrifica muy fácilmente su interés personal al colectivo. Se 
trata de una aptitud contraria a su naturaleza y que el hombre tan solo es capaz de asumir cuando forma 

parte de una masa.”93   
 

“Y, al igual que la ley de los países civilizados presupone que la voz de la conciencia dice a todos «no 
matarás», aun cuando los naturales deseos e inclinaciones de los hombres les induzcan a veces al crimen, 
del mismo modo la ley común de Hitler exigía que la voz de la conciencia dijera a todos «debes matar», 

pese a que los organizadores de las matanzas sabían muy bien que matar es algo que va contra los norma-
les deseos e inclinaciones de la mayoría de los humanos. El mal, en el Tercer Reich, había perdido aque-

lla característica por la que generalmente se le distingue, es decir, la característica de constituir una tenta-
ción. Muchos alemanes y muchos nazis, probablemente la inmensa mayoría, tuvieron la tentación de no 
matar, de no robar, de no permitir que sus semejantes fueran enviados al exterminio (que los judíos eran 

                                                   
92 FREUD 1993b (Psicología de las masas), p. 13. 
93 LE BON 2000, (Psicología de las masas), p. 31. 
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enviados a la muerte lo sabían, aunque quizá muchos ignoraran los detalles más horrendos), de no conver-
tirse en cómplices de estos crímenes al beneficiarse con ellos. Pero, bien lo sabe el Señor, los nazis habían 

aprendido a resistir la tentación.”94 
 

Freud, leyendo a Le Bon, parece estar previsualizando, al modo en que Kafka lo 

hizo desde su literatura, lo que se producirá con la llegada del nazismo (o del totalita-

rismo, en nomenclatura Arendt) y sus ecos del siglo XX.95  

                                                   
94 ARENDT 2010 (Eichmann en Jerusalén), pp. 219-220. 
95 Cfr. COHEN 2006 (Los narradores de Auschwitz): “Dice el mismo Kafka, en sus conversacio-
nes con Janouch, que se trata de ser no tanto un espejo de la realidad como un reloj que se 
adelanta. En esta perspectiva, Kafka calibra la índole de su tiempo a tal punto que logra perci-
bir el germen mismo de la mentalidad totalitaria que habría de llegar de forma plena con la Se-
gunda Guerra: el terror que llevó a la cancelación de toda individualidad y a la dominación ab-
soluta de la espontaneidad humana (…).”, p. 40. Textos como La colonia penitenciaria (1914), 
El Proceso, o El Castillo han sido ya ampliamente analizados y sus reflejos con la realidad de 
los lagers y gulags aceptados, incluso, por sobrevivientes de la talla de Primo Levi: “Kafka en-
tiende el mundo (el suyo, y mejor aún el nuestro de hoy) con una clarividencia que asombra y 
hiere con una luz demasiado intensa: a menudo uno se ve tentado a interponer una pantalla, 
para protegerse; a veces uno cede a la tentación de mirarlo fijamente, y entonces uno se ciega. 
Y así como cuando uno mira fijamente el disco solar y luego lo sigue viendo durante mucho 
tiempo, superpuesto a los objetos que nos rodean, así, después de haber leído este libro [El 
Proceso], de repente nos damos cuenta de que estamos asediados por juicios estúpidos, 
inicuos y, a menudo, letales. El juicio (el proceso) promovido contra el empleado bancario dili-
gente y mezquino que es Josef K. concluye de hecho con una condena a muerte, nunca pro-
nunciada, nunca escrita, y la ejecución tiene lugar en el entorno más desolado e inhóspito, sin 
pompa y sin cólera, con meticulosidad burocrática, a manos de dos verdugos-títeres que cum-
plen con su obligación maquinalmente, sin pronunciar palabra, intercambiando tontos cumpli-
mientos. Esta última página me deja sin aliento. Yo, que sobreviví a Auschwitz, nunca la habría 
escrito, o no lo habría hecho de este modo: por incapacidad, o por falta de imaginación, desde 
luego, pero también por un sentimiento de vergüenza frente a la muerte que Kafka desconocía 
(o, si lo conocía, rechazaba); o tal vez simplemente por falta de valor. La famosa frase, que es 
fuente de tantas discusiones y que cierra el libro como una lápida («…era como si la vergüenza 
le sobreviviera») no constituye en absoluto ningún enigma para mí. ¿De qué debería estar 
avergonzado Joseph K.? Está avergonzado de muchas cosas contradictorias, porque no es 
coherente: su esencia (como la de casi todos nosotros) consiste en ser incoherente, no igual a 
sí mismo en el transcurso del tiempo, inestable, errático, incluso dividido en un mismo instante, 
partido en dos o más personalidades que no coinciden ni cuadran. Está avergonzado de ha-
berse enfrentado al tribunal de la catedral, y al mismo tiempo de no haber resistido suficiente al 
tribunal de la buhardilla. De existir cuando ya no debería de haber existido, de no haber encon-
trado la fuerza de liquidarse por cuenta propia cuando todo estaba perdido, antes de que sus 
verdugos lo visitaran. De todos modos, creo que hay, en su vergüenza, otro elemento que co-
nozco bien. Josef K., al final de su angustioso itinerario, experimenta vergüenza porque existe 
este tribunal oculto y corrupto, que invade todo lo que le rodea, y al cual pertenecen también el 
capellán de la cárcel y las chicas precozmente viciosas que moles-tan al pintor Titorelli. Des-
pués de todo, este tribunal estaba hecho por hombres, no por Dios, y Joseph K., cuando le cla-
van el cuchillo en el corazón, experimenta la vergüenza de ser un hombre.” LEVI 2014 (Tradu-
cir Kafka, prólogo de su traducción de El Proceso), pp.5-6. En esta línea argumentativa va tam-
bién George Steiner: “(…) Franz Kafka como espejo de nuestras nuevas edades oscuras. En 
esta ósmosis que viene de una fuente casi esotérica, casi enterrada en vida —el tema de una 
de sus últimas parábolas—, en esta difusión de lo kafkiano por tantos recovecos de nuestra 
existencia pública y privada, El proceso juega un papel fundamental. El arresto de Joseph K., 
los opacos tribunales, su muerte literalmente bestial, son el alfabeto de nuestras políticas totali-
tarias. La lógica lunática de la burocracia que la novela expone es la de nuestras profesiones, 
litigios, visados, fiscalías, incluso en los grises más claros del liberalismo.” En STEINER 1997 
(Pasión intacta, texto Notas sobre Kafka), pp. 289-290. 
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Le Bon, que había publicado su texto en 1895, había ya establecido las coorde-

nadas explicativas del funcionamiento de la psiquis humana bajo la hipnosis de la impu-

nidad de las masas, protagonistas de la primera mitad del siglo pasado. 

Hannah Arendt no es solo una autoridad legítima y loable en tanto que investiga-

dora alrededor del tema del mal como pocos autores lo habían hecho (y harán) antes y 

después que ella96. Pero en la conjunción de estas tres citas se encuentra el meollo de lo 

que puede resultar una buena explicación del porqué de lo acaecido en los regímenes 

hitlerianos y estalinistas: el fenómeno de la desaparición de la consciencia por parte de 

los individuos convertidos en masa, o, como mínimo, la manera en que se la manipula 

(a dicha consciencia) bajo esos regímenes, (o, si se prefiere, la facilidad con que parecen 

haberlo hecho esos dos totalitarismos, creando escuela, repitiéndose su sistema manipu-

lador hasta la náusea a posteriori de los dos lados del telón de acero, e, incluso, en el 

presente de nuestras democracias liberales neoconservadoras, a setenta años de haber 

caído el nazismo y a más de treinta, el comunismo). 

Arendt no atiende a la idea freudiana de que el asesinato NO va contra los de-

seos e inclinaciones morales de la mayor parte de la gente, ya que el deseo criminal, 

como hemos visto, ES LA NORMA del comportamiento natural humano, solo que 

queda sublimado y controlado, aunque NUNCA erradicado. Renunciamos a los instin-

tos que nos llevan a la violencia para vivir juntos: siendo notorio y palpable que esta re-

nuncia, esta contención, atiende a unos límites que se vuelven frágiles según el mo-

mento histórico y la fortaleza de la manipulación gubernamental para dominar a las ma-

sas y conseguir sus intereses. La desaparición de la consciencia de la que hablaban 

Freud y Arendt es, sobre todo en nuestros días, una posibilidad tan peligrosa y real 

como lo fue la aparición de los regímenes de extrema derecha hace exactamente un si-

glo, y resulta una verdadera amenaza para la convivencia, generando estallidos agresi-

vos (como lo fue, por caso, la toma del capitolio por los fanáticos de Trump en 2023) 

que abren la puerta a la destrucción de nuestra civilización, tal como pasó a partir de la 

llegada al poder de Adolf Hitler en enero de 1933, y el afianzamiento de su proyecto 

                                                   
96 Los dos libros de Arendt mayormente utilizados en esta tesis (Los orígenes del totalitarismo y 
Eichmann en Jerusalén) son estudios alrededor del mal (el primero, analizando su concepción 
radical, tomando a los sistemas totalitarios –nazismo y estalinismo– como máximos exponentes 
de este tipo de maldad y crueldad; el segundo, analizando la figura de Adolf Eichmann en su 
juicio en Israel de 1961, presentando como un hombre banal a Eichmann, no a las maldades 
por él o el nazismo cometidas) únicos en su tipo y a su vez básicos para poder analizar la cues-
tión que planteamos en esta tesis sobre la construcción de la identidad occidental actual desde 
los cimientos del fascismo, (en el que queda incluido tanto el nazismo como el comunismo). 
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destructor de todo lo que no encajara con su modelo de humanidad homogénea, some-

tida y esclavizada por la fantasmagoría aria. 

 
“Arendt: (…) You know, what was decisive was not the year 1933, at least not for me. What was 
decisive was the day we learned about Auschwitz. 
Gaus: When was that? 
Arendt: That was in 1943. And at first we didn’t believe it —although my husband and I always 
said that we expected anything from that bunch. But we didn’t believe this because militarily it 
was unnecessary and uncalled for. My husband is a former military historian, he understands 
something about this matters. He said don’t be gullible, don’t take this stories at face value. They 
can’t go so far! And then a half-year later we believe it after all, because we had the proof. That 
was the real shock. Before that we said: Well, one has enemies. That is entirely natural. Why 
shouldn’t a people have enemies. But this was different. It was really as an abyss had opened. 
Because we had the idea that amend could somehow be made for everything else, as amends can 
be made just about everything at some point in politics. But not for this. This ought not to be 
happened. And I don’t mean just the number of victims. I mean the method, the fabrication of 
corpses and so on —I don’t need to go into that. This should not to have happened. Something 
happened there to witch we cannot reconcile ourselves. None of us ever can. About everything 
else that happened I have to say it was sometimes rather difficult: we were very poor, we were 
hunted down, we had to flee, by hook or by crook we somehow had to get through, and what-
ever. That’s how it was. But we were Young. I even had a Little fun with it —I can’t deny it. But 
not this. This was something completely different.”97  
 

 En esta famosa entrevista que le hiciera el Günter Gaus a Arendt en 1964, la fi-

lósofa nos presentó dos frases-definiciones significativas sobre el fenómeno de los cam-

pos de exterminio alemanes. Aquello significó un abismo en la historia de la humani-

dad, dada su unicidad sistemática en la forma de producir el asesinato masivo. La men-

                                                   
97 “Arendt: Usted sabe, lo decisivo no fue el año de 1933, al menos no para mí. Lo decisivo fue 
el día que nos enteramos de Auschwitz. 
Gaus: ¿Eso cuando fue?  
Arendt: En 1943. Al principio no lo creíamos, si bien mi marido y yo siempre habíamos dicho 
que de esa horda esperábamos cualquier cosa. Pero no podíamos creerlo porque desde el 
punto de vista militar era algo innecesario y no requerido. Mi esposo, que es historiador militar 
de formación y entiende algo sobre estos asuntos me dijo “no seas crédula, no te tomes estas 
historias al pie de la letra: ¡no pueden ir tan lejos!”. Y luego, medio año después, finalmente lo 
creímos, porque teníamos pruebas. Ese fue el verdadero shock. Antes de eso decíamos: 
“bueno, ¿tenemos enemigos? Es algo totalmente natural. ¿Por qué un pueblo no habría de te-
ner enemigos?”. Pero esto era distinto, era como si se hubiera abierto un abismo. Porque en-
tonces pensábamos que se puede arreglar cualquier cosa, así como en política, hasta cierto 
punto, se puede arreglar casi todo. Pero esto no. Esto no debería haber pasado. Y no me re-
fiero solo a la cantidad de víctimas: me refiero al método, a la industrialización de cadáveres y 
todo lo demás… no preciso entrar en detalles. Esto no tendría que haber pasado. Allí sucedió 
algo con lo que no nos podemos reconciliar. Ninguno de nosotros puede hacerlo. Sobre todo lo 
demás que pasó, tengo que decir que a veces fue bastante difícil: éramos pobres, nos perse-
guían y cazaban, teníamos que huir, por las buenas o por las malas, teníamos que salir ade-
lante, y como fuere. Así fue. Pero éramos jóvenes. Incluso he de decir que me divertí un po-
quito con todo eso, no puedo negarlo. Pero esto no. Esto era algo completamente diferente.” 
ARENDT 1994 (texto What Remains? The Language Remains: A Conversation with Günter 
Gaus), pp. 13-14. La traducción al castellano es mía. Puede verse en YouTube. 
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ción de que Auschwitz fue una fábrica de cadáveres, donde se practicó la industrializa-

ción de la muerte como nunca antes se había ejecutado en la historia de la violencia hu-

mana (la manera de ejercer el peor mal: el del asesinato genocida, el quitarle la vida a 

otros seres humanos de manera maquinal, sistematizada, hiperveloz). Auschwitz es y 

será siempre algo con lo que no nos podremos reconciliar, estará siempre presente 

como una mancha que no se puede borrar, arreglar o quitar98.  

Lo que vuelve único al aniquilamiento de seis millones de judíos (y a los dos mi-

llones de, entre gitanos, homosexuales, izquierdistas, delincuentes comunes, testigos de 

Jehovah y otros grupos no-arios) en cámaras de gas o por sobreexplotación o hambre, y 

a su posterior desaparición de la faz de la Tierra en los hornos crematorios y las fosas 

incineradoras, es que se trató de la forma más radicalizada de genocidio dentro de la 

historia de la humanidad Y, a que a su vez, se dio en una cercanía temporal y geográfica 

que la vuelve aun más emblemática, devastadora y espeluznante, vista desde nuestro 

presente. Porque a pesar de todos los testimonios que tenemos sobre la bestialidad que 

las naciones han practicado las unas contra las otras dentro de nuestra historia, podemos 

apreciar que siempre existió una especie de línea invisible que rara o pocas veces fue 

traspasada (como si se tratase de la existencia de una especie de unanimidad general hu-

mana que ubicara las barbaries y resolución violenta de conflictos dentro de unos lími-

tes a la hora de ejecutar el mal entre congéneres).  

Pero, tal como lo grafican las palabras de Arendt, es evidente que Auschwitz 

significó un cambio profundo en lo que a la relación interhumana respecta y abrió la 

puerta a una continuidad destructora incluso dentro de los mismos territorios de las po-

tencias supuestamente antagónicas al nazismo.  

Arendt, que estuvo detenida en los sótanos de la Gestapo en 1933 y en un campo 

de prisioneros en Gurs (Francia), y que pudo escapar de ambas bocas de lobos por los 

pelos99; que escribió sobre el mal como pocos pensadores en su tiempo, y que, para más 

                                                   
98 En el Anexo de esta tesis nos ocuparemos de analizar (siguiendo la estela irrefrenable que 
se vivió, casi de manera obsesiva a partir del juicio a Eichmann –Cfr. WIEVIORKA 2010:  (L’Ère 
du témoin)– esta manera atroz de matar dentro del fenómeno Auschwitz, sirviéndonos de dece-
nas de testimonios de supervivientes. 
99 Si bien pueda parecer inadecuado el uso de esta expresión para referir la suerte en el último 
momento que tuvo Arendt respecto a perecer en un lager nazi, resulta del todo apropiada su 
utilización. La expresión “Salvarse por los pelos” proviene de la costumbre que tenían los mari-
neros de llevar las barbas y los cabellos largos (en parte, por carecer de tiempo y comodidades 
para cortarlos). Así, de caerse al agua –siendo que la mayoría de marineros no sabía nadar–, 
la manera más fácil de poder rescatarlos era agarrándolos por los pelos. Pero, como es imagi-
nable, las barbas y cabellos de los marineros distaban de verse limpias o prolijas. Esto molestó 
a José Bonaparte (1768-1844, más conocido como Pepe Botella, hermano de Napoleón), 
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inri, pertenece al colectivo mayoritario que con más virulencia ha sido sometido por el 

heteropatriarcado, (además de ser judía), nos dice (en un artículo en el que analiza críti-

camente la publicación de un libro de baja factura sobre los demonios del nazismo es-

crito por Denis de Rougemont), previniéndonos sobre la temática a la que se dedicará 

inmediatamente ella misma durante los siguientes veinte años que:  

 
“The reality is that “the Nazis are men like ourselves”; the nightmare is that they have shown, 
have proven beyond doubt what man is capable of. In other words, the problem of evil will be 
fundamental question of postwar intellectual life in Europe—as death became the fundamental 
problem after the last war. Rougemont knows that ascribing all evils and evil as such to any so-
cial order or to society as such is “a flight from reality.” But instead of facing the music of man’s 
genuine capacity for evil and analyzing the nature of man, he in turn ventures into a flight from 
reality and writes on the nature of the Devil, thereby, despite all dialectics, evading the responsi-
bility of man for his deeds.”100 

 

 Así pues, es natural que ella misma buscara comprender qué o como definimos 

eso que llamamos mal, a sabiendas de que lo había vivido en su propio cuerpo. Para 

nuestro trabajo, Arendt es la filósofa a atender, en tanto y en cuanto dice lo que dice a 

partir de la propia vivencia101.  

                                                   
quien, apenas fue proclamado rey de España, prohibió las barbas y el pelo largo a las fuerzas 
armadas, con la idea de asimilar al personal militar a su cargo con la impecable apariencia que 
tenían los soldados franceses. «En el año 1809 se dictó una orden que obligaba a los marine-
ros a cortarse el pelo; dicha orden provocó muchas protestas; entre estas quejas destaca una 
carta dirigida al rey José I Bonaparte, en la que unos artilleros de la Marina expresan la gran 
utilidad de llevar el pelo largo, pues en caso de caída al mar, sus melenas podían servirles de 
agarradero para poder ser salvados. Las quejas debieron de llegar a su destino, pues pronto 
las autoridades derogaron la orden dejando libertad para cortarse o no el pelo; y así los marine-
ros –muchos no sabían nadar– podrían salvarse por los pelos, en caso de peligro en sus trave-
sías por el mar. La expresión se emplea cuando alguien, por un golpe de suerte, se libra en el 
último momento de algún peligro inminente o sale airoso de una situación apurada.». En 
SUAZO PASCIAL 1999 (Abecedario de dichos y frases hechas), p.31. 
100 “La realidad es que “los nazis son hombres como nosotros”; la pesadilla es que han mos-
trado, sin lugar a dudas, de lo que es capaz el hombre. En otras palabras, el problema del mal 
será la cuestión fundamental de la vida intelectual de la posguerra en Europa, como la muerte 
se convirtió en el problema fundamental después de la última guerra. Rougemont sabe que atri-
buir todos los males y el mal como tal a cualquier orden social o a la sociedad misma, es “huir 
de la realidad”. Pero, en lugar de enfrentarse a la música de la genuina capacidad del hombre 
para el mal y analizar la naturaleza humana, se aventura a huir de la realidad y escribe sobre la 
naturaleza del Diablo, eludiendo así, a pesar de toda la dialéctica, la responsabilidad de los 
hombres por todos sus actos cometidos.” ARENDT 1994 (texto Nightmare and Flight), pp. 133-
134, traducción nuestra. 
101 En palabras de BERNSTEIN 2012 (El mal radical): “Arendt creía que todo verdadero pensa-
miento se funda en la experiencia personal, y como en el caso de Levinas y Jonas, la experien-
cia que marcó prácticamente todas sus ideas fue la de haber vivido en la época nazi.” p. 315. 
Michel Onfray nos ofrece (para poder comprender de manera más precisa y puntual porqué es-
criben sobre lo que escriben los filósofos) el concepto de “hápax existencial” (hápax significa 
“una sola vez”), el hito vital que marcó la existencia de cada uno de los cientos de filósofos que 
analiza en los 12 volúmenes de su Contrahistoria de la Filosofía (que en Hannah Arendt podría 
haber sido su romance con M. Heidegger o más aun, su detención durante una semana en los 
sótanos infectos de la GESTAPO berlinesa, o, incluso, su paso por el Campo de Concentración 
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Pasemos entonces a las dos acepciones del  mal que presenta en su filosofía la 

autora alemana. 

 

1.7 EL MAL RADICAL 
La desaparición de la impredecibilidad 

 
“La alternativa del perdón, aunque en modo alguno lo opuesto, es el castigo, y ambos tienen en común 

que intentan finalizar algo que sin interferencia proseguiría inacabablemente. Por lo tanto es muy signifi-
cativo, elemento estructural en la esfera de los asuntos públicos, que los hombres sean incapaces de per-
donar lo que no pueden castigar e incapaces de castigar lo que ha resultado ser imperdonable. Ésta es la 

verdadera marca de contraste de esas ofensas que, desde Kant, llamamos «mal radical» y sobre cuya natu-
raleza se sabe tan poco. Lo único que sabemos es que no podemos castigar ni perdonar dichas ofensas, 
que, por consiguiente, trascienden la esfera de los asuntos humanos y las potencialidades del poder hu-

mano. Aquí, donde el propio acto nos desposee de todo poder, lo único que cabe es repetir con Jesús: 
«Mejor le fuera que le atasen al cuello una rueda de molino y le arrojasen al mar».”102 

 

 Para Hannah Arendt lo vivido en su propia piel en el mundo belicoso y destruc-

tivo del siglo XX puede focalizarse en la hecatombe Auschwitz, entendido como epí-

tome ominoso e incomparable del mal. Lo que se vivió allí fue, en su primera aproxima-

ción, un mal radical. ¿Y cómo lo define en su análisis del totalitarismo? Con una des-

cripción clara que refiere a la manera en que (bajo esos regímenes de control total, de 

orden desmesurado y de persecución criminal, dentro de una obsesiva imposición de 

una (ficticia) homogeneidad) se hizo todo lo posible por conseguir, como vimos en la 

primer cita de esta primera parte, “que los seres humanos, en tanto que seres humanos 

se volvieran superfluos”.103  

Arendt expondrá que el mal radical –específicamente, el ejercido por los nazis- 

se produce como producto de una férrea convicción de que es posible cambiar la natu-

raleza humana (y que, de hecho, es necesario hacerlo). Desjudeizar Alemania, Europa, 

la Tierra y, si fuera necesario y posible, al Universo entero, esa y no otra fue la máxima 

                                                   
de Gurs, de quien se cree que fue una de las pocas supervivientes). El hápax es ese hecho, 
fortuito o no, que produjo un vuelco en la vida de la persona-filósofo que a posteriori ocupará 
un lugar destacado en el panteón de la disciplina. Véase ONFRAY 2008 (La fuerza de existir), 
pp. 59-63. 
102 ARENDT 2009 (La condición humana), p. 260. 
103 La palabra superfluo es crucial en el análisis arendtiano. La superfluidad, según la RAE, es 
el carácter de lo que no es necesario, lo que está de más. En Los orígenes… se puede contabi-
lizar su utilización en 91 ocasiones: “El horror auténtico de los campos de concentración y ex-
terminio radica en el hecho de que los internados, aunque consigan mantenerse vivos, se ha-
llan más efectivamente aislados del mundo de los vivos que si hubieran muerto, porque el te-
rror impone el olvido. Aquí el homicidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mos-
quito. Cualquiera puede morir como resultado de la tortura sistemática o de la inanición o por-
que el campo esté repleto y sea preciso liquidar el superfluo material humano.”. En ARENDT 
2021 (Los orígenes del totalitarismo), p. 355. 
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aspiración del hitlerismo. En su lenguaje normativo, se hablaba de extirpar el tumor, de 

acabar con la afección malévola y otras metáforas médicas de cura y sanación de la en-

fermedad, identificada tanto con lo racial no-ario como con los desvíos ideológicos o se-

xuales (Cfr. KLEMPERER 2003 y 2020)104. De hecho, en el análisis de Arendt, enten-

demos que esa metaforización de sanación que autoproclamaba al nazismo como pala-

dín curador de la humanidad, cumplía la función de socavar las voces discordantes que 

no se sumasen al pensamiento único, con la finalidad de eliminar la impredecibilidad y 

la espontaneidad humana, bases de la libertad (o del libre albedrío). Estas eliminacio-

nes de la espontaneidad producen automáticamente, siempre, la desaparición de la vida 

política en una sociedad –cualquier sociedad–, o, incluso, de la humanidad misma, pro-

ducto de la desaparición de la pluralidad (diluida en ese pensamiento pretendidamente 

unificado), germen y condición sine qua non necesaria para una vida espontanea e im-

predecible: sin pluralidad, resulta imposible la libertad.  

 
“La acción, única actividad que se da entre los hombres sin la mediación de cosas o materia, co-
rresponde a la condición humana de la pluralidad, al hecho de que los hombres, no el Hombre, 
vivan en la Tierra y habiten en el mundo. Mientras que todos los aspectos de la condición hu-
mana están de algún modo relacionados con la política, esta pluralidad es específicamente la 
condición –no sólo la conditio sine qua non, sino la conditio per quam- de toda vida política. 
Así, el idioma de los romanos, quizás el pueblo más político que hemos conocido, empleaba las 
expresiones «vivir» y «estar entre hombres» (ínter nomines esse) o «morir» y «cesar de estar en-
tre hombres (ínter nomines esse desinere) como sinónimos. Pero en su forma más elemental, la 
condición humana de la acción está implícita incluso en el Génesis («y los  creó macho y hem-
bra»), si entendemos que esta historia de la creación del hombre se distingue en principio de la 
que nos dice que Dios creó originalmente el Hombre (Adam), a «él» y no a «ellos», con lo que la 
multitud de seres humanos se convierte en resultado de la multiplicación. La acción sería un lujo 

                                                   
104 Además del pormenorizado y excelente estudio lingüístico que hace Klemperer sobre la Lin-
gua Tertii Imperi, citamos textualmente a Hitler: “(…) suele verse y descubrirse más fácilmente 
el síntoma externo de una enfermedad que la causa interna de la misma. De ahí que aún hoy 
la mayoría de nosotros vea principalmente la causa del desastre alemán en la crisis económica 
general y sus consecuencias que afectan personalmente a casi todos (…) Que esto ocurra en 
la gran masa es al fin comprensible, pero que también los círculos intelectuales consideren el 
desastre alemán primordialmente como una «catástrofe económica» y que, en consecuencia, 
esperen de la economía el saneamiento nacional, es una de las causas que ha impedido 
hasta el presente la realidad de un resurgimiento. Sólo cuando se llegue a comprender que, 
también en este caso, a la economía le corresponde únicamente un papel secundario, en tanto 
que factores políticos y de orden moral y racial tienen que considerarse como primordiales, po-
drá penetrarse el origen de la calamidad actual y con ello encontrar los medios y la orientación 
conducentes al saneamiento de la nación.” En Hitler 1961 (Mi lucha), pp. 107-108. También 
era constante esta referencia metafórica a la enfermedad identificada con el judaísmo en casi 
todos sus discursos. Así, con motivo del 15vo aniversario del Punch de Múnich, en 1938, profi-
rió a los gritos, fiel a su estilo: “Los parásitos judíos internacionales enquistados en el pueblo 
alemán aprovecharon de manera hábil y taimada determinadas circunstancias sociales para, 
por medio de unas doctrinas especiales, desarrollar y convertir en una enfermedad incurable 
problemas existentes ya en otros pueblos y que tenían cura.” En HEIBER 1973 (Habla el Füh-
rer), p. 464. 
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innecesario, una caprichosa interferencia en las leyes generales de la conducta, si los hombres 
fueran de manera interminable repeticiones reproducibles del mismo modelo, cuya naturaleza o 
esencia fuera la misma para todos y tan predecible como la naturaleza o esencia de cualquier otra 
cosa. La pluralidad es la condición de la acción humana debido a que todos somos lo mismo, es 
decir, humanos, y por tanto nadie es igual a cualquier otro que haya vivido, viva o vivirá.”105 

 
 Así, vistas las cosas a partir de la adquisición del conocimiento de los hechos 

brutos vividos en los campos, Arendt se posicionará claramente como definidora de un 

mal que va más allá de todo lo conocido hasta 1945 (fecha en que se empezó a conocer 

irrefutablemente y con detalle lo que sucedió en aquellas “fábricas de cadáveres”), de 

ese mal radical que superará cualquier definición previa ofrecida sobre el mal, sobre 

todo, la que venía fijada en los males-fundamento de la tradición judeocristiana, sitos en 

los Diez Mandamientos dictados por Yahveh a Moshe Rabbenu, el primer gran profeta 

del monoteísmo. Esas tradicionales prohibiciones (morales) proferidas por Dios y mar-

cadas en las tablas que bajó Moisés del monte Sinaí (nos dirá Arendt), ya no tendrán vi-

gencia para referir a los crímenes sucedidos en Europa hasta 1945. 

Porque: el mal radical al cual hace referencia Arendt no surgiría producto de un 

espíritu egoísta innato (generalizable a toda la especie), ni tendría nada que ver con la 

pecaminosidad religiosa (que, después de todo, puede aparecer como comprensible a un 

observador imparcial de nuestra conducta –el deseo sexual por la pareja ajena, la codi-

cia acumulativa, la glotonería, la ira: comportamientos todos inmorales, pero tan habi-

tuales en la humanidad como la sed y el hambre), sino que, en su novedad, resultaría en 

principio inigualable e inaudito, no dicho ni explicado aun, y al cual Arendt intentará 

comprender  en el grueso de su obra.  

Porque: el mal radical totalitario hace que todos los seres humanos (incluidos 

los de la propia cultura impostora) se vuelvan superfluos: eso es lo más radical jamás 

planteado por ninguna cultura o tiempo histórico conocidos, mucho más radical que la 

anterior condena que proponía la desobediencia del imperativo categórico kantiano a la 

hora de definir al mal (radical).   

Lo que vimos con Kant es que su imperativo conllevaba a prohibirnos tratar a 

los demás seres humanos como medios para conseguir nuestros fines (egoístas), cuidán-

donos muy bien de no pisar la dignidad del prójimo (eso era ser malo, era condenable 

en tanto que acto de maldad escogido libremente): 
 

“(…) observación, importante para la Moral: la libertad del albedrío tiene la calidad totalmente 

                                                   
105 ARENDT 2009 (La condición humana), pp. 21-22. 
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peculiar de que éste no puede ser determinado a una acción por ningún motivo impulsor si no es 
en tanto que el hombre ha admitido tal motivo impulsor en su máxima (ha hecho de ello para sí 
una regla universal según la cual él quiere comportarse); sólo así puede un motivo impulsor, sea 
el que sea, sostenerse junto con la absoluta espontaneidad del albedrío (la libertad). Pero la 
ley moral es por sí misma en el juicio de la Razón motivo impulsor, y el que hace de ella su má-
xima es moralmente bueno. Ahora bien, si la ley no determina el albedrío de alguien con res-
pecto a una acción que se refiere a ella, entonces tiene que tener influencia sobre ese albedrío un 
motivo impulsor opuesto a la ley, y dado que esto, en virtud de lo que hemos supuesto, sólo 
puede acontecer por cuanto el hombre admite este motivo impulsor (y por lo tanto también el 
apartamiento de la ley moral) en su máxima (y en este caso es un hombre malo), su intención 
respecto a la ley moral no es nunca indiferente (nunca ocurre que no sea ninguna de las dos co-
sas: ni buena ni mala).”106 

 

 Arendt utiliza el mismo término (“espontaneidad”) kantiano –para quien la cua-

lidad de la espontaneidad es la característica principal que define lo que es la raciona-

lidad y la libertad humanas. Entonces, para Kant, la espontaneidad será algo que no 

puede jamás ser eliminada, puesto que ello nos convertiría en seres irracionales: sin es-

pontaneidad no hay pensamiento posible, no hay humanidad.  

¿Fue el nazismo la conformación de una humanidad nueva por desaparecida en 

su misma novedad? El totalitarismo que investigó Arendt (y que sufrió en su propio 

cuerpo) demostró, de manera irrefutable, que la posibilidad de aniquilar todo viso de es-

pontaneidad era, no solo posible, sino, incluso, realizable hasta puntos inimaginados 

hasta entonces.  

Quizás sea este el mejor momento para leer el párrafo que hemos ido comentan-

do dentro de una cita más extensa, para poder darle una mejor forma a la visión que 

ofrecemos de lo aseverado por Arendt: 

 
“Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable  
e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos malignos del in-
terés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardía. Por eso la ira no puede 
vengar; el amor no puede soportar; la amistad no puede perdonar. De la misma manera que las 
víctimas de las fábricas de la muerte o de los pozos del olvido ya no son «humanos» a los ojos de 
sus ejecutores, así estas novísimas especies de criminales quedan incluso más allá del umbral de 
la solidaridad de la iniquidad humana. 
Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos concebir un «mal radical», y 
ello es cierto tanto para la teología cristiana, que concibió incluso para el mismo Demonio un 
origen celestial, como para Kant, el único filósofo que, en término que acuñó para este fin, debió 
haber sospechado al menos la existencia de este mal, aunque inmediatamente lo racionalizó en el 
concepto de una «mala voluntad pervertida», que podía ser explicada por motivos comprensi-
bles. Por eso no tenemos nada en qué basarnos para comprender un fenómeno que, sin embargo, 
nos enfrenta con su abrumadora realidad y destruye todas las normas que conocemos. Hay sólo 
algo que parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emergido en relación con un 

                                                   
106 KANT 1995 (La religión en los límites de la mera razón), p. 33. 
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sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos. Los manipulado-
res de este sistema creen en su propia superfluidad tanto como en la de los demás, y los ase-
sinos totalitarios son los más peligrosos de todos porque no se preocupan de que ellos mismos 
resulten quedar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El peligro de las fábricas 
de cadáveres y de los pozos del olvido es que hoy, con el aumento de la población y de los 
desarraigados, constantemente se tornan superfluas masas de personas si seguimos pen-
sando en nuestro mundo en términos utilitarios. Los acontecimientos políticos, sociales y 
económicos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos totalita-
rios concebidos para hacer a los hombres superfluos. La tentación implícita es bien compren-
dida por el sentido común utilitario de las masas, que en la mayoría de los países se sienten de-
masiado desesperadas para retener una parte considerable de su miedo a la muerte. Los nazis y 
los bolcheviques pueden estar seguros de que sus fábricas de aniquilamiento, que muestran 
la solución más rápida para el problema de la superpoblación, para el problema de las ma-
sas humanas económicamente superfluas y socialmente desarraigadas, constituyen tanto 
una atracción como una advertencia. Las soluciones totalitarias pueden muy bien sobrevivir a 
la caída de los regímenes totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgirán allí donde 
parezca imposible aliviar la miseria política, social o económica en una forma valiosa para el 
hombre.”107 

 
Ahora puede entenderse mejor el hecho de que Arendt haga tanto hincapié en 

que esa política de volver no necesarias (superfluas) a masas ingentes de gente son el 

verdadero peligro que nos acecha (también en nuestros días, ya superada la época de 

los regímenes totalitarios como los que estudió Arendt).  

Cuando en 1951 se le otorgó la nacionalidad norteamericana, Arendt dijo a la 

prensa que le habían devuelto, después de haber vivido casi 15 años como apátrida 

(desde que el hitlerismo le hubiera quitado la nacionalidad alemana como a todos sus 

connacionales judíos), el “derecho a tener derechos”. Esta expresión figura en Los orí-

genes del totalitarismo, que fue publicado ese mismo año de 1951: 

 
“Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos (y esto significa 
vivir dentro de un marco donde uno es juzgado por las acciones y las opiniones propias) y de un 
derecho a pertenecer a algún tipo de comunidad organizada, sólo cuando emergieron millones de 
personas que habían perdido y que no podían recobrar estos derechos por obra de la nueva situa-
ción política global.”108 

 

Dijimos que la pluralidad era otra de las características humanas por antonoma-

sia para Arendt, ya que solo dentro de una pluralidad será posible la espontaneidad 

–la base de nuestra condición humana.  

Arendt emplea en numerosas ocasiones (para poder explicar el fenómeno del 

mal radical enfocado al nazismo) la paráfrasis dominación total referida al hecho de 

                                                   
107 ARENDT 2021 (Los orígenes del totalitarismo) p. 368. Encontramos este párrafo terrible-
mente visionario y actual. 
108 Ibíd., pp. 420. 
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que, mediante la dominación radical de la sociedad, el nazismo buscó ordenar la 

enorme pluralidad que existía, ya no solo en Alemania sino en toda Europa. Desdibu-

jando las diferenciaciones entre los seres humanos, buscando la ficción de convertir a 

toda la humanidad en una sola cosa homogénea, como si de un solo individuo se tra-

tase, el nazismo intentó modificar nuestra naturaleza dispar y heterogénea. Y esto, nos 

dice Arendt, sólo podría ser posible si se consiguiera reducir a cada persona en una sola 

identidad formada por reacciones similares que no variasen (frente a un mismo estí-

mulo), que fuesen siempre las mismas en todos y cada uno de los agentes sociales, de 

manera tal que cada una de esas maneras de reaccionar frente a la realidad dentro de la 

sociedad, pudiera ser intercambiada al azar, las unas por las otras, consiguiendo de esa 

manera desaparecer tanto la espontaneidad como la pluralidad. 

 
“La dominación total, que aspira a organizar la infinita pluralidad y la diferenciación de los seres 
humanos como si la Humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si todas y cada 
una de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca cambiante de reacciones, de 
forma tal que pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos haces de reacciones. El problema 
es fabricar algo que no existe, es decir, un tipo de especie humana que se parezca a otras especies 
animales, cuya única «libertad» consistiría en «preservar la especie».”109 

 

Y, sí, por supuesto: el lugar en el cual se logra esto de manera más evidente es 

en los campos de concentración, indudablemente, pero (y hete aquí el quid de la cues-

tión al que nos lleva Arendt): el totalitarismo buscaba que lo que se vivía en los campos 

fuera trasladado fuera de ellos, convirtiendo así a Alemania (y a Europa entera) en un 

enorme campo de concentración en el cual la pérdida de espontaneidad y la tendencia a 

la homogeneización de la sociedad tuvieran por efecto esa dominación total que permi-

tiera la construcción de una nueva humanidad (a la cual se le hubieran “extirpado” pri-

mero todas las anomalías que no encajasen en el proyecto propio –ya fuere este el nazi 

o el comunista, pero también, el franquista, el videlista y cualquier otro modelo autorita-

rio dictatorial acaecido post-nazismo). 

 
“Los hombres, en tanto que son algo más que reacción animal y realización de funciones, resul-
tan enteramente superfluos para los regímenes totalitarios. El totalitarismo busca no la domina-
ción despótica sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean superfluos. El po-
der total sólo puede ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos condicionados, de ma-
rionetas sin el más ligero rasgo de espontaneidad. (…) la individualidad, es decir, todo lo que 
distingue a un hombre de otro, resulta intolerable. Mientras que todos los hombres no hayan sido 
hechos igualmente superfluos—y esto sólo se ha realizado en los campos de concentración—, el 

                                                   
109 Ibíd., p. 589. 
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ideal de dominación totalitaria no queda logrado. Los Estados totalitarios aspiran constante-
mente, aunque nunca con completo éxito, a lograr la superfluidad de los hombres —mediante la 
selección arbitraria de los diferentes grupos enviados a los campos de concentración, mediante 
las purgas constantes del aparato dominador y mediante las liquidaciones en masa—. El sentido 
común afirma desesperadamente que las masas están inclinadas a la sumisión y que todo este gi-
gantesco aparato de terror resulta por eso superfluo; si fuesen capaces de decir la verdad, los go-
bernantes totalitarios replicarían: el aparato le parece superfluo sólo porque sirve para hacer su-
perfluos a los hombres. El intento totalitario de hacer superfluos a los hombres refleja la expe-
riencia que las masas modernas tienen de su superficialidad en una Tierra superpoblada. El 
mundo de los moribundos, en el que se enseña a los hombres que son superfluos a través de un 
estilo de vida en el que se encuentran con un castigo sin conexión con el delito, en el que se 
practica la explotación sin beneficio y donde se realiza el trabajo sin producto, es un lugar donde 
diariamente se fabrica el absurdo. Sin embargo, dentro del marco de la ideología totalitaria, nada 
podría resultar más sensible y lógico; si los internados son sabandijas, es lógico que deban ser 
eliminados mediante gases venenosos; si son degenerados, no se les debe permitir que contami-
nen a la población; si tienen «almas de esclavos» (Himmler), sería perder el tiempo tratar de re-
educarles. Contemplados a través de los ojos de la ideología, lo malo de los campos es casi el 
que tengan demasiado sentido, el que la ejecución de la doctrina resulte demasiado conse-
cuente.”110 

 

 Por todo lo expuesto, es natural que la visión de lo ejecutado por los totalitaris-

mos de cómo resultado la afirmación de que se estaba frente a un mal radical, frente a la 

raíz de toda concepción del mal. 

No obstante ello, nos parece no solo adecuado sino magistral el giro dado por Arendt en 

su análisis del mal radical ejecutado, aparentemente, por malvados banales, a pesar de 

que (y esto, a muchos años de producida la muerte de la filósofa en 1975) se sepa ya de 

manera sobrada que (sobre todo, en el caso particular de Eichmann, de quien se ocupa 

Arendt en su estudio sobre la banalidad del mal y de quien nos ocuparemos sobrada-

mente nosotros en la tercera parte de esta tesis), los nazis ejecutores eran de todo menos 

seres banales. 

 

 

1.8 EL MAL BANAL 
Si TODOS, entonces NADIE 

 
“Some years ago, reporting the trial Eichmann in Jerusalem, I spoke of “the banality of evil” and 
meant with this no theory or doctrine but something quite factual, the phenomenon of evil deeds, 

committed on a gigantic scale, which could not be traced to any particularity of wickedness, 
pathological or ideological conviction in the doer, whose only personal distinction was a perhaps 

extraordinary shallowness. However monstrous the deeds were, the doer was neither monstrous 

                                                   
110 Ibíd., pp. 612-613. 
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nor demonic, and the only specific characteristic one could detect in his past as well as in his be-
havior during the trial and the preceding police examination was something entirely negative: it 

was not stupidity but a curious, quite authentic inability to think.”111 
 

 Desde siempre que en Occidente se habló del mal, se hizo siempre referencia, de 

una u otra manera, a las intenciones motivacionales de las acciones acometidas de ma-

nera libre por los individuos para que pudieran ser catalogadas como malignas. Por de-

cirlo de manera un tanto simplista: si alguien hace algo sin querer, puede ser exigido de 

responsabilidad, sí, pero no puede acusársele de haberlo hecho con maldad, a propósito, 

intencionadamente. Su acto puede producir un efecto malo pero no podrá ser catalogado 

de acto maligno de no haber sido ejecutado con la intensión de producir ese mal cau-

sado (intensión que requiere tanto un tener control sobre la situación que se genera, 

como el amparo volitivo-racional de, efectivamente, querer hacer lo que se hace. 

Como vimos al principio de esta primera parte, para Kant el mal está íntima-

mente relacionado con la adopción intencional de máximas malas (de manera libre). 

Hannah Arendt cuestionó esta idea tradicional sobre el mal a partir de su análisis del jui-

cio a Eichmann en Jerusalén, introduciendo su controvertida (y malinterpretada) noción 

de banalidad del mal. El objetivo de su autora no era otro que mover de lugar la gene-

rosa simplicidad con que se presentaba y finiquitaba lo vivido bajo el nazismo: toda 

Alemania fue culpable, había que pasar página y lo fácil era decretar que los nazis fue-

ron verdaderos monstruos sádicos y su mal, un mal radical propio de bestias asesinas. 

Arendt pensó y escribió en contra de ello porque su cuerpo reaccionó como frente a una 

afrenta: si todos son culpables, entonces nadie lo es. 

 
“The point to raise here goes beyond the well-known fallacy of the concept of collective guilt as 
applied to the German people and its collective past –all of Germany stands accused and the hole 
of the German history from Luther to Hitler-, fallacy witch in practice turned into a highly effec-
tive whitewash of all those who had actually done something, for where all are guilty, no one 
is.”112 

                                                   
111 “Unos años atrás, cubriendo el juicio a Eichmann en Jerusalén, hablé de la “banalidad del 
mal”, refiriéndome con ello no a alguna teoría o doctrina, sino a algo puramente fáctico: el fenó-
meno de las malas acciones cometidas a escala gigantesca y que no podían redimirse a nin-
guna malicia, patología o convicción ideológica peculiar por parte del hacedor, cuyo único resto 
distintivo era quizá una extraordinaria superficialidad. Por muy monstruosos que fueran los ac-
tos, el hacedor no era ni monstruoso ni demoníaco, y la única característica específica que se 
pudo detectar en él así como en su conducta durante el juicio y la previa indagatoria policial era 
algo totalmente negativo: no era estupidez, sino una curiosa, muy genuina incapacidad de pen-
sar”. ARENDT 1971 (texto Thinking and Moral Considerations: a Lecture), p. 417. 
112 “El punto al cual apunto aquí va más allá de la conocida falacia del concepto de la culpa co-
lectiva, como se aplicó al pueblo alemán y a su pasado colectivo –toda Alemania está acusada 
y toda la historia alemana, de Lutero a Hitler-, falacia que, en la práctica, se convirtió en un 
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No debe malentenderse su noción de mal banal en sentido de hacer, con esta de-

finición, bueno el posicionamiento espurio de Eichmann, quien se presentó ante el tribu-

nal israelí como un mero burócrata, un mandado, un buen funcionario que cumplía con 

su deber y respetaba la ley113. En este mismo escrito que acabamos de citar Arendt des-

arma ese falaz disfraz de “engranaje” en una gran máquina con el que se presentó a la 

corte israelí el comandante nazi:  

 
“When I went to Jerusalem to attend the Eichmann trial, I felt that it was the great advantage of 
courtroom procedure that this whole cog-business makes no sense in its setting, and therefore 
forces us to look at all these questions from a different point of view. To be sure, that the defense 
would try to plead that Eichmann was but a small cog was predictable; that the defendant himself 
would think in these terms was probable, and he did so up to a point; whereas the attempt of the 
prosecution to make of him the biggest cog ever-worse and more important than Hitler was an 
unexpected curiosity. The judges did what was right and proper, they discarded the whole no-
tion, and so, incidentally, did I, all blame and praise to the contrary notwithstanding. For, as the 
judges took great pains to point out explicitly, in a courtroom there is no system on trial, no His-
tory or historical trend, no ism, anti-Semitism for instance, but a person, and if the defendant 
happens to be a functionary, he stands accused precisely because even a functionary is still a hu-
man being, and it is in this capacity that he stands trial. Obviously, in most criminal organiza-
tions the small cogs are actually committing the big crimes, and one could even argue that one of 
the characteristics of the organized criminality of the Third Reich was that it demanded tangible 
proof of criminal implication of all its servants, and not only of the lower echelons. Hence, the 
question addressed by the court to the defendant is: Did you, such and such, an individual with a 
name, a date, and place of birth, identifiable and by that token not expendable, commit the crime 
you stand accused of, and Why did you do it? If the defendant answers: “It was not I as a person 
who did it, I had neither the will nor the power to do anything out of my own initiative; I was a 
mere cog, expendable, everybody in my place would have done it; that I stand before this tribu-
nal is an accident”-this answer will be ruled out as immaterial. If the defendant were permitted to 
plead either guilty or not guilty as representing a system, he would indeed become a scapegoat. 
(Eichmann himself wished to become a scapegoat-he proposed to hang himself publicly and to 
take all “sins” upon himself. The court denied him this last occasion for elating sentiments.)”114 

                                                   
blanqueo muy efectivo para todos aquellos que en realidad habían hecho algo; cuando todos 
son culpables, nadie lo es”. En ARENDT 2003 (Personal Responsibility under Dictatorship), p. 
21. 
113 Hoy ya sabemos, gracias a la aparición de las transcripciones transcritas de los Argentinien 
Papiers y a las horas grabadas de su propia voz en las cintas Sassen –unas 60 horas de entre-
vistas (a Eichmann y otros bronces hitlerianos fugados a Sudamérica) por parte del nazi holan-
dés Wilhem Sassen a finales de los 50’s (de los que los trabajos de Bettina Stangneth Eich-
mann vor Jerusalem y de Yariv Mozen The Devil’s Confession: the lost Eichmann tapes dan 
buena cuenta)– que la asimilación de Arendt de un Eichmann imbécil, incapaz de pensar, 
forma parte de la venta de humo que hizo en su juicio el encargado de la limpieza de judíos eu-
ropeos del nazismo, que dista miles de kilómetros de la persona real que fue ese siniestro ase-
sino de masas (como mostraremos en la tercera parte de esta misma tesis).  
114 “Cuando acudí a Jerusalén para asistir al juico del Eichmann, sentí que la ventaja del pro-
ceso judicial era que todo ese asunto del engranaje no tiene el más mínimo sentido dentro de 
ese ámbito judicial, cosa la cual nos obliga a mirar ese tema desde otro punto de vista. Sin lu-
gar a dudas, que la defensa alegara algo en ese sentido era de por sí previsible: que Eichmann 
no era sino un simple engranaje; incluso que el acusado mismo pensara en esos términos era 
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De cualquier manera, y más allá de posibles errores interpretativos hechos por 

la filósofa alemana (en el libro sobre Eichmann, no en sus comentarios posteriores), 

Arendt fue capaz de dar en la tecla a la hora de analizar la banalidad del mal dentro del 

extremo de ese mismo mal radical que fue la actuación tenebrosa del nazismo.  

Lo que sin lugar a dudas podemos colegir de ambas presentaciones que hizo Arendt so-

bre el fenómeno del mal nazi es que éste, el mal en sí, aparece como un proceso conti-

nuo, vivo, eterno (sin final posible). No podemos definir de manera tajante o definitiva 

lo que el mal es, pero sí que podemos identificar sus personificaciones, sus peligros, sus 

oscuridades. Nietzsche nos mostró que puede que el mal moral sea una cuestión de 

transvaloraciones y que lo que hoy es presentado como malo antes de la transvalora-

ción, haya sido durante mucho tiempo lo identificado con lo bueno.  

Hans Jonas –con quien Arendt tuvo varias disputas al respecto y que no hemos 

presentado en esta primera parte por no desviar el foco del punto que investigamos– 

propone en su filosofía que nuestra era ha quedado definida por la ultratecnologización 

que envuelve el descontrol humano sobre el planeta, cosa la cual ha trastocado, no solo 

ya las condiciones de la vida humana, sino todas y cada una de las consecuencias que 

las propias acciones que la humanidad ejecuta en su devenir tecnologizado pueda deri-

var. Las acciones humanas tecnologizadas son completamente malignas para la vida, 

no solo humana sino planetaria entera (contaminante, diezmadora de vida, etc.)115.  

                                                   
probable: lo hizo hasta cierto punto; mientras, que el hecho de que la fiscalía quisiera hacer de 
él el engranaje más pesado, más grande de la historia, peor y más importante que el mismí-
simo Hitler, fue una curiosidad inesperada. Los jueces hicieron lo que correspondía: descarta-
ron por completo la idea, e, incidentalmente, yo hice lo mismo, a pesar de toda la culpa y los 
méritos de la posición contraria. Pues, tal como los jueces se esforzaron por señalar, en una 
corte no se juzga un sistema, una Historia o una corriente histórica, ni un “ismo” (antisemitismo, 
por caso), sino a una persona: y, si ocurre que el acusado es un funcionario, se lo acusa preci-
samente porque hasta un funcionario sigue siendo un ser humano y está en un juicio en virtud 
de cumplir con esa condición. Obviamente, en la mayoría de las organizaciones criminales, los 
engranajes pequeños están cometiendo los grandes crímenes, e incluso se podría argumentar 
que una de las características de la delincuencia organizada del Tercer Reich era que exigía 
pruebas tangibles de la implicación criminal de todos sus sirvientes, y no solo de los escalones 
inferiores. Por lo tanto, la pregunta dirigida por el tribunal al acusado es: ¿Usted, tal o cual indi-
viduo con un nombre, una fecha y un lugar de nacimiento, identificable y por lo tanto no pres-
cindible, cometió el delito del que se le acusa, y por qué lo hizo? Si el acusado responde: "No 
fui yo como persona quien lo hizo, no tenía ni la voluntad ni el poder de hacer nada por mi pro-
pia iniciativa; yo era un mero engranaje, prescindible, cualquiera en mi lugar lo hubiera hecho; 
que me presente ante este tribunal es un accidente", esta respuesta será descartada como irre-
levante. Si al acusado se le permitiera declararse culpable o no culpable como representante 
de un sistema, de hecho se convertiría en un chivo expiatorio. (El propio Eichmann deseaba 
convertirse en un chivo expiatorio: se proponía ahorcarse públicamente y tomar todos los "pe-
cados" sobre sí mismo. El tribunal le negó esta última ocasión para exaltar los sentimientos). 
Ibíd., p. 30-31. 
115 De ahí el título de la propuesta de Jonas: Ética de la responsabilidad. 
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Arendt se centró más en mostrarnos la paradoja de que la aparición del mal radi-

cal por antonomasia (la deshumanización de los seres humanos rebajados a un número, 

convertidos en superfluos) va de la mano de la aparición de la banalidad del mal: del he-

cho de que personas banales, de la media, que no son ni psicópatas con una patología 

diagnosticable, es decir, ni monstruos ni demonios, sean los ejecutores de esos males ra-

dicales, impensables, desalmados, más allá de todo lo imaginable. Lo que es claro es 

que Auschwitz como fenómeno produjo una hecatombe inaudita en la Historia, conse-

cuencia directa de la aparición de ese extremista mal radical que fue el hitlerismo116.  

 Ahora bien, y deseamos remarcarlo ya en este final de la primera parte de nues-

tro trabajo: nuestra posición es enteramente contraria a la posibilidad de una concepción 

que reifique el mal presentándolo como un aspecto ontológico de la humanidad, es de-

cir, como una parte intrínseca de su ser –cosa la cual llevaría al error de considerar que 

el mal es algo con lo que es necesario convivir y que se ha de aceptar e, incluso, pro-

mover (¡qué otra cosa fue sino la maldad nazi, ejercida y defendida como si de algo 

bueno se tratara por sus militantes!).  

Es del todo rechazable la resignación frente a las acciones malvadas, tanto de 

personas aisladas como de colectivos o gobiernos de acción reprobable, deshumaniza-

dor y/o motor de la conversión superflua de sus ciudadanos en meros corderos sacrifica-

bles, súbditos vasallos o esclavos alienados.  

Como el Avisador de Incendio de Walter Benjamin117, desde la filosofía, hemos 

                                                   
116 …y todos sus ecos-secuelas a manos de las potencias aliadas, que continuaron la maldad 
de los lagers alemanes perfeccionándola y llevándola cada vez más a extremos inconmensura-
bles de maldad, tanto en el gulag ruso como en los chupaderos sudamericanos esponsorizados 
por el gobierno norteamericano. 
117 En este texto, Benjamin hizo una advertencia que, lamentablemente, se convirtió en profe-
cía: “AVISADOR DE INCENDIO.- La idea de la lucha de clases puede inducir a error. No se 
trata de una prueba de fuerza en la que se decide la cuestión de quién vence o quién sucumbe, 
ni de un combate a cuyo término le irá bien al vencedor y mal al vencido. Pensar así es disimu-
lar los hechos bajo un tinte romántico. Pues, ya salga vencedora o sucumba en el combate, la 
burguesía está condenada a perecer por las contradicciones internas que, en el curso de su 
evolución, habrán de resultarle fatales. La pregunta es únicamente si perecerá por sí misma o a 
manos del proletariado. Su respuesta decidirá sobre la pervivencia o el final de una evolución 
cultural de tres milenios. La historia nada sabe de la mala infinitud contenida en la imagen de 
esos dos luchadores eternamente en pugna. El verdadero político sólo calcula a plazos. Y si la 
abolición de la burguesía no llega a consumarse antes de un momento casi calculable de la 
evolución técnica y económica (señalado por la inflación y la guerra química), todo estará per-
dido. Es preciso cortar la mecha encendida antes de que la chispa llegue a la dinamita. La in-
tervención, el riesgo y el ritmo del político son cuestiones técnicas... no caballerescas.” 
BENJAMIN 2002 (Dirección única), p. 64. *Einbahnstrasse solo puede ser traducible como Ca-
lle de dirección única: la traducción de la editorial Alfaguara “Dirección única” es, no solo una 
simplificación obtusa, sino una marca triste de lo que suele ser habitual en la traducción pobre 
de aquellos lingüistas simples que no ven más allá de sus flequillos. 
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de estar atentos a las maldades latentes de nuestro presente para hacer sonar la alarma 

en cuanto detectemos posibles reapariciones de los males radicales padecidos en el siglo 

que cerró el segundo milenio de nuestra era histórica, y que pretenden retornar como 

aquellos espectros vomitivos que habrían de haber perecido en sus pasados infames. 

 

 CONCLUSIONES SOBRE EL MAL 
 

 Como preámbulo a las siguientes partes de este tríptico, baste confirmar breve-

mente lo expuesto en este primer apartado: que el mal tiene una vertiente paradójica 

(en tanto su carácter es ontológico, forma parte del ser de la humanidad, pero, y a su 

vez, es siempre una cuestión volitiva, de elección personal, netamente subjetiva). 

 Somos un conglomerado de acciones y genética, de decisiones y de herencias; 

en ese mejunje conformativo, nuestras apetencias, así como nuestras inercias, contienen 

en sí la variante de la maldad (como acción natural y como acción escogida).  

 Siendo, como somos, conscientes de que el siglo XX comenzó de una manera 

mucho más oscura que nuestro siglo XXI (en cuanto a la cantidad de mal destructivo y 

asesino con el que impuso sus designios, donde, en sus primeros 23 años, ya se habían 

producido: una Guerra Mundial –europea–, una Revolución Bolchevique –con su impo-

sición del Terror Rojo– y un genocidio a manos otomanas), creemos pertinente reflexio-

nar sobre nuestro tiempo actual más allá de su aparente paz y libertad fantasmática118.  

Porque, no obstante, ello (y siendo los períodos históricos siempre incomparables), en 

nuestro presente puede figurarse un malestar por estar frente a un peligro latente, inmi-

nente, de destrucción de toda la raza humana –ya no por la eminencia de una guerra nu-

clear (que también pero no), sino por la sensación de que el mágico milagro de la exis-

tencia de la vida tal como la conocemos en el planeta Tierra pueda dejar se existir en un 

chasquido de dedos– producto de la autoaniquilación que implica el desastre ecológico 

al que nos aboca la mala administración de los recursos y a la general contaminación 

que el sistema capitalista triunfante impone en todos y cada uno de los puntos cardinales 

del globo. ¿Tiene esto algo que ver con el mal y la construcción de la identidad occiden-

tal? Intentaremos dar respuesta a este y otros interrogantes en la Segunda parte. 

                                                   
118 Según la RAE: “Dicho de una representación mental imaginaria: provocada por el de-
seo o el temor.” 
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Frente al genocidio armenio, la guerra continental y la revolución rusa, nuestros 

veintitrés años de comienzo de siglo (y de milenio) parecen una minucia comparativa (a 

pesar de sus cruentos y espectaculares ataques terroristas –las Torres, los trenes, los bu-

ses, las salas de concierto, las peatonales– y sus guerras de dominio –Siria, Afganistán, 

Irak, Yemen, Palestina…).  

Pero, incluso siendo así, no podemos dejar de sentir la presencia de un peligro 

constante, de un final de fiesta inminente, de un desproporcionado abismo que parece 

estar a punto de abrirse frente a nosotros como se abrió hace noventa años para Hannah 

Arendt y millones de personas más. 

Quizás sea pertinente citar un párrafo de Todorov que resume perfectamente la 

situación de la época a la que hace referencia la descripción del mal que esta tesis ana-

liza en su último aparatado:  

 
“Primera Guerra Mundial: ocho millones y medio de muertos en los frentes, casi diez mi-
llones en la población civil, seis millones de inválidos. Durante el mismo tiempo: genocidio 
de los armenios, un millón y medio de personas llevadas a la muerte por el poder turco. La 
Rusia soviética, nacida en 1917: cinco millones de muertos a causa de la guerra civil y la 
hambruna de 1922, cuatro millones de víctimas de la represión, seis millones de muertos 
durante la hambruna organizada de 1932-1933. Segunda Guerra Mundial: más de treinta 
y cinco millones de muertos sólo en Europa, de ellos al menos veinticinco en la Unión Sovié-
tica. Durante la guerra, exterminio de los judíos, los gitanos, los deficientes mentales: más 
de seis millones de víctimas. Bombardeos aliados de la población civil en Alemania y Ja-
pón: varios centenares de miles de muertos. Sin mencionar las sangrientas guerras llevadas 
a cabo por las potencias europeas en sus colonias, como Francia en Madagascar, en Indo-
china, en Argelia. Ésas son las grandes hecatombes del siglo XX, reducidas a fechas, luga-
res y cifras de las víctimas. El siglo XVIII fue designado por los historiadores como el «si-
glo de las Luces», ¿acabaremos algún día llamando al nuestro el «siglo de las Tinieblas»? 
Escuchando esa letanía de matanzas y sufrimientos, esos números desmesurados que ocul-
tan rostros de personas que deberían evocarse, una a una, la primera reacción es la del des-
aliento.” 119 

 
 Nosotros, por nuestra parte, intentaremos superar el desaliento al cual hace refe-

rencia el autor búlgaro, sin perder de vista que los presentes son herencias directas de 

sus pasados inmediatos y que la cultura humana, en su efímero tri-milenarismo, no ha 

reconocido nunca un gran cambio respecto a su pasado cercano sino hasta que no tuvo 

conciencia del peso de su herencia y se propuso desembarazarse de ella.  

 
 
 

                                                   
119 TODOROV 2002 (Memoria del mal, tentación del bien), p. 17. 
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Segunda parte: LA IDENTIDAD 
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EL CONCEPTO DE IDENTIDAD 

Contra el binarismo y los absolutos 
 

“La identidad de una persona no es una yuxtaposición de pertenencias autónomas, no es un mo-
saico: es un dibujo sobre una piel tirante; basta con tocar una sola de esas pertenencias para que 

vibre la persona entera.”120 
 

Conocerse a sí mismo (perenne γνωθι σεαυτόν, prólogo de nuestra cultura del cual 

parecemos, a pesar de sus persistentes ecos, no haber ni entendido ni asimilado su sen-

tido aun) es un camino que requiere de una profusión de hachazos que abran el paso, 

una de ráfaga de machetazos que quiten la maleza de la selva en la que se desarrolla 

nuestra existencia, para conseguir reconocer la propia huella en nuestro atravesamiento 

de esa jungla que es el hábitat del constructo social, de las barreras limitadoras y enaje-

nantes de la alienación con la que la cultura nos impone sus leyes y prejuicios absurdos, 

muchas veces irracionales (y tantas veces, impostores).  

Decir quién soy no es nunca una vocalización monológica: solo se vuelve posible 

en la agonía de la compañía en el ágora comunitario: no somos sino con o frente a los 

demás. La identidad se da dentro de un conglomerado de emociones compartidas. 

Aunque resulte difícil serenar el estrés y la angustia que genera nuestro día a día 

de coacciones cada vez más globalizadas –en lo que a homogeneización de la cultura 

                                                   
120 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p. 34. 
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respecta–, hacerlo es todavía posible si uno tiene con quienes arroparse y ser: solo así 

hay lugar para la reflexión sobre quién se es. Solo con y frente a los otros, hay un yo. 

Pero, a su vez, hay que, en la soledad con el uno mismo, poder volverse otro para 

observarse e, incluso, dialogar con ese uno mismo sin volverse monológico. 

Es entonces, en el ejercicio del pulido del visor con el que recogemos nuestra 

existencia, que conseguimos ver con otra lente la película de nuestra vida y, así, reescri-

bir la historia de lo que somos cada cierto tiempo. Algo que, por su parte, resulta impo-

sible si no se está comunicado, en comunión (en comunidad) con los otros, unos otros 

con quienes formamos nuestro pequeño todo (que es paradójico y que no hay que con-

fundir con el ficticio nosotros). 

 A lo largo de esta Segunda Parte, intentaremos poner sobre la mesa una cues-

tión muy cara a la filosofía desde algún tiempo a nuestro hoy (como lo es el caso de la 

cuestión identitaria). Qué es la identidad, cómo se construye, cuál es su importancia y 

cuál su función en cada una de las épocas recientes; cómo se encuentra ubicada en nues-

tro presente globalizado: de todo esto pretendemos dar una respuesta en este segundo 

apartado. 

El objetivo es uno y claro: dejar demostrado que la identidad es un proceso con-

tinuo de redefinición de uno mismo, de invención y de reivindicación de la propia histo-

ria (en contraposición con las definiciones identitarias cerradas, divisoras, con preten-

sión de eternidad: modelos todos heredados de lo peor que nos dejó el siglo XX).   

Entendernos como un texto escrito y reescrito constantemente, revisado a media 

que se acumulan las vivencias. Por lo tanto, algo imposible de apreciar como rígido o 

sólido. Para ello, Zygmunt Bauman nos brindará todo su apoyo con las consecuencias 

que su teoría de la liquidez del mundo policultural en el que vivimos pueda aportar 

(Bauman será, en esta Segunda Parte de la tesis, como un paraninfo que nos anuncia 

un nuevo tiempo al que, quitándole la carga angustiante que todo lo nuevo trae consigo, 

cargado de expectativas sobre una serie de potenciales mejorías –en cuanto al recorrido 

libertario de la subjetividad), más allá de los monstruos reaccionarios que enarbolan las 

banderas de la identidad fascista disfrazada con eufemismos de verdadero y único mo-

delo identitario posible. 
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La globalización –el término ha caído en desuso, pero sigue significando con 

claridad nuestro tiempo (un tiempo en el cual las fronteras parecerían carecer de sen-

tido)–121 es aquel lugar en el que el consumo es la pauta de comportamiento, en 

donde todos los aspectos humanos, incluida la identidad, se ven mercantilizados, se 

vuelven objetos de duración limitada, mercancías que de ninguna manera pueden con-

servarse hasta la muerte sino que requieren, como norma obligatoria no transgredible, 

de una constante suplantación y reciclado122. De allí esta revuelta del conservadurismo 

que estamos viviendo en Occidente, que pone todo su empeño por conseguir hacer re-

surgir la idea identitaria nacionalista, de carácter excluyente, que tanto y tan descarada-

mente bebe del fascismo totalitario surgido hace exactamente cien años. 

En esta deriva a la que nos somete el proceso globalizador monoculturizante, no 

queda más remedio que aferrarse fuerte a la balsa (si es que se tienen la suerte de tener 

una) e intentar mantenerse a flote tanto como sea posible, y olvidarse de la absurda es-

peranza respecto a un hipotético rescate, hundidos ya todos los Titanics de la moderni-

dad pesada y pasada que hincó la rodilla ante el desolador triunfo de la era tecno-globa-

lizada del neoconservadurismo liberal. Y luchar ante el peligro latente del afán identita-

rio de construcción de islas artificiales que se nos presenten como tierras prometidas en 

las que poder volver a hacer pie, aunque sea de manera falsa, ilusoria y a coste de la 

vida de los excluidos sobre cuya existencia pretende construirse ese quimérico páramo 

insular identitario de corte totalitario. 

 

2.1 IDENTIDAD 
De qué hablamos cuando hablamos de identidad 

 

                                                   
121 Siendo sinceros, esas fronteras nunca cayeron –salvo en el perímetro Schengen– para las 
personas: la globalización sólo es aplicable a las mercaderías, a los artefactos exportables den-
tro del juego del capital; las personas siguen teniendo que presentar pasaporte, cuando no, di-
nero o justificación de su entrada, etc., so pena de quedar encerrados en CIES y otras depen-
dencias similares por falta de papeles que acrediten su permiso de ingreso y circulación. 
122 En sentido ecológico, el reciclado es la manipulación de un mismo material con el que estén 
hechos distintos objetos para dar a luz nuevos objetos diferentes, construidos a partir del mate-
rial reciclado, pero que acaban por ceder enormemente en su plano cualitativo, siendo los cos-
tes ecológicos y monetarios de dicho proceso de una cuantía importante; nada que ver con la 
reutilización, sistema que se caracteriza por mantener tanto como sea posible (una vida de 
larga duración y no sujeta al cambio, y por lo tanto, no proclive a la pérdida de calidad) la vida 
útil de esos materiales en principio de deshecho. La identidad (líquida) actual puede ser defi-
nida a partir de esta idea de reciclado, mientras que la identidad moderna, anterior a la globali-
zación, podría entenderse desde la reutilización perenne de una misma identidad sostenida a lo 
largo de una vida entera. 



	 94	

“(…) la “identidad” se nos revela sólo como algo que hay que inventar en lugar de des-
cubrir; como el blanco de un esfuerzo, “un objetivo”, como algo que hay que construir 

desde cero o elegir de ofertas alternativas y luchar por ellas para protegerlas.”123 
 

“– Lo que tú crees que eres es una memoria de ti mismo. En realidad, tú no eres eso. 
  –¿No soy lo que creo ser? 
  –Todo lo que concibes como parte de ti mismo son unas características que están 
introducidas en tu memoria, que es lo que se llama ego. Las personas, en general, se 
identifican plenamente con las características atribuidas a ese ego, y las consideran sus 
propias características. Pero somos mucho más que nuestro ego. Un individuo tiene mu-
chas más cualidades que las que su memoria considera su identidad.”124   

 
“Los individuos son lo que han llegado a ser, aquello en lo que se han convertido,  

cada uno como resultado de sus propias elecciones y metas.”125 
 

El “Gnothi Seauton”, “Nosce te ipsum” o Conócete a ti mismo con el que abría-

mos este apartado resulta el fundamento epistémico crucial de nuestro origen cultural 

griego. Desde que el oráculo de Delfos expusiera a todo visitante su sentencia impera-

tiva, esculpida en la tablilla cita en la puerta del templo de Apolo, vamos los seres hu-

mano buscando nuestro propio camino (casi siempre sin encontrarlo).  

Después del largo paréntesis censor que acotó el autoconocimiento a los oscuran-

tismos de la vía teológica, Freud se convirtió en el gran rescatador del oráculo tantas ve-

ces y tantos siglos acallado. Con él supimos que el malestar126 que ofusca nuestra vitali-

dad no es solo externo, sino también interno.  

En todo caso, gracias a sus novedosas –y por qué no confesarlo, extravagantes– teorías, 

surgió un nuevo impulso de búsqueda o de autoconocimiento y el Gnothi Seauton fue 

parcialmente rescatado de la penalización y del olvido. 

Por su parte, desde tiempos inmemoriales, la identidad en sentido geográfico fue 

siempre algo acotado al ámbito de lo lugareño, en donde la gente se sentía del lugar en 

el que había nacido y en el que se suponía que moriría (lo cual abarcaba aproximada-

mente unos veinte km2). La movilidad era lenta, costosa y peligrosa y la inmigración no 

                                                   
123 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 40. 
124 MOLINUEVO, José Luis, Somos mucho más que nuestro ego, entrevista a este neurólogo 
coordinador de la unidad de alzhéimer del Hospital Clínic. En EL PERIÓDICO DE CATALUÑA 
del 15-04-08, última página (contratapa). 
125 BAUMAN, Z./TESTER, K. 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 142. 
126 Das Unbehagen in der Kultur (El malestar en la cultura): la palabra alemana Unbehagen, ge-
neralmente traducida por “malestar”, significa más bien “incomodidad”, “desazón”: es decir que 
expresaría la incomodidad que experimenta el hombre moderno en la situación en la que vive. 
Y Kultur no refiere a la alta cultura, al desarrollo intelectual, sino al conjunto de normas restricti-
vas (leyes, prohibiciones) que limitan la acción humana. A lo que el título de esta obra de Freud 
nos está remitiendo es a la desazón que experimenta el ser humano inmerso en un sistema 
cultural que le oprime y desquicia. 
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existía en los niveles masivos con la que la conocemos hoy, rebajada a mano de obra 

barata (si descontamos la esclavitud histórica); en todo caso, era escasa y sólo intelec-

tual (Platón en Siracusa o Aristóteles en tanto que estagirita en Atenas son casos emble-

máticos de cómo la inmigración, si bien en estado larval, se ceñía sólo al ámbito de los 

intelectuales, comerciantes y/o militares).  

En el universo premoderno, los pueblos sin amo constituían un fenómeno margi-

nal o una preocupación menor (tal el caso de los gitanos o los judíos127). Salvando las 

colonizaciones de África, América y Australia, no habían habido grandes movimientos 

poblacionales, y, en todo caso, los colonos nunca fueron inmigrantes que llegaban a in-

tegrarse a otras nuevas tierras (ya que colonización no es igual –o en todo caso, es lo 

contrario– que inmigración).   

Pero con la revolución industrial de la era moderna (y sobre todo con la masifi-

cación de los transportes), todo cambió. Es en ese momento en el que nace la identidad 

como un problema o como una tarea de construcción fácilmente manipulable, resumida 

en la máxima Cuius regio, eius natio (el que gobierna decide la nacionalidad). Entrada 

la época de la consolidación de los Estados-Nación, el nacimiento era presentado como 

fundamento de soberanía identitaria: si habías nacido allí (de padres que también eran 

de allí), tú también, automáticamente, eras una persona de allí. La ficción entró en 

juego a la hora de referirse a lo innato (que antes aparecía como seña de identidad local 

del nacido en una comunidad determinada) como signo identitario. Y, a partir de este 

punto, la aparición de la radicalidad segregativa, dominadora, expulsora de lo no identi-

ficable con lo propio, etc., irrumpió con sus legislaciones y violencias de manera que, a 

la vez que más regulada, se tornó cada vez más agresiva y trasnochada, bajo el lema 

«Nosotros no somos ellos». 

 
“La idea de “identidad”, una “identidad nacional” en concreto, ni se gesta ni se incuba en la ex-
periencia humana “de forma natural”, ni emerge de la experiencia como un “hecho vital” evi-
dente por sí mismo. Dicha idea entró a la fuerza en la Lebenswelt de los hombres y mujeres mo-
dernos y llegó como ficción. Cuajó en un “hecho”, en un “dato conocido”, precisamente porque 
había sido una ficción, y gracias al abismo dolorosamente percibido que había entre lo que la 
idea implicaba, insinuaba o provocaba, y el statu quo ante (el estado de cosas anterior y ajeno a 

                                                   
127 Esos mismos pueblos sin amo serán el blanco de la furia asesina de los nacionalismos iden-
titario-racistas más recalcitrantes del siglo XX: “En una Europa que pedía a los humanos que 
se definieran según su nacionalidad, los judíos y los gitanos constituían las únicas «naciones 
no nacionales», un borrón esparcido por todo el orden emergente. (…) En el mundo de las ra-
zas, tal como lo visualizaba Hitler, los judíos no eran una raza aparte. Como siempre, eran 
monstruos, constituían la única raza que se negaba a «confinarse con los suyos», desperdigán-
dose por lugares que pertenecían a otros.” BAUMAN-TESTER 2002, p. 113. 
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la intervención humana). La idea de “identidad” nació de la crisis de pertenencia y del abismo 
existente entre el “debería” y el “es”, para elevar  la realidad a los modelos establecidos 
que la idea establecía, para rehacer la realidad a imagen y semejanza de la idea. (…) El ho-
gar natural de la identidad es un campo de batalla. (…) entraña una lucha simultánea contra 
la disolución y la fragmentación; una intención de devorar y  al mismo tiempo, una resuelta ne-
gativa a ser comido. (…) Las batallas de la identidad no pueden cumplir su función de iden-
tificación sin dividir tanto o más de lo que unen. Sus intenciones globales se entremezclan con 
(o más bien se complementan con) intenciones de segregar, eximir, excluir.”128 

 

El universo premoderno aparecía como cierto, sólido, admitido. La identidad no 

era mentable porque, simplemente, no existía como tal.  

Es en este largo período moderno en el que la identidad se acuñó como método 

manipulador de los nacionalismos pujantes para poder engrilletar a los propios adeptos 

nacionales en un tejemaneje que otorgara una legitimidad incontestable a los gobiernos  

(que se postulaban como la encarnación de un espíritu colectivo). Si bien nuestro pre-

sente ya no puede considerarse moderno (porque es demasiado evidente que no jugamos 

el mismo juego que se fraguó en la modernidad)129, tal manipulación nacionalista no es, 

ni mucho menos, algo perteneciente al pasado: en nuestros días se sigue apelando a la 

emoción nacionalista para controlar, cual marionetas, a quienes más fácilmente entran 

                                                   
128 BAUMAN 2005, (Identidad), p. 49-50; 165 y 169. 
129 Lyotard lo llama posmodernidad, Giddens modernidad tardía, Beck segunda modernidad o 
modernidad reflexiva, Bauman modernidad líquida. Posmodernidad no resulta del todo clarifi-
cador por ser un período poco asible todavía. Además, el término pos nos dice que viene des-
pués de pero que aun forma parte (de alguna manera) de aquello de lo que pretende diferen-
ciarse o postrerizarse. Así, por caso, la época de posguerra nos anuncia que la guerra se 
acabó (ya no hay dos facciones litigantes, porque una venció a la otra), pero no se está todavía 
en tiempos de paz: hay fusilamientos, campos de prisioneros, luchas con rebeldes que no se 
rinden, destrucciones que hay que reconstruir, faltas de viviendas, de alimentos o de enseres, 
etc. Posguerra es un tiempo nuevo teñido aun de lo viejo. Lo mismo pasa con las mujeres que 
se encuentran de posparto: ya han parido, pero no están como una mujer que no lo haya he-
cho: sus órganos y huesos necesitan reacomodarse, puede estar en período de lactancia, a 
cargo las 24hs de un bebé, etc. Así, la posmodernidad refiere a un tiempo nuevo –no es ya 
parte del período de la modernidad lo que se está viviendo– aunque en muchos aspectos haya 
aun un pie en ella*. Nosotros consideramos que, si bien no puede aceptarse ya el término glo-
balización como definitivo, sí pareció ser el más adecuado para definir nuestro nuevo tiempo 
humano a principios del milenio, porque englobaba toda una conceptualización en tanto que 
etapa histórica: refería tanto al plano económico como al político, social, de cambio de mentali-
dad, etc., y de unificación planetaria del comercio e imposición de una monocultura. Aunque 
estamos aún en los albores de este tiempo nuevo (y a pesar de que el término ya haya caído 
en desuso), resulta complicado definir con un nombre a este supuesto tiempo nuevo (que 
puede resultar ser en realidad el enésimo travestismo de lo mismo).  
––––––––– 
*Lo mismo podría decirse del posfranquismo, período que, aparentemente, parece que aun no 
haya dejado de movilizar sus tentáculos, obstruyendo la llegada de una nueva era (allí están 
actuando la monarquía corrupta y anticatalana, los numerosos jueces con visión falangista, los 
políticos que se niegan a condenar en el parlamento la dictadura de Franco –VOX, PP y PSOE, 
etc.). Es decir, sí: se está frente a un tiempo nuevo (Franco ha muerto), aunque muchos de los 
vicios del tiempo anterior sigan vigentes (y ya llevamos cerca de medio siglo de posfran-
quismo…). 
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en esos trapos y tejemanejes nocivos (lamentablemente, parecería que de nada hubieran 

servido como escarmiento las numerosas matanzas indiscriminadas y los varias decenas 

de millones de muertos sucedidos en el siglo XX). 

En todo caso, por un lado, nos encontramos hoy en un contexto desdramatizado 

que le quita el hierro a la dogmática solidez desde la cual se comandaba la personalidad 

moderna, pero, por el otro, nos vemos invadidos por un sinfín de casos de retroceso y 

proceso manipulativo que produce un retorno al primitivismo de la horda nacionalista 

jerarquizante.. 

 
“(…) la era de la personalidad contemporánea se desarrolla en un contexto de desdramatización 
de la vida social. Con el fin del proyecto revolucionario adviene el declive paralelo del tipo de 
hombre que lo encarnaba. Desdramatización, pues, tanto de la vida personal —así, de la vida se-
xual, y en concreto de la represión— como de la colectiva —fin progresivo del conflicto social. 
Se pasa de la era del enfrentamiento a la era de la evitación (…) Y será durante el largo proceso 
de destradicionalización y desinstitucionalización (del declive de la familia y del Estado como 
núcleos claves de la identidad sólida) cuando emerja, con una fuerza creciente, la identidad. (…) 
En la modernidad sólida, la individualidad era adscriptiva, inseparable de un marco social que 
acababa convirtiéndose en una jaula de hierro. Los hombres se empeñaban entonces en un 
«transcurso de la vida» conquistada gradual y pacientemente. La esperanza de vida correspondía, 
aproximadamente, con el desarrollo del proyecto de vida, de una entidad centrada en la carrera 
ocupacional. El mundo social y sus instituciones ofrecían protección contra el infortunio, dentro 
de un orden institucional longevo y seguro.”130 
 

En nuestros días y en terminología burocrática, la identidad es otorgada a partir 

de un carné en el que figuran foto, firma, huella dactilar, fecha y lugar de nacimiento, y, 

desde hace algún tiempo, hasta un chip (aunque varía según los países). El DNI es un 

estatus identitario burocrático que hace que ese portador del documento no sea idéntico 

a ninguna otra persona, al menos en cuanto al número que se le asigna y a la huella con 

el que se lo identifica (y sino, queda el ADN como identificación científica de la unici-

dad que es el recorrido del genoma de cada uno). Pero, en terminología neoliberal (o 

globalizada), la mayor información e identificación del ciudadano-consumidor viene 

dada ya por otra tarjeta, dotada ésta también con un chip electrónico: 

 
“La tarjeta de crédito, como el número de código, ése es hoy el último documento de identidad y 
uno de los grandes recursos de la policía.”131 

                                                   
130 BÉJAR 2007 (Identidades inciertas), p. 124. 
131 DERRIDA 2007 (La hospitalidad), p. 67. Hoy, esa misma tarjeta identificatoria (solo se es 
alguien si se tiene lo suficiente para gastar) está íntimamente unida al teléfono móvil que de te-
léfono ya tiene bien poco: es la herramienta identificatoria por antonomasia que capta todos y 
cada uno de los movimientos (movilidad, pagos, búsquedas, charlas, deseos, etc.) de cada ser 
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Siempre resultó demasiado difícil encorsetar lo que las personas somos en tanto 

que sujetos pensantes, vivientes, actuantes, etc.. No solo por la multiplicidad sino por la 

mutabilidad de eso que somos, que muere y se rehace constantemente, como todas las 

células de nuestro cuerpo. No solo físicamente no somos ya hoy lo que éramos ayer: 

también la abstracción mental de nuestra vida racional vive en una mutación continua.  

Evidente resulta que a la identidad de una persona la constituyen sino infinitos 

elementos, demasiados inputs y, por ello, incontables aspectos que están más allá de la 

burocracia del registro oficial. Claro es, también, que existe una jerarquía entre los dis-

tintos rasgos identitarios, pero no se trata de jerarquías rígidas e inamovibles. Justa-

mente su mutabilidad es lo que hace a su existencia. Hay jerarquías solo si es posible in-

tercambiar las posiciones. No hay rigidez. El tiempo las va intercambiando porque el 

tiempo vivido modifica constantemente los comportamientos. Lo que hoy pondero ser 

muchas veces es lo que ayer rechazaba o negaba como aquello que nunca jamás llega-

ría a ser. 

Y esta jerarquía mutable tiende a desplegar un mecanismo defensivo que antepone un 

elemento a todos los demás cuando éste se ve amenazado: basta que toquen un solo as-

pecto de lo que somos para que este aspecto abarque casi la totalidad de lo que sentimos 

ser.132  

Al mismo tiempo, resulta también un hecho incontrastable el de que la humani-

dad entera se componga de casos particulares (porque la vida crea diferencias): todos 

los seres humanos estamos formados por identidades compuestas. La apelación absolu-

tista a “la españolidad”, al “catalanismo”, a la “Francia de los franceses” o a la “Inglate-

rra de los ingleses” (Cfr. VOX y Partido Popular, Rassemblement national –actual Co-

                                                   
humano que posea un aparato (siendo paradójico que, en realidad, sea el aparato el que posea 
a cada ser humano que lo compra-consume). 
132 Un buen ejemplo se da con la irrupción del independentismo catalán en el año 2012: siendo 
casi nulos los apoyos a esta idea en el año 2000, el constante martillo percutor de la derecha 
(el PP acompañado por el PSOE) con sus ataques constantes al catalanismo soberanista en el 
último cuatrienio del gobierno del PP de Aznar (que se exacerbaron cuando movilizaron desde 
la oposición una campaña contra el Estatut d’Autonomia aprobado por mayoría en el Parlament 
y democráticamente por la sociedad civil catalana –que el gobierno del PSOE de Zapatero, 
después de prometer sus apoyos efusivos, tumbó, dejándolo limpio como a una patena) dieron 
como resultado una movilización sin precedentes a partir del recrudecimiento de la crisis finan-
ciera en el año 2012, que llegó a contar casi con un 60% de apoyos, y que cerca estuvo de de-
clarar la independencia catalana del Estado Español (con el record Guinness de haber sido la 
más corta de la historia: apenas 5 segundos paupérrimos de libertad declarada, gracias a la co-
bardía del president Puigdemont). 
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mités Jeanne– o el National Front y los Tories), por citar solo algunos de los tantos ca-

sos particulares, resultan ya una total falacia manipuladora que bebe directamente de 

las aguas turbias y pútridas del fascismo implosionado hace un siglo tanto en suelo eu-

ropeo como mundial. No hay unicidad identitaria: esta se da solamente dentro de la fic-

ción nacionalista exacerbada (o, si se permite hablar en plata en un texto ensayístico 

doctoral: cagada encima).133 

Sirva como ejemplo de una identidad compuesta la figura del inmigrante asen-

tado en otro territorio, que define su sentir identitario como partido, roto en dos peda-

zos. Ya que tiene una identidad de nacimiento y desarrollo, y otra de elección, adop-

ción, enclavamiento. Ello referido al aspecto de la identidad que podríamos denominar 

geográfico, pero ¿qué hay de su identidad cultural, sexual, moral, lúdica, etc.? Las mo-

rales culturales se parecen y difieren en muchísimas cosas, nunca son iguales. Por más 

adaptaciones y asimilaciones, existen numerosos factores de origen a los que a los suje-

tos les resulta imposible abandonar (y tampoco habrían de tener por qué hacerlo). 

La identidad puede  entenderse, entonces, como un mejunje, una suma, un aglomerado, 

una yuxtaposición (en nuestros días, no solo el que emigra se encuentra en esta situa-

ción de tener que apaciguar o renunciar a según cuales aspectos identitarios si prefiere 

evitarse problemas).   

A contracorriente de lo que se estila, hoy ya no nos podemos definir identitaria-

mente a partir de formas simples del tipo “soy esto” o “soy aquello”, mal que les pese a 

todos los nacionalismos (ámbito proclive a acusar inquisitorialmente a quien esto sos-

tenga de estar disolviendo la fortaleza identitaria desde el batiburrillo de quienes no sa-

ben quiénes son).134 
                                                   
133 Porque: ¿quién delimita lo que es pertenecer a una nación? ¿quién decide quién es parte 
del nosotros y excretable en un ellos? ¿Cuál es la clave de acceso, el Pin, el password, la 
chapa que libere o condene? ¿El simple nacimiento en el suelo patrio? (sabemos que no: a los 
hijos de inmigrantes se los considera, legalmente, extranjeros). ¿El sentimiento de cada uno? 
(sabemos que tampoco: al nacionalismo excluyente no le basta con ello). 
134 “Los patriotas. Los catalanes y los españoles. Son iguales, se empeñan en aparentar lo mu-
cho que les separa, pero están hechos del mismo material y se emocionan e indignan por las 
mismas cosas. Los nacionalistas españoles —lo son aunque ellos lo niegan— reivindican el re-
conocimiento de la pluralidad lingüística y cultural de Catalunya y aseguran que el castellano 
está perseguido. Pero no hacen nada para exigir que España reconozca su propia pluralidad, 
cultural, lingüística, histórica. 
Los patriotas catalanes exigen que el catalán sea oficial en las Cortes y en la Administración 
central. Sin embargo, rechazan cualquier medida que suponga el reconocimiento real, no teó-
rico, de la cooficialidad del castellano, idioma materno de más de la mitad de los catalanes. 
Unos y otros son intransigentes. Son sordos ante las razones de los demás, no les interesan. 
Han decidido que solo son españoles o catalanes quienes piensan como ellos. Los demás so-
mos traidores. Si no les plantamos cara, acabarán por amargarnos la vida.” Tordera, Josep, 
¿Patriotas? No, gracias, en EL PERIÓDICO, sábado 10 de mayo de 2008, p. 8. 
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Como intentaremos demostrar a lo largo de esta Segunda Parte, la identidad, 

aunque basada en hechos reales, no es más que un constructo, un relato ficticio escrito 

y reescrito a lo largo de la existencia que se ve ampliamente influido por su entorno 

(porque no es lo mismo nacer mujer en Oslo que en Kabul, ni nacer negro en Nigeria 

que en Harlem, en Kingston o Madrid –asemás, a su vez, tampoco es, naciendo mujer 

en cualquiera de esos sitios, hacerlo como hija o nieta de revolucionarios, de republica-

nos o de militantes extremos de la izquierda que de militares, reaccionarios o, directa-

mente, fascistas declarados).  

Y, si bien estos elementos innatos (el sexo, por caso –incluso, si lo relacionamos 

con el contexto físico de los aparatos reproductores, externos o internos–, género, color 

de la piel o herencia política familiar) son accidentales, y por ello de algún modo, relati-

vos… ¿Cuánta relatividad entrañan entonces los elementos que se adquieren cultural-

mente a lo largo de la existencia? 

 

2.2 LA IDENTIDAD NACIONAL 
El peligro de afirmar un “nosotros” segregador de un “ellos” 

 
“Cuando la historia se escribe y se reescribe para satisfacer las necesidades del poder, la realidad 
se desvanece.”135 

 

Evidentemente, lo que determina que una persona pertenezca a un grupo identi-

tario proesencialista (religioso, nacional, político, etc.) es la influencia ejercida por los 

seres cercanos (familia, compatriotas, socios, correligionarios, etc.) que quieran apro-

piarse de o sumar a la causa a dicha persona. La apelación de pertenencia se enfoca a 

un tomar conciencia, como si lo que se es fuera algo preestablecido, rígido. Pero lo que 

se es, en sentido identitario, no viene preestablecido sino que va haciéndose sobre la 

marcha: son variopintas las adquisiciones que se suman a lo largo de un recorrido.  

Ahora bien, cuando el lavado de cerebro es ejercido desde la infancia con ahínco, 

cuando los suyos inculcan o tatúan mentalmente el mapa de lo que se es (en cuanto 

constructo social o ideología), esa fábula se ve afirmada y solidificada ante cada ataque 

exógeno que se acometa contra este relato al que aduce la pertenencia (infundida por la 

                                                   
135 NAPOLEONI 2008 (Economía canalla), p. 113. 
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educación inculcada o por coacción –so pena de quedarse fuera, excluido del propio 

círculo afectivo).136 

 
“Muchos partidos políticos, iglesias y organizaciones nacionalistas dedican más tiempo y energía a 
combatir a sus propios disidentes que a sus enemigos declarados. En general, se odia mucho más 
intensamente a los traidores y a los renegados que a los enemigos francos y declarados. Para un 
militante nacionalista o de un partido político no hay enemigo más detestable y más odioso que 
«uno de nosotros» que se pasó al otro bando o que no condena el hecho con la suficiente crudeza; 
una actitud conciliadora es criticada con más virulencia que una enemistad franca. En todas las re-
ligiones los herejes son más abominables que los infieles, y se los persigue con más saña. “Deser-
tar”, “desestabilizar”, “navegar entre dos aguas”, son los peores delitos de los que los líderes pue-
den acusar a sus seguidores.”137 

 

 Porque también lo que se es se afirma desde la negación de lo que no se es. Esta 

es la línea psicológica que impulsaba Erich Fromm, denominada psicología negativa: 

solo atendiendo a lo que no soy, puedo describirme. Es un camino a la inversa del 

descriptivo positivo, aquel que va definiéndose por capas del tipo soy esto, soy aquello 

hasta sumar unas cuantas creencias sobre lo que se cree ser, afirmándose sobre sí, esto, 

aquello, etc. La psicología negativa frommiana vendría a decirnos que, por descarte, 

uno puede intuir quién es al negarse como aquellas cosas que cree no ser, (sobre todo, 

para no caer en la trampa de la ilusión de creerse ser lo que no se es).  

 
“La psicología puede mostrarnos lo que el hombre no es. No puede decirnos qué es el hombre, qué 
es cada uno de nosotros. El alma del hombre, el núcleo singular de cada individuo, jamás se podrá 
entender y describir adecuadamente. Puede ser «conocido» sólo en la medida en que no se le con-
ciba erróneamente. La meta legítima de la psicología es por lo tanto lo negativo, la eliminación de 
distorsiones e ilusiones, no lo positivo, el conocimiento cabal y completo de un ser humano.  
Hay empero otra senda para conocer el secreto del hombre; esta senda no es la del pensamiento 
sino la del amor. Amor es penetración activa de la otra persona, en la que el deseo de conocer se 
apacigua por la unión. (Esto es amor en el significado bíblico de daath, en contraposición a 
ahaba.) En el acto de fusión conozco al otro, me conozco a mí mismo, conozco a todos y no «sé» 
nada. Conozco en la única forma que el conocimiento de lo que está vivo es posible para el ser hu-
mano: por la experiencia de la unión, y no por ningún conocimiento que nos pueda dar nuestro 
pensamiento. La única manera de alcanzar el conocimiento pleno reside en el acto de amor; este 

                                                   
136 Conocida es la vehemencia demente con la que los judíos eran (son) expulsados de su co-
munidad si renunciaban a su religiosidad. Pienso en el repudio y expulsión (Jérem) de la sina-
goga sefaradí de Ámsterdam que sufrió Baruch de Spinoza al publicar en 1656 su Apología 
para justificar una ruptura con la sinagoga o la terrible consecuencia que tuvo para Uriel da 
Costa su anatemización doble de la misma sinagoga (el acto, en el cual sufrió 39 latigazos des-
pués de abjurar de sus afirmaciones monistas que negaban la inmortalidad del alma, obligado 
a recostarse en el quicio de la puerta de la sinagoga y aguantar que toda la comunidad, al salir, 
le caminase por encima, bien pudo ser presenciado por un joven Spinoza de catorce años; ho-
ras después de aquel martirio, da Costa se suicidó de un arcabuzazo). Cfr. MENÉNDEZ 
PELAYO 2007 (Historia de heterodoxos españoles), ALBIAC 2013 (La sinagoga vacía) y 
SPINOZA 2007 (Las cartas del mal).  
137 BAUMAN, Z./MAY, T. 2007 (Pensando sociológicamente), p 88. 
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acto trasciende el pensamiento, trasciende las palabras. Es osado sumergirse en la esencia del otro, 
o de mí mismo.”138 

 
“El ideal monológico subestima gravemente el lugar que ocupa lo dialógico en la vida humana. 
Quiere confinarlo todo lo que sea posible a la génesis. Olvida como nuestra concepción de las co-
sas buenas de la vida puede transformarse por gozarlas en común con las personas que amamos; 
cómo algunos bienes sólo quedaron a nuestro alcance por medio de ese goce común. Y por esto, se 
necesitaría un enorme esfuerzo y probablemente muchas rupturas desgarradoras para impedir que 
nuestra identidad estuviese formada por las buenas personas que amamos. Considérese lo que en-
tendemos por identidad: es quiénes somos, “de dónde venimos”. Como tal, es el trasfondo contra 
el cual nuestros gustos y deseos, opiniones y aspiraciones adquieren sentido. Si algunas de las co-
sas que yo aprecio más me son accesibles sólo en relación con la persona que amo, entonces ella se 
vuelve parte de mi identidad. (…) Mi propia identidad depende, en forma crucial, de mis relacio-
nes dialógicas con los demás.”139 
 
“Amar significa estar decidido a compartir y a mezclar dos biografías, cada una con su diferente 
carga de experiencias y recuerdos y su propia singladura. Por la misma razón, significa un acuerdo 
cara al futuro y, por tanto, cara a ese gran desconocido. En otras palabras (…) significa entregar 
rehenes al destino. También significa hacerse dependiente de otra persona dotada con una libertad 
parecida para elegir y con voluntad para mantener dicha elección y, por tanto, de otra persona llena 
de sorpresas, imprevisible.”140 
 

No es casual que grandes pensadores como Fromm, Taylor o Bauman, al referirse 

a la identidad, apelen desde sus distintos enfoques, a la importancia que tiene en este 

asunto el amor… La identidad requiere del amor para sostenerse en una concreción y 

no en una abstracción absurda. Amar a la patria es un acto esquizofrénico y completa-

mente desequilibrado, dice más de la desesperación que se siente por no poder canalizar 

el amor en otra(s) persona(s) (de la manipulación política a la que se llegan a someter 

los humanos, o de una falta total de cordura), que del amor en sí. Uno puede sentir un 

cariño irrefutable por el terruño en el que nació o se crio, pero de allí a canalizar el amor 

en el concepto de patria (y a estar dispuestos a matar en su nombre)… 

A su vez, hay que agregar que las humillaciones que parten de los otros, de los 

que no son como el yo expandido al nosotros (y que se burlan del origen o del color de 

la piel, de la religión, de la procedencia, de la clase social, del género o de la elección de 

goce sexual, etc.) son vejaciones que no se olvidan nunca, dejan huellas en carne viva o, 

en el mejor de los casos, cicatrices (heridas curadas que no obstante son marcas indele-

bles) que igualmente pueden tensar el muelle hasta hacerlo reventar. 

                                                   
138 FROMM 1983 (La condición humana actual), pp. 105-106.  
139 TAYLOR 2001 (El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”), pp. 54 y 55. 
140 BAUMAN 2005 (Identidad), pp. 136-137. 
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Cuando un elemento del constructo peligra o es atacado, dijimos unas páginas 

más arriba, éste invade todo el entramado identitario reforzándose en la creación de la-

zos de solidaridad con los que se aceptan como iguales o se cuentan el mismo relato. El 

reafirmar una identidad se proclama entonces como un acto heroico, de valor, virtuoso, 

liberador…con toda la carga emocional que ello conlleva. 

 
“A quien muerde una serpiente, tiene miedo a los lagartos [Lo que en castellano equivale a Quien 
se quema con leche, ve una vaca y llora]. El dicho bosnio explica por qué mi visión del naciona-
lismo a veces no coincide con la de mis amigos catalanes o españoles. El nacionalismo desbordado 
—cada nacionalismo en circunstancias (des)favorables se inclina a desbordarse— ha hecho un 
daño irreparable a mi país, mi familia, amigos y hasta recuerdos. Pero nunca diría que es «el úl-
timo cobijo de los cobardes» o «la enfermedad mental y paranoia colectivas» como decía el 
escritor yugoslavo Danilos Kis. Pienso que el nacionalismo radical, como la religión fundamenta-
lista o el amor ciego, es solo un exceso de sentimientos, y como tal, irracional. Es un poco per-
verso porque uno puede querer a sus hijos, a una mujer o a un hombre, pero querer a un estado o a 
una nación se sale de lo normal. Admiro a la gente que aprecia sus raíces, que está orgullosa de su 
cultura, pero que dice «yo» donde los otros dicen «nosotros»  y asume la responsabilidad de sus 
actos sin esconderse detrás de la nación o de cualquier otro grupo impersonal.”141  

 
“Un lugar se vuelve comunidad cuando la gente utiliza el pronombre «nosotros». Hablar así re-
quiere un apego personal, no geográfico. (…) Hoy, en el nuevo régimen, el uso de la palabra «no-
sotros» se ha vuelto un acto de autoprotección. El deseo de comunidad es defensivo, y a menudo se 
expresa como rechazo de los inmigrantes y otras personas de fuera. (…) «Nosotros» es a menudo 
una falsa locución cuando se utiliza como punto de referencia contra el mundo exterior.”142 

 

Sennett  denomina ese “nosotros” como el pronombre peligroso, pues, ¿a quienes 

abarca? ¿Cuál es el criterio de pertenencia? ¿Con qué fines se relaciona? ¿Hasta dónde 

es indisoluble?, es decir, ¿es posible un destino compartido? ¿Quién decide o pone lo 

límites que demarcan el estar “dentro” o “fuera” de ese “nosotros”? ¿Existen realmente 

límites precisos en un ser –nacional, sexual, cultural, etc.? 

El vínculo social es más bien una relación de dependencia mutua, pero, y tal como lo 

veremos, en el nuevo desorden mundial, la dependencia es vista como algo vergonzante, 

parasitario. 

 
“Soy lo que creo ser o soy lo que nací siendo: mi yo más auténtico es el que reconozco en tanto 
vasco, en tanto judío o en tanto obrero. Necesito reconocerme en las particularidades que me defi-
nen para hacerme reconocer. Estas particularidades me permiten entrar en relación con los otros, 
me identifican ante sus ojos y me ofrecen los recursos para situarme ante ellos: antes, las particula-
ridades eran lo que convenía dejar de lado para establecer un diálogo; ahora se han convertido en la 

                                                   
141 MINIC, Boban, Nacionalismos y felicidad, en El Periódico de Cataluña (20 de abril del 2008), 
suplemento Cuaderno del Domingo, p. 16. La equivalencia proverbial entre corchetes es mía. 
142 SENNETT 2001 (La corrosión del carácter), pp. 144-145. 
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base sobre la cual se funda el intercambio. (…) Nada que ver con las pertenencias comunitarias de 
antaño o la antigua sujeción a la tradición.”143  

 

Las identidades creadas a partir de un modelo ideal buscan adecuar el espíritu de 

un texto imperativo al comportamiento práctico de sus ciudadanos. Ser un buen nacio-

nal es actuar en consecuencia y con total fanatismo, con fidelidad ciega, al modelo 

aportado por el constructo ficticio que ofrece ese ideal nacional, que apela a una su-

puesto listado de alegatos sobre la (también supuesta) esencia de una nación. 

 
“Las órdenes son obedecidas cuando la persona a la que se le ordena algo hace lo que se le ordena 
y porque se le ordena. Las órdenes tienen una dirección de adecuación del-mundo-a-la-palabra por-
que parte del propósito de la orden es cambiar el mundo para que case con las palabras.”144 
 
“(…) los europeos valoran particularmente los regímenes que respetan el derecho de los individuos 
a la libertad, a los cuales dan el nombre de «democracia liberal». En efecto, la democracia por sí 
sola no basta, ya que el pueblo podría decidir, por ejemplo, que debe imponerse el terror o el cani-
balismo o el exterminio de los miembros más débiles del grupo, y el individuo no tendría derecho a 
protestar si su libertad no estuviera al mismo tiempo protegida. Todo hombre y toda mujer tienen 
derecho a no acatar las órdenes del grupo sin sufrir represalias, mientras su libertad no perjudique 
directamente a los demás. Es una fórmula restrictiva que deja espacio al debate y permite compren-
der que a algunos les molesten las mujeres sin velo, mientras que a otros no les molesta la porno-
grafía en televisión. El consenso puede evolucionar, pero todos los europeos están de acuerdo en 
exigir la libertad de creencias, la libertad de opinión y la libertad en la organización de la vida pri-
vada, y también coinciden en rechazar que el Estado limite por la fuerza el comportamiento de los 
individuos, como hacían los regímenes autoritarios. El derecho a pertenecer a una minoría (lingüís-
tica, religiosa o del tipo que sea) sin convertirse en objeto de persecución forma parte de las liber-
tades individuales.”145  

 

Si ha resultado tan fácil a lo largo de la historia (y aun hoy, aunque significado 

como rancio) manipular de este modo a tantos seres humanos respecto a su identidad es 

por la concepción casi tribal que se tiene sobre la cuestión identitaria. Resulta una pe-

sada herencia de los fascismos de un pasado no tan lejano que seguimos acarreando en 

nuestros comportamientos cotidianos, ya sea por convencimiento, comodidad, pereza 

por derogarlo o ignorancia de su alto grado de peligrosidad.  

A la denuncia de dicho peligro se ve abocado Amin Maalouf en su ensayo Iden-

tidades asesinas. Su acusación va dirigida a los movimientos que reducen la identidad a 

una sola cosa, un solo aspecto de lo que se es. Y resalta el valor que expele una concep-

ción amplia de la identidad en cuanto apertura hacia un mundo que evite los conflictos 

                                                   
143 GAUCHET 2003 (La religión en la democracia), p. 103. 
144 SEARLE 1997 (La construcción de la realidad social), p. 220. 
145 TODOROV 2008 (El nuevo desorden mundial), p. 122-123. 
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ciegos y absurdos a los que conlleva el sectarismo del nacionalismo, la religión fanática 

o la política totalitaria que las nuevas viejas derechas aspiran a resituar en el mapa gu-

bernamental que dominan sus cetros. 

 
“(…) desde el momento en que concebimos nuestra identidad como integrada por múltiples perte-
nencias, unas ligadas a una historia étnica y otras no, unas ligadas a una tradición religiosa y otras 
no, desde el momento que vemos en nosotros mismos, en nuestros orígenes y en nuestra trayecto-
ria, diversos elementos confluentes, diversas aportaciones, diversos mestizajes, diversas influen-
cias sutiles y contradictorias, se establece una relación distinta con los demás y también con los de 
nuestra propia «tribu». Ya no se trata simplemente de «nosotros» y «ellos», como dos ejércitos en 
orden de batalla que se preparan para el siguiente enfrentamiento, para la siguiente revancha. 
Ahora, en «nuestro» lado hay personas con las que en definitiva tengo muy pocas cosas en común, 
y en el lado de «ellos» hay otras de las que puedo sentirme cerca.”146 

 

Los nacionalismos han hecho mucho por definir el cariz identitario –en general de 

un modo nocivo–, apropiándose de valores útiles para la manipulación a la que se sue-

len abocar, con el fin de mantener (u obtener) el control y poder en sus zonas geográfi-

cas de influencia.  

Mucho tiene que decir la comunidad en la que se vive al respecto de quien se es. 

Pero no tiene ni el monopolio ni la última palabra; en todo caso, los vínculos elegidos 

(aquellos que reivindicamos cuando nos definimos por nuestra nacionalidad o nuestra 

orientación sexual, por caso) no representan nunca una imagen cerrada de nuestra per-

sona, porque no hay manera de definir terminantemente, de un modo único y constric-

tor, lo que una persona sea o se sienta ser. Mucho menos desde la idea de definirse pri-

mero y ante todo desde una nacionalidad (algo que se pretende inamovible pero que, 

como todo lo referido a lo humano en sentido posmoderno, se encuentra en constante 

mutación).  

 
“Se dice normalmente que las “comunidades” (a las que las identidades se refieren como a entida-
des que las definen) son de dos tipos. Hay comunidades de vida y destino cuyos miembros (según 
la formulación de Sigfried Krakauer) “viven juntas en una trabazón indisoluble” y comunidades 
que están “soldadas únicamente por ideas o principios diversos.”147    

 
“En los estudios sociológicos se habla ahora mucho de nuevas identidades. Con esto se quiere de-
cir también el resurgir de identidades nacionales, étnicas y locales en todo el mundo. (…) Son na-
cionalismos introvertidos, que se protegen, unen y blindan contra la «invasión»  global, en los que 
la palabra «introvertido»  no se debe entender como inofensivo. En efecto, estos nacionalismos in-
ternos son caldos de cultivo de una intolerancia favorable a la violencia.”148  

                                                   
146 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p. 39. 
147 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 30. 
148 BECK 2005 (La mirada cosmopolita o la guerra es la paz), pp. 12-13. 
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Cuando parecería lógico que la nueva era monoculturizante rompiese los moldes 

que separan el nosotros del ellos, una nueva ola de nacionalismos obtusos se yergue so-

bre las cabezas de miles de ciudadanos en todo el mundo, en algunos casos como un 

amenazador tsunami neofascista. Desde el occidente rico y norteño se suele mirar con 

indulgencia el levantamiento nacionalista de las ex colonias rebosantes de revanchismo 

ante tantos siglos de dominación, xenofobia y racismo vividos. A estas naciones levan-

tadas (ya no en armas sino en urnas) se les suele perdonar el exceso de sus propias arro-

gancias nacionalistas, de sus propios racismos, librando con ese perdón a su suerte a las 

víctimas que estos neonacionalimos ex colonias generan (cuando es obvio que más y 

más nuevas víctimas no resucitarán a sus propias víctimas del pasado colonial). No se 

tiende a la pacificación, al intento de unir, sino a la agitación constante, cansina y cansa-

dora que ahonde en las diferencias y profundice las grietas separadoras. Las acusaciones 

revanchistas endemonian al contrincante ideológico volviendo la crispación el aire que 

respiran todos bajo la excusa de la libre expresión (manipulada desde el poder). Y ya no 

en la lejanía de los países ricos, sino en el corazón de la propia Europa y en los Estados 

Unidos (un país hipernacionalista que, desde los ataques terroristas de 2001 sigue au-

mentando la profusión de banderas, invasiones, ataques a países disidentes, y discursos 

agresivos en defensa de su propia idiosincrasia totalitaria). 

En este sentido, la propuesta benjamineana esgrimida en su texto póstumo Tesis 

sobre el concepto de historia (ya citado en la Primera Parte) ofrece una particular pauta 

para corregir tan perverso accionar.  

En lugar de revancha, Benjamin nos habla de redención reivindicativa. Redimir es reco-

locar en su sitio al pisoteado, al ninguneado por la historia en ese Jetztzeit que debería 

construir un materialismo histórico contrapuesto al historicismo oficialista. Sin vengan-

zas sanguinarias. 

 
“El pasado trae consigo un índice secreto que lo remite a la redención. ¿No nos sobrevuela algo del 
aire respirado antaño por los difuntos? ¿Un eco de las voces de quienes nos precedieron en la tierra 
no reaparece en ocasiones en la voz de nuestros amigos? ¿Y la belleza de las mujeres de otra época 
no deja acaso de unirse a la de nuestras amigas? Existe un acuerdo tácito entre las generaciones 
pasadas y la nuestra. Nos han aguardado en la tierra. Se nos concedió, como a cada generación pre-
cedente, una débil fuerza mesiánica sobre la cual el pasado hace valer una pretensión. Cualquiera 
que profese el materialismo histórico sabe algo de ella.”149 

 

                                                   
149 Walter Benjamin, en LÖWY 2005 (Walter Benjamin. Aviso de incendio), pp. 54-55. 
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Si bien pintoresca, la solución que propone Benjamin parece, como mínimo, salu-

dablemente menos sangrienta o más compasiva que la receta vengadora con la que se 

agitan los países en los que las oposiciones ideológicas al liberalismo (en el pasado, mi-

litar de las dictaduras asesinas latinoamericanas –o de las democracias corruptas, tal los 

casos de Venezuela o México) profundizan el enfrentamiento de los dos bandos, equili-

brados en número pero no en fuerza, históricamente iracundos los unos contra los 

otros.150 La ahorización (Jetztzeit) benjamineana pasa por no dejar para las generacio-

nes venideras el acto mesiánico que reposicione en su justo lugar al reprimido de an-

taño. Somos los seres humanos de hoy quienes debemos actualizar y equilibrar la ba-

lanza de las injusticias vividas por los seres humanos del pasado (quienes, antes de pe-

recer, miraron al horizonte del futuro y pensaron “Alguna vez, esta injusticia cesará y 

dejaremos de ser humillados”), convirtiéndonos a nosotros en ese “humano del futuro” 

a quien lanzaban sus plegarias los pisoteados del ayer. El historicismo liberal (la escuela 

a la que atacaba Benjamin en este escrito), sostendría, ante cada matanza cometida por 

razones de identidad que siempre ha sido así, que siempre ha pasado, desde los albores 

de la Historia, y que por lo tanto sería iluso o ingenuo creer que las cosas alguna vez 

cambiarán, que dejarán de funcionar así –ya que es así como está codificada la natura-

leza humana. Una postura que afirma que somos humanos en tanto que nos sentimos 

formar parte de una tribu, desde la época de las cavernas hasta hoy: somos por perte-

nencia, por formación de un yo colectivo que nos conforma dentro de su nosotros.151  

                                                   
150 El caso español es mucho más duro: las fuerzas fácticas de la derecha, orgullosas y reivin-
dicadoras de su pasado franquista, persiguen cualquier atisbo de avance a una normalización 
que equilibre las tornas: no permiten ni el poder semi-mesiánico de una Ley de Memoria Histó-
rica (promulgada en 2007) que no pudo desarrollarse y que encuentra frenos para realizar co-
sas tan simples como lo puede ser el desenterramiento de los huesos de centenares de miles 
de fusilados (representantes y defensores de la República depuesta en el golpe de estado de 
Franco, afines y familiares de los mismos –represaliados se los llama) en las cunetas y paredo-
nes de cementerios de miles de pueblos de la península ibérica. 
151 El statu quo defendido por el historicismo representa a la historia de un modo lineal, como 
un movimiento rectilíneo uniforme, en donde los hechos se van encadenando unos tras otros y 
en donde el presente es concebido como una consecuencia congruente respecto al pasado in-
mediato que le precede, dejando poco margen de acción correctora o de posibilidad reivindica-
tiva. Anula la acción con su pretensión de solidez histórica. En este sentido, el literato argentino 
Juan Gelman, al recibir este año 2008 el premio Cervantes, ofreció en su discurso una exce-
lente definición de esta estrechez mental. El poeta hablaba de los desaparecidos de la dicta-
dura militar argentina, pero lo mismo vale para referirse a los fusilados por el ejército de Franco 
en 1936 y años siguientes, cuerpos cuyo paradero mayormente se desconoce (y de los que se 
sabe dónde fueron ejecutados y enterrados, tal el caso de las fosas comunes colindantes con 
los cementerios de los pueblos ganados por el Bando Nacional, de los que poco se ha podido 
rescatar): “La dictadura militar argentina desapareció a 30.000 personas y cabe señalar que la 
palabra “desaparecido” es una sola, pero encierra cuatro conceptos: el secuestro de ciudada-
nas y ciudadanos inermes, su tortura, su asesinato y la desaparición de sus restos en el fuego, 
en el mar o en suelo ignoto. (…) Hoy celebro nuevamente a una España empeñada en rescatar 
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2.3 LOS NEGACIONISTAS DEL TIEMPO NUEVO 

Obsolescencia patriótica del purismo localista 
 

“Si todo el pasado se transfiriera al presente, el presente estallaría. El presente se constituye como 
tal en tanto que supone también, en parte, olvido del pasado.”152 

 

No hace falta comulgar con el materialismo histórico (eufemismo de pensamiento 

marxista) para entender que, como los relatos identitarios sometidos a una constante re-

escritura, las ideas vigentes a lo largo de la historia pueden ser cuestionadas o reelabora-

das sin mayores problemas. También los relatos de la Historia Oficial. Ya que la resti-

tución a la palestra de lo que permanece oculto bajo las construcciones de los vencedo-

res de ayer es un imperativo categórico, una necesidad que no puede traer tras de sí otra 

cosa que una paz redimida con las oscuridades que oprimen al presente de los deshere-

dados de hoy por decretos que mandaban a callar en el olvido, dictados desde el ayer 

para beneficio de sus herederos que gozan de sus privilegios en nuestros días. El pasado 

no es algo que necesariamente se deba “olvidar” para poder vivir sin hacer estallar al 

presente, sino todo lo contrario. 

                                                   
su memoria histórica, único camino para construir una conciencia cívica sólida que abra las 
puertas al futuro. Ya no vivimos en la Grecia del siglo V antes de Cristo en que los ciudadanos 
eran obligados a olvidar por decreto. Esa clase de olvido es imposible. Bien lo sabemos en 
nuestro Cono Sur. Para San Agustín, la memoria es un santuario vasto, sin límite, en el que se 
llama a los recuerdos que a uno se le antojan. Pero hay recuerdos que no necesitan ser llama-
dos y siempre están ahí y muestran su rostro sin descanso. Es el rostro de los seres amados 
que las dictaduras militares desaparecieron. Pesan en el interior de cada familiar, de cada 
amigo, de cada compañero de trabajo, alimentan preguntas incesantes: ¿cómo murieron? 
¿quiénes lo mataron? ¿por qué? ¿dónde están sus restos para recuperarlos y darles un lugar 
de homenaje y de memoria? ¿dónde está la verdad, su verdad? La nuestra es la verdad del su-
frimiento. La de los asesinos, la cobardía del silencio. Así prolongan la impunidad de sus críme-
nes y la convierten en impunidad dos veces. Enterrar a sus muertos es una ley no escrita, dice 
Antígona, una ley fija siempre, inmutable, que no es una ley de hoy sino una ley eterna que na-
die sabe cuándo comenzó a regir. (…) Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Di-
cen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mi-
rar hacia adelante y no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivoca-
dos. Las heridas aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer 
sin sosiego. Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Sólo así es posible el olvido 
verdadero. La memoria es memoria si es presente y así como Don Quijote limpiaba sus armas, 
hay que limpiar el pasado para que entre en su pasado. Y sospecho que no pocos de quienes 
preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quieren la destitución de su pa-
sado en particular (…).” Discurso del 23 de abril de 2008. Texto íntegro en: http://www.pa-
gina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/103008-32447-2008-04-24.html. 
152 Sartori 2001 (La sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalismo y extranjeros), p. 126. 
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Esto es lo que aparece como imperioso en nuestro presente mundializado, globa-

lizado en un pretendido tono monocorde, en donde (y a su vez), el mestizaje se nos an-

toja inevitable, irrefrenable y en donde solo los exponentes más rancios de la ideología 

purista se resisten aun a la evidencia de los nuevos tiempos.153 

Quizá el grupo humano mejor preparado para allanar el suelo neoidentitario de 

este presente líquido sea aquel que no viva enfrascado en un ensimismamiento reticente 

con lo diferente que se mezcla con lo local (proveniente de aquellos lugares en los que 

la derrota de la identidad, entendida al modo purista, se consumó hace ya muchos años). 

Por el hecho de estar a dos aguas, entre dos o más lienzos, nosotros los inmigrantes que 

estamos partidos en dos, podemos actuar como puentes y tejer lazos entre las identida-

des que se rechazan porque no se comprenden. 

 
“«Fronterizos» de nacimiento, o por las vicisitudes de su trayectoria, o incluso porque quieren 
serlo deliberadamente, pueden influir en los acontecimientos y hacer que la balanza se incline de 
un lado o de otro. Los «fronterizos» que sean capaces de asumir plenamente su diversidad servirán 
de «enlace» entre las diversas comunidades y culturas, y en cierto modo serán el «aglutinante» de 
las sociedades en que viven. Por el contrario, los que no logren asumir esa diversidad suya figura-
rán a veces entre los más virulentos de los que matan por la identidad, y se ensañarán con los que 
representan esa parte de sí mismos que querrían hacer olvidar.”154  

 

El eje de esta propuesta pasa por lo novedoso que emana este presente, en el cual 

hemos recorrido en los últimos 20 años lo que antes llevaba varias generaciones reco-

rrer. En ese sentido, el efecto se siente en todos los seres humanos y no solo en los que 

emigran: una vez erosionados, derretidos, desvanecidos, desintegrados y demolidos los 

pilares sólidos en los que se asentaba la modernidad, para conseguir identificarse sin 

ahogarse, es necesario aprender a nadar en las aguas abiertas del inmenso océano en 

                                                   
153 Heribert Barrera y Marta Ferrusola (que nos hablaban a principios del milenio apocalíptica-
mente de la disolución y desaparición de Catalunya por culpa de la inmigración masiva de lati-
noamericanos, ya que estos se mezclan con los catalanes y acaban por imponer el castellano 
que traen consigo, a diferencia de los musulmanes, que no se mezclan casi con los autócto-
nos) o el mismo G. Sartori, a quien analizaremos más adelante, son unos claros exponentes de 
esta obsolescencia ideológica, aferrada al localismo purista. 
En nuestro presente, la continuidad con esta visión catastrofista y rigurosamente cerrada, en-
quistada en una falsa ilusión sobre el ser nacional, tiene exponentes políticos a lo largo y ancho 
del planeta, tal el desbordamiento reaccionario ante la homogeneización de la cultura que fo-
menta el proceso globalizador. Aunque no estén en el poder actualmente, Trump o Bolsonaro 
fueron casos paradigmáticos en Brasil y EE.UU.; en nuestro 2023, figuras de la talla de Meloni 
en Italia, Le Pen en Francia, cualquier representante de Vox y el PP en España, Putin en Ru-
sia, Orbán en Hungría, Erdğoan en Turquía, Milei en Argentina, Wilders en Países Bajos o el 
tory de turno en Reino Unido son solo algunos ejemplos de la capitalización de esta tendencia 
fascisto-identitaria que pisa fuerte cual horda cavernario-planetaria. 
154 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p. 44. 
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que se han convertido nuestras sociedades de Estados-mercado. Y no sucumbir ante los 

supuestos salvavidas lanzados por los nacionalismos de las ideologías neofascistas (que 

de neo tienen poco): esos salvavidas están inflados con plomo. 

Parafraseando a Berman Marshall y a Zygmunt Bauman, todo lo sólido (de la 

identidad moderna) no solo se ha desvanecido en el aire y liquidez de la vida posmo-

derna, sino que lo ha hecho en la aparente libertad de elección identitaria en las páginas 

de un catálogo completamente homogéneo, monocultural, sometedor de la voluntad y 

destructor del destino humano. Es necesario ser conscientes de ello: nos va la vida.  

 
“La idea imperialista de la nacionalidad, de la raza y de cualquier otro exclusivismo condujo ló-
gicamente a los hitlerianos a la construcción de Maidánek, Sobibor, Bełżec, Auschwitz, Tre-
blinka. Debemos recordar que los fascistas van a sacar de esta guerra no sólo la amargura de la 
derrota, sino también la dulzura del recuerdo de los fáciles asesinatos en masa. De esto debe 
acordarse diariamente y de manera severa todo aquel que aprecie el honor, la libertad, la vida de 
todos los pueblos, de toda la humanidad.”155 

 
 

2.4 IDENTIDAD LÍQUIDA 
Tabla mojada y a la deriva:  

ser, manteniéndose a flote, no significa  
estar a punto del ahogamiento 

 

Los seres humanos somos también animales: una de las cosas que se observan 

en los comportamientos animales, ya sean salvajes, ya sean domésticos, es que TODOS 

VIVIMOS SEGÚN UNA SERIE DE COSTUMBRES de las cuales no nos es fácil pres-

cindir. Nos acostumbramos a algo que con el tiempo consideramos normal, obvio, 

eterno, hasta llegar al punto surrealista de venerarlo como a algo vital sin lo cual cree-

mos que no podríamos vivir. La idea de lo que es ser una persona (hombre o mujer) es 

algo que se forma en la infancia, con los distintos modelos que vamos adoptando o to-

mando como ejemplo. Así resulta más fácil entender que la pretensión de solidez identi-

taria afirmada desde los modelos nacionalistas sea (como mínimo) explicable por (y a 

través de) la tendencia humana más elemental, que no es otra que la nostalgia. Nostalgia 

por el paraíso perdido, el edén de la única patria que es la infancia, ese único reducto fe-

liz, que nos diría Rainer-María Rilke.  

                                                   
155 GROSSMAN 2014 (El infierno de Treblinka), pp. 70-71. Bolchevique convencido, Vasili 
Grossman se alistó estando exento (por edad y profesión) para luchar en la Segunda Guerra y 
participó de la liberación de varios campos nazis, entre ellos, el de Treblinka.  
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“El sentimiento patriótico de cada uno es algo que puede compartirse con otras muchas personas 
—con la misma o diferente patria. La patria es siempre motivo de orgullo propio y nunca debiera 
ser causa de conflictos. La patria que sentimos como nuestra debiera ser abierta, acogedora e im-
ponernos únicamente la responsabilidad de cuidar de sus lenguas y de sus culturas asociadas, sin 
desconocer las ajenas y respetando a los restantes idiomas y civilizaciones. Porque no fueron los 
políticos quienes mejor definieron qué era la patria, sino los poetas. Ilustres rapsodas dictaron 
versos gloriosos como "mi patria es mi lengua", "mi patria es mi infancia", “mi patria es la Tie-
rra” (…). Cómo no compartir con Baudelaire que “mi patria es mi infancia”, o con Antoine de 
Saint-Exupéry que “La infancia es la patria de todos”. Este axioma es reiterado por literatos pen-
sadores, como Rainer María Rilke: “la verdadera patria del hombre es su infancia” o Miguel De-
libes, “la infancia es la patria común de todos los mortales.”156 

 

O, precisando aún más, dicho reducto feliz sería el de la ciudad de nuestra infan-

cia (en palabras de Enrique Vila-Matas, sobre su Barcelona perdida –y la nuestra–, de-

venida en un hastiante parque temático para turistas de medio pelo que consumen su be-

lleza vorazmente y sin escrúpulos ni freno alguno).157 Un paraíso que, por perdido, se 

venera e idealiza hasta el paroxismo. 

 
“Uno se conciencia de que la “pertenencia” o la “identidad” no están talladas en la roca, de que no 
están protegidas con garantía de por vida, de que son eminentemente negociables y revocables. Y 
de que las propias decisiones de uno, los pasos que uno da, la forma que tiene de actuar (y la deter-
minación de mantenerse fiel a todo ello) son factores cruciales en ambas. En otras palabras, la 
gente no se plantearía “tener una identidad” si la “pertenencia” siguiera siendo su destino y una 
condición sin alternativa. Comenzarán a considerar una idea semejante sólo como tarea que hay 
que llevar a cabo sin cesar en lugar de una sola vez.”158 

 

La identidad no es algo sólido, tallado en la roca, definitivo, sino más bien algo 

que se va moldeando con el correr del tiempo. Como las células corporales, es bios cir-

                                                   
156 Curiosamente, éste párrafo pertenece a un artículo del panfleto periodístico El Comercial Di-
gital (sin especificar el autor, como es habitual en este tipo de publicaciones, adictas al bulo y 
las fake news, en este caso, un medio en teoría de información, de espíritu liberal y conserva-
dor que fue un semillero patriótico español durante la pugna ideológica contra el independen-
tismo catalán). El artículo es de 2004 y se puede leer íntegro en https://www.elconfidencialdigi-
tal.com/articulo/la_voz_del_lector/patria/20041130010000039612.html. Sobre la importancia del 
poeta para dirimir lo que es la identidad, véase el capítulo TEORÍA DEL P-F-P/F o IDEA DE LA 
TRIPLE H en esa misma tesis, pp. 230 y ss. 
157 “Barcelona se ha convertido en una ciudad abrumadoramente turística. Es mi opinión y se 
trata de una opinión rabiosa e íntimamente personal. Por dos motivos: 
1) Porque a este paso, en Barcelona acabaremos todos haciendo de guías turísticos de Gaudí 
o de camareros de la notable mayoría de horteras que nos visitan; 
2) Porque a mí me gusta, con todos sus defectos, la ciudad de mi infancia. En este aspecto tan 
ligado a mi sentimentalidad, no hago concesiones. No me gustan los cambios cuando se trata 
de los honrados recuerdos de mi infancia.” E. Vila Matas, en La Vanguardia del 22/3/08, p. 34. 
158 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 32. 
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cular que constantemente muere y que constantemente se regenera, generando como re-

sultado un amasijo de problemas respecto a la autodefinición (que se van planteando a 

medida que se va viviendo).  

 Dijimos ya que con Freud supimos al fin que el malestar que provoca la cultura 

moderna en las sociedades occidentales era la consecuencia directa de la represión de 

las pulsiones instintivas159 humanas en función de la continuidad de la cultura. Desde 

nuestra perspectiva, el análisis del inconsciente que efectuó Freud fue el gran paso que 

llevó a la humanidad a liberarse de un peso que no le permitía llegar a conocerse a sí 

misma. Porque no solo estamos condicionados desde el afuera, según el psicoanálisis, 

sino también desde nuestro propio adentro. Estamos limitados por las huellas de nuestro 

pasado (el pasado, si no deja sus cicatrices, es olvidado; pero si las cicatrices son muti-

laciones, –como, por caso, los hechos de la guerra civil y de la posguerra franquista–, 

quedan escondidos en forma de traumas que nunca quedan olvidados). Solo será en la 

toma de conciencia y reinserción de estas oscuridades sepultadas vivas que se conse-

guirá la liberación del peso más pesado, generado por el trauma y la nostalgia.  

Con el trabajo de Bauman redescubrimos que hoy sufrimos un malestar de liqui-

dez posmoderna o globalizada. Y ese malestar tiene que ver con el modelo identitario 

imperante (mediante y a pesar del cual sobrevivimos).  

En nuestro tiempo se nos obliga a construir nuestra propia identidad para subsistir. Si 

bien esta identidad a la carta parece mucho más libre, no deja de ser desarraigadora-

mente angustiante. Porque no se puede prolongar mucho la vida de alguien que sea na-

die, pero tampoco se puede vivir de forma cómoda estando siempre en una deriva de 

búsqueda identitaria. Por ello siempre resulta más fácil adherirse ciegamente al modelo 

que nos viene dado impuesto desde el poder del nacionalismo.  

                                                   
159 Valga la aclaración: en alemán, lo que las lenguas europeas suelen nombrar como instinto 
posee su equivalente en instinkt, referido a la conducta animal. Pero Freud utiliza la palabra 
Trieb para referirse no al instinto animal sino al instinto humano, especial y no equivalente al 
animal. Es decir: Freud, para referirse a la conducta humana jamás utilizará el término instinkt: 
siempre escribirá Trieb. Fue la escuela psicoanalítica francesa quien dio con el neologismo pul-
sión para traducir Trieb, un término que utilizaba ya en sus primeros escritos Marx y que nunca 
había sido traducido como instinto, sino como tendencia, potencia, etc. Escogieron pulsión deri-
vándola del latín pulso, empujar. Los instintos se excitan desde el exterior en relación con el in-
terior y son fruto de la herencia, característicos de la especie (animal); en cambio las pulsiones 
son excitaciones internas, fundadas en la interioridad, y por ende, solo controlables desde el 
mismo interior. Sin esta aclaración el psicoanálisis resulta una psicología instintivista y la no-
ción fundamental freudiana de represión carece de sentido o resulta disparatada, sobre todo 
porque los instintos resultarían ser, en todo caso, irreprimibles. 
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También parecería irremediablemente cierto el hecho de que la identidad nece-

site constantemente el ser revisada, rescrita y reconstruida, por el problema que genera-

ría poseerla de por vida –algo que resultaría un engorroso obstáculo, una carga que 

constreñiría todo crecimiento: un lastre del que había que deshacerse si existiera la pre-

tensión de mantenerse a flote en las aguas de la modernidad líquida, y no se quisiera 

acabar hundiéndose en el mar homogeneizante del neoconservadurismo identitario.  

Hemos asumido lo que para algunos es una derrota pero que para muchos otros es 

un alivio que nos abre a una mayor libertad: las instituciones y proyectos históricos de 

la modernidad que hacían de brújula a la humanidad occidental se han hundido o per-

dido su norte. Y, así las cosas y como es evidente, la autodirección y la autoafirmación 

se han convertido en un deber para los desnortados ciudadanos de nuestros días. Pero, y 

a su vez, con el consumismo, la identidad se ha vuelto también un bien alienado, una 

mercancía. 

 
“Así, se reemplaza la determinación heterónoma, la conducta orientada por los demás y por las re-
glas sociales, por una autodeterminación que se cree autónoma pero que se transforma en compul-
siva y obligatoria.”160 

 

La identidad como destino, en palabras de Bauman. Es decir, la identidad como 

un palimpsesto que prefigura un yo como si se tratara de una hoja en la que se puede y 

debe borrar, escribir, volver a borrar, volver a escribir… 

Una identidad temporal, rellenada por episodios en donde no hay un telos porque no se 

distingue nunca ningún fin proyectado más allá del que marca el día a día.  

Con un andar errático, la identidad se abre pues a la pluralidad de opciones, a la 

flexibilidad, a lo descartable, al quita y pon de la moda, a la adecuación según cuando 

del oportunismo y al desenfreno compulsivo del consumo en nuestros Estados-Merca-

dos.  

La metáfora de Bauman es hermosa y adecuada por demás: la vida es una suce-

sión de nuevos comienzos161 en el que nunca se habrán de cerrar las puertas del cambio, 

que han de permanecer necesariamente siempre abiertas. Y esta idea es hija legítima de 

la modernidad: quizá por eso Bauman sigue denominando a nuestro período como mo-

derno, adjetivado en la liquidez que nos expone a lo largo de toda su obra. 

 

                                                   
160 BÉJAR 2007 (Identidades inciertas), p. 127. 
161 BAUMAN 2007c (La sociedad individualizada), p. 103. 
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“La mentalidad moderna nació junto con la idea de que el mundo puede cambiarse. La modernidad 
consiste en el rechazo del mundo tal como ha sido hasta el momento y en la resolución de cam-
biarlo. La forma de ser moderna estriba en el cambio compulsivo y obsesivo: en la refutación de lo 
que «es meramente» en el nombre de lo que podría y, por lo mismo, debería ocupar su lugar.  El 
mundo moderno es un mundo que alberga un deseo, y una determinación, de desafiar su mêmeté 
(como diría Paul Ricoeur), su mismisidad. Un deseo de hacerse diferente de lo que es en sí mismo, 
de rehacerse y de continuar rehaciéndose. La condición moderna consiste en estar en camino. La 
elección es modernizarse o perecer. La historia moderna ha sido, por consiguiente, una historia de 
diseño y un museo/cementerio de diseños probados, agotados, rechazados y abandonados en la 
guerra en curso de conquista y/o desgaste librada contra la naturaleza.”162  

 

Los compromisos ya no se mantienen por mucho tiempo…en este nuevo modelo 

identitario completamente abierto que vislumbró Bauman, la pauta viene marcada por la 

flexibilidad. No solo laboral, como veremos algunas páginas más adelante con Sennett, 

sino también (o a la vez t sobre todo), en el plano identitario. 

 Conócete a ti mismo sigue siendo algo tan inaccesible como el imperativo γνωθι 

σεαυτόν para aquel que no sepa griego antiguo. Conocerse a sí mismo sigue siendo, no 

solo ya un motivo de angustia y de desconcierto, sino, incluso, de escape lúdico.  

Los occidentales nos miramos al espejo nada más que para acomodar nuestros raros 

peinados nuevos o para combinar nuestras prendas antes de salir de casa. Si nos mira-

mos a la cara, será quizá y a lo sumo, para despegar una legaña o corregir el fulgor vol-

cánico con el que emerge algún grano, y poco más. Rechazamos mirarnos a los ojos, 

pupila con pupila, y escrutar cual detectives del alma lo que vemos asomar de nuestro 

interior –debido a que generalmente, lo que nos muestra el reflejo pupilar no suele ser lo 

que esperamos ver.163  

Igual que le sucede al cornudo enamorado, el enfrentarse a la propia realidad 

sobre quien se es, impele a un entrar en crisis y a amargarse, sufrir. Pero es al menos un 

dejar de vivir en la ilusión vergonzante y abrir la puerta al cambio y a la construcción 

de una vida nueva, sincera, con la hermosa carga que nos abre sus infinitas posibilida-

des. Conocerse a sí mismo es, entonces, liberarse de etiquetas presupuestadas desde al-

guna religión, militancia política o nacionalismo exacerbado, todos artefactos castrantes 

y alienantes. El esfuerzo de intentar saber quién se es remite a un cierto desdramatizar 

lo ideológico-abstracto de la identidad para ceñirse a lo único que realmente importa: la 

vida misma resumida en el entorno y en el propio proyecto (vinculado al amor, como ya 

                                                   
162 BAUMAN 2008 (Vidas desperdiciadas), p. 38. 
163 “A ti te estoy hablando, a ti, que nunca sigues mis consejos,/ a ti te estoy gritando, a ti, que 
estás metido en mi pellejo, / a ti que estás llorando ahí, al otro lado del espejo”, nos dice en su 
canción Corre dijo la tortuga, del disco Mentiras piadosas (1990) Joaquín Sabina. 
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expusimos). El precio a pagar (puede parecerle caro a quien prefiera vivir amoralmente) 

es el de vivir bajo la égida de la responsabilidad (el ser etimológicamente responsables 

es el poder siempre responder de lo que se es y de lo que se hace, sabiendo los porqués 

que lo justifiquen) sobre la propia identidad asumida. Ser consecuente, siempre bajo la 

máxima del respeto a los demás distintos, prefiriendo la inclusión al enfrentamiento con 

los diferentes, único camino posible si se quiere evitar la visita siempre latente y peli-

grosa de la barbarie. 

 

2.5 EXTRANJERÍA  
Ser lo que somos desde la otredad por antonomasia 

 
“El mundo en que vivimos parece estar poblado principalmente por extranjeros: se diría que es el 

mundo de lo extranjero. Vivimos rodeados de extranjeros, entre los cuales nosotros también lo so-
mos. En un mundo así, no es posible confinar a los extranjeros o mantenerlos a distancia. Es pre-

ciso convivir con ellos.”164 
 
“¡La mejor manera de encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos! 
Cuando observamos el color de los ojos, no estamos en relación social con el otro. Cierto es que la 
relación con el rostro puede estar dominada por la percepción, pero lo que es específicamente ros-
tro resulta ser aquello que no se reduce a ella. (…) La piel del rostro es la que se mantiene más des-
nuda, más desprotegida. (…) El rostro es significación, y significación sin contexto. Quiero decir 
que el otro, en la rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto. Por lo general, somos un 
«personaje»: se es profesor en la Sorbona, vicepresidente del Consejo de Estado, hijo de Fulano de 
Tal, todo lo que esté en el pasaporte, la manera de vestirse, de presentarse. Y toda significación, en 
el sentido habitual del término, es relativa a un contexto tal: el sentido de algo depende, en su rela-
ción, de otra cosa. Aquí, por el contrario, el rostro es, en él solo, sentido. Tú eres tú. (…) la signifi-
cación del rostro lo hace salir del ser en tanto que correlativo de un saber. (…) la relación con el 
rostro es desde un principio, ética. El rostro es lo que no se puede matar, o al menos, eso cuyo sen-
tido consiste en decir: «No matarás».”165  

 

Desde la llegada del dios Dionisos al panteón de la mitología griega (una llegada 

desde el extranjero en la cual la extravagancia y alteridad-de-un-otro-distinto, sumado al 

libertinaje adulador de su naturaleza salvaje y extrema –en donde no se prioriza la ra-

zón– hacen mella en aquellos primeros occidentales que sufrieron este primer choque 

con un venido de lejos166) se han sucedido incontables franqueos de fronteras por parte 

                                                   
164 BAUMAN/MAY 2007 (Pensando sociológicamente), p.53. 
165 LEVINÁS 2000 (Ética e infinito), pp. 71-72. 
166 Que nos lo diga, sino, el soberbio rey de Tebas Penteo, tal como nos lo muestran Las Ba-
cantes de Eurípides: descuartizado por su madre Ágave y las otras bacantes, poseídas todas 
ellas por la lujuria de Dionisos, quien actuó así por venganza después de haber sido negado 
como Dios y capturado como un reo por Penteo (a quien en realidad, Dionisos, como dios que 
es, siempre engañó). 
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de extranjeros que, en la mayoría de los casos, vinieron (vinimos) para quedarse (que-

darnos). 

Llegados a este presente (que tímida pero indefectiblemente se pretende) neo-

cosmopolita, la extranjería se ha vuelto un tema recurrente en los debates de actualidad, 

sino proferida como eslogan para atizar los sentimientos xenófobos nacionales contra 

enemigos foráneos tildados de invasores, planteada como reto a afrontar por las cómo-

das sociedades pudientes del norte occidental. Reto porque, ante el aluvión de personas 

que llegan a Europa y Norteamérica en busca de un destino mejor, algo habrá que hacer 

(por ejemplo, plantear de manera organizada un plan de acogida, una colchoneta que 

amenice un poco –en caso de ser ello posible– el resultado de tan apabullante impacto –

tanto para los que llegan como para quienes los reciben).  

Y un paso más: no solo hacer menos chocante el impacto innegable que este en-

cuentro con extranjeros genera, sino– y hete aquí lo crucial–, abordarlo de manera tal 

que llegue a convertirse en un factor de crecimiento personal –a la vez que colectivo– 

para los receptores. El encuentro con el otro diferente abre vías comunicativas no sólo 

con el extranjero sino también con los otros extraños que habitan entre nosotros. Esto 

conlleva a flexibilizar la propia identidad, llevarla al límite porque es allí en donde 

puede producirse el encuentro con la identidad del que nos resulta extraño.  

 
“El límite representa confinación, frontera, separación; por tanto, también significa reconocimiento 
del otro, el diferente, el irreductible. El encuentro con la alteridad es una experiencia que nos so-
mete a una prueba: de ella nace la tentación de reducir la diferencia por medio de la fuerza, pero 
también puede generar el desafío de la comunicación como emprendimiento siempre renovado.”167 

 

Nos adentramos en el campo de la alteridad entendida y especificada como ex-

tranjería, enfocando nuestra mirada sobre las diferentes formas en las que queda refle-

jada la actitud ética de quienes profieren unas u otras teorías respecto a cómo enfrentar 

el reto de la extranjería dentro del modelo homogeneizador que plantea desde sus co-

mienzos el proceso globalizador monoculturizante. Al fin y al cabo, en el contexto de 

nuestra modernidad líquida, no se trata de dar consejos sino de abrir caminos, finiqui-

tando prejuicios añejos a la vez que, si se quiere y puede, ofrecer propuestas responsa-

bles que hagan menos traumático el nuevo esquema que plantea la globalización a la or-

ganización social en constante mutación en la cual vivimos.  

 

                                                   
167 Melucci, Alberto, The playing Self, citado en BAUMAN 2003 (La Globalización), p 18. 
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2.6 EXCESO DE EXTRANJEROS:  
¿Multiculturalismo abierto o pluralismo cerrado? 

 
“Ellos siempre son demasiados. «Ellos» son los tipos de los que debería haber menos o, mejor aún, 
absolutamente ninguno. Y nosotros nunca somos suficientes. «Nosotros» somos la gente que ten-
dría que abundar más.”168 
 
“Ésos a los que se les llama bárbaros no aspiran a otra cosa que a vivir como romanos”169  

 

El otro por antonomasia es el extranjero. El otro que viene de fuera actúa como 

un catalizador emocional para los autóctonos que le reciben en sus pagos. El que viene 

de fuera, si no es distinto a simple vista, suena distinto al oído, tiene un porte ideoló-

gico, de actitud vital que, generalmente, choca por su simple diferencia con la postura 

mayoritaria de la tierra de acogida. Ser un extranjero (vivir lejos del propio lugar de ori-

gen) no es fácil, si bien el proceso está formado por diferentes etapas de distinto calado 

(sorpresa casi turística, admiración, acomodamiento, asentamiento, acoplamiento y asi-

milación en un itinerario cambiante lleno de emociones encontradas).  

El ensamble con la cultura a la que se llega como extranjero (en calidad de exi-

liado o asilado –político, económico–,  o inmigrado –con o, mayoritariamente, sin pape-

les; en todo caso: expatriado de su lugar de nacimiento) no se da en un lecho de rosas 

sino más bien en un trecho lleno de espinas. Ser extranjero en una tierra ajena pone a 

prueba no solo la paciencia de los autóctonos para con los recién llegados sino también 

la fortaleza anímica de éstos para superar las barreras culturales, el sentimiento de culpa 

y la nostalgia y soledad que impregnan tamaños pasos dados en la estratagema vital de 

quienes se van lejos de casa en busca de su destino.  

 
“En inglés el que viene de otro país y es ciudadano de otro Estado es un alien, otro que es también 
un “ajeno”. En italiano decimos straniero, extranjero, y también aquí la semántica sobreentiende 
“extrañeza”. El inmigrado es, pues, distinto respecto a los distintos de casa, a los distintos a los que 
estamos acostumbrados, porque es un extraño distinto (lo que también quiere decir “raro”, “forá-
neo”, strano, del italiano arcaico stranio). En resumen, que el inmigrado posee –a los ojos de la 
sociedad que lo acoge– un plus de diversidad, un extra o un exceso de alteridad.”170 

 

Un exceso de alteridad que muchas veces acaba por ser un motivo suficiente 

como para hacerles pagar los platos rotos por otros, con acusaciones estigmatizantes 

                                                   
168 BAUMAN 2008 (Vidas desperdiciadas), p. 51. 
169 HAASSE 2006 (Un gusto a almendras amargas), p. 126. 
170 SARTORI 2001 (La sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalismo y extranjeros), p. 107. 
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que se vuelven indelebles, cual marca cainita en forma de cartel de neón sobre sus cabe-

zas171, pero que, a su vez, genera iniciativas locales que promueven su integración (ge-

neradas casi siempre desde redes y entes ajenos a la administración pública que, muerta 

ya su todopoderosa autoridad estatal, actúa, sino cual verdugo racista, cual Poncio Pila-

tos –cuando no, como bombero lanzador de gasolina– ante el fenómeno creciente de la 

inmigración tercermundista a las tierras del poderío económico europeo).  

 

2.7 ESPEJOS DEFORMANTES 
La invasión bárbara o el retorno del  

bumerang lanzado por el colonialismo 
 

“Poder entrar en contacto directo con los extranjeros es una ventaja maravillosa, ya que de este 
modo cualquiera puede tomar cierta distancia respecto a sí mismo, distinguir lo que hay de natural 
y lo que hay de convencional en su comportamiento y hacer que su forma de pensar llegue a los 
demás. Y una vez establecido este contacto, se ha abierto la vía para el conocimiento de otras cul-
turas y de otras lenguas.”172 

 

Extranjería. Para algunos, es hora de partir hacia nuevos horizontes; para otros 

es la pérdida impotente de su ficcional ideal identitario materializado en su mundo local 

(cosa que siembra xenofobia en los elementos más catetos y cazurros, quienes sienten 

esa pérdida como un expolio causado por esos otros diferentes que han venido desde le-

jos para quitarnos nuestras mujeres y nuestros puestos de trabajo). Esa afección loca-

lista que es incapaz de comprender al otro diferente y que con tanta facilidad estalla en 

actos barbáricos de violencia (de la cual las masacres de zimbabuenses, malienses y 

marfileños en los barrios paupérrimos de Sudáfrica en 2008; o la quema de chabolas gi-

tanas por la rama fascista juvenil de Berlusconi en Italia en 2006; o los asesinatos por 

bala o por abandono en medio del desierto de los llamados subsaharianos –eufemismo 

que busca evitar el término de corte racista, negros– que persiguen el sueño europeo y 

son apresados por la policía marroquí o el ejército argelino; o las balas de goma dispara-

das por la Guardia Civil desde la costa a los inmigrantes que intentaron entrar a nado 

desde Marruecos en 2014; o las cuchillas asesinas de las vallas de Ceuta y Melilla; o la 

devolución en caliente y tantos otros hitos antihumanitarios son apenas algunos de los 

                                                   
171 Pienso en la utilización constante de la inmigración para obtener votos por parte de políticos 
y partidos populistas y populares (VOX o el alcalde de Badalona, Xavier García Albiol, con sus 
respectivos discursos de odio hacia los MENAS –menores árabes no tutelados– o el colectivo 
de los rumanos gitanos asentados en la ciudad-apéndice de la capital catalana). 
172 TODOROV 2008 (El nuevo desorden mundial), p. 141. 



	 119	

muchos ejemplos que se podrían citar sobre el estado de la cuestión en los últimos 25 

años de políticas anti-inmigratorias en España (a los que se podrían sumar los acaecidos 

en otros países de Europa o en EE.UU., tal los casos de persecución, hacinamiento y 

violencia contra los refugiados sirios en Grecia, Hungría e Italia; o la separación de me-

nores de 5 años de sus hermanos y padres en la frontera mexicano-estadounidense, y su 

prosternación frente a jueces entogados que les hablan en un idioma que no entienden, 

llorando por el desespero de haber sido separados de sus progenitores durante días de 

incertidumbre y pesar, son solo algunos de los ejemplos que podrían traerse a colación). 

 
“En el nostre món d’immigració massiva, poblat cada vegada més de turistes voluntaris i vaga-
bunds forçosos, és difícil no adonar-se de la presència vexatòria i recalcitrant d’estrangers, es-
tranys, forasters. En aquestes condicions, no és inversemblant que l’ull ansiós i susceptible emmar-
qui als nous companys de treball i certs veïns o vianants dins la figura genèrica de l’estrany, el des-
conegut amenaçador i malintencionat.”173 

   

En esta supuesta aldea global, (que algunos pretenden desliberalizar llamando al 

proceso mundialización –como si la nomenclatura hiciera al cambio), el tema identitario 

toma cada vez más fuerza. Fuerza y coprotagonismo con uno de los motores que hacen 

a la identidad: la reflexión sobre la importancia que tiene el otro. El otro en tanto que 

extranjero, extraño, diferente. El otro como apoteosis del No-Yo. 

Una de las características más visibles de la mal llamada globalización es el as-

pecto cada vez más multicultural que adquieren las ciudades de todo el orbe (sobre todo 

las occidentales), focos de atracción para ciudadanos pobres del resto del mundo subde-

sarrollado, generando una diversidad cultural sin parangón que promueve a un primer 

plano la extranjería a la hora de abordar la cuestión identitaria. En Europa –y en el caso 

de España en particular– uno se dice “europeo” para diferenciarse del africano (árabe o 

subsahariano), del asiático o del sudamericano. Y se dice también “francés”, “alemán” 

o “español” para especificar de qué tipo de europeo se está hablando (habida cuenta del 

racismo existente intereuropeo que denomina PIGS –cerdos– a los países del sur –Por-

tugal, Italia, Grecia y España-Spain). Pero también el anglosajón se dice escocés, galés 

o irlandés y se diferencia así del inglés que encierra el término británico (o el español se 

                                                   
173 “En nuestro mundo de inmigración masiva, poblado cada vez más de turistas volunta-
rios y vagabundos forzosos, es difícil no darse cuenta de la presencia vejatoria y recalcitrante 
de extranjeros, extraños, forasteros. En estas condiciones, no es inverosímil que el ojo ansioso 
y susceptible enmarque a los nuevos compañeros de trabajo y ciertos vecinos o peatones den-
tro de la figura genérica del extraño, el desconocido amenazador y malintencionado.” Zygmunt 
Bauman en AAVV 2003 (L’Europa dels forasters), p. 101, texto Lectura, memoria i tolerancia. 
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dice catalán, gallego, andaluz, canario, vasco y así sucesivamente hasta abarcar las diez 

y siete CC.AA.).  

En definitiva, afirmamos que la tribu sigue siendo la referencia para muchos, y 

mucho más aun en nuestros días, en los que el resurgimiento de los idearios fascistas del 

siglo XX ponen el foco en la recuperación del sentimiento nacionalista anti-extranjero, 

donde el otro siempre aparece como alguien distinto a lo que uno es en sentido peyora-

tivo, volviendo necesaria la demarcación de esa diferencia, incluso entre quienes se su-

pone que comparten una misma cultura.174  

El otro que entendido como extraño y diferente, (si no hostil), que define con su 

presencia al nosotros desde la diferencia –porque lo que se rechaza del otro (lo que no 

se es respecto a lo que él es) define al yo ejecutando en su afirmación a la primera víc-

tima de esta concepción tribal de la identidad, que no es otro que el extranjero, el venido 

de fuera. La rigidez de esta estrechez conceptual se ve socavada ante la llegada del otro 

que es extraño, descomunal, anormal (en cuanto a salirse de la norma).  

A quien se va de su tierra (al vagabundo, como veremos con Bauman) se le 

obliga generalmente a elegir entre mantener su idiosincrasia y permanecer marginado, 

guetizado en la nueva tierra a la que llega, o bien renunciar a ella y adoptar la de aco-

gida (asimilarse). La escisión es vivida como una traición a la propia raíz, una afrenta 

vergonzante que se vive, en el mejor de los casos, con amargura, cuando no, con rabia.  

 
“Antes de ser inmigrante, se es emigrante; antes de llegar a un país se ha tenido que abandonar 
otro, y los sentimientos de una persona hacia la tierra que abandona no son nunca simples. Si se va 
es porque hay cosas que rechaza: la represión, la inseguridad, la pobreza, la falta de horizontes. 
Pero muchas veces ese rechazo está acompañado por un sentimiento de culpabilidad. Hay personas 
cercanas a las que se siente haber abandonado, una casa en la que se ha crecido, tantos y tantos re-
cuerdos agradables. Hay asimismo lazos que persisten, los de la lengua o la religión, y también la 
música, los compañeros de exilio, las fiestas, la cocina. 
Paralelamente, no son menos ambiguos sus sentimientos hacia el país de acogida. Si se ha ido a 
vivir a él es porque espera hallar allí una vida mejor, para sí mismo y para los suyos; pero junto a 
esa esperanza, ve con recelo lo desconocido –porque la relación de fuerzas es desfavorable a él; 
teme verse rechazado, humillado, está muy pendiente de toda actitud que denote desprecio, ironía 
o compasión. El primer reflejo no es pregonar su diferencia, sino pasar inadvertido. El sueño se-
creto de la mayoría de los migrantes es que se los tome por hijos del país. Su tentación inicial es 
imitar a sus anfitriones, cosa que algunos consiguen. Pero la mayoría no. Al no tener el acento co-
rrecto, ni el tono adecuado en la piel, ni el nombre y apellido ni los papeles que se necesitarían, su 
estratagema queda pronto al descubierto. Muchos saben que no merece la pena ni siquiera inten-
tarlo, y se muestran, por orgullo, como bravata, más distintos de lo que son. Hay incluso quienes  

                                                   
174 Tal el caso de los valencianos castellanizados y renegados de sus orígenes catalanes, lle-
vado hasta el punto paradójico de rechazar la raíz catalana de su lengua, falsamente preten-
dida diferente y absurdamente denominada como valencià, ya no como forma dialectal del ca-
talán sino presentada como una lengua diferente. 
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–¿hace falta recordarlo?–  van aún más lejos, y su frustración desemboca en una contestación bru-
tal.”175 

 

Aun cuando los recién llegados no abran la boca y permanezcan en segunda línea, 

aun cuando se abstengan de hacer preguntas indecorosas sobre lo que son los nativos, el 

sólo hecho de estar ahí, ya formula ciertas preguntas incómodas lanzadas por esos ellos 

que no son de aquí. Porque en esa intención de pasar desapercibidos, en esa imitación 

del carácter autóctono, acaban por ofrecer una inquietante caricatura de la identidad de 

quien recibe al extranjero. Por más años y esfuerzos, nunca conseguirán pasar desaper-

cibidos del todo, siempre estarán a punto de cometer el error que los desenmascare. Es 

esa caricatura del autóctono –hecha sin mala intención por el venido de lejos– lo que co-

mienza por producir un rechazo, un malestar. Pero, y a su vez, genera la pregunta sobre 

cuál es el ser verdadero que ha sido caricaturizado (es decir, abre un turno de preguntas 

que no fue solicitado sobre la propia identidad autóctona).  

 
“Repudiamos sus torpes imitaciones ridiculizándolas, riéndonos de ellas, inventando y contando 
chistes que son una “caricatura de la caricatura”. Pero en nuestra risa hay una nota de amargura, 
nuestra burla enmascara cierta ansiedad. Hagamos lo que hagamos para disminuir el daño, el mal 
ya está hecho. Nuestras costumbres, nuestros hábitos inconscientes nos han sido mostrados en un 
espejo deformante. Hemos sido obligados a mirarlos burlonamente, debimos permanecer a distan-
cia de nuestras propias vidas. Por lo tanto, aun sin preguntas explícitas, nuestra seguridad ha sido 
socavada.”176  

 

 Porque hasta la llegada masiva de esos extranjeros extraños (que atosigan la vista 

del autóctono con su constante vagabundeo) no sólo no se producían cuestionamien-

tos sobre la propia identidad, sino que se contemplaban las presencias foráneas no 

masificadas con una mezcla de indiferencia y distracción cortés (a decir de Ervin Goff-

man)177: porque los avatares que sufrían lo hacían allá, muy a lo lejos, se los veía por 

                                                   
175 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), pp. 46-47. 
176 BAUMAN/MAY 2007 (Pensando sociológicamente), p. 51. 
177 La distracción cortés de GOFFMAN 1997 (La presentación de la persona en la vida coti-
diana) se podría resumir en la existencia de una norma tácita que normaliza el evitar delibera-
damente el contacto visual intersocial: traducible en un simular que uno no ve ni oye y que, de 
este modo, no le importa lo que los demás hacen. Se resume en el contacto visual, porque cru-
zar una mirada con otra persona es siempre una invitación a una interacción personal, a enta-
blar un diálogo (en palabras de Goffman, “la interacción cara a cara, puede ser definida, en tér-
minos generales, como la influencia recíproca de un individuo sobre las acciones de otro 
cuando se encuentran ambos en presencia física inmediata”, p. 27).  
Esta distracción cortés podría describirse como un acto de protección de la privacidad que de-
viene, con su constante práctica, en una inevitable soledad comunitaria. Hoy nos encontramos 
hiperconectados gracias a la web y las redes sociales, pero completamente aislados en el 
plano comunitario (Cfr. CHUL-HAN 2021 (No cosas), o ESPOSITO 2003 (Comunitas: origen y 
destino de la comunidad). Junto con la molesta curiosidad de los (y por los) otros, desaparece 
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TV; en cambio ahora, esos extranjeros invaden los barrios de las ciudades occidentales 

y conviven en persona, como realidades físicas y no meros flashes desde un aparato de 

televisión o una foto impresa en el papel de algún periódico. 

  
“(…) el espectáculo de los desastres según lo presentan los medios también apoya y refuerza la in-
diferencia ética cotidiana en otro sentido, además de descargar los sentimientos morales acumula-
dos. (…) toda la información que viene de ‘allá fuera’ se refiere a guerras, asesinatos, drogas, sa-
queos, enfermedades contagiosas, refugiados y hambre; es decir, a algo que nos amenaza. La ima-
gen sintética de la brutalidad autoinfligida se deposita como un sedimento en la conciencia pú-
blica: una imagen de “calles violentas”, “tierras de nadie”, la presentación magnificada de una tie-
rra de mafias, un mundo ajeno, subhumano, más allá de la ética y la salvación. (…) La asociación 
de los “nativos lejanos” con el asesinato, la epidemia y saqueo cumple otra función importante. 
Ante semejante monstruosidad, solo cabe dar gracias a Dios de que sean lo que son, nativos remo-
tos, y orar para que sigan siéndolo. El deseo de los hambrientos de trasladarse hasta allí donde 
abundan los alimentos es el que cabe esperar de seres humanos racionales; dejarlos actuar de 
acuerdo con sus deseos es la actitud correcta y moral, según indica la conciencia. El mundo racio-
nal y consciente de la ética se muestra tan acongojado frente a la perspectiva de la migración ma-
siva de pobres y hambrientos debido precisamente a su innegable racionalidad y rectitud ética; es 
difícil negarles a los pobres y hambrientos, sin sentirse culpable, el derecho a ir donde abundan los 
alimentos, y virtualmente imposible presentar argumentos racionales convincentes de que la migra-
ción sería una decisión irracional. El desafío es sobrecogedor: se trata de negarle al prójimo el de-
recho a la libertad de movimiento que se exalta como el logro máximo del mundo globalizado, la 
garantía de su prosperidad creciente…”178  

 

Parece incuestionable que la semilla de nuestro presente multicultural acabará 

dando origen a una cosecha muy variopinta de ciudadanos multiformes, aunque preten-

didamente homogeneizados o monoculturizados. En este sentido, la propuesta para una 

convivencia y supervivencia de las minorías ofrecida por Charles Taylor es, sino ideal, 

al menos loable como un intento casi benjamineano por prevenir la necesidad futura de 

una o varias Jetztzeit (ahorizaciones) en las que haya de restituirse el honor de los piso-

teados por las botas del fascismo infame floreciente en nuestro hoy. 

 
“Las pertenencias de identidad según las practicamos, están profundamente vinculadas al principio 
de minoría, incluso cuando se trata de mayorías, como en el caso de la identidad femenina.”179 

 

2.8 EL MULTICULTURALISMO  
La exigencia de un reconocimiento recíproco 

 

                                                   
también la simpatía y la disposición a ayudar, centrándonos egocéntrica y únicamente en noso-
tros mismos.  Aun así, seguimos escapándole a la mirada que se posa en nuestros ojos, in-
cluida la nuestra, como ya se dijo, cuando la tenemos a tiro en el espejo (véase nota 160). 
178 BAUMAN 2003 (La Globalización), pp. 100-102. 
179 GAUCHET 2003 (La religión en la democracia), p. 104. 
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“La humanidad es una máquina de producir diferencias, una verdad cuyo reconocimiento, así 
como su consiguiente aceptación como ingrediente inalienable del destino humano, ha costado si-
glos. (…) Nuestra variedad y nuestras diferencias nos hacen más ricos en nuestra humanidad, esa 

condición que jamás será fácil de soportar, pero que podemos hacer más fascinante, retadora, crea-
tiva y agradable. La misma idea de «derechos humanos» significa, por encima de todo, el derecho 

a ser diferentes y a ver respetadas dichas diferencias.”180 
 

Cuando hablamos del otro en tanto que diferente, no nos referimos exclusiva-

mente al otro en tanto que extranjero, extraño a la propia tierra. En Europa se ha tenido 

que esperar a la inmigración masiva para hablar en términos de reciprocidad, ya que 

cada Estado-Nación se había encargado de montar su existencia en base a una identidad 

nacional autodefinida como omniabarcadora dentro del propio territorio. Había diferen-

cias dentro del Estado, pero estas diferencias eran acalladas en nombre de la nación im-

perante, controladora del poder.181  

En Estados Unidos (en donde la herencia del período esclavista dejó como fruto 

una comunidad minoritaria de negros descendientes de aquellos millones de africanos 

esclavizados, secuestrados y vendidos como animales de carga y trabajo no remunerado 

–sino a latigazos), la cuestión de la reciprocidad subió a la palestra en términos pacífi-

cos después de la oleada reivindicativa de los años ’60 y ’70 (pacífica primero, violenta 

después), décadas en las que las figuras de Malcolm X, M. Luther King y las Panteras 

Negras hicieron su aparición. A este colectivo históricamente excluido se le fue su-

mando otro colectivo discriminado, que no es minoría sino mayoría pero que aun así ha 

vivido milenariamente bajo el yugo del patriarcado: el movimiento feminista (que fra-

guó a finales del XIX y comienzos del XX, pero que vivió su apogeo en las décadas 

mencionadas, y que resurge en nuestros días cada día con una nueva y mayor fuerza re-

vitalizada).  

Contagiados en un afán igualitarista y universalista, poco a poco se han ido aco-

plando todos y cada uno de los colectivos vilipendiados por la mayoría poderosa, blanca 

y caucásica: los homosexuales, los latinos, los sobrevivientes de las tribus amerindias, e 

incluso los asiáticos dentro de un variopinto etcétera. 

                                                   
180 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), pp. 190-191. 
181 Tal el caso de España y los castellanos frente a los desafíos de los nacionalismos periféri-
cos catalán y vasco; o del Reino Unido y los ingleses frente a las reivindicaciones de irlandeses 
del norte, escoceses o galeses; incluso las diferencias podían ser mantenidas en un equilibrio 
constante y respetuoso –tal el caso de Suiza y sus cantones o de Bélgica, ésta última, gober-
nativamente paralizada y tambaleante frente la tensión equilibrada que se da entre flamencos y 
valones.  
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Pero si se presta una mayor atención y se solapa el ruido estruendoso que el gi-

gante yanki acapara, puede apreciarse que el emblema de la política de la reciprocidad, 

sin embargo, no es el que cacarean los Estados Unidos de (Norte) América, sino el tran-

quilo Canadá. De allí procede Charles Taylor: El multiculturalismo y la “política de la 

reciprocidad” es un texto fundamental y muy contestado por quienes se sienten inclina-

dos a dar su parecer respecto a la necesidad o no de universalizar los derechos y obliga-

ciones de los ciudadanos, (o en otras palabras: de excluir o no a ciertos grupos, o, si se 

prefiere, de fomentar la igualdad).  

Como bien lo explica Amy Gutmann en la introducción del texto, no será sino 

hasta el nacimiento político de la modernidad, (léase revoluciones francesa y norte-ame-

ricana), que se comenzará a exigir la igualdad ciudadana más allá de títulos nobiliarios y 

demás arbitrariedades de corte aristocrático. 

 
“En el antiguo régimen, cuando una minoría podía contar con que sería honrada (como Ladies y 
Lores) y la minoría no podía aspirar –si era realista– a ningún reconocimiento público, la exigencia 
de reconocimiento era innecesaria para los pocos e inútil para los muchos. Sólo al desplomarse las 
jerarquías sociales estables se vuelve común la exigencia de reconocimiento público, junto con la 
idea de dignidad de todos los individuos. Todos son iguales –un señor, una señorita, una señora–y 
todos esperamos ser reconocidos como tales.”182 

 

Ahora bien, ¿cuándo surge la necesidad de exigir un trato igualitario y no dis-

criminatorio por parte de las minorías históricamente marginadas? Ya se dijo que en el 

marco de los movimientos sociales reivindicativos de las décadas que van de 1960 a 

1980. ¿Y cuándo se comienza a hablar de reciprocidad? A partir de 1990. En el medio, 

un bloque ideológico se ha caído a pedazos (el conglomerado de las repúblicas socialis-

tas de corte marxista).  

Será en ese momento en el que Taylor publicará este ensayo. Allí, la tesis que 

nos interesa es la que sostiene que la identidad se crea dialógicamente, en un ir y venir 

de afirmaciones y respuestas a esas afirmaciones que hacen a las relaciones entre ciuda-

danos. A esto refiere el reconocimiento, un acto que, de faltar o falsearse, puede hacer 

mucho daño a la identidad del no reconocido.  

Y el único marco en el que el reconocimiento puede darse, nos dice Taylor, es en el de 

las democracias liberales.  

 

                                                   
182 Amy Gutmann en TAYLOR 2001 Op. Cit., p. 17. 
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“Si queremos comprender la íntima conexión que existe entre la identidad y el reconocimiento ten-
dremos que tomar en cuenta un rasgo decisivo de la condición humana (…): su carácter fundamen-
talmente dialógico. (…) La génesis de la mente humana no es monológica (no es algo que cada 
quien logra por sí mismo), sino dialógica. (…) Siempre definimos nuestra identidad en diálogo con 
las cosas que nuestros otros significantes desean ver en nosotros, y a veces en lucha con ellas.”183  

 

El desiderátum tayloriano funcionó como anhelo utópico hasta entrado el nuevo 

milenio, cuando los ataques terroristas dentro del suelo norteamericano dieron como 

fruto un nuevo ordenamiento global. A partir del giro generado por la reacción imperia-

lista del gobierno Bush Jr., una nueva política excluyente emergió en oleadas cada vez 

más violentas, hasta volverse prácticamente un tsunami mundial a partir de la presiden-

cia Trump. 

Pero retomemos (y rescatemos) esta visión contemporizadora de Taylor respecto a 

su modelo cultural de convivencia intercultural. El reconocimiento del otro diferente no 

es un patrimonio exclusivo de los multiculturalistas, ya que –y a otra escala–, ha sido 

una exigencia por la que han guerreado los esencialismos nacionalistas (frente a otros 

nacionalismos).184  

Para Taylor, la identidad es la interpretación que hace una persona de quién es y de sus 

características definitorias fundamentales como ser humano. Y como quedó dicho ya , 

el reconocimiento debido no sólo es una cortesía que debemos a los demás: es una ne-

cesidad humana vital.185  

Porque, sin reconocimiento, hay desprecio: un desprecio que es emanado en ondas su-

bliminales a través de todos los medios (las bromas, los clichés que explotan los este-

reotipos, las miradas, los miedos y la segregación). Ese desprecio hacia lo que no es re-

conocido acaba por contagiar al despreciado, que acepta el desdén proyectado por quien 

le desprecia y asume su condición paupérrima como una realidad irrefutable, certificada 

por ese desprecio general que emanan las miradas y gestos cotidianos. La interioriza-

ción del desprecio hace estragos, paraliza, convirtiéndolo en un autodesprecio que es el 

                                                   
183 TAYLOR 2003, Op. Cit. pp. 52-53. 
184 Hoy en Palestina-Israel se sigue luchando por el reconocimiento recíproco entre estas dos 
naciones en guerra, en donde una no reconoce el derecho a existir de la otra, o por conside-
rarla invasora o por considerarla bárbara, primitiva e innecesaria (u okupa de la tierra prometida 
a los hebreos). En todo caso, se trata de una situación única e incomparable dado el cariz del 
surgimiento del conflicto a partir de la última gran guerra que sufrió el suelo europeo (en la que 
se masacró y expulsó a casi todos los compatriotas de casi todas las naciones europeas que 
profesaran la fe judaica). 
185 TAYLOR 2003 (El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”), p. 43 y 45. 
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arma más destructiva con la que un sistema opresivo puede aniquilar a quien desee so-

meter a su cosmovisión particular186. Algo que, en el caso norteamericano, no se limita 

a las mujeres y a los afroamericanos, sino que se extiende a los amerindios y a todos los 

pueblos-minorías en general. Mutila e incinera al diferente a partir del odio a sí mismo 

con el que construye su propia idiosincrasia. Para Taylor, la moderna preocupación por 

la identidad surge con el desmoronamiento de las jerarquías sociales sostenidas a partir 

del honor, reemplazado por el de dignidad, como dijimos con Amy Gutmann. Pero, y 

sobre todo, el cambio radical en la concepción identitaria se gesta a finales del siglo 

XVIII, cuando surge una nueva manera subjetiva de autoconcebirse. 

 
“Podemos hablar de una identidad individualizada, que es particularmente mía, y que yo descubro 
en mí mismo. Este concepto surge junto con el ideal de ser fiel a mí mismo y a mi particular modo 
de ser.”187  

 

La exigencia de reciprocidad está fomentada por el ideal de dignidad humana. Una 

dignidad que es proferida partiendo de una construcción identitaria ideal basada en la 

autenticidad (no ya en sentido de esencias sino en sentido de libre elección para autode-

finirse como lo que se cree ser). La identidad, entonces, será entendida como un camino 

único y personal que se halla inscrito en el interior de cada una de las personas.   

Como Kant, Taylor encuentra que la moralidad es el sentido que rige esta 

idea de autenticidad. Ese y no otro es el enorme giro subjetivo característico de la cul-

tura moderna (y es por eso que no podemos denominarnos ya como modernos, ni si-

quiera en sus variante pos, tardía, segunda, o líquida: hoy, ya somos otra cosa).  

Taylor pondrá el acento en J.J. Rousseau en cuanto a considerarle el iniciador de 

este cambio de paradigma, pues Rousseau nos habla de la moral entendida como la voz 

de la Naturaleza que habla dentro de nosotros (como también hiciera Kant, apoyándose 

en el pensador francés que tanto le cautivara en sus últimos años de vida). 

 
“Independientemente del tipo de concepto que uno pueda formarse con miras metafísicas acerca de 
la libertad de la voluntad, las manifestaciones fenoménicas de ésta, las acciones humanas, se ha-
llan determinadas conforme a leyes universales de la Naturaleza, al igual que cualquier otro acon-
tecimiento natural. La Historia, que se ocupa de la narración de tales fenómenos, nos hace abrigar 
la esperanza de que, por muy profundamente que se hallen sus causas, acaso pueda descubrir al 
contemplar el juego de la libertad humana en bloque un curso regular de la misma, de tal modo que 

                                                   
186 De esto han dejado su testimonio indeleble los pocos sobrevivientes de los seis millones de 
judíos desaparecidos en los lagers del nazismo, como se explicará en la tercera parte de este 
trabajo, y en el Anexo. 
187 TAYLOR 2003, Op. Cit., p. 47. 
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cuanto se presenta como enmarañado e irregular ante los ojos de los sujetos individuales pudiera 
ser interpretado al nivel de especie como una evolución progresiva y continua, aunque lenta, de sus 
disposiciones originales. (…) Poco imaginan los hombres (en tanto que individuos e incluso como 
pueblos) que, al perseguir cada cual su propia intención según su parecer y a menudo en contra de 
los otros, siguen sin advertirlo –como un hilo conductor– la intención de la Naturaleza, que les es 
desconocida, y trabajan en pro de la misma, siendo así que, de conocerla, les importaría bien poco. 
Dado que los hombres no se comportan en sus aspiraciones de un modo meramente instintivo  
–como animales– ni tampoco como ciudadanos racionales del mundo, según un plan globalmente 
concertado, no parece que sea posible una historia de la humanidad conforme a un plan (como lo 
sería por ejemplo, la de las abejas o la de los castores). No puede uno libarse de cierta indigna-
ción al observar su actuación en el teatro del mundo, pues, aun cuando aparezcan destellos 
en algún que otro caso aislado, haciendo balance del conjunto se diría que todo ha sido ur-
dido por una locura y una vanidad infantiles e incluso, con frecuencia, por una maldad y un 
afán destructivo asimismo pueriles; de suerte que, a fin de cuentas, no sabe uno qué idea ha-
cerse sobre tan engreída especie.”188  

 
“Hay cierto modo de ser humano que es mi modo. He sido llamado a vivir mi vida de esta manera, 
y no para imitar la vida de ningún otro. Pero esta idea atribuye una importancia nueva a la fideli-
dad que me debo a mí mismo. Si no me soy fiel, estoy desviándome de mi vida, estoy perdiendo de 
vista lo que es para mí el ser humano. (…) principio de originalidad: cada una de nuestras voces 
tiene algo único que decir. (…) Ser fiel a mí mismo significa ser fiel a mi propia originalidad, que 
es algo que solo yo puedo articular y descubrir. Y al articularla, también estoy definiéndome a mí 
mismo.”189 

 

La dignidad igualitaria pretende una universalidad en cuanto a derechos e inmu-

nidades. La política del reconocimiento busca en todo caso dar un paso más: que se re-

conozca la distinción específica de un grupo que, por haber sido ninguneado, pasado por 

alto o despreciado, puede haber quedado aplastado por la canalización asimilativa del 

grupo mayoritario. Esta política del reconocimiento está llena de denuncias de discrimi-

nación y de rechazos a la ciudadanía de segunda clase. 

  
“Cada quien debe ser reconocido por su identidad única. Pero aquí, el reconocimiento también sig-
nifica otra cosa. Con la política de la dignidad igualitaria lo que se establece pretende ser univer-
salmente lo mismo, una “canasta” idéntica de derechos e inmunidades; con la política de la dife-
rencia, lo que pedimos que sea reconocido es la identidad única de cada individuo o de este grupo, 
el hecho de que es distinto de todos los demás. La idea es que, precisamente esta condición de ser 
distinto es la que se ha pasado por alto, ha sido objeto de glosas y asimilada por una identidad do-
minante o mayoritaria. Y esta asimilación es el pecado original contra la idea de autenticidad.190 

 

                                                   
188 KANT 2006 (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita), pp. 3-5.  
189 TAYLOR (2003), El multiculturalismo y la “política del reconocimiento” ), pp. 50 y 51. 
190 Ibíd. p. 61. 
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Dentro de esta teorización que expone Taylor, hay un aspecto que se presenta 

como, al menos, discutible. ¿Deben estos grupos minoritarios, históricamente denigra-

dos recibir excentricidades como la discriminación positiva? ¿No es una exagera-

ción?191  

Si nos avenimos a la Jetztzeit benjamineana a la que hicimos referencia en el primer 

apartado de esta Segunda Parte, la discriminación positiva es una excelente manera de 

redención y reivindicación. Es el anhelo cumplido al que podían aspirar los esclavos 

africanos y sus descendientes cuando proyectaban en algún tiempo futuro mesiánico ese 

afán por que algún día girarán las tornas y nosotros dejaremos de estar en el subsuelo 

infernal de la vida.192  

En todo caso, si hay algo achacable a este abogado del multiculturalismo que es 

Taylor, es un exceso de fanatismo utópico, algo que le lleva a presentar a las culturas 

como cosas completas por dentro y nítidamente delineadas por fuera, solapándolas con 

el concepto de sociedad, entendida como poblaciones sobre un territorio con caracterís-

ticas homogéneas (que nunca son taxativas ni mucho menos, absolutas).  

Pero, si hay algo que reconocer en su análisis, es la valoración sobre la diversidad 

cultural que nos ofrece –que para nuestra propuesta sirve como puntal afirmativo sobre 

la naturaleza dialógica de la identidad. Porque la cultura no es sólo una imposición de 

identidades, prefijadas y normalizadas, sino un proceso dialógico encaminado a dar 

sentido a las cosas con y a través de los otros. Lo otro no es identidad sino ficción, 

mentira, hilo de titiritero (piénsese en Goebbels y la manipulación identitaria ejercida 

por el hitlerismo). 

 
“Las normas que tenemos pertenecen a la civilización del Atlántico norte, de modo que nuestros 
juicios, implícita e inconscientemente, introducirán a los otros en nuestras categorías. Por ejemplo, 
pensaremos en sus “artistas” que crean “obras”, las cuales entonces podremos incluir en nuestro 

                                                   
191 Lo que se suele denominar “discriminación positiva” (aplicada a las minorías históricamente 
discriminadas) busca de alguna manera, “equilibrar la balanza” que los colocó durante tantos 
siglos en esa condición de desventaja. Llena de ingenuidad, esta concepción considera que, 
una vez equilibrada la situación, se ha de volver a la posición clásica de universalización. Inge-
nua, porque, ¿quién tendrá la autoridad para decidir que la balanza se ha equilibrado? Lo exe-
crable de la discriminación y del sometimiento ha sido la práctica humana habitual, entremez-
clado con los ideales y utopías humanistas o políticas humanitarias.   
192 La existencia de un presidente afroamericano (Barak Obama, 2009-2017) no aportó cam-
bios significativos en el sometimiento a la brutalidad de la minoría negra por parte de las autori-
dades estatales, regidas bajo las égidas de componentes de la mayoría blanca, tal el caso que 
generó el movimiento Black Lives Matters en 2021 a partir del asesinato por brutalidad policial 
del ciudadano negro George Floyd (I can´t breath), al que le siguieron numerosos y flagrantes 
nuevos asesinatos de ciudadanos afroamericanos simplemente por (en algunos casos sona-
dos) conducir un automóvil de alta gama. 
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canon. Pero al invocar implícitamente nuestras normas para juzgar todas las civilizaciones y cultu-
ras, la política de la diferencia puede terminar haciendo que todo sea lo mismo.”193 

 

Hemos quedado en que el reconocimiento forja la identidad. Los grupos domi-

nantes imponen su hegemonía con fines homogeneizantes, inculcando una imagen de 

inferioridad a los subyugados. El multiculturalismo aboga por hacer comprender a los 

negadores de lo diferente que todas las culturas tienen igual valor porque todas tienen 

un legado que ofrecer a la humanidad.194  

Quienes niegan esta hipótesis lo hacen más bien por ejercer su patética ignorancia 

desde una mala voluntad (la mala leche de los denominados fachas –de izquierdas o de-

rechas, lo mismo da– casposos, rancios nostálgicos de los viejos regímenes totalitarios, 

que suelen hacer gala de un profundo desprecio por todo lo que no siga el modelo con el 

que fueron educados rígidamente en sus angustiosas infancias) que por haber llegado 

mediante razonamientos y experiencias propias a esas horrendas conclusiones. Contra 

estos especímenes de nuestra única raza humana van dirigidos los dardos de los multi-

culturalistas. 

 
“La cuestión del multiculturalismo, tal como hoy se la debate, tiene mucho que ver con la imposi-
ción de algunas culturas sobre otras, y con la supuesta superioridad que posibilita esta impresión. 
Se cree que las sociedades liberales de Occidente son sumamente culpables a este respecto, debido 
en parte a su pasado colonial y en parte a la marginación de los sectores de su población que proce-
den de otras culturas. (…) Debemos igual respeto a todas las culturas (…), los verdaderos juicios 
de valor acerca de las diversas obras colocarían a todas las culturas más o menos en pie de igual-
dad (…) La igualdad de valor (…) exige algo parecido a un acto de fe. En calidad de hipótesis, la 
afirmación es que todas las culturas que han animado a sociedades enteras durante algún período 
considerable tienen algo importante que decir a todos los seres humanos (…). Escatimar esta supo-
sición puede parecer el fruto corriente del prejuicio o la mala voluntad, e incluso una negativa de 
igualdad de status. Es posible encontrar algo similar tras las acusaciones que lanzan los partidarios 
del multiculturalismo contra los defensores del canon tradicional. Si suponemos que la renuencia 
de estos últimos a ampliar el canon se debe a una mezcla de prejuicios y mala voluntad, los multi-
culturalistas los acusan de la arrogancia de suponer su propia superioridad sobre los pueblos antes 
mencionados.”195  

 

                                                   
193 TAYLOR 2003 Op. Cit., p. 104. Así, de 1990 a hoy, podemos decir que se ha producido un 
aberrante intento de monoculturalización occidental planetaria que, en muchos casos, ha dado 
resultado y se ha impuesto como modelo cultural imperante. 
194 Aquí viene bien recordar la famosa frase de Saul Bellow, incluida en el libro de Taylor: 
“Cuando los zulúes produzcan un Tolstoi, entonces los leeremos” en la que queda desnudado 
el etnocentrismo barato con el que es proferida. Si el centro es nuestro ombligo (Tolstoi como 
figura clásica de la literatura occidental, porque no por ruso se es no-occidental), ¡qué poco 
margen panorámico nos ofrece la mirada ensimismada!… 
195 TAYLOR 2003 Op. Cit., pp. 94, 97-98 y 100. 



	 130	

Aplicar este programa hipotético (como acto de fe que entrega igual valor a todas 

las culturas porque todas tienen algo que aportar a la humanidad entera) en nuestra era 

globalizada equivaldría a afirmar que se ha de ir más allá del modelo de respeto, igual-

dad o dignidad cultural en el seno de una sociedad multicultural. Se ha de aplicar en la 

nueva comprensión del mundo entre las manos que es la globalización haciendo siem-

pre acopio de una voluntad de apertura para hacer crecer y ampliar la propia cosmovi-

sión con las distintas aportaciones que puedan ofrecer las culturas minoritarias histórica-

mente apartadas.196  

 
“Existen otras culturas, y tenemos que convivir, cada vez más tanto en la escala mundial como en 
cada sociedad individual. Lo que ya está  aquí es la presuposición de igual valor antes descrita, y 
que consiste en la actitud que adoptamos al emprender el estudio de los otros. Tal vez no es nece-
sario preguntarnos si hay algo que los otros puedan exigirnos como un derecho propio. Simple-
mente bastaría con preguntar si ésta es la manera como debemos enfocar a los otros.”197  

 

Ante el fenómeno de la inmigración globalizada (en el que desde los sures po-

bres, léase las antiguas colonias, cantidades ingentes de gente intentan colarse en el bie-

nestar cada vez más deteriorado de los nortes ricos), coexisten dos extremismos que, por 

ser tales, han de ser descartados. Por un lado, algunos de los recién llegados mantienen 

la postura que imperaba en los antiguos colonos europeos que, a su llegada a esos nue-

vos mundos que significaban continentes inexplorados por el hombre blanco (primero 

en África, en menor escala, en Asia, pero sobre todo, en América y Oceanía), veían al 

nuevo lugar como un solar desocupado sin leyes coercitivas, como una gran página en 

blanco en la que cada cual podía escribir a su antojo —es decir, mantenían su derecho a 

ser lo que eran y no veían ni la necesidad ni la obligación ni de respetar ni de adaptarse 

a las costumbres locales (a las que despreciaban por considerarlas primitivas). Para la 

mentalidad imperialista, eso era algo aceptable en territorios inhóspitos como lo eran 

aquellos continentes conquistados en el XVI, pero les resulta del todo inadmisible en el 

superpoblado norte occidental actual.  

Por otro lado, estos países ricos que acogen las oleadas de inmigrantes pobres 

(“necesarios para nuestro desarrollo y bienestar, felizmente dispuestos a ejercer los 

                                                   
196 La plurinacionalidad de España es un caso que nos toca de cerca. La intolerancia de los tar-
dofranquistas actuales que tienen una idea homogeneizante nazi-onanista, que se excitan y 
desgañitan ante las reivindicaciones identitarias de lo que ellos catalogan como “nacionalismos 
periféricos” (por estar lejos del nacionalismo central, el español, el único aceptado y normativi-
zado como legítimo) es un puntual ejemplo del modelo que no hay que seguir en el desarrollo 
de la idea convivencial multiculturalista. 
197 TAYLOR 2003 Op. Cit., p.106. 
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trabajos peor remunerados y más denigrantes que los autóctonos nos negamos a ejer-

cer” según nos dicen los clichés de todo manual progresista)198 se ven a sí mismos 

como una página ya escrita e impresa, por mantener la metáfora, una tierra cuyas leyes 

y valores, creencias y características culturales ya han sido fijadas de una vez y para 

siempre, de manera tal que todo inmigrante que quiera establecerse en sus pagos deberá 

como condición sine qua non, ajustarse a ellas, asimilarse renunciando a sus equipajes 

innatos diferentes y conflictivos…o ¡marcharse de aquí ipso facto! 

2.9 HOSPITALIDAD VS. TOLERANCIA 
Aullidos de un lobo con piel de cordero italiano 

 
“Explícita o implícitamente, la metáfora de la sociedad utiliza las imágenes de cercanía, de proxi-

midad, de estar juntos y de comprometerse los unos con los otros.”199 
 

“Actualmente la elasticidad (apertura) de la sociedad abierta está siendo puesta a una dura 
prueba tanto por las reivindicaciones multiculturales internas (por ejemplo, en Estados Unidos), 

como por la intensa presión de flujos migratorios externos (ése es, sobre todo, el caso de Europa). 
Y ante esta última situación, la teoría del pluralismo se topa con el problema concreto, concretí-

simo, de los «extraños extranjeros», de personas que no son «como nosotros».” 200  
 

 Sartori define su ensayo como una teoría sobre la buena sociedad, y adopta tram-

posamente el término pluralista para atacar lo que considera que es su antítesis y a 

quien le dedicará como una crítica brutal toda esta obra: el multiculturalismo.  

Su barco parte de la concepción que Popper lanzó en 1945 al acabar la guerra fratricida 

propiciada por la radicalidad fascista-nazi: ¿Sociedad abierta o sociedad cerrada?, en 

donde se remontó a la Grecia de los siglos V y VI a.C. –con la que se podría llegar a tra-

zar un paralelo con nuestro presente global. La superpoblación en las elites gobernantes 

atenienses había ejercido una tremenda presión económica en los terratenientes debido a 

la escasez de tierra disponible. La solución a este problema se buscó produciéndose la 

colonización de los pueblos circundantes:  

                                                   
198 “(…) hoy Europa importa inmigrantes. Pero no los importa porque esté poco poblada. En 
parte los importa porque los europeos han llegado a ser ricos, y, por tanto, ni siquiera los euro-
peos pobres están dispuestos ya a aceptar cualquier trabajo. Rechazan los trabajos humildes, 
los trabajos degradantes e incluso una parte de los trabajos peor remunerados. (…) no es obje-
tivamente verdad que necesitemos al Gastarbeiter, el trabajados huésped; en realidad se ha 
hecho necesario porque los subsidios de desempleo permiten al europeo vivir sin trabajar. Aun 
así, el hecho sigue siendo que Europa está asediada y que acoge inmigrantes, sobre todo por-
que no sabe cómo frenarlos”, a decir de Giovanni Sartori (p. 110) de quien nos ocuparemos a 
continuación. 
199 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 140. 
200 SARTORI 2001 (La sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalismo y extranjeros), p. 8. 
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“(…) la colonización griega (…) promovió el nacimiento de «sociedades hijas», réplicas del sis-
tema socioeconómico y político ateniense. Esta política creó un conjunto de nuevas polis, ciuda-
des-Estado fundadas por atenienses ricos y gobernadas como democracias. Ello dio como origen el 
concepto de «cosmopolitismo», la idea de que las personas libres eran ciudadanos del mundo, un 
mundo gobernado por la democracia, bajo la bandera de la civilización griega. Conceptualmente, 
el hombre cosmopolita casi personifica al individuo globalizado, que se siente cómodo en cual-
quier rincón de la aldea global. (…) Irónicamente, tanto el cosmopolitismo como la globalización 
descansan en la homogeneización de las civilizaciones. Las «sociedades hijas» griegas, por ejem-
plo, eran réplicas de Atenas. No poca arrogancia sustentaba la idea de que la civilización griega 
dominante era muy superior a las demás. (…) En este contexto, toda diversidad autóctona puede 
ser rechazada. El mundo cosmopolita o globalizado es «un mundo en el que hay muchos otros, 
pero también donde no hay otros», escribe Giddens. (…) El colonialismo trajo una gran prosperi-
dad a las colonias y pronto amenazó a Esparta, ciudad que aún era fuertemente tribal. A principios 
del siglo VI, Esparta se sublevó contra Atenas motivada por su temor a ser obligada a asumir el 
modelo de colonización ateniense y por la presión económica de las colonias. Los oligarcas espar-
tanos temían al cosmopolitismo: comprendían que el modelo de colonización ateniense había alte-
rado los flujos comerciales y que las colonias crecían a una velocidad mayor que la de Atenas. Pre-
sintieron que las  «sociedades hijas» pronto usurparían la economía del colonizador y dañarían 
económicamente a Esparta. (…) La transición de Atenas de sociedad cerrada a abierta abrió la caja 
de Pandora. La elite gobernante y las clases privilegiadas de Atenas llegaron a compartir la preocu-
pación de Esparta. (…) En un inesperado giro de alianzas, pidieron a los ejércitos tribales de Es-
parta que acabaran con el gobierno de Atenas. Esta traición significó el inicio de la guerra del Pelo-
poneso. Finalmente Atenas cayó y Esparta instauró un régimen marioneta en la ciudad, el gobierno 
de los Treinta Tiranos. Este supuesto reino del terror duró ocho meses y costó más vidas que diez 
años de guerra. (…) la difusión de la democracia ateniense en sus colonias, trajo consigo lo desco-
nocido y alteró la identidad ateniense. Confundió a las masas. La gente tuvo miedo y regresó al tri-
balismo, a una sociedad cerrada con la que sabían tratar, apartada de la incertidumbre de la transi-
ción. El tribalismo les ofrecía certezas y seguridad. Una sociedad cerrada es fundamentalmente una 
tribu. Es una sociedad «cuyos miembros se mantienen unidos sin preocuparse del resto de la huma-
nidad, alerta para el ataque y la defensa, atados de hecho por una perpetua disposición para el com-
bate. Ésta es la humana sociedad en manos de la naturaleza. El hombre se hizo para esta sociedad», 
escribe Henry Bergson. El tribalismo es, esencialmente, un sistema de estereotipos que nos resul-
tan familiares. (…). Estereotipar como forma de defensa siempre ha existido como impulso social 
para todos los seres humanos. (…) Quince siglos antes de que Bush regresara a la política tribal, 
Platón fue víctima del discreto encanto del tribalismo. Tras el reinado del  terror, pretendía conse-
guir una sociedad cerrada (…) Las críticas de Popper a Platón se centran en el miedo del filósofo 
griego a avanzar hacia una sociedad abierta. (…) La República de Platón se convirtió en el modelo 
para una sociedad cerrada inmóvil y autoritaria, idéntica a la China de Mao. Esta misma crítica po-
dría aplicarse fácilmente a la política de los neoconservadores norteamericanos. La revolución cos-
mopolita que empezaron los griegos aún vive a través de la globalización en su última versión. 
(…) «Esta lucha afecta a nuestros sentimientos, ya que aun la llevamos dentro. Platón fue el hijo 
de una época que todavía es la nuestra», escribe Popper.201   

 

Sartori,202 que es muy astuto y sabe que no puede defender lo indefendible, a la 

hora de responder a la cuestión planteada por Popper, falsea su respuesta, ya que, si se 

                                                   
201 NAPOLEONI 2008 (Economía canalla), pp. 225-226. 
202 El politólogo Giovanni Sartori [este artículo es de hace 15 años, pero cambiar el apellido 
“Berlusconi” por “Meloni” mantendría el espíritu de lo allí dicho] dice que aunque el primer mi-
nistro italiano, Silvio Berlusconi, incurre en el abuso de poder con la aprobación de leyes “ad 
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posiciona acorde con lo que piensa, (es decir, aboga por una sociedad cerrada), se trans-

parentaría demasiado la idea que impregna todo su ensayo. Entonces, afirmará la opción 

de sociedad abierta pero con un pero, es decir, nos presentará su particular concepción 

de la sociedad abierta sartoriana, aggiornada a su personal modo de ver y entender la 

apertura (como si de una puerta entornada se tratara).  

Porque plantea la apertura, pero se pregunta en seguida: ¿abierta hasta qué punto?203  

 
“(…) el extranjero es alguien a quien, para recibirlo, se comienza por preguntar su nombre; se le 
exige garantizar su identidad, como a un testigo frente a un tribunal. Es alguien a quien se plantea 
una pregunta y dirige una petición, la primera petición, petición mínima que es: «¿Cómo te lla-
mas?», o también «Al decirme cómo te llamas, al responder a este pedido, respondes por ti, eres 
responsable ante la ley y ante tus anfitriones, eres un sujeto de derecho». Tenemos aquí, siguiendo 
uno de sus alcances, a la pregunta del extranjero como pregunta de la pregunta. ¿La hospitalidad 
consiste en interrogar al que llega? ¿Comienza por la pregunta dirigida a quien llega (lo que parece 
muy humano y a veces amoroso, suponiendo que haya que ligar la hospitalidad al amor)?: ¿Cómo 
te llamas?, dime tu nombre, ¿cómo debo llamarte, yo que te llamo, yo que deseo llamarte por tu 
nombre?, ¿cómo te llamaré? Es lo que se pregunta a veces tiernamente a los niños o a los dilectos. 
¿O bien la hospitalidad comienza por la acogida sin pregunta, en una doble borradura, la borradura 
de la pregunta y del nombre? ¿Es más justo y más amoroso preguntar o no preguntar, llamar por el 
nombre o sin el nombre?, ¿dar o conocer un nombre ya dado? ¿Se da la hospitalidad a un sujeto?, 
¿a un sujeto identificable?, ¿a un sujeto identificable por su nombre?, ¿a un sujeto de derecho? ¿O 
bien la hospitalidad se ofrece, se da al otro antes de que se identifique, antes incluso de que sea 
(propuesto como o supuesto) sujeto, sujeto del derecho y sujeto nombrable por su apellido, etcé-
tera?”204 

 

Según Sartori, los extranjeros que vienen (venimos) a Europa, en realidad, vie-

nen (venimos) rechazando de antemano esta sociedad que les (nos) acoge (sin dudas, 

Sartori se refiere sin nombrarlos explícitamente, a los árabes musulmanes y a los negros 

sudafricanos –como ya se dijo, eufemísticamente llamados subsaharianos una vez que 

personas de color fue sustituida al descubrir de golpe los editores y lingüistas de lo po-

líticamente correcto que el negro es, justamente, la saturación de colores y no un color 

propiamente dicho).  

El problema es, para este lobo pensador con piel de cordero italiano, que el plan 

de integración de estos extranjeros que las sociedades europeas deberían ofrecer, es 

inexistente o demasiado precario (y en esto si que no yerra Sartori).  

                                                   
personam” (a uso personal), es exagerado denunciar que Italia se dirige hacia una dictadura. 
En https://www.informador.mx/amp/Internacional/Lejos-de-una-dictadura-Sartori-20080710-
0004.html 
203 Es una falacia tan absurda como plantearse ¿dictadura o democracia? para responderse a 
continuación: Democracia, por supuesto, pero ¿democracia hasta qué punto? Cose que nos 
resulta, además de falaz, obsceno. 
204 DERRIDA 2007 (La hospitalidad), p. 33. 
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“A quien se siente “invadido” (no importa que las estadísticas digan que sin razón) nuestros diri-
gentes responden de dos maneras: primero, asegurando que para integrar al inmigrado basta con 
“nacionalizarle” (o sea, concederle la ciudadanía) y, segundo, haciendo ver que los inmigrados son 
“útiles” y, por tanto, que también le sirven a él. La primera respuesta es falsa. Y en cuanto a la se-
gunda, por ahora diré solo que es banal. [Porque], el “inmigrado útil” (…) ¿es útil a corto plazo o 
lo es también a largo plazo? (…) El problema no es solo económico. (…) Es, fundamentalmente 
social y ético-político.”205  
 
“Verse denegada la capacidad de elegir en un orbe de electores es indignidad. Verse denegado el 
derecho a la movilidad en un mundo de viajeros y turistas es indignidad. Verse denegado el dere-
cho a exponer las preferencias propias en el mundo de los «derechos humanos» y de la expansión 
perpetua de la  tolerancia respecto a los estilos de vida es indignidad.”206 

 

En todo caso, en la concepción de Sartori, abierto no significará nunca sin fron-

teras. En una sociedad abierta, el pluralismo sería el código genético que la recorre, 

aduce. Entonces, se propone restaurar el concepto de pluralismo entendido como tole-

rancia, denunciando que el pluralismo intolerante sería un falso pluralismo. La con-

fluencia se da en que, por un lado, la tolerancia respeta valores ajenos, mientras que el 

pluralismo afirma un valor propio. El pluralismo es tolerancia en un 100%, pero tolerar 

se tolera hasta allí, hasta el límite o frontera que marca lo que se puede tolerar, lo que 

vuelve intolerable aquello que no puede tolerarse. Una vez traspasado ese límite, se en-

tra en el terreno de la intolerancia, el terreno sagrado de los valores propios afirmados 

fervorosamente desde el pluralismo sartoriano.  

Porque Sartori entiende por tolerancia, paciencia ante la imbecilidad de aquellos que no 

entienden el mundo según sus propios y particulares parámetros. 

 
“Quien tolera tiene creencias y principios propios, los considera verdaderos, y, sin embargo, con-
cede que los otros tengan el derecho a cultivar “creencias equivocadas” (…) el tolerar no es, ni 
puede ser, algo ilimitado.”207 

 

Derrida deconstruyó este concepto cristiano de tolerancia, y lo devino en hospita-

lidad (aunque es evidente que ni Derrida ni su propuesta deconstructiva han sido ni se-

rán nunca del agrado del politólogo italiano, un declarado sin tapujos conservador y an-

                                                   
205 SARTORI 2001 (La sociedad multiétnica: pluralismo, multiculturalismo y extranjeros), p. 9. 
206 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad) p. 148. 
207 SARTORI 2001, Op. Cit., pp. 41 y 42. 
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timarxista), en donde no hay un límite que marque las distancias entre lo que es tolera-

ble en ese otro por antonomasia que es el extraño extranjero que arriba a nuestro suelo 

patrio.   

 
“No es la alteridad, sino la semejanza de los demás la que determina la relación del nosotros con 
los demás.”208 
 
(…) dos derivaciones latinas: el extranjero [hostis] recibido como huésped [hoté] o como 
enemigo. Hospitalidad, hostilidad, hostipitalidad. (…) Para decirlo en otros términos, la hospitali-
dad absoluta exige que yo abra mi casa y que dé no sólo al extranjero (provisto de un apellido, de 
un estatuto social de extranjero, etc.) sino al otro absoluto, desconocido, anónimo, y que le de lu-
gar, lo deje venir, lo deje llegar, y tener lugar en el lugar que le ofrezco, sin pedirle ni reciprocidad 
(la entrada en un pacto) ni siquiera su nombre. La ley de la hospitalidad absoluta obliga a romper 
con la hospitalidad de derecho, con la ley o la justicia como derecho. La hospitalidad justa rompe 
con la hospitalidad de derecho, no que la condene o se le oponga, por el contrario puede introdu-
cirla y mantenerla en un movimiento incesante de progreso; pero le es tan extrañamente heterogé-
nea como la justicia es heterogénea al derecho del que es sin embargo tan próxima, y en verdad 
indisociable. 209 

   

La tolerancia abre la posibilidad de la intolerancia, del conflicto y por ende, de la 

xenofobia (¿qué fue sino intolerancia y racismo, la quema de los barrios chabolistas gi-

tanos o el censo obligatorio para esa etnia emprendidas por el gobierno cleptocrático de 

Berlusconi en 2008?210 ¿o el incendio provocado con cócteles molotov en un albergue 

para refugiados sirios en Alemania en 2016?211).  

Así las cosas: ¿hacia dónde nos lleva Sartori con su diatriba panfletaria? Nos ha-

bla, a modo de justificación, del consenso como un compartir que de alguna manera 

une. Y para ello remitirá, nostálgicamente, a su anhelado retorno a una idea tribal de lo 

                                                   
208 BECK 2005 (La mirada cosmopolita o la guerra es la paz), p. 75. 
209 DERRIDA 2007 Op. Cit., pp. 49 y 31. 
210 “Miles de gitanos, convocados por asociaciones y organizaciones no gubernamentales, han 
tomado este domingo las calles de Roma para protestar por la xenofobia que tiñe la política de 
inmigración del primer ministro italiano Silvio Berlusconi.” En https://elpais.com/internacio-
nal/2008/06/08/actualidad/1212876007_850215.html. Desde entonces (y antes que él), ha ha-
bido numerosas iteraciones contra los refugiados sirios en el mediterráneo (con Italia y Grecia a 
la cabeza de la inhumanidad) o en el suelo húngaro, plagado de acciones descontroladas; o 
contra los africanos de piel oscura en Canarias o en Ceuta y Melilla, los ataques al Open Arms 
por parte de Salvini en 2021, etc.… 
211 “Una masa enfurecida aplaude mientras las llamas devoran un edificio. Varias personas en-
tonan cánticos contra los inmigrantes, mientras otras intentan sabotear el trabajo de los 
bomberos. Algunos, varios en estado de embriaguez, no obedecen cuando la policía les obliga 
a desalojar el lugar. El dantesco escenario no es fruto de una pesadilla ni de una película en 
competición en la Berlinale; ocurrió en la ciudad alemana de Bautzen, en el estado de Sajo-
nia, en la noche del sábado al domingo.”, en https://www.elmundo.es/internacio-
nal/2016/02/21/56c9cdd246163fba748b45b3.html 
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que es la comunidad (que es una unión entre comunes), también definida desde el con-

senso unionista. Como se verá a continuación, por fin se asoman atisbos de lo que real-

mente plantea su propuesta, con sus puntas de lanzas destinadas a defender un ideal de 

sociedad cerrada: 

 
“Mi tesis es la siguiente: cuanto más se debilita la “comunidad nacional” tanto más debemos bus-
car o reencontrar una comunidad. O dicho de otra manera: cada vez que una superestructura (la na-
ción, el imperio, u otra) se disgrega, nos volvemos inevitablemente a la infraestructura primordial 
que los griegos llamaban koinonía y reaparece la necesidad de reencontrarse una Gemeinschaft 
[comunidad, colectividad, consorcio, compañía, congregación], un vínculo que “sentimos” y que 
nos vincula y nos une. (…) Así como no creo en la contraposición schmittiana entre Freund y 
Feind, entre amigo y enemigo, tampoco logro creer, en el otro extremo, en la difusa apertura cos-
mopolita. (…) Hablar de comunidad mundial es pura retórica, es vaporizar el concepto de comuni-
dad. A mi me parece, por el contrario, que el animal humano se agrega en coalescencias y “se 
agrupa” como sub especie del animal social, con tal que exista siempre un límite, una frontera (mó-
vil, pero no anulable) entre nosotros y ellos. Nosotros es “nuestra” identidad; ellos son las identi-
dades diferentes que determinan la nuestra. La alteridad es el complemento necesario de la identi-
dad: nosotros somos quienes somos, y como somos, en función de quienes o como no somos. Toda 
comunidad implica clausura, un juntarse que es también un cerrarse hacia fuera, un excluir. Un 
“nosotros” que no está circunscrito por un “ellos” ni siquiera llega a existir.212 

 

En el pluralismo sartoriano, actúa fuertemente el componente de la creencia, en 

donde se es genuinamente pluralista si se fundamenta dicho pluralismo en el principio 

de la tolerancia (algo que vimos que cierra más que abre, y que atinadamente habría 

que convertir, deconstruyéndolo, en hospitalidad –cfr. Derrida, Op. Cit.). 

 
“Que la variedad y no la uniformidad, el discrepar y no la unanimidad, el cambiar y no el inmovi-
lismo, sean “cosas buenas”, éstas son las creencias de valor que emergen con la tolerancia, que se 
adscriben al contexto cultural del pluralismo y que tiene que expresar una cultura pluralista que 
haga honor a su nombre. Y estas son las premisas a partir de las que debemos valorar el llamado 
“multiculturalismo” de nuestros días.”213  

 

Todo esto suena muy bien, pero analizando la práctica tolerante del piadoso cris-

tianismo desde el cual se formula tan bonita declaración de intenciones, nos topamos 

con la injusticia que muchas veces expele este concepto de tolerancia (que, como ya se 

dijo, –y confirmó el creyente Sartori– tiene unos límites que no pueden ser rebasados, 

ya que vuelven aquello que se toleraba con reticencias, intolerable).  

                                                   
212 SARTORI 2001 Op. Cit., pp. 45-46 y 48. Estas son las bases del discurso de la extrema de-
recha holandesa, por caso, y de toda la derecha europea: Europe for Europeans! como eco del 
grito intransigente de aquel Britain for British! del National Party inglés de los años ’70-’80. 
213 Ibíd., p. 32. 
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Tolerancia pluralista frente al resentimiento multiculturalista, propone este autor 

(otro teórico tribalista de la política comunitaria). 

 
“[Ante] la ausencia de una dicotomía ideológica, las lealtades políticas se han organizado a partir 
de líneas míticas, que a cambio proporcionan los ingredientes básicos del populismo. Mucho más 
importante para la socialdemocracia son las condiciones que conducen al populismo de extrema 
derecha. Grupos desencadenados culpan al “sistema”, a los “extranjeros” o a ambos de lo que está 
pasando, y son fácilmente atraídos hacia sentimientos racistas o xenófobos. Muchos son antiguos 
votantes socialdemócratas que se sienten defraudados o no representados por los partidos dominan-
tes. Los grandes ilusionistas reformulan los viejos mitos para colmar el vacío político legado por el 
desmantelamiento del comunismo, y, al actuar así, se proponen trivializar la política. El compro-
miso político de celebridades y la resurrección de viejos prejuicios representan dos aspectos de esta 
trivialización.”214 

 

Como puede colegirse, para Sartori el multiculturalismo no es pluralista porque 

está cargado de odio y resentimiento y no acepta la supremacía histórica del prototipo 

cultural mayoritario que, por el hecho de haberlo sido, queda automáticamente legiti-

mado (defiende pues a su grupo tribal, el del hombre europeo, cristiano, burgués y 

blanco). 

En oposición al pensador judío-polaco asimilado inglés (Bauman), habrá que de-

cir de este autor italiano que, como todo ser humano conservador y cercano a estrenar el 

traje de madera, tonel con que se engalana a los cuerpos de los muertos —Sartori murió 

a los 92 años en 2017 y, al publicar este libro, tenía ya 78— fue un ferviente militante 

del statu quo, y, por ende, un acérrimo enemigo de todo lo que se relacione con cual-

quier reivindicación progre que lo pusiera en duda.  

La expresión de su pensamiento es la propia de un historicista contrario a las revisiones 

históricas que desvelan que los hasta ahora venerados como valientes vencedores (de 

una causa, de un credo político o religioso, de un sistema cultural) fueron en realidad los 

más macabros verdugos de la Historia y su encumbramiento, una ilusión falseada… 

En definitiva, Sartori fue un obsesivo abrillantador de los bronces dedicados a los pró-

ceres de las patrias que fundaron los estados naciones tan en decadencia –por vetustos y 

anacrónicos–, en los tiempos que nos tocan. Un (otro) nostálgico del ayer. 

 
“Sin embargo, el intento primario del pluralismo es asegurar la paz intercultural, no fomentar una 
hostilidad entre culturas.”215   

                                                   
214 NAPOLEONI 2008, Op. Cit., p. 208. 
215 SARTORI 2001, Op. Cit., pp. 32-33. Queda muy bien decir esto cara a la extensa galería en 
la que campan lo lobos con pieles de cordero, como sostenemos desde nuestra perspectiva 
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“(…) la identidad europea actual no es un mero dato histórico o geográfico, aunque aquí radique su 
fuerte. También existen ciertos valores que, separados de su contexto de origen, se han sumado a 
lo que podríamos llamar el proyecto europeo; y la adhesión a este proyecto está abierta a cualquier 
persona de buena voluntad, venga de donde venga. El origen es local, pero su capacidad de convo-
catoria es universal.”216 

 

Dijimos ya, y no nos cansaremos de repetirlo: Sartori es un lobo pensador con piel 

de pacífico cordero trasalpino: se escuda ante posibles acusaciones de racismo, aler-

tando absurdamente que, a quien se le llama racista sin serlo, por el mero hecho de ser 

acusado de tal, puede llegar a volverse racista. Es un juego peligroso que adopta la teo-

ría que expusiera Taylor sobre como las comunidades infravaloradas en EEUU (sobre 

todo, los afroamericanos), acaban por asumir la imagen deprimente que de ellos pinta la 

mayoría blanca. Pero acomodada a su postura y lanzada con total desfachatez: si ante la 

invasión de foráneos se responde con racismo, el culpable de esta reacción es el contin-

gente de extranjeros que la generan, no el rechazo o la actitud violenta de quienes la re-

ciben.  

 
“¿Racismo? Es una acusación expeditiva, superficial, que generaliza demasiado, y que tiene el 
riesgo de ser contraproducente. El que es acusado de racista sin serlo se enfurece, e incluso acaba 
por serlo realmente. (…) En concreto hoy (…) la xenofobia europea se concentra en los africanos y 
en los árabes, sobre todo si son y cuando son islámicos. (…) una población foránea del 10 por 
ciento resulta una cantidad que se puede acoger; del 20 por ciento, probablemente, no; y si fuera 
del 30 por ciento es casi seguro que habría una fuerte resistencia frente a ella. ¿Resistirla sería “ra-
cismo”? Admitido (pero no concedido) que lo sea, pero entonces la culpa del racismo es del que lo 
ha creado.”217 

 

                                                   
frente a este autor, pero leer las bases del pluralismo sartoriano genera de todo menos paz in-
tercultural. Como cuando el Papa alemán Ratzinger llamó a los musulmanes retrógrados segui-
dores de una doctrina violenta (“Hablando del profeta Mahoma y de los versículos del Corán, 
Benedicto XVI violó un tabú. Las religiones pueden hablar entre ellas de ética, paz, familia o se-
cularización, pero no de los textos sagrados del otro, porque ello provoca una inmediata reac-
ción al tocar la propia identidad”, en EL MUNDO, 15/09/06); o cuando los políticos daneses —y 
con ellos, en cruzada, todos los gobiernos occidentales— anteponen la libertad de expresión 
para ridiculizar blasfemamente al profeta de otra religión, pero, al mismo tiempo, censuran sin 
vergüenza cualquier ridiculización de sus casas reales o de la figura de Jesucristo (episodios 
de la retirada de los quiscos de los ejemplares que incluían en su portada la fornicación de los 
príncipes Felipe y Leticia de la revista El Jueves en 2007 –en donde el entonces príncipe y hoy 
rey de España le decía a su esposa “¿te das cuenta? ¡Si te quedas preñada esto será lo más 
parecido a trabajar que habré hecho en mi vida!”; o de la denuncia por la parodia de la Virgen 
del Rocío en TV3 en 2023) o de sus castas políticas intocables (que la judicatura española no 
llegara a encausar a un tal M. Rajoy, cobrador de un sobresueldo en negro o a Dolores de Cos-
pedal, pagadora en diferido, es ya todo un síntoma de que algo huele mal en la Dinamarca de 
nuestras costas). Caradura fórmula de doble moral, la nuestra, tan dañina para la germinación 
de los frutos que mejoren nuestras existencias, entiéndase, humanos más afables y probos. 
216 TODOROV 2008 (El nuevo desorden mundial) p. 115. 
217 SARTORI 2001 Op. Cit.,  pp. 51-53 y 120. 
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El fin de este panfleto en formato de ensayo filosófico es el de anteponer el plura-

lismo tolerante al multiculturalismo (tildado de marxista  de corte foucaultiano, cosa la 

cual genera en el autor un profundo rechazo prejuicioso), acusándolo de estar cargado 

de buenas intenciones que acaban por ser ingenuas, ya que, nos dice, de buenas inten-

ciones está empedrado el infierno. Sartori arremete contra Taylor aduciendo que no es 

cierto que el no reconocimiento produzca opresión –a lo sumo, genera depresión, pero 

nunca opresión, aduce, ya que considera que la opresión es privación de libertad y la 

depresión no es opresión (p. 78). El multiculturalismo, según Sartori, abre la puerta al 

revanchismo, a la secesión, al desmembramiento del statu quo: al choque reivindicativo 

constante (es evidente que su antimarxismo le debe impedir leer a Benjamin y sus Tesis 

y otras bellezas filosóficas). 

 
“(…) el hecho es que las entidades que hoy demandan respeto no existían, no eran conscientes de 
ellas mismas, hace cincuenta años. Por tanto, la secuencia histórica y lógicamente correcta es que 
primero se inventa o en todo caso “se hace visible” una entidad, para después declararla pisoteada 
y así, por último, desencadenar las reivindicaciones colectivas de los desconocidos que antes no 
sabían que lo eran. (…) Son los multiculturalistas los que fabrican (hacen visibles y relevantes) las 
culturas que después gestionan con fines de separación o de rebelión.”218 

 

Desde nuestro análisis se nos aparece como algo dudoso que el pluralismo tole-

rante que postula Sartori consiga una paz intercultural, sobre todo siendo tan evidente 

que su ensayo está escrito desde el miedo tribalista al cosmopolitismo pan-kantiano. 

Sin lugar a dudas, es esta la postura de aquel que se siente a la deriva y que recurre a la 

nostalgia del pasado en el que, todo modernidad, cada pueblo se veía en la apacible y 

ficticia felicidad de no verse mezclado con la chusma de otras latitudes remotas. Sartori 

es, a su manera, un fundamentalista (además de, como se dijo ya, un trivializador de la 

política comunitaria cosmopolita). 

 
“Quan les persones es queixen de que la seva identitat no està clara o que està amenaçada, això que 
les fa patir és la confusió del món que les envolta. La gran tasca de construir significat, y també la 
de fabricar identitat, recau a partir d’ara directament sobre les seves espatlles individuals i no pot 
sinó sobrecarregar la seva capacitat mental i emocional.”219 
   
“Para la gente insegura, perpleja, confusa y aterrada por la inestabilidad y la contingencia del 
mundo que habitan, la “comunidad” se convierte en alternativa tentadora. Es un dulce sueño, una 
visión celestial: de tranquilidad, de seguridad física y de paz espiritual. Para la gente que forcejea 
en la tensa red de restricciones, prescripciones y proscripciones, gente que lucha por la libertad de 

                                                   
218 SARTORI 2001 Op. Cit.,  p. 88. 
219 Zygmunt Bauman en AAVV 2003 (L’Europa dels forasters), pp. 99-100. 
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elección y de autoafirmación, esa misma comunidad que pide lealtad inquebrantable y estrecha vi-
gilancia de sus entradas y salidas es, al contrario, una pesadilla: una visión infernal o una pri-
sión.”220 

 

Valga este dato: Sartori escribe todo esto antes del 11-S, 11-M y 7-J o los poste-

riores ataques por las calles con cuchillo o atropellos con coches en ferias peatonales 

comerciales al aire libre (o de las bombas en los conciertos de París o Manchester): es 

imaginable el perplejo regocijo intelectual (oculto) que esos ataques terroristas han de 

haber producido en el autor, en tanto que legitimación de lo expuesto en sus ensayos so-

bre el peligro de la extranjería islamista para las sociedades blancas, cristianas y euro-

peas. Y, sino regocijo, sí al menos la confirmación de que su xenomiedo no estaba in-

fundado.  

2.10 CONVIVENCIA SIN PREPOTENCIA 
Reciprocidad y respeto  

 
“El futuro está en el transculturalismo (itinerario individual a través de las culturas) no en el multi-

culturalismo.”221 
 

Multiculturalismo, pluralismo, transculturalismo. En todo caso, la propuesta ofre-

cida por Augé no tuvo continuidad, pero resulta tentadora ya como esbozo. Aunque 

baste decir por ahora que la solución que propone Maalouf en su ensayo no contiene la 

confusa radicalidad de la propuesta de Taylor, ni el peligroso neofascismo light de Sar-

tori, (y que se asemeja bastante a lo que deja entrever el itinerario individual a través de 

las culturas del mencionado transculturalismo de Augé), sino la racionalidad de quien, 

por experiencia propia, sabe de lo que habla (Maalouf es un libanés que ha vivido media 

vida en su país y otra media vida en Francia), y pocos ensayos contienen la fuerza, clari-

dad y valentía de su Identidades asesinas. 

 
“En el planteamiento que yo suscribo hay constantemente una exigencia de reciprocidad, que es a 
un tiempo deseo de equidad y deseo de eficacia. Es con ese espíritu con el que me gustaría decir-
les, primero a los «unos»: «cuanto más os impregnéis de la cultura del país de acogida, tanto más 
podréis impregnarlo de la vuestra»; y después a los «otros»: «cuanto más perciba un inmigrado que 
se respeta su cultura de origen, más se abrirá a la cultura del país de acogida».  

                                                   
220 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 133.   
221 Augé, Marc, en su discurso de inauguración del Festival del Mundo Antiguo 2007, citado en 
BARICCO 2008 (Los Bárbaros), p. 239. 
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 Son dos «ecuaciones» que formulo de un tirón, pues «se sostienen entre sí», inseparablemente, 
como en un taburete de tres patas. O, en términos aún más prosaicos, como las cláusulas sucesivas 
de un contrato.”222  

 

 

2.11 OCCIDENTE ES LA GLOBALIZACIÓN 
Religión (tradición) y mundialización de la cultura 

 
“(…) lo que está en juego no es la verdad del mensaje al que me adhiero, sino la definición subje-

tiva que me ofrece. La tradición vale en tanto es mía, en tanto me constituye en mi identidad singu-
lar. (…) El cuidado en la observación de los ritos, la relación con el redescubrimiento de las cos-

tumbres, el avance paralelo a los signos que dividen a los que están dentro y fuera del grupo, 
«ellos» y «nosotros», no dejan de evocar desde fuera la rigidez y la cerrazón de las sectas de otros 

tiempos. (…) El acento se coloca más en las formas exteriores o en los modos de vida en la medida 
en que se va debilitando el núcleo propiamente trascendente de la creencia. No es que esté ausente 

la implicación personal, al contrario, es fuerte, no se trata de un formalismo sin alma. Pero no se 
vuelve prioritariamente hacia el más allá. Su principal recurso es la identificación con uno mismo 

más acá.”223 
 

En las democracias liberales de este occidente abarcalotodo, la autoridad necesita 

legitimarse. Pero como en el plano político ya no quedan referentes que aglutinen a las 

masas (el rasgo más visible de la mencionada caída del Estado-Nación), los políticos 

buscan la legitimación en donde sea, incluso pactando o buscando el acuerdo con las au-

toridades religiosas, que aun hoy siguen marcando el paso de algunas democracias, si 

bien no ostentan el mando del destino social, sí que intentan manotearlo burdamente (y, 

sino: ¿qué fue la intentona de la Conferencia Episcopal capitaneada por un casposo car-

denal Rouco Varela en las elecciones parlamentarias de 2015, en pleno auge del Procés 

                                                   
222 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p. 49. Aquí aportaremos algo de doxa personal, en 
primera persona, porque yo también, como Maalouf, Todorov, Bauman o Cioran (por ahora, es 
lo único que comparto con estos pesos pesados del pensamiento), soy un inmigrado que vive a 
dos aguas (vine de la Argentina con 22 años a Catalunya, y ya tengo 47). Yo me siento un nou 
vingut devingut nou català porque así he obrado desde mi aterrizaje en estas tierras y porque 
tengo la suerte de pertenecer al colectivo que más aceptación cultural tiene entre los inmigra-
dos sudamericanos —el rioplatense, conformado por argentinos y uruguayos. El nuestro es un 
caso de privilegio cultural lindante con el racismo: nuestros países fueron los que más empeño 
pusieron en no dejar ni un indio en pie ni permitir la supervivencia de los descendientes de es-
clavos, una vez liberados del yugo (Argentina con más efectividad que Uruguay). Y los que 
más facilidades pusieron para la llegada de inmigrantes europeos en la primera mitad del siglo 
XX. Física y culturalmente nos parecemos más, por eso somos bienvenidos. Nos resulta más 
fácil adaptarnos, a la vez que caemos más simpáticos que, por caso, un andino o un caribeño 
(ecuatoriano, boliviano, peruano, chileno o colombiano, venezolano o dominicano, a no ser que 
sean de tez blanca y cultura nord-occidental). De allí nuestra cualidad de lazos, puentes, 
siendo como somos, transfronterizos que nos sentimos respetados, cosa que nos hace menos 
cuesta arriba el asimilarnos (porque tenemos menos bagaje al que renunciar y por ende, la trai-
ción no se nos vuelve una carga tan pesada).  
223 GAUCHET 2003, Op. Cit., p. 108-109. 
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independentista català, llamando a votar por los partidos falangistas que conservaran la 

idea de España Una Grande y Libre y que fueran abiertamente franquistas?). 

La dinámica de la sociedad civil va cambiado, y a veces, retrocediendo. La fe y 

las creencias religiosas, que habían caído en picado a principios del siglo XX (con la 

aplicación práctica del grito nietzscheano que festejaba que “Dios ha muerto” y que se 

vio confirmado en el triunfo ateo-bolchevique de 1917) se reconvierten en pilares iden-

titarios fundamentales en algunos países europeos en la actualidad. Es un fenómeno que 

pone en cuestión la idea misma de subjetividad expuesta desde el siglo XVIII y que 

busca el refugio perdido en esta intemperie de precariedad en la que nos hallamos hoy. 

 
“(…) una de las palabras clave del nuevo idioma democrático: la fe, las creencias se convierten en 
identidades, lo cual implica a la vez una manera de habitarlas desde el interior y otra manera de 
reivindicarlas desde el exterior.”224 

 
“La cuestión no está tanto en saber por qué la civilización azteca, la islámica o la china no consi-
guieron erigirse en civilización dominante –cada una de ellas tenía sus lastres, sus enfermedades, 
sus desventuras–. Está más bien en saber por qué, cuando la civilización cristiana cobró ventaja, 
todas las demás empezaron su declive, por qué todas ellas quedaron marginadas de un modo que 
hoy parece irreversible. Sin duda –y no es más que un comienzo de respuesta– porque la humani-
dad había descubierto ya los medios técnicos necesarios para una dominación a escala mundial. 
Pero dejemos de lado ese término «dominación», y digámoslo mejor de esta manera: la humanidad 
estaba madura para la eclosión de una civilización mundial; el huevo estaba listo para ser fecun-
dado, y fue la Europa occidental la que lo fecundó.”225 

 

La importancia está en lo simbólico. Si la modernidad aparece con la marca del 

Otro (occidente para los no occidentales), no es irracional que quienes se sienten des-

plazados enarbolen los estandartes simbólicos que les hacen sentir irreductibles. Pasó en 

Rusia con el calendario juliano, que no pasó al mundialmente utilizado, el gregoriano, 

sino hasta que la revolución bolchevique intentó hacer desaparecer la influencia de la 

religión en la vida cotidiana de los rusos y su satelización eslava. Los ortodoxos se ne-

garon siempre a reconocer los dictados de los católicos apostólicos romanos, de quienes 

se habían separado desde la caída del Imperio Romano de Occidente, y el calendario ju-

liano actuó, entre otras cosas, como un símbolo que subrayaba su idiosincrasia (qué otra 

cosa es sino la medición del tiempo en una cultura).  

 
“En la Historia todo se explica con símbolos. La grandeza y la sumisión, la victoria y la derrota, la 
felicidad, la prosperidad, la miseria. Y, más que ninguna otra cosa, la identidad. Para que se acepte 

                                                   
224 Ibid., p. 101. 
225 MAALOUF 2007, Op. Cit., pp. 79-80. 
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un cambio no basta con que éste se ajuste al espíritu de la época. Es necesario no herir en el plano 
simbólico, no darles a quienes se quiere hacer cambiar la impresión de que reniegan de sí mis-
mos.”226 
 
“Según la corriente principal del Islam, no puede hablarse siquiera de separar la política y la reli-
gión en la forma como hemos llegado a esperar que acontezca en la sociedad liberal de Occidente. 
El liberalismo no constituye un posible campo de reunión para todas las culturas, sino que es la ex-
presión política de cierto género de culturas, totalmente incompatible con otros géneros. Además, 
como bien lo saben muchos musulmanes, el liberalismo occidental no es tanto una expresión de la 
visión secular y post-religiosa que se popularizó entre los intelectuales liberales, cuanto un retoño 
más orgánico del cristianismo, al menos como se lo contempla desde la distinta posición del Islam. 
La división de la Iglesia y el Estado se remonta a los primeros días de la civilización cristiana, aun 
cuando las primeras formas de esta separación fueron diferentes de las nuestras, echaron las bases 
para los avances modernos. El término mismo secular fue parte del vocabulario cristiano original-
mente.”227  

 

El dominio de Occidente (Europa y EEUU) está presente en todos lados, sigue 

siendo un imperio que expolia a sus neocolonias. Ahora sin ejércitos armados –aunque 

estos atraquen en los puertos de todo el mundo, los atracos ya no se producen a base de 

violencia sino por acuerdos firmados en la paz de los despachos gubernamentales (salvo 

en Irak, Afganistán, Siria o Ucrania, y solo la violencia descarada se mantiene en Pales-

tina y en sus aliados del Yemen en nuestros días). Las nuevas flotas invencibles son los 

conglomerados empresariales unidos en un complejo entramado denominado multina-

cional que agolpa solo a naciones pertenecientes al orbe de la élite.228  

Desde Occidente se controla la economía de todo el planeta, basada en el comercio de 

materias primas y elaboradas (con los contrapesos de China y sus aliados). Hace ya más 

de 500 años que es la potencia más influyente en el resto del mundo. Las últimas inde-

pendencias que convirtieron a las ex colonias europeas en países de hecho, se firmaron 

en la segunda mitad del siglo que pasó. Pero Occidente (con el imperialismo norteame-

ricano a la cabeza) sigue siendo la marca registrada que rige los designios del resto del 

planeta, que sustenta gobiernos o acorta mandatos para colocar a un títere que actúe 

                                                   
226 Ibid., p. 82. 
227 TAYLOR 2001, Op. Cit., pp. 92 y 93. 
228 Actualmente, las grandes cadenas de supermercados occidentales son abastecidos por pro-
ductos fabricados por 7 grandes multinacionales que manejan a su vez centenares de marcas, 
interconectándose las unas con las otras para producir un holigopolio desmesuradamente des-
carado (Nestlé, principalmente accionada por L’Oreal; Pepsico; Unilever; The Coca-Cola Com-
pany; Mars y Procter and Gamble): juntas, facturan más de 300 mil millones de euros anuales. 
Los datos pueden obtenerse de varias fuentes coincidentes en datos. Aquí, extraído de 
https://www.eulixe.com/articulo/infografia-del-dia/7-multinacionales-controlan-todo-compras-su-
permercado/20200504205202019262.html 
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como vasallo. Es la cultura dominante que relega a la periferia mundial a las demás cul-

turas del globo. Modernización equivalía (y globalización equivale) a occidentalización 

en todo el planeta Tierra.  

 
“Esta realidad no la viven del mismo modo quienes han nacido en el seno de la civilización domi-
nante y quienes han nacido fuera de ella. Los primeros pueden transformarse, avanzar en la vida, 
adaptarse, sin dejar de ser ellos mismos; se podría decir incluso que, en el caso de los occidentales, 
cuanto más se modernizan más en armonía se sienten con su cultura, y sólo se quedan desfasados 
los que rechazan la modernidad. Para el resto del mundo, para todos los que han nacido en el seno 
de las culturas derrotadas, la capacidad de recibir el cambio y la modernidad se plantea en otros 
términos. Para los chinos, los africanos, los japoneses, los indios de Asia o de América, tanto para 
los griegos y los rusos como para los iraníes, los árabes, los judíos o los turcos, la modernización 
ha significado siempre abandonar una parte de sí mismos. Aun cuando en ocasiones ha provocado 
entusiasmo, el proceso no se ha desarrollado nunca sin una cierta amargura, sin un sentimiento de 
humillación y negación. Sin una dolorosa interrogación sobre los riesgos de la asimilación. Sin una 
profunda crisis de identidad.”229 

 

Si hoy ya no podemos recurrir a un Estado que nos ampare y defina, en esta deriva 

en la que flota nuestra balsa vital, no es anormal que surjan corrientes de radicalidad es-

piritual como son los fundamentalismos. En este sentido, el fundamentalismo religioso 

ofrece una opción realista (aunque delirante), y, expeditivamente, sí que cumple con las 

promesas que ofrece, a pesar de. 

 
“Heridos por la experiencia del abandono, los hombres y mujeres de nuestra época sospechan que 
son piezas del juego de otro. Desprotegidos ante los movimientos de los grandes jugadores, y fácil-
mente repudiados y destinados al cubo de la basura cuando éstos deciden que ya no les pueden sa-
car partido. Consciente o inconscientemente, el espectro de la exclusión ronda a los hombres y mu-
jeres de nuestra época. (…) No es de extrañar que para mucha gente la promesa fundamentalista de 
“nacer de nuevo” en un hogar parecido a una familia, cálido y seguro, sea una tentación a la que a 
duras penas oponen resistencia. (…) El fundamentalismo ofrece sus valores [seguridad y confianza 
en uno mismo]. Al invalidar de antemano todas las propuestas rivales y rechazar el diálogo y la 
discusión con los disidentes y “heréticos”, inculca un sentimiento de certidumbre y elimina cual-
quier duda del código de conducta, sencillo y fácil de asimilar, que ofrece. Devuelve la sensación 
de consuelo y de seguridad  (…) Algunas modalidades de iglesias fundamentalistas resultan espe-
cialmente atractivas para los necesitados y los empobrecidos que forman parte de la población, 
para aquellos a los que se ha despojado de la dignidad humana y humillado: gente que no puede 
hacer otra cosa que observar con una mezcla de envidia y resentimiento la jarana consumista y las 
maneras desenfadadas de los más pudientes (los musulmanes negros de Estados Unidos, y los in-
migrantes sefardíes que se reúnen en la sinagoga oriental de Israel gobernado por askenazis son 
ejemplos espectaculares pero en ningún caso los únicos). Para esta gente, las congregaciones fun-
damentalistas proporcionan un refugio tentador y bienvenido, inasequible en cualquier otra parte. 
Dichas congregaciones recogen las tareas y obligaciones que el Estado social en retirada ha aban-
donado. También ofrecen el aliciente de una vida humana decente cuya desaparición sienten con el 
mayor dolor y que la sociedad en general les ha negado: la sensación de tener un objetivo, de dar 

                                                   
229 MAALOUF 2007, Op. Cit., pp. 80-81 
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un sentido a su vida (o a su muerte), de poseer un lugar legítimo y dignificado en el esquema glo-
bal de las cosas. (…) El fundamentalismo (…) extrae sus fuerzas de muchas fuentes. Para enten-
derlo por completo, debe verse bajo el prisma de la nueva desigualdad global y de la injusticia in-
domeñable que reina en el espacio global.”230 

 

A estas alturas, no es necesario remarcar que la guerra de Irak (una guerra econó-

mica enfocada al saqueo del petróleo y no por prevención de ataques fundamentalistas 

contra Occidente con armas de destrucción masiva, como burdamente se pretendió ha-

cernos creer) hizo un flaco favor a la lucha antiterrorista (generó todo una horda de ejér-

citos islamistas, bajo la marca Estado Islámico, dispuestos a suicidarse en nombre de su 

yihad).  

Por cierto, y para cerrar este breve apartado dedicado a la religión, referido al con-

cepto identitario actual: también el Islam, aunque hace ya muchos años, se caracterizó 

por ser tolerante, por coexistir y sobre todo, dejar existir a las demás religiones con las 

que convivía en su seno, si bien se ha ido cerrando cada vez más radicalmente en sí 

mismo. La sociedad abierta fue su razón de ser, siendo Al-Andaluz el prototipo de este 

ideal de convivencia interreligiosa.   

 
“Es flaco consuelo saber que el Islam fue tolerante en el siglo VIII cuando hoy se degüella a sacer-
dotes, se apuñala a intelectuales o se ametralla a turistas. [Pero] hay en la historia del Islam, desde 
sus primeros tiempos, una notable capacidad de coexistir con el otro. A finales del siglo pasado, 
Estambul, la capital de la primera potencia musulmana, aglutinaba en su población una mayoría de 
no musulmanes, sobre todo griegos, armenios y judíos. ¿Podemos imaginarnos en esa misma época 
que más de la mitad de los habitantes de París, Londres, Viena o Berlín no fueran cristianos, que 
fueran judíos o musulmanes? (…) No juzgo, solo constato que a lo largo de la historia musulmana 
se han practicado durante mucho tiempo la coexistencia y la tolerancia. Y me apresuro a decir que 
la tolerancia no me parece suficiente. No quiero que se me tolere, exijo que se me considere un 
ciudadano de pleno derecho, con independencia de cuál sea mi fe. Sea cristiano o judío en un país 
de mayoría musulmana, o musulmán rodeado de cristianos o judíos. (…) El Islam había estable-
cido un «protocolo de tolerancia» en una época en la que las sociedades cristianas no toleraban 
nada. Durante siglos ese «protocolo»  fue la forma más avanzada de coexistencia que había en el 
mundo. Posiblemente fue en el Ámsterdam de mediados del siglo XVII, o un poco después en In-
glaterra, donde empezó a brotar otra actitud, más cercana a nuestra concepción actual de la libertad 
de conciencia; fue a finales del siglo XVIII cuando un Condorcet pudo defender en Francia la  
«emancipación» de los judíos; y hemos de esperar a la segunda mitad de nuestro siglo, tras los abo-
minables hechos por todos sabidos, para que la situación de las minorías religiosas que viven en la 
Europa cristiana acabe por mejorar de manera significativa y cabe esperar que irreversible.”231  

 

                                                   
230 BAUMAN (2005), Identidad, pp. 103-105 y 183-185. 
231 MAALOUF 2007, Op. Cit., pp. 63, 65-66. 
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Curiosas hipérboles las del cristianismo y del Islam. Un cristianismo histórica-

mente intolerante se ha ido abriendo a un espacio de mayor libertad (condenas a los teó-

logos de la liberación y Papa alemán ex juventud SS al margen) mientras que un Islam 

antaño tolerante y abierto se ha ido cerrando hacia la intolerancia y el fanatismo intran-

sigente.  

La religión, como la identidad, es un relato que se rescribe constantemente. No su 

libro sagrado, sino la interpretación y reinterpretación que de éste hacen quienes osten-

tan el monopolio de su doctrina. Un relato o una escultura que se cincela y recincela ad 

eternum.  

 
“Han tenido que pasar dos o tres milenios para que las sociedades cristianas o judías, que se con-
fiesan seguidoras de la Biblia, empiecen a decirse que el «no matarás» podría aplicarse también a 
la pena de muerte; dentro de cien años se nos explicará que es obvio que ha de ser así. No cambian 
los textos, lo que cambia es nuestra mirada.”232  

 

 
2.12 ¿GLOBALIZACIÓN o  

NUEVO DESORDEN MUNDIAL?  
Privatización de todo componente comunitario  
como faja mortuoria del finado Estado-Nación 

 
“Todo nos hace sentir como si habitáramos en un universo de Escher, donde nadie puede saber en 

ningún momento la diferencia entre ir loma arriba o rodar por la pendiente.”233 
 

“[Nuestra era es la del] Nuevo Desorden Mundial. A lo largo de la era moderna nos habituamos a 
la idea de que el orden equivale a «ejercer el control». Justamente este postulado –sea bien fun-

dado o ilusorio– de «ejercer el control» es lo que más echamos de menos. (…) La imagen del des-
orden global refleja la nueva conciencia (facilitada pero no necesariamente causada por la muerte 
repentina de la política de los bloques) de la naturaleza esencialmente elemental y contingente de 

las cosas que antes parecían estar controladas o, al menos, ser «controlables desde el punto de vista 
técnico».”234 

 

Basado en el descontrol, en una sensación de deriva constante, el nuevo (des)or-

den mundial en el que nos encontramos inmersos desacraliza y hasta condena cualquier 

voluntad de control por parte de cualquier ente público. Incluso la ONU, que más allá 

                                                   
232 Ibid., p. 57. 
233 BAUMAN 2005 (La identidad), p. 114. 
234 BAUMAN 2003 (La Globalización), pp. 78-79. 
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del juego de trileros desde la cual fue puesta en marcha, parecía tener algún tipo de legi-

timidad y autoridad en sus albores pero, a día de hoy, se nos aparece como un orga-

nismo impotente y desfasado, fácilmente manipulable según los intereses de alguno de 

los cinco miembros permanentes (China, EE.UU., Rusia, Francia y Gran Bretaña), o, in-

cluso y simplemente, un zumbido de mosca molesta que puede ser ignorado –y eso, sólo 

si se llega a oír su tenue aleteo (tal como sucediera con la reacción a la escalada bélica 

norteamericana contra Saddam Hussein y la población martirizada de Irak durante el 

shock post 11-S de 2001, o como sucede actualmente cuando suelta tímidos comunica-

dos avisando que los actos israelíes contra la población civil palestina pueden llegar a 

ser considerados como “crímenes de guerra” que muy raramente serán considerados 

punibles de sanción).   

La privatización a mansalva de los Estados (y de la vida en general, en donde cada 

vez queda menos espacio para el goce de lo público) ha dado como resultado un nuevo 

tipo de ciudadano, radicalmente líquido, flexible, desdramatizado. Pero, y sobre todo, 

paradójicamente, también radicalizado en su autopercepción nacional.  

Volatizado el paraguas protector estatal bajo el que se encontraba algún tipo de 

cobijo en el pasado, hoy la tormenta de la subsistencia y el desarrollo personal parece 

recaer con más fuerza que nunca sobre las espaldas de los ciudadanos de manera inde-

pendiente, deslazada de los demás, obligados todos a hacerse cargo de absolutamente 

todo lo que les competa como individuos identitarios, sin poder recurrir a nadie –porque 

no hay nadie a quien pedir explicaciones ni demandar ayuda, ni tampoco para unir las 

manos. 

 
“Una de las bases fundamentales del poder del Estado capitalista moderno, el mercado nacional, es 
liquidada por el cañonazo de la nueva era de la economía financiera global. El capitalismo interna-
cional cobra algunas de sus víctimas caducando los capitalismos nacionales y adelgazando, hasta la 
inanición, los poderes públicos. El golpe ha sido tan brutal y definitivo que los Estados nacionales 
no disponen de la fuerza necesaria para oponerse a la acción de los mercados internacionales que 
transgrede los intereses de ciudadanos y gobiernos.”235 

 
“Hoy, lo que constituye la principal contribución del Estado a la miseria humana es el gesto de Pi-
lato de lavarse las manos, más que el ensuciárselas en los sucesivos intentos de insertar alguna ló-
gica en la desordenada condición humana. Mucho Estado es una catástrofe, pero poco también lo 
es.”236 

 

                                                   
235 Subcomandante Marcos, Siete piezas del puzzle neoliberal: la IV Guerra Mundial ha comen-
zado, en Le Monde Diplomatique de agosto/septiembre de 1997. 
236 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 185. 
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Lo que queda del poder estatal no es más que el control de la represión contra los 

movimientos sociales reivindicativos que queden en pie –si es que queda alguno: desde 

luego, cada vez son menos sus militantes y se hallan apartados en las periferias, y poco 

más. Cuando estos grupos reivindicativos se vuelvan subversivamente molestos para los 

intereses de las empresas privadas que administran a placer, y cobrando, aquello que en 

el pasado sólido era un bien común para todos (no sólo educación y la sanidad, también 

la agricultura, la ganadería, la comunicación, la explotación de infraestructuras –por 

caso, el agua de manantiales en España se halla TODA en manos privadas237). 

Es decir, que el Estado se convierte en un mero administrador de los intereses de 

las grandes empresas multinacionales (que abarcan varios rubros y tienen varias se-

des a la vez que ninguna visible a la cual recurrir o acusar en caso de fraudes, bien escu-

dadas en sus testaferros nacionales), alimentando de alguna manera la conversión de las 

democracias occidentales en un nuevo modelo de timocracia.238 

Los amos del mundo ya no necesitan dar la cara, estar en el meollo visual y me-

diático: para ello tienen bien pagados a sus empleados con cargos políticos. Lo que más 

temen estos personajes es ver sus caras en el circo de las palestras del poder, en el que, 

de aparecer, tienen mucho que perder. Lo más importante para ellos es, en todo caso, 

permanecer en el anonimato, no ser conocidos, permanecer ocultos (cuanto más, mejor) 

–siendo que, además, estos conglomerados económicos no tienen una sola cabeza visi-

ble sino varios ceos intercambiables entre quienes se distribuye el poder.239 

 

                                                   
237 “Cuando Fernando VII firmó el primer Real Decreto en 1816 sobre las aguas minerales, muy 
pocos podrían imaginarse el curso que seguirían antes de desembocar en el escenario actual: 
un negocio anual de cerca de mil millones de euros, explotado en buena parte por empresas 
multinacionales que, además de contar con ayudas públicas en forma de subvenciones y prés-
tamos, no aportan beneficios relevantes a las instituciones propietarias del terreno donde ma-
nan las aguas. Los impuestos medioambientales son casi inexistentes y en ocasiones incum-
plen los parámetros recomendados por los organismos internacionales de salud, en cuanto a la 
presencia de elementos contaminantes en la composición de las aguas. En España están reco-
nocidos oficialmente 166 manantiales de agua mineral, de los cuales más del 95% son explota-
dos por entidades privadas, la mayoría multinacionales del sector de la alimentación.” En 
https://www.lamarea.com/2017/10/25/100954/. Las principales dueñas del agua de los manan-
tiales españoles son las multinacionales Coca-Cola, Nestlé, Pascual, Vichy, Danone y San Be-
nedetto, comercializadoras de más de 27 marcas de agua mineral. 
238 Timocracia: Del gr. τιμοκρατία: Gobierno en que ejercen el poder los ciudadanos que tienen 
cierta renta económica de importancia (aunque también pueda jugarse con la resonancia que 
tiene la palabra “timo” –estafa– puesta al frente de “cracia”, gobierno).  
239 Son escasas las excepciones, aunque yazgan allí los nombres de los Florentinos Pérez, los 
Amancios Ortegas, los Elones Muskes y otros tantos multimillonarios, quienes cuentan con la 
férrea protección estatal de sus negocios e impunidades. 
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“En el cabaret de la globalización, el Estado realiza un striptease y al final de la función sólo 
queda lo mínimo: el poder de la represión. Destruida su base material, anulada su soberanía e inde-
pendencia, borrada la clase política, el Estado nacional se convierte en un mero servicio de se-
guridad de las megaempresas…Los nuevos amos del mundo no necesitan gobernar en forma di-
recta. Los gobiernos nacionales están encargados de la tarea de administrar los asuntos en su nom-
bre.”240 

 

Así las cosas, ante la pregunta acerca de qué es la globalización, podemos dar 

como respuesta (que es también todo un indicio), que se trata de un nuevo tiempo de 

caos ordenado, regulado y legislado desde una óptica que se centra en el consumo efí-

mero y banal pero que, a su vez, no se reconoce dentro de ningún sistema ordenado. Y 

este cambio paradigmático afecta, cómo no, de manera radical, el aspecto identitario de 

la ciudadanía: primero disolviéndola, y, luego, convirtiéndola en un –otro más– objeto 

de consumo, siendo que, como mercancía, puede manipularse y venderse como un pro-

ducto que es necesario adquirir ya, sin cuestionamientos, por parte de los peores 

(im)postores de este juego macabro: los gobernantes más reaccionarios –que resultan 

ser, casualmente, también los gerifaltes del sistema de seguratas en que se convierten 

los órganos represivos del Estado. 

 
“Esta percepción novedosa y molesta de que “las cosas se van de las manos” es la que se expresa 
(con escasos beneficios para la claridad intelectual) en el concepto, ahora en boga, de globaliza-
ción. En su significado más profundo, la idea expresa el carácter indeterminado, ingobernable y 
autopropulsado de los asuntos mundiales; la ausencia de un centro, una oficina de control, un di-
rectorio, una gerencia general. La globalización es el “nuevo desorden mundial”.241 

 

                                                   
240 Subcomandante Marcos, Siete piezas del puzzle neoliberal: la IV guerra mundial ha comen-
zado, citado en BAUMAN 2003, La Globalización), p. 89. El texto íntegro, publicado en la ver-
sión española de Le Monde Diplomatique de agosto/septiembre de 1997 se puede encontrar 
también en internet, en: https://rebelion.org/docs/121951.pdf (p. 33). La traducción al inglés pri-
mero (por Bauman) y al castellano después (por el traductor de Bauman) sorprendentemen-te, 
eleva la calidad literaria de las palabras originales de Marcos, en lugar de socavarla. El texto, 
en el mexicano original del Sub decía: “En el cabaret de la globalización, tenemos el "show" del 
Estado sobre una "table dance" que se despoja de todo hasta quedar con su prenda mínima 
indispensable: la fuerza represiva. Destruida su base material, anuladas sus posibilidades de 
soberanía e independencia, desdibujadas sus clases políticas, los Estados nacionales se con-
vierten, más o menos rápido, en un mero aparato de "seguridad" de las megaempresas que el 
neoliberalismo va erigiendo en el desarrollo de esta IV Guerra Mundial. (…) En esta nueva gue-
rra mundial, la política moderna como organizadora del Estado nacional no existe más. Ahora 
la política es sólo un organizador económico y los políticos son modernos administradores de 
empresas. Los nuevos dueños del mundo no son gobiernos, no necesitan serlo. Los gobiernos 
"nacionales" se encargan de administrar los negocios en las diferentes regiones del mundo.” 
241 BAUMAN 2003 (La Globalización), p. 80. 
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 Quisiéramos hacer constar que este desorden mundial novedoso es, también, pa-

radójico: se trata, sin lugar a dudas, de un desorden ordenado, diagramado con una ló-

gica que remite, inexorablemente, a otros momentos de la historia en los que se impu-

sieron modelos cerrados de (in)convivencia. 

 
2.13 GLOBALIZACIÓN Y UNIVERSALISMO 

El Aterriza como puedas de la construcción identitaria 
 

“Globalización significa que el Estado ya no tiene peso ni ganas  
para mantener su matrimonio sólido e inexpugnable con la nación.”242  

 

Globalización viene a reemplazar un término clásico caído en desuso y tomado 

por obsoleto: el de Universalidad. La idea de universalización era constitutiva de todo 

discurso moderno que refiriera a los asuntos humanos. Visto lo visto, en lugar de reem-

plazarlo, la globalización se acabó ubicando en el polo opuesto: porque la globalización 

es universal en cuanto a que abarca a todo el universo humano, pero está claro que no 

universaliza ni derechos ni comodidades ni justicia para todos. ¿De donde puede prove-

nir esta disciplinización identitaria excluyente? ¿Qué tipo de ideología nacionalista radi-

cal la promueve? 

 
“[Universalización] anunciaba al unísono la voluntad de cambiar y mejorar el mundo, así como de 
extender esos cambios y mejoras a una dimensión global, abarcadora de toda la especie. Por eso 
mismo declaraba su intención de crear condiciones de vida similares para todos, en todas partes; de 
dar a todos las mismas oportunidades, y tal vez incluso crear la igualdad.”243 

 

La universalización conseguía transmitir una cierta esperanza, llamaba a la inten-

ción de crear un nuevo orden, un orden universal, omniabarcador. Rezumaba cierto 

halo igualitario en su resolución a crear ese nuevo orden no monocromático, equitativa-

mente distribuido –en cuanto a derechos, posibilidades de desarrollo, opciones y retribu-

ciones respecto a los esfuerzos (un igualitarismo positivo, progresista en el buen sentido 

de la palabra). 

Pero nada de esto permanece en el actual término –globalización–, en donde  

 
“(…) el término se refiere, ante todo, a los efectos globales, claramente indeseados e imprevistos, 
más que a iniciativas y emprendimientos. (…) La “globalización” no se refiere a lo que nosotros 

                                                   
242 BAUMAN 2005 (Identidad), p 65. 
243 BAUMAN 2003 (La Globalización), p. 81. 
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(…) queremos o esperamos hacer, sino a lo que nos sucede a todos. La idea se refiere explícita-
mente a las “fuerzas anónimas” que operan en una vasta tierra de nadie (…) fuera del alcance de la 
capacidad de planificación y acción de cualquiera”244 

 

Lo novedoso de la globalización es que no existen referentes sólidos a los que re-

pudiar o en los que refugiarse. Se ha producido una especie de vacío institucional que 

llena sus nichos con un afán de consumismo inaudito y descerebrado. En esta situación, 

incluso cuando se emprende la búsqueda de uno mismo, invade una sensación acongo-

jante de vacío que prefigura la realidad externa en la que unas fuerzas anónimas están 

decidiendo el destino de esta plaga depredadora (y parásita) de la naturaleza llamada 

raza humana.  
 
“A su vez, también en el conocimiento de uno mismo operan fuerzas anónimas que nos alejan del 
control del propio camino. Se acordó de una cosa terrible que había leído una vez en un periódico 
sobre la vida en un superpetrolero: hoy en día, los barcos se habían ido haciendo más grandes, 
mientras las tripulaciones se volvían cada vez más pequeñas, y todo se manejaba por tecnología. 
Programaban un ordenador en el Golfo o donde fuera, y el buque prácticamente se gobernaba solo 
hasta Londres o Sídney. Era mucho mejor para los armadores, que se ahorraban un montón de di-
nero, y mucho mejor también para la tripulación, que solo tenía que preocuparse por el aburri-
miento. La mayor parte del tiempo la pasaban sentados bajo cubierta bebiendo cerveza (…) y 
viendo videos. (…) en los viejos tiempos, siempre había alguien arriba, en la torre de vigía o en el 
puente, vigilando. Pero hoy en día en los buques grandes ya no había vigía, o por lo menos el vigía 
es un hombre que mira de cuando en cuando una pantalla llena de puntos luminosos móviles. En 
los viejos tiempos, si estabas perdido en el mar o en una balsa o en un bote de goma o algo así, y 
un barco pasaba cerca, tenías muchas posibilidades de que te rescataran. Agitabas los brazos y gri-
tabas y disparabas cualquier cohete que tuvieras; ponías tu camisa en lo alto del mástil, y siempre 
había gente vigilando y atenta a localizarte. Ahora puedes estar semanas a la deriva en el océano, y 
al final se acerca un superpetrolero y pasa de largo. El radar no te detecta, porque eres demasiado 
pequeño, y es pura suerte si hay alguien sobre la barandilla vomitando. Había habido muchos casos 
de náufragos que en otros tiempos habrían sido salvados y a los que ahora nadie recogió; e incluso 
incidentes de personas a las que atropellaron los barcos que ellos creían que venían a recatarlos. 
Trató de imaginar lo espantoso que sería, la terrible espera, y luego la sensación cuando el barco 
pasa de largo y no puedes hacer nada, todos los gritos quedan ahogados por el ruido de los moto-
res. Eso es lo malo que le pasa al mundo, pensó. Hemos renunciado a los vigías. No pensamos en 
salvar a otras personas, navegamos hacia delante confiados en nuestras máquinas. Todo el mundo 
está bajo cubierta, tomándose una cerveza.”245 

 

Por anónimas, estas fuerzas resultan difíciles de aprehender, inaccesibles en su 

constante ocultamiento. La sensación es de un total descontrol, comparada con la situa-

ción que se vivía en el tenso enfrentamiento que se daba entre los dos bloques antagóni-

cos, antes de la desintegración de uno de ellos (el rojo). Descontrol, desamparo, impo-

tencia, sumados a un creciente desinterés, desunión, pasotismo. 

                                                   
244 Ibíd., p. 81. 
245 BARNES 1999 (Una historia del mundo en diez capítulos y medio), pp. 115-116.  
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“Antes de la caída del bloque comunista, la situación mundial era contingente, apática y capricho-
sa, pero su naturaleza estaba oculta por la reproducción cotidiana del equilibrio entre las potencias 
mundiales, que agotaba las energías y absorbía el pensamiento. Al dividir el mundo, la política de 
las potencias creaba la ilusión de la totalidad. (…) El mundo era una totalidad, en la medida en que 
nada en él podía escapar a su función; es decir, nada era indiferente desde el punto de vista del 
equilibrio entre las dos potencias que se apropiaban de una buena parte del mundo y relegaban al 
resto a la sombra de esa apropiación. Cada cosa tenía su significado, y éste derivaba de un centro 
dividido, pero único: el de los dos enormes bloques trabados, aferrados, unidos en combate mortal. 
Superado el Gran Cisma, el mundo ya no presenta el aspecto de una totalidad; parece más bien un 
campo de fuerzas dispersas y desiguales que se cristalizan en lugares difíciles de prever y adquie-
ren un impulso que en verdad nadie sabe detener. En pocas palabras: se diría que nadie controla el 
mundo.”246  

 
“Los pasajeros del barco del “capitalismo pesado” confiaban en que los selectos miembros de la 
tripulación autorizados a subir a la cubierta del capitán llevarían la nave a destino. Los pasajeros 
podían dedicar toda su atención a la tarea de aprender y seguir las reglas establecidas para ellos y 
escritas en letra grande en todos los corredores del barco. Si protestaban (o incluso, se amotina-
ban), era contra el capitán, que no llevaba la nave a puerto con suficiente rapidez o que no atendía 
debidamente a la comodidad de los pasajeros. En cambio, los pasajeros del avión del “capitalismo 
liviano” descubren con horror que la cabina del piloto está vacía y que no hay manera de extraer de 
la misteriosa caja negra rotulada “piloto automático” ninguna información acerca del destino del 
avión, del lugar donde aterrizará, de la persona que elegirá el aeropuerto y de si existen reglas que 
los pasajeros puedan cumplir para contribuir a la seguridad del aterrizaje.247 

 

En este contexto desintegrador: ¿cabe la posibilidad de plantearse el advenimiento 

de una ciudadanía del mundo, de un cosmopolitismo real y general? No lo parece: sólo 

se vislumbra un cosmopolitismo ideado desde y para las elites (para los turistas y nada 

más que para ellos). Hoy en día parece poco probable el cumplimiento del sueño que 

anhelaba un cosmopolitismo que se abriera a la totalidad de la población mundial.  

En nuestros días de cambios climáticos atosigadores y neofascismos pujantes, po-

dríamos sentirnos como los pasajeros de la película cómica Aterriza como puedas248: 

como si viviéramos bajo la égida de lo absurdo. El problema es que nuestra desolación 

tiene muy poco de comicidad, y el peligro que se esconde detrás del descrédito político 

es el auge de los populismos fascistas de nuevo cuño, florecientes en todo el orbe. La 

construcción de la identidad parecía descafeinarse, diluirse, decrecer…pero su potencia-

lidad está ahí, se vive cada vez más como una realidad incontestable que hay que cons-

truir o defender, sino ya a través de un tribalismo que se cierra en sí mismo y que en-

                                                   
246 BAUMAN 2003 (La Globalización), p. 79. 
247 BAUMAN 2006 (Modernidad líquida), p. 65. 
248 Airplane!, Abraham-Zucker, 1980. 
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gendra el siempre temido peligro de segregación y/o genocidio, en forma de nueva ideo-

logía que no consigue esconder su molde casposo heredero de la peor ideología que 

asoló a muchos países durante el pasado siglo XX. El retorno de los cavernícolas asesi-

nos parecía una utopía no retornable…Si uno lo piensa seriamente, es una posibilidad 

remota, pero no del todo descartable. El espécimen reaccionario habita todas las épocas 

y todos los corazones humanos.249  

 

2.14 PARÉNTESIS KANTIANO  
¿Es posible la construcción de una civilización cosmopolita? 

 

En los albores de la modernidad, Immanuel Kant le dedicó uno de sus escritos a 

la utopía universalista. Si el progreso de la humanidad aparecía ya como una realidad 

innegable (material e intelectualmente), la línea kantiana agregaba la existencia también 

de un progreso en sentido moral (porque el ser humano, como parte integrante de la na-

turaleza, persigue también un fin en ese progreso al que se aboca). Kant, en sus escritos 

sobre lo que hoy denominamos filosofía de la historia, habla siempre en un tono teleo-

lógico (en sus textos sus afirmaciones le hacen aparecer como un adalid del utopismo 

ucrónico).250  

En la era de la globalización, el tono y contenido de algunas de las afirmaciones 

kantianas que postulan su desiderátum cosmopolita pueden parecernos anacrónicas, 

desfasadas, intempestivas (fuera de su tiempo) porque hoy nos encontramos perdidos, 

desesperados: no hay moralidad a la vieja usanza (si existe algo inmoral hoy día es el no 

consumir del vagabundo, como veremos a continuación).  

Kant proyectó en la revolución francesa y en las constituciones republicanas na-

cidas a partir del texto fundacional norteamericano (que conjuraba como «el modelo» 

contra la idea de la guerra como modo de vida –cuestión harto paradójica, visto lo visto 

en los 250 años de historia del país norteamericano) el sello distintivo del progreso mo-

ral con el que avanzaba la humanidad de la que el pensador alemán formaba parte.   

                                                   
249 Porque todos llevamos dentro un peligroso enano fascista en potencia que puede hacerse 
con las riendas del poder de nuestra propia actitud vital (Cfr. GRUEN 2019, El extraño que lle-
vamos dentro. El origen del odio y la violencia en las personas y las sociedades).  
250 Según la R.A.E., la ucronía es una “reconstrucción lógica, aplicada a la historia, dando por 
supuestos acontecimientos no sucedidos, pero que habrían podido suceder”. 
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En su ensayo ya citado (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita), 

concentró el sentir que imperaba en el pensamiento político del siglo XVIII al que per-

teneció, que no es otro, en sus palabras, que el de ampliar la libertad ciudadana, ya que 

ésta era, a su parecer (y lo es también hoy en nuestros días) el motor que producirá la 

mejoría de la vida práctica de la humanidad: 
 
“(…) tampoco puede atentarse hoy en día contra la libertad civil sin perjudicar con ello a todas 
las actividades profesionales, particularmente al comercio, lo cual repercutiría en detrimento de 
las fuerzas del Estado de cara a sus relaciones exteriores. A pesar de todo, esta libertad va ga-
nando terreno poco a poco. Cuando se impide al ciudadano buscar su libertad según el modo que 
mejor le parezca –siempre y cuando este método sea compatible con la libertad de los demás– se 
obstruye la dinámica de los negocios en general y, por ende, las fuerzas del todo; y así, entremez-
clada con ilusiones y quimeras, va emergiendo poco a poco la ilustración, como un gran bien que 
el género humano ha de obtener incluso de la egoísta megalomanía de sus soberanos, si éstos sa-
ben lo que les conviene.”251 

 
Ahora bien: ¿de qué trata, para Kant, este progreso moral de la humanidad? 

Desde nuestro modo de ver, se trata de una utopía que la actualidad existencial de la 

Unión Europea podría estar llevando a cabo, realizando, si no fuera por la desigualdad y 

poco rigor con que se aplica para unir a todos los pueblos europeos; porque, más allá de 

promover la unión como mercado económico, ha de desarrollar la libertad más allá de 

las mercancías (las verdaderas protagonistas de la libertad en la Unión), acercándola a 

las personas.252  

La propuesta subyacente en el texto kantiano mencionado dicta que los Estados 

deberían confederarse de una buena vez por todas y dejar de guerrear entre ellos. De-

dicar sus esfuerzos a generar una mayor riqueza común, no sólo en sentido económico-

bélico, sino, sobre todo, en sentido intelectual-educativo. Continúa la línea de lo que an-

teriormente propusieran al abate de Saint Pierre e, indirectamente, también J.-J. Rous-

seau: la creación de un Senado Universal Europeo.253 

                                                   
251 KANT (Ideas para una historia universal en clave cosmopolita), p. 19. 
252 No hace falta mencionar los casos en los que la ley de un Estado tipifica como delito actos 
que en otro claramente forman parte de la libertad individual, como lo pueden ser el de la liber-
tad de expresión —caso del rapero mallorquín Valtònic, condenado por calumnias e injurias a 
la Corona española o por enaltecimiento del terrorismo y amenazas en las rimas de algunas de 
sus canciones, refugiado cinco años en Bélgica, hasta su regreso a España en 2023, una vez 
prescrita la pena— o de la libertad de pensamiento y de acción política —casos de los cargos 
del ejecutivo catalán, perseguidos y exiliados también en Bélgica, acusados de terrorismo de 
manera infame por el poder fáctico de los jueces españoles de declarada ideología fascista, 
con el fin de evitar su acogimiento a la Amnistía promulgada por el ejecutivo español. 
253 La influencia de este texto kantiano es enorme y variopinta: se sabe que impregnó la atmós-
fera del Tratado de Versalles en 1919, al crearse la Sociedad de Naciones, preludio de lo que 
luego fue (¿y aun hoy es?) la ONU., tanto como en ficciones futuristas como p.ej., La Guerra de 
las Galaxias, de G. Lucas. La fundación del Parlamento Europeo bebe también de estas aguas, 
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En todo caso, Kant pondrá el acento de ese ideal cosmopolita en la educación, 

otro claro ejemplo de cómo nuestro presente nada tiene que ver con el modelo universa-

lista clásico. Si hoy decimos que la inmoralidad ha triunfado, afirmamos (porque sabe-

mos) también que la educación ha decaído. El ideal de una educación universal (iguali-

taria, al alcance de todos en un mismo nivel de calidad) nunca ha sido conseguido –en la 

actualidad las políticas educativas del neoconservadurismo se esfuerzan en producir su 

opuesto–, y muy difícilmente se conseguirá nunca. Kant lo sabía muy bien cuando re-

dactaba su propuesta. No obstante, también aspiraba a su consecución, ya que veía sólo 

en una educación en clave cosmopolita, el gran secreto de perfección que esconde la na-

turaleza humana. En sus párrafos todavía hay un entusiasmo lleno de esperanza en la 

consecución de una humanidad mejor, progresada en sentido moral (aunque su desola-

ción filantrópica es muy amarga al constatar que los actores poderosos de su presente 

siguen un despotismo egocéntrico e inmaduro aún para asumir tales fines).  

Suponemos que, para no ser el blanco de las iras de los poderes de su tiempo 

(quienes podían sentirse aludidos por su inquisición), buscó como aliada a la Natura-

leza. Poca atención se le presta a este aspecto del texto kantiano: allí donde afirma que 

el hombre es inseparable de la naturaleza, es parte de ella, forma un todo del que re-

sulta imposible sustraerle: la aniquilación de la naturaleza es, entonces, la aniquilación 

de sí mismo. No es un discurso fantasioso sino sincero, y no puede ser tachado de inge-

nuo debido a que incorpora la guerra como parte del proyecto intencionado que traza la 

Naturaleza en la esencia humana.  

 
“El hombre quiere concordia, pero la naturaleza sabe mejor lo que le conviene a su especie y crea 
discordia.”254  

 

Kant creía fervientemente que el objetivo final del género humano era el de conse-

guir elaborar una constitución política lo más perfecta posible, abocada a conseguir la 

más alta cuota de (es decir, la mayor) libertad humana.  

Para ello, presentó en el texto la idea de que las manifestaciones fenoménicas de la vo-

luntad humana se encontraban determinadas conforme a las leyes universales de la na-

turaleza al igual que cualquier otro conocimiento universal. Como se mencionó en la 

Primera Parte cuando se trajo a colación el texto, todos los seres humanos persiguen su 

                                                   
pero tiene una conformación y poder completamente secundarios si se los compara con la pro-
puesta kantiano-rousseauniana o del mismo abate. 
254 KANT 2006 (Op. Cit.), p. 10. 
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propio camino sin saber que, al hacerlo, realizan el camino que para ellos trazó la Natu-

raleza, ya que forman parte de su plan. Con su constante hacer y deshacer en el mundo, 

están ya trabajando por y para ella, (incluso, sin ser conscientes de ello, sin saberlo: 

pero, incluso si lo supieran, dice Kant, les importaría bien poco).  

Esto bien podía ser así en 1784, año de la publicación del texto; pero en nuestro 

presente parece más bien suceder todo lo contrario. Ya no se trabaja en pro de la Natu-

raleza, sino que se desoyen sus ruegos y estertores. Cada cual va a la suya y los proyec-

tos comunes no tienen cabida en nuestro tiempo. Han pasado 230 años desde la apari-

ción del texto de Kant, 230 años más de ataques progresivos constantes a la naturaleza, 

230 años de —engreídamente— creer (o habría que decir, en este caso, más de 2.000 

años) que la naturaleza es eterna e infinita, y que se halla (o fue creada) para nuestro 

usufructo y beneficio. Hoy sabemos que se agota, desespera, desfallece, se agita y ahoga 

ante el expolio descerebrado y antinatural a la que la sometemos.  

Como filósofo, Kant tiene que ubicar de alguna manera esta cadena de despropó-

sitos que observa en un contexto asible: y este no es otro que descubrir que en ello juega 

un papel primordial la intención de la Naturaleza, su plan. 

 
“Todas las disposiciones naturales de una criatura están destinadas a desarrollarse alguna vez 
completamente y con arreglo a un fin. Esto se confirma en todos los animales tanto por la observa-
ción externa como por la interna o analítica. Un órgano que no debe ser utilizado, una disposición 
que no alcanza su finalidad, suponen una contradicción dentro de la doctrina teleológica de la Na-
turaleza. Y si renunciáramos a ese principio, ya no tendríamos una Naturaleza que actúa conforme 
a leyes, sino una naturaleza que no conduce a nada, viniendo entonces a ocupar una desazonante 
casualidad el puesto del hilo conductor de la razón. (…) En el hombre (como única criatura racio-
nal sobre la tierra) aquellas disposiciones naturales que tienden al uso de su razón sólo deben 
desarrollarse por completo en la especie, más no en el individuo. La razón es en una criatura, la 
capacidad de ampliar las reglas e intenciones del uso de todas sus fuerzas por encima del instinto 
natural, y no conoce límite alguno a sus proyectos.”255  

 

Como queda explícito en este párrafo, Kant es un ferviente creyente en el proyecto 

por antonomasia de la modernidad, que es a su vez su inseparable co-término y sinó-

nimo: el del progreso y la fe ciega en la racionalidad que sería su motor.  

Lo que puede deducirse que sucede en el comportamiento de los animales, consi-

dera Kant, más aún se podrá deducir en el mayor de esa familia, que no es otro que el 

hombre (lo masculino como significación de lo humano, en el lenguaje kantiano).  

                                                   
255 Ibíd., pp. 5 y 6. 
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Por eso, cuando afirma que la razón se desarrolla más y mejor en la especie y no en el 

individuo se está refiriendo a que si así no fuera, cada humano debería vivir varias vidas 

seguidas para conseguir aprender cabalmente sus disposiciones naturales y así poder 

desarrollarlas. Se tata de la diferencia dentro de la igualdad: todos somos diferentes y 

tendríamos que tener la misma posibilidad de desarrollo para que se consiguiera explo-

tar en equipo la potencialidad —aunque cada uno según sus características, intereses y 

posibilidades—, conformando juntos una serie de potencialidades que nos mejorasen 

como especie.  

La diferencia y la igualdad: algo similar sucede en el enfrentamiento entre plu-

ralistas y multiculturalistas en nuestro presente pretendidamente cosmopolita.  

El eterno progreso racional al que Kant aspira y legitima en su texto    

 –presentándonoslo como trazado o urdido por la Naturaleza–, ya hemos visto su resul-

tado, es más bien un plan racional enfocado al sometimiento y destrucción de la Natura-

leza. Es el triunfo de una racionalidad macabra y engreída que no puede conducir la 

nave a un puerto bueno, como bien nos lo está mostrando el derretimiento de los polos, 

la desaparición del permafrost ártico y el gradual calentamiento de las temperaturas en 

todo el orbe.  

La Naturaleza nos ha hecho diferentes, nos ha hecho guerrear y aniquilarnos, so-

meternos, masacrarnos y esclavizarnos los unos a los otros. Más allá de la razón con la 

que nos dotó, es innegable que nos ha formado en el mismo útero que al animal. Si la 

naturaleza nos hizo desiguales, diferentes –agresivos como los animales territoriales que 

somos–, la razón nos brindaría la posibilidad de prosperar en la igualdad, entendida ésta 

como el ideal más justo de todos aquellos creados por la conveniencia para que los seres 

humanos podamos vivir en paz. Igualdad dentro de la desigualdad palpable y evidente. 

Ya hemos visto, a lo largo y ancho de la historia, a lo que nos ha llevado afirmar que lo 

natural y más conveniente es lo contrario. Esos alaridos viscerales siguen profiriéndose 

aun en nuestros días, y sus gargantas no son otras que las de los lobos con pieles de cor-

deros y los desfachatados fascistas de nuevo cuño (decimos nuevo, pero en realidad son 

la vívida representación y reivindicación de los viejos fascismos horripilantes). 

Kant nos dice que la Naturaleza no se interesa porque el hombre viva bien, sino 

por que vaya abriendo por su cuenta el camino que le haga digno de ser feliz o de vivir 

bien. Para ello nos dotó de la razón (razón es la traducción latina del griego λóγος, lo-

gos, que, como ya se dijo, significa tanto palabra oral, habla, como razón, o razón en 

tanto que habla, porque sin una no hay la otra). 
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Sí: Kant tenía fe en que algún día los hombres seremos capaces de conformar una 

unión cosmopolita, pero también se mostró apesadumbrado ante lo retorcido que se pre-

senta siempre el hombre en su devenir histórico (como autor de tantos despropósitos). 

Recuperemos el párrafo citado en la Primera Parte: 

 
“(…) el hombre es un animal, el cual cuando vive entre los de su especie necesita de un señor; 
pues ciertamente abusa de su libertad con respecto a sus semejantes y, aunque como criatura racio-
nal desea una ley que ponga límites a la libertad de todos, su egoísta inclinación animal le induce a 
exceptuase a sí mismo a la menor ocasión. Precisa por tanto de un señor. (…) Pero así mismo éste 
será un animal que a su vez necesita un señor. Así pues, sea cual sea el punto de partida, no se con-
cibe bien cómo pueda el hombre procurarse un jefe de la justicia pública que sea justo él mismo, 
resultando indiferente en este sentido que se trate de una sola persona o de un grupo escogido a tal 
efecto, pues todos y cada uno de ellos abusarán siempre de su libertad, si no tienen por encima de 
sí a alguien que ejerza el poder conforme a leyes. (…) Por eso esta tarea es la más difícil de to-
das y su solución perfecta es poco menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida 
como de la que está hecho el hombre no puede tallase nada enteramente recto. La naturaleza 
sólo nos ha impuesto la aproximación a esa idea. (El papel del hombre es por tanto muy artificioso. 
No sabemos cómo están dispuestas las cosas para los habitantes de otros planetas y su naturaleza, 
pero si nosotros cumpliéramos bien con esta misión de la Naturaleza bien podríamos pretender 
ocupar entre nuestros vecinos del cosmos una posición nada desdeñable. Acaso entre ellos cada 
individuo pueda alcanzar plenamente su destino durante su vida. Entre nosotros sucede de otra ma-
nera: solo la especie puede esperar tal cosa).”256 
 
Para Kant está muy claro que la evolución teleológica (la realización de este plan 

que tiene trazado la naturaleza para la especie humana, su finalidad) concluirá alguna 

vez en una generación postrera (se ha de prestar especial atención a este excelente voca-

blo escogido por Kant: postrera porque estará al final, en los postres, o, mejor aún, dis-

frutando del postre) y después de varios intentos fallidos. Jugando a Nostradamus con 

Kant, se podría afirmar que la generación postrera es la nuestra, que a partir de 1989, se-

gún Francis Fukuyama, se encuentra en lo que él denominó el Final de la Historia, y en 

donde los intentos fallidos habían sido Napoleón, Hitler o Stalin –como estandartes de 

los totalitarismos más destacados de los siglos XIX y XX (y toda su escuela diseminada 

por el globo que les siguió la estela).  

 
“El problema del establecimiento de una constitución civil perfecta depende a su vez del problema 
de una reglamentación de las relaciones interestatales y no puede ser resuelto sin solucionar previa-
mente esto último.”257 

 

                                                   
256 Ibid., p. 12.  
257 Ibid., p. 13. 
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Primero y ante todo: para que hayan leyes civiles que rocen la perfección aspira-

tiva kantiana, se han de solucionar y unificar los reglamentos de las relaciones interesta-

tales, como por fin se consiguió –a medias– con la creación de la ONU (porque: ¿se 

consiguió la igualdad legislativa o se legitimó la ley del más fuerte?) o con la UE (el 

tiempo dirá: la UE conserva el espíritu de esta utopía kantiana, pero no la letra ni los re-

sultados esperables, y, atendiendo a que el Reino Unido ya se dio de baja y a que en 

Alemania son cada vez más las voces que se alzan para seguir el mismo camino, todavía 

está por verse en qué acabará el modelo desunido de la Unión del viejo continente). 

Sí que somos refinados y cultos, civilizados, más para llegar a estar superiormente 

moralizados quedaría un largo trecho aún. Kant reconoce que, una vez creada aquella 

paz interestatal, nada garantizará su mantenimiento, salvo la constante educación de la 

población, abogando por que las inversiones de las riquezas de los Estados confedera-

dos no habrán de despilfarrarse en la construcción de armamentos disponibles siempre 

para la próxima guerra, sino que habrían de invertirse en un sistema educativo enfocado 

a la mejoría intelectual de la población, único salvoconducto hacia ese sistema ideal. Y 

la infrafinanciación de la educación pública europea roza máximos que ponen en jaque 

su mantenimiento.  

Por lo tanto, el camino se presenta arduo y peligroso, carente de garantías y gene-

rador de las mayores reticencias.  

Como es evidente, nos hallamos a años luz de personificar al Übermansch258 al 

que remitía Nietzsche o al pacífico habitante cosmopolita en el que ponía sus esperanzas 

el bondadoso Kant. En todo caso, su texto es progresista en cuanto a representar una 

clara proyección utópica del cosmopolitismo frente al statu quo encarnado en la figura 

del político o poderoso.  

A decir de Kant, la esperanza es la única herramienta con la que cuenta el filó-

sofo de la historia, a la vez que reconoce que esa misma esperanza es la única debilidad 

que padece la razón en su fortaleza. Y esto no es poco.   

 

2.15 LA GLOBALIZACIÓN  
                                                   
258 “La llamada «secularización» de la era moderna no fue más que la designación de un voca-
bulario que pudiera ser utilizado para expresar la condición humana sin utilizar la palabra 
«Dios» (…) Nietzsche insinuó sabiamente que Dios sólo muere de verdad cuando nace el Su-
perhombre. Pero hasta el momento, pese a toda la altivez de la techné y a toda la arrogancia 
de sus relaciones públicas, el Superhombre todavía no ha nacido, lo que no evita que, durante 
la mayor parte del tiempo, muchos de nosotros nos tengamos que enfrentar a tareas cortadas a 
su medida.” BAUMAN/TESTER 2002. Op. Cit., p. 182. 



	 160	

No es el Fin de la Historia sino el Fin de la Geografía 
 

“En un planeta densamente envuelto en una red de interdependencia humana, no hay nada que los 
demás hagan o puedan hacer que podamos asegurar que no afecte a nuestras perspectivas, oportu-

nidades y sueños. No hay tampoco nada de lo que nosotros hagamos o desistamos de hacer que po-
damos afirmar con toda seguridad que no afectaría a las perspectivas, oportunidades y sueños de 

otros a quienes no conocemos y de quienes ni siquiera conocemos su existencia. Actualmente, es 
habitual debatir y comentar nuestra nueva condición de conectividad e interdependencia universal 

y generalizada a todos los campos y aspectos hablando de los riesgos y las consecuencias impre-
vistas que comporta, pero cabe preguntarse si el concepto de «riesgo» logra captar y transmitir la 

verdadera novedad que la globalización negativa unilateral inserta en la condición humana.”259 
 

Lo que la globalización trae consigo no es esperanza ni unión cosmopolita, sino, 

por el contrario, una acentuación de la desigualdad. Como bien dijo Eduardo Galeano  

–parafraseando mantras ancestrales–: son sólo algunos pocos los que tienen mucho, y 

son muchos los que apenas tienen algo más que el deber de obedecer a quien les manda, 

que es siempre alguien que tiene –dinero, poder, prestigio, y, de necesitarlo, esperan-

zas– (algo que Quino también supo graficar con su habitual maestría en una tira de Ma-

falda).260 

Los datos que ofrecen los estudios de la ONU no son inventados y llegan a ser 

obscenos. ¿Se abre el paso un cosmopolitismo mutante, banal y tribalizado? 

 
“El más reciente Informe sobre el desarrollo humano de la ONU señala que la riqueza total de los 
primeros 358 “multimillonarios globales” equivale a la suma de ingresos de los 2.300 millones de 
personas más pobres, o sea, el 45% de la población mundial. A penas el 22% de la riqueza global 
pertenece a los llamados “países en vías de desarrollo”, que comprenden al 80% de la población 
mundial. (…) La globalización les da a los extremadamente ricos nuevas oportunidades para ganar 
dinero de manera más rápida. Estos individuos han utilizado la tecnología de punta para desplazar 
grandes sumas de dinero alrededor del globo con extrema rapidez y especular con eficiencia cre-
ciente. Desgraciadamente, la tecnología no afecta la vida de los pobres del mundo. En realidad, la 
globalización es una paradoja: beneficia mucho a muy pocos, a la vez que excluye o margina a más 
de dos tercios de la población mundial.”261 

                                                   
259 BAUMAN 2007 (Miedo  líquido), p. 127. 
260 GALEANO 1998 (Patas arriba: la escuela del mundo al revés), texto “La Excepción”, p. 20: 
“(…) es tan inmensa la distancia que separa a los pocos que tienen el derecho de mandar, de 
los muchos que tienen el deber de obedecer.” Y QUINO 2004 (Toda Mafalda), p.402:  

 261 BAUMAN 2003 (La Globalización), p. 95 y 98. 
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Un puñado de ricos se queda con casi todo, condenando a la miseria a miles de 

millones de seres humanos, obligados a vivir en la inmundicia de los nadas. Las rique-

zas son globales, dice Bauman, y la miseria es local… 

Y a, su vez, nuestro presente globalizado, si se caracteriza por algo es por su furibunda 

movilidad. Como ya veremos más adelante, la ciudadanía globalizada puede dividirse 

entre turistas (con libertad de movimiento), y vagabundos (sin dicha libertad, aunque 

igual de activos en sus movimientos). Las fronteras naturales y artificiales de las unida-

des tradicionales (lo que definía el estar dentro o fuera de tal o cual territorio) de los paí-

ses ricos se han, sino desvanecido, en muchos casos, desdramatizado, perdido su rigidez 

(para los considerados “iguales”), a la vez que radicalizado y endurecido para la masa 

humana de los países pobres que desean ingresar en esos Estados que aún gozan de 

cierto bienestar (alimenticio, político, sanitario, educativo, etc.) económico.  

 
“Hoy el problema no es el fin de la historia sino la posibilidad de un fin de la geografía (y entiendo 
“fin” en el sentido de su terminación). El mundo se está volviendo demasiado pequeño para nues-
tras velocidades de detección, de transporte, de información. La compresión temporal suprime la 
distancia que nos proporcionaba la geografía.”262 

 
“Las distancias ya no importan y la idea del límite geofísico es cada vez más difícil de sustentar en 
el “mundo real”. Repentinamente se hace manifiesto que se dividían los continentes y el globo en 
su conjunto en función de distancias que resultaban sobrecogedoras debido a los transportes rudi-
mentarios y las penurias de la travesía. En verdad, la “distancia”, lejos de ser “objetiva, imperso-
nal, física, establecida”, es un producto social; su magnitud varía en función de la velocidad em-
pleada para superarla (y en una economía monetaria, en función del coste de alcanzar esa veloci-
dad). Vistos retrospectivamente, todos los demás factores socialmente producidos de constitución, 
diferenciación y conservación de las identidades colectivas –fronteras estatales, barreras cultura-
les– parecen meros efectos secundarios de esa velocidad.”263   

 

Una de las más grandes paradojas de la globalización es que hace que se acerque 

lo que es lejano. Aquella sensación de que al paraíso no llegarían los miserables del 

mundo se desvanece en la medida en que se desvanecen los pilares sólidos del mundo 

anterior. En este nuevo desorden mundial las distancias –como se dijo ya– desaparecen 

o se desdramatizan, permitiendo que parámetros tan accesibles y fundamentales, como 

la lejanía o la cercanía, se confundan. 

 

                                                   
262Paul Virilio, entrevistado en el suplemento Radar del periódico argentino Página/12, 
20/06/2004, en: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-1494-2004-06-20.html 
263 BAUMAN 2003, Op. Cit., p. 21. 
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“Las oposiciones “interior-exterior”, “aquí-allá”, “cerca-lejos” registraban el grado de sumisión, 
domesticación y conocimiento de los diversos fragmentos (humanos y no humanos) del mundo cir-
cundante. Se llama cercano, o “a mano”, a lo habitual, familiar, conocido hasta el punto de dárselo 
por sentado; alguien o algo que se ve, encuentra, enfrenta o con lo cual se interactúa diariamente. 
Entrelazado con la rutina habitual y la actividad cotidiana. “Cerca” es un espacio en el cual uno se 
siente chez soi, en su casa; en el cual uno rara vez o nunca está desconcertado o carente de pala-
bras. En cambio, “lejos” es un espacio en el cual uno penetra rara vez o nunca, donde suceden co-
sas que uno no puede anticipar o comprender y no sabría cómo reaccionar cuando sucedieran; un 
espacio que contiene cosas sobre las cuales uno sabe poco, tiene escasas expectativas y no se siente 
obligado a interesarse por ellas. Hallarse en un espacio “lejano” es una experiencia perturbadora; 
aventurarse a él significa salir de lo conocido, estar fuera del propio lugar y del propio elemento, 
atraer problemas y temer daños. Debido a todas estas características, la oposición “cerca-lejos” 
tiene una dimensión más, que es crucial: entre certeza e incertidumbre, entre confianza en sí mismo 
y vacilación. Estar “lejos” significa  tener problemas: exige lucidez, destreza, astucia o valor, 
aprender normas extrañas de las que se puede prescindir en otra parte, dominarlas por medio de 
pruebas riesgosas y errores frecuentemente costosos. La idea de lo “cercano” representa la ausen-
cia de problemas; todo se resuelve mediante los usos adquiridos sin dificultad, y puesto que son 
ingrávidos y no exigen esfuerzos, no suscitan vacilaciones causantes de ansiedad. La denominada 
“comunidad local” nace de esta oposición entre el “aquí” y el “allá fuera”, entre el “cerca” y el “le-
jos”.”264 
Dijimos ya que en la Historia todo se explica con símbolos. Incluida la identidad. 

Para aceptar los cambios, no basta con que éstos se ajusten al espíritu de su época. Se 

producen desfases en los que se ven atacados, en el plano simbólico, muchas visiones 

del mundo, es decir, muchas identidades.  

La globalización es de algún modo un llamado a unificarlo todo bajo el paraguas 

de la concepción neoliberal del mundo, generando con ello traumas, choques contra los 

grupos que más afectada ven su idiosincrasia y autoestima.   

Esto fue explícito en el movimiento antiglobalización de principios de milenio que poco 

a poco, fue cayendo en importancia, fuerza y lucha. Hace mucho que nada se oye sobre 

las resistencias de un José Bové (sindicalista agrario que tuvo su minuto de fama por 

destrozar un McDonald’s en 2002) o de convocatorias mundiales contra el fenómeno de 

la globalización monoculturalista. En este primer cuarto de siglo parece haberse insta-

lado una aceptación unánime sobre el derrotero común de la cultura y la forma de asimi-

lación identitaria humana.  

 
“Creo que el término “antiglobalización” es engañoso. No se puede estar “en contra de la globali-
zación” como no se puede estar en contra de un eclipse de sol. El problema, y ahí reside la verda-
dera razón de ser del movimiento, no consiste en como “deshacer” la unificación del planeta, sino 
en cómo controlar y domar los hasta ahora salvajes procesos de globalización. En cómo hacer que, 
en lugar de constituir una amenaza, se conviertan en una oportunidad para mostrarse humanita-
rios.”265   

                                                   
264 Ibíd., pp. 22 y 23 
265 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 186. 
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No se trata de resistir una invasión armada, como quedó dicho ya. Se trata de 

adoptar actitudes defensivas ante lo que se considera una invasión monoculturizante de 

la dominación imperialista europeo-norteamericana.  

 
“Incluso en occidente, incluso en un país desarrollado en la cultura abierta y universalmente respe-
tada, la modernización [globalización] se hace sospechosa desde el momento en que se percibe 
como el caballo de Troya de una cultura extranjera dominante.”266 
 
“Las ciudades contemporáneas son el campo de batalla donde los poderes globales y los sentidos e 
identidades, obstinadamente locales, se enfrentan, chocan, luchan y buscan un acuerdo satisfacto-
rio, o al menos, soportable, una manera de cohabitación que pueda ser una paz duradera, pero en 
general sólo resulta un armisticio, un intervalo para reparar las defensas destruidas y volver a des-
plegar nuevos destacamentos de combate. Esta confrontación, y no un factor único, pone en mar-
cha y sirve de guía a la dinámica de la “moderna ciudad líquida”.”267 
 

En todo caso, la globalización puede pasar de ser la enfermedad a ser el remedio 

tan deseado para los problemas de la humanidad. Dicho todo ello sin ingenuidad: puede 

llegar a cumplir las expectativas ucrónicas de Kant. 

El espacio, desdramatizadas las distancias, se vuelve uno, planetario, global. Y es en 

ello en donde ponen el grito en el cielo los localistas que sienten que su cultura se ve 

amenazada bajo la égida de dicha unificación. 

 
“Juntamente con las dimensiones planetarias emergentes de los negocios, las finanzas, el comercio 
y el flujo de información, se pone en marcha un proceso “localizador”, de fijación del espacio. (…) 
Lo que para algunos aparece como globalización, es localización para otros; lo que para unos es la 
señal de una nueva libertad cae sobre muchos más como un hado cruel e inesperado. La movilidad 
asciende al primer lugar entre los valores codiciados; la libertad de movimientos, una mercancía 
siempre escasa y distribuida de manera desigual, se convierte rápidamente en el factor de estratifi-
cación en nuestra época moderna tardía o posmoderna. Nos guste o no, por acción u omisión, todos 
estamos en movimiento. Lo estamos aunque físicamente permanezcamos en reposo: la inmovilidad 
no es una opción realista en un mundo de cambio permanente. Sin embargo, los efectos de la 
nueva condición son drásticamente desiguales. Algunos nos volvemos plena y verdaderamente 
“globales”; otros quedan detenidos en su “localidad”, un trance que no resulta agradable ni sopor-
table en un mundo en el que los “globales” dan el tono e imponen las reglas del juego de la vida. 
Ser local en un mundo globalizado es una señal de penuria y degradación social.”268 

 

Como dijo Kant en 1784, el destino de la humanidad era (es) volverse una sola 

pieza, variopinta, sí, pero unida con el fin de hacer más llevadero nuestro paso por este 

                                                   
266 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p.83. 
267 BAUMAN 2007 (Amor líquido), p. 136. 
268 BAUMAN 2003 (La Globalización), pp. 8-9. 
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mundo de desigualdades. La forma esférica del planeta, una vez abarcado todo el orbe a 

través de las expansiones poblacionales, ha de dar como resultado necesariamente una 

unión cosmopolita que evite la violencia absurda de la guerra y se asiente en una paz 

mundial definitiva. Ese y no otro es el destino que la naturaleza prefijó para la especie 

humana al tener ésta su hábitat en un planeta redondo del cual es imposible escapar y 

que, por ende, nos obliga a extremar los esfuerzos en mor de una convivencia que evite 

las catástrofes –la destrucción y la muerte– de los enfrentamientos armados, de la bota 

prepotente de los más fuertes acogotando el cuello de los más débiles. 

 
“La unidad de la raza humana es el horizonte absoluto de nuestra historia universal (…) la natura-
leza nos ordena aceptar la hospitalidad (recíproca) como precepto supremo, precepto que debemos 
abrazar y obedecer como modo de dar fin a la larga cadena de ensayos y errores (…) y a la devas-
tación que las catástrofes van dejando a su paso.”269 
 
“El hombre está biológicamente predestinado a construir y habitar un mundo con otros. Ese mundo 
se convierte para él en la realidad dominante y definitiva. Sus límites los traza la naturaleza, pero 
una vez construido, ese mundo vuelve a actuar sobre la naturaleza. En la dialéctica entre la natura-
leza y el mundo socialmente construido, el propio organismo humano se transforma. En esa misma 
dialéctica, el hombre produce la realidad y por tanto se produce a sí mismo.”270 

 

Sentirse ser humano cosmopolita, habitante del planeta entero, (y sufrir por todas 

las injusticias que se producen en cada rincón del globo) no es banalizar y diluir las cul-

turas locales en una identidad monocultural, sino aprender a compartir un destino co-

mún como especie. Es el fin prefijado por la naturaleza (según Kant) y debería ser el 

hilo conductor de toda sociedad, encargada de la  producción de dicha realidad inter-

cultural, transcultural, cosmopolita (una producción de realidad social encaminada a 

producirnos a nosotros mismos como seres hospitalarios y pacíficos, es decir, como ciu-

dadanos hospitalarios del mundo, sin por ello tener que renunciar a ningún aspecto iden-

titario personal). 

No estamos, pues, en las antípodas del anhelo racionalista-cosmopolita kantiano. La 

globalización es un hecho innegable a pesar de que la unión fraterna entre todos los 

pueblos del mundo sea aún toda una utopía y, más allá de que la libertad de movimiento 

(que otorgaría un status real y universal al cosmopolitismo) se haya producido y sea 

toda una realidad sólo para aquellos pocos turistas que pueden permitírsela.   

 

                                                   
269 BAUMAN 2007 (Amor líquido), p. 163. 
270 BERGER/LUCKMANN 2006 (La construcción social de la realidad), p. 225, 
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2.16 TURISTAS Y VAGABUNDOS 
Las alternativas identitarias de la extranjería 

 
“Uno puede empezar a sentirse en cualquier parte chez soi, “en casa”, pero hay que pagar el precio 
de aceptar que no se estará verdadera y totalmente en casa en ninguna parte.”271 

 
“Después de todo, los solicitantes de asilo y los «emigrantes económicos» son réplicas colectivas 
(¿un alter ego?, ¿compañeros de viaje?, ¿imágenes de espejo? ¿caricaturas?) de la nueva elite po-
derosa del mundo globalizado, muy sospechosa (y con razón) de ser la mala de la película. Al igual 
que dicha elite, no se hallan atados a ningún lugar, resultan sospechosos e imprevisibles. Como esa 
elite, son la personificación del insondable «espacio de flujos» en donde hunde sus raíces la actual 
precariedad de la condición humana.”272 

 

Globalización (modernidad líquida) en Bauman equivale, como ya se mencionó, a 

lo que Beck llama segunda modernidad (en el sentido de referir a que hubo una primera 

etapa en la que se vivió en sociedades de productores y una segunda etapa, la de nuestro 

presente en la que la vida se desarrolla en sociedades de consumidores). Giddens lo de-

nominó modernidad tardía y se sabe que fue Lyotard el primero en utilizar el término 

posmodernidad, (luego elevado a credo en el léxico de Vattimo); quizá sea el más ade-

cuado y conciso (por ahora) de este grupo de epítetos que, no obstante, siguen hablán-

donos de modernidad. Lo que resulta del todo cierto es que raramente desde el propio 

presente se consignó correctamente (o conscientemente) el nombre con el que el histori-

cismo (desde la cercana era moderna, por cierto) emprendió su tarea obsesiva de etique-

tar los períodos histórico-existenciales de la humanidad.  

Pero lo que sí resulta posible es encontrar un factor común en todos los discursos referi-

dos a ello: si leemos los textos de todos estos autores con atención, el término globaliza-

ción siempre aparece en algún párrafo, ya sea en su sentido positivo o utópico, o en su 

sentido negativo (presentado como la causa de todos nuestros males). 

En todo caso, llámesele como se le llame a éste presente global, lo novedoso que 

tiene el sistema neoliberal respecto a su antecesor capitalista burgués es la relación que 

se tiene desde cada subjetividad con el propio sistema. Si en la sociedad de productores 

se trataba de tener o no tener, hoy la cuestión pasa por consumir o no consumir. La fun-

ción a cumplir es la de consumidor, más allá de que se tenga o no se tenga (dinero, tra-

bajo, status, etc.). De hecho, hoy es posible estar dentro (consumir) sin tener (a través 

de las tarjetas de crédito o de las hipotecas, por ejemplo).  

                                                   
271 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 36. 
272 BAUMAN 2006 (Vidas desperdiciadas), pp. 88-89. 
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“Si (…) nuestros antepasados se preguntaban si uno trabaja para vivir o vive para trabajar, el inte-
rrogante sobre el cual se medita en la actualidad es si uno debe consumir para vivir o vive para 
consumir.”273  

 
“La vida líquida es una vida devoradora. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos animados e 
inanimados el papel de objetos de consumo: es decir, de objetos que pierden su utilidad (y, por 
consiguiente, su lustre, su atracción, su poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del acto 
de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la evacuación de todos los fragmentos animados e 
inanimados del mundo ajustándolos al patrón de tales objetos de consumo.”274      
 
“Salimos a “comprar” la capacitación necesaria para ganarnos la vida y los medios de convencer a 
los potenciales compradores de que poseemos esa capacidad; a “comprar” la clase de imagen que 
nos convendría usar y el modo de hacer creer a los otros que somos lo que usamos; a “comprar” 
maneras de conseguir los nuevos amigos que deseamos y de librarnos de los amigos que ya no 
deseamos, maneras de atraer la atención y maneras de ocultarnos del escrutinio, maneras de extraer 
mayor satisfacción del amor y de no volvernos “dependientes” del amado o del amante (…); a 
“comprar” la mejor manera de ahorrar dinero y a gastárnoslo antes de ganarlo, a “comprar” los re-
cursos necesarios para hacer más rápido lo que tenemos que hacer y las cosas destinadas a llenar el 
tiempo que nos ha quedado libre (…). La lista de compras no tiene fin. Sin embargo, por larga que 
sea, no incluye la opción de no salir de compras. Y la competencia más necesaria en nuestro 
mundo de objetivos infinitos es la del comprador diestro e infatigable.”275  

 

Es en este contexto forjador de identidades que se mercantilizan en donde nos 

encontramos con dos definiciones de la subjetividad más que acertadas ofrecidas por 

este singular pensador de la identidad que fue Bauman: los turistas y los vagabundos. 

Siguiendo el modelo clásico capitalista y moderno que define el cariz de la subjetividad 

a partir del tener o no tener, Bauman construye una radiografía excelente y explícita de 

lo que se es en este nuevo período histórico-existencial mundializado haciendo referen-

cia al concepto clásico de élite, pero modificándolo para dar a luz la más lúcida descrip-

ción del ser humano basada en una única diferencia: globalizadores o globalizados. 

 
“Los turistas se desplazan o permanecen en un lugar según sus deseos. Abandonan un lugar cuando 
nuevas oportunidades desconocidas los llaman desde otra parte. Los vagabundos saben que no se 
quedarán mucho tiempo en un lugar por más que lo deseen, ya que no son bienvenidos en ninguna 
parte. Los turistas se desplazan porque el mundo a su alcance (global) es irresistiblemente atrac-
tivo; los vagabundos lo hacen porque el mundo a su alcance (local) es insoportablemente inhóspito. 
Los turistas viajan porque quieren; los vagabundos porque no tienen otra elección soportable. Se 
podría decir que los vagabundos son turistas involuntarios. (…) La aclamada “globalización” está 
estructurada para satisfacer los sueños y deseos de los turistas. Su efecto secundario —un efecto 

                                                   
273 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 107. 
274 BAUMAN 2007 (Vida líquida), pp. 18-19. 
275 BAUMAN 2006 (Modernidad líquida), p. 80. 
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colateral, pero inevitable— es la transformación de muchos más en vagabundos. Éstos son viaje-
ros a los que se les niega el derecho de transformarse en turistas. (…) Luz verde para los turistas, 
luz roja para los vagabundos.”276 
  
“La separación de la nueva élite (asentada localmente pero con una orientación global y vinculada 
de manera débil a su lugar de residencia) de los compromisos del pasado con la clase baja local, y 
la consiguiente brecha espiritual/comunicativa entre los espacios vitales/vividos de quienes se han 
separado y quienes se han quedado atrás, representan, sin duda, la novedad más importante de ca-
rácter social, cultural y político asociada al paso del estado «sólido» de la modernidad al «lí-
quido».”277 

 

El vagabundo, si consume, puede ser un semejante para el turista, aunque nunca 

será su igual.  

Téngase en cuenta que en las ciudades ricas occidentales, no todos sus habitantes 

son turistas (sino todo lo contrario, son los menos, la élite, los pocos que tienen mucho, 

a decir de Libertad en su monólogo a Mafalda mostrado más arriba).  

 
“Tanto el turista como el vagabundo son consumidores, y en la época moderna tardía o posmo-
derna éstos son buscadores de sensaciones o coleccionistas de experiencias; su relación con el 
mundo es ante todo estética: lo perciben como alimento de la sensibilidad, una matriz de vivencias 
posibles (en el sentido de Erlebnisse [vivencia], un estado vivido por uno, a diferencia de Efahrun-
gen [vicisitud], cosas que le suceden a uno). (…) Ambos se ven afectados –atraídos o rechazados– 
por las sensaciones prometidas. Ambos “saborean” el mundo, así como el asistente asiduo a los 
museos disfruta su tête-à-tête con la obra de arte. Esta actitud ante el mundo los une, los vuelve 
semejantes. A su vez, esta similitud permite al vagabundo sentir afinidad con el turista  
–o, al menos, con la imagen que tiene de éste– y le hace desear su estilo de vida.”278  

 

En la era capitalista burguesa, el rico era admirado en tanto que se le representaba 

como a un héroe que se había hecho a sí mismo (un burgués que había construido su ri-

queza en base a saber mejorar sus negocios familiares). Se exhibía como un modelo a 

seguir, como el patrón a emular en tanto que self-made man, o como al suertudo a quien 

envidiar, en tanto que hombre que ha triunfado por herencia y le ha sumado su propio 

esfuerzo. Prototipo y ejemplo vivo del beneficio directo que premiaba la adhesión tenaz 

a la ética del trabajo –protestante, como lo remarcara hace un siglo Max Weber– y pe-

nalizaba al libertino que despilfarraba el capital paterno.  

En la era globalizada, en cambio, esto ya no es así ni por asomo. Hoy, el objeto de 

adoración es la riqueza misma, aquella que acerca la posibilidad de vivir en un tren de 

                                                   
276 BAUMAN 2005 (Identidad), pp. 122-123. 
277 BAUMAN 2007 (Tiempo líquido), p. 113. 
278 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 124. 
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vida desquiciadamente extravagante, caprichoso y exuberante. Como si el prototipo del 

tiro al aire despilfarrador su hubiera vuelto el ideal a seguir. 

 
“Lo único que importa es lo que uno puede hacer, no lo que se debe hacer ni lo que se ha he-
cho. Lo que se adora en la persona del rico es su capacidad de elegir el contenido de su vida, 
los lugares de residencia transitoria, las parejas con las cuales las comparte…la posibilidad de 
cambiar todo a voluntad y sin esfuerzo; el hecho de que jamás parece llegar a un punto sin retorno, 
que no se advierte límite alguno para sus reencarnaciones, que su futuro será siempre más gratifi-
cante y seductor que su pasado; finalmente, que lo único que parece importarle es la gama de pers-
pectivas que le brinda su riqueza. Se diría que su norte es la estética del consumo; su grandeza per-
cibida, su derecho a la admiración universal, no se basan en la sumisión a la ética del trabajo, o al 
precepto severo, abstemio de la razón, sino en la exhibición de un gusto estético extravagante, in-
cluso frívolo; no en el mero éxito financiero sino en el refinamiento.”279    

 

En este nuevo contexto neoconservador, los vagabundos y los turistas comparten 

el hecho de ser ambos consumidores, aunque los vagabundos no puedan consumir lo 

mismo que los turistas (siendo por ello, en todo caso, unos consumidores defectuosos). 

Carecen de la libertad de elección con la que gozan los verdaderos consumidores (los 

turistas). Su potencial de consumo se reduce tanto como sus recursos. Se vuelven mo-

lestos, pero, paradójicamente, necesarios. 

 
“[Los vagabundos] rompen la norma y socavan el orden. Son aguafiestas por su mera presencia, no 
aceitan las ruedas de la sociedad de consumo, no aportan nada a la prosperidad de la economía 
transformada en industria turística. Son inútiles en el único sentido de la palabra “utilidad” en una 
sociedad de consumidores o turistas. Por ser inútiles, son indeseados. Por ser indeseados, son can-
didatos naturales a la marginación, a convertirse en chivos expiatorios. Pero su crimen no es otro 
que el de querer ser como los turistas. (…) Los turistas abominan de los vagabundos más o menos 
por la misma razón que éstos consideran a aquellos sus gurúes e ídolos: en la sociedad de los viaje-
ros, en la sociedad viajera, turismo y vagancia son las dos caras de la misma moneda. El vaga-
bundo es el otro yo del turista.280  

 

Dos caras de la misma moneda que retroalimentan sus obsesivas condiciones: el 

uno queriendo llegar a ser como el otro y el otro temiendo caer en la desgracia existen-

cial del uno. 

 
“La visión del vagabundo es aterradora para el turista: no le teme por lo que es sino porque puede 
convertirse en él. Al barrerlo bajo la alfombra —al desterrar al mendigo y al sin techo de la calle, 
al encerrarlo en un gueto lejano e “infranqueable”, al exigir su exilio o su encarcelamiento– el tu-
rista trata desesperadamente, aunque en última instancia, en vano, de deportar sus propios miedos. 
(…) El mundo sin vagabundos es la utopía de la sociedad de los turistas. (…) [Pero] la vida del 
turista no sería ni la mitad de placentera si no existiera el vagabundo para mostrarle cómo sería la 

                                                   
279 Ibíd., p. 125. 
280 Ibíd., pp. 126-127. 
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alternativa, la única realista en la sociedad de los viajeros. (…) Pero la vida del turista no es un le-
cho de rosas (…) se deben sufrir muchas penalidades para disfrutar las de las libertades del turista. 
(…) [Esto genera una momentánea] tentación de buscar una vía distinta, no turística. (…) El factor 
que hace soportable la vida del turista, que convierte sus adversidades en molestias menores y per-
mite apartar un poco la tentación de cambiar es, precisamente, la visión aterradora del vagabundeo. 
(…) Cuanto menos apetecible es la suerte del vagabundo, más sabrosas son las peregrinaciones del 
turista. Cuanto peor es la suerte del vagabundo, más agradable es la sensación de ser turista. Si no 
hubiera vagabundos, los turistas tendrían que inventarlos.”281   

 

Una de las características sociales del período capitalista era la basta existencia de 

un fragmento social denominado clase media. Con la caída del muro, sus horas comen-

zaron a estar contadas y su posición, a reducirse. Laboral y económicamente, la masa de 

clase media no tiene futuro, a pesar de seguir siendo un elemento indispensable para el 

continuo aceitado de la maquinaria del mercado. No obstante, en este nuevo panorama 

que nos ofrece la sociedad de viajeros de la cual nos habla Bauman, la clase media no 

deja de ser una vagabunda a la que aun la ropa no se le ha hecho jirones.  
 

“Los sociólogos han escrito ríos de tinta sobre la «indecisa» clase media, pero solamente con la 
llegada del Estado-mercado los votantes indecisos se han convertido en un factor político clave. 
Hoy en día los temas que preocupan a estas minorías, y no la ideología de los partidos políticos, 
dan forma a las democracias modernas. Despojadas de sus atributos ideológicos e intelectuales, los 
políticos no son otra cosa que «actores» políticos. Su actuación se escenifica en una serie de gran-
des ilusiones a través de las cuales hacen creer a las masas que sus políticas reflejan las necesida-
des del país. En el Estado-mercado entender qué es o que hace que la gente varíe de un partido a 
otro se convierte en una poderosa herramienta y quien la domine puede conseguir que la propa-
ganda política haga maravillas. La fascinación que los votantes indecisos sienten hacia los famosos 
desempeña un papel decisivo en su implicación en la política.”282 

 
“(…) los pobres viven en un mundo dominado por los criterios triunfantes de los ricos: esta cir-
cunstancia no hace más que añadir el insulto a la herida. (…) Atomizados y pendencieros, despre-
ciándose mutuamente, ¿con qué pueden soñar los «consumidores defectuosos»? Con volverse ricos 
y ganarse así la dignidad merecida únicamente por los consumidores impecables. Los ricos no son 
los enemigos, sino el ejemplo a seguir, no son figuras odiosas, sino ídolos.”283  

 

La mayoría de estos turistas son anónimos (no conocidos, ene-pe-eses284, figuran-

tes, comparsas) y muchas veces, irreconocibles, aunque existen algunos de ellos entre 

los personajes a los que se denomina como famosos (los bizarros, ridículos, enriqueci-

dos pequeñamente en sus minutos de fama efímera).  

                                                   
281 Ibíd., pp. 127 y 129. 
282 NAPOLEONI 2008 (Economía canalla), pp. 188. 
283 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 161. 
284 NPS: neologismo que hace referencia a todos los personajes de realidad virtual (videojue-
gos, realidad aumentada, el universo meta de Facebook, etc.) que no son manejados por nin-
gún ser humano y que suelen hacer movimientos extraños, autómatas, sin sentido, deshumani-
zados). 
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Por su parte, entre los famosos multimillonarios (futbolistas, cantantes, empresa-

rios…) existen algunos prototipos de dioses globalizados285.  

En este plan en el cual los turistas más famosos se implican en proyectos humani-

tarios, fraternos, filantrópicos, los políticos han encontrado un estandarte bajo el cual le-

gitimar sus políticas especulativas que ejecutan la partitura compuesta desde los conglo-

merados empresariales mundiales (actuando los gobiernos, como bien dice el Subco-

mandante Marcos de Chiapas, como meros seguratas de los intereses mencionados).  

 

“El estatus, no el conocimiento, se ha convertido en un factor clave en la implicación de los famo-
sos en el mundo de la política. La globalización, por supuesto, ha inflado su papel de forma espec-
tacular, haciendo que sus caras sean conocidas en todos los rincones de la tierra. (…) Los famosos 
pertenecen al sistema porque deben su estrellato y su riqueza a la obsesiva mercantiliza-ción de su 
imagen. Su lealtad al mercado es inamovible, ya que su existencia y su éxito continuo dependen de 
él. Podemos comparar a los famosos, tal como los ve el imaginario colectivo, con los dioses grie-
gos: gente caprichosa que puebla el monte Olimpo de los Estados-mercado. Una riqueza extraordi-
naria y la fama los ha convertido en superhombres y, como tales, pueden llevar y llevan, sus vidas 
por caminos que están fuera de los parámetros normales. Cuando Brad Pitt conduce un coche hí-
brido se convierte en un mensajero para salvar el planeta. Sin embargo, normalmente viaja en jet 
privado, como cuando fue a Namibia con Angelina Jolie y gastó una cantidad estimada de carbu-
rante de 11.000 litros, suficiente para conducir su coche híbrido hasta la luna. Bono y su cruzada 
para salvar a África de la pobreza ganaron una nominación para el premio Novel de la Paz; al 
mismo tiempo su banda, U2, evade los impuestos británicos utilizando el paraíso fiscal holandés. 
Este comportamiento contradictorio sería equivalente a que Charlie Chaplin hubiera cenado en el 
momento álgido del macartismo con el mismo senador McCarthy. En el pasado estas actuaciones 
hipócritas no se toleraban de la forma en que se toleran hoy en día. ¿Por qué los famosos pueden 
comportarse de esta forma? La respuesta está en su condición de superhombres, un estatus que las 
masas no quieren destruir. La gente se ha hecho adicta a los famosos y se encontrarían perdidos sin 
su ingesta diaria de culebrones de la vida real. Los asuntos amorosos de los famosos los distraen de 
la vida real y, al mismo tiempo, la intimidad sensacionalista que crean los medios de comunicación 
refuerza las ensoñaciones de los lectores. (…) lo que la gente quiere no tiene nada que ver con la 
creación de un mundo mejor, sino con la entrada en el mundo de los famosos. Desean ferviente-
mente escapar de la plana realidad del día a día para vivir en un mundo de fantasía.”286 

 

En realidad, lo que quisieran es ser como ellos: turistas con libertad de acción y 

movimiento absolutos. El sueño del vagabundo no es acabar con un sistema perverso 

que les condena a la angustia constante, a la inseguridad perenne de sus cotidianeidades, 

sino a subir al monte Olimpo, pertenecer a su admirada élite de turistas afortunados.  

Pero sacarse el premio gordo y multimillonario de cualquier lotería no equivale a 

volverse automáticamente turista sino a convertirse en otro nuevo rico al que le queda-

rán muchos peldaños por subir para convertirse verdaderamente en turistas reales de la 

                                                   
285 Leo Messi o Cristiano Ronaldo, por nombrar a dos futbolistas elevados al lugar de semidio-
ses; Rosalía, Madonna, Amancio Ortega, Bill Gates o Mick Jagger, por citar algunos. 
286 NAPOLEONI 2008 Op. Cit., pp. 188-189. 
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era globalizada (invertir bien el dinero obtenido, aprender los códigos de su nueva con-

dición, etc.). El dinero –también depende cuánto– no genera un cambio inmediato de 

posición, de asunción en las jerarquías de las castas capitalistas pero sí que abre la posi-

bilidad real de cambiar de status.287 

En todo caso, más allá del modelo standard de sujeto-frente-a-pantalla o de se-

ñora-en-peluquería leyendo papel cuché, adoradores de estrellas fantasma, lo cierto es 

que no hay atisbos de uniones fraternas, sinceras y lucrativas enmarcadas en períodos de 

lucha con el fin de alcanzar un objetivo común. Muertos los sindicatos y convertida la 

democracia en una cleptocracia mitómana disfrazada de bipartidista pero que es esen-

cialmente monopolítica lo que nos queda es el leguaje teórico-técnico de los sociólogos 

más sesudos para definir a este lumpen-proletariado de nuestro presente que es la masa 

enorme de vagabundos a la deriva: 

 
“Los afectados por el virus del «lumpenproletariado espiritual» viven en el presente y por el pre-
sente. Viven para sobrevivir (en la medida de lo posible) y para obtener satisfacción (tanta como 
puedan). Como el mundo no es para ellos un terreno de juego local ni tampoco algo de su propie-
dad (al haberse librado de las cargas de la herencia, se sienten libres pero, en cierto sentido, deshe-
redados, como si les hubieran robado algo o alguien les hubiera traicionado), no ven nada de malo 
en el hecho de explotarlo a su voluntad; para ellos la explotación no es odiosa en la medida que 
tampoco lo es robar para recuperar lo que nos han robado.”288 

 
“Tal vez sea más exacto definir a las nuevas clases globales como fuerzas sociales emergentes, que 
no se insertan en la sociedad mediante los marcos de políticas establecidas ni mediante las luchas 
políticas más tradicionales, representadas por la actividad partidaria y el sindicalismo.”289 

 

2.17 IDENTIDAD Y PRECARIEDAD LABORAL 
Cuando lo que hacemos ya no nos define identitariamente 

 
“No se pueden erigir edificios permanentes sobre arenas movedizas y sería totalmente insensato 

intentarlo (así como peligroso para los insensatos que lo hiciesen). Los empresarios son reticentes 
a cualquier compromiso a largo plazo y han dejado de esperar compromisos a largo plazo por parte 
de sus empleados. Quieren de ellos una dedicación total, veinticuatro horas al día, en el empleo vi-
gente, pero no una «lealtad de por vida», no una identificación con la empresa que sólo paralizaría 

su libertad para mudarse y cambiar.”290 
 

                                                   
287 El dinero no es todo, ¡pero cómo ayuda!, canta el grupo de rock argentino Los Auténticos 
Decadentes en una de sus canciones fetiche. 
288 BAUMAN 2007 (Vida líquida), p. 16. 
289 SASSEN 2007 (Una sociología de la globalización), p. 230. 
290 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 199. 
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Una vez caídos todos los referentes sociales a los que antaño se recurría para 

unir a los trabajadores (sindicatos, cooperativas, asociaciones, confederaciones, gre-

mios, etc.), el componente identitario del trabajo también parece extinguirse en el 

miasma mismo de la identidad globalizada. No hay identificación con la tarea que se 

desarrolla para subsistir en numerosas horas diarias durante varios años (salvo contadas 

excepciones), ni parece existir una comunión potencial con la empresa para la cual se 

trabaja. Hoy, más que nunca antes en la era moderna, los trabajadores son fichas inter-

cambiables y descartables. El slogan La unión hace a la fuerza es un mito del pasado 

sin referencias actuales, también, salvo contadas excepciones matizables.291  

Gracias a la precariedad imperante, el mundo laboral ya no es un aglutinante 

identitario, ya no ayuda a la definición de lo que se es a partir de lo que se hace, tal 

como siempre había sucedido con el trabajo. Pero, si bien ya no hay una unidad laboral 

que marque la pertenencia a un grupo definible (salvo, como ya se dijo, en contados ám-

bitos en vías de extinción, sobre todo de profesiones liberales –medicina, abogacía, ar-

quitectura, ingeniería, docencia, etc. –, siendo que, en todos ellos, últimos reductos la-

borales de reconocimiento identitario, la precariedad es también todo un síntoma), la 

profesión o el trabajo que se realiza sigue siendo una parte importante de la definición 

identitaria. 

 
“La fábrica pertenece a las personas que invierten en ella: no a sus empleados, sus proveedores ni 
la localidad donde está situada”. De esta manera, Albert J. Dunlap, famoso “racionalizador” de la 
empresa moderna (un dépeceur —“despedazador”, descuartizador”, “desmembrador”) resumió su 
credo. (…) Desde luego, Dunlap no se refería a “pertenecer” en el sentido puramente legal de la 
propiedad, un punto que casi no está en discusión ni requiere una reafirmación, ni menos aún con 
semejante énfasis. El autor tenía en mente, sobre todo, lo que implica el resto de la frase: que los 
empleados, proveedores y voceros de la comunidad no tienen voz en las decisiones que puedan to-
mar las “personas que invierten”. (…) La mayoría de las fábricas y de los pasillos de oficinas se 
han convertido en escenarios de una competencia encarnizada y a brazo partido entre individuos 
que se debaten por llamar la atención de sus jefes y arrancarles el visto bueno con un asentimiento 
de cabeza, en lugar de ser, como en el pasado, crisoles de solidaridad proletaria en la lucha por una 
sociedad mejor. (…) ahora le toca a cada empleado demostrar, por iniciativa propia, que es 
mejor que cualquier otro de los que le rodean, que produce más beneficios a los accionistas 
de la empresa y que merece seguir contratado cuando se produzca, como es de rigor, la pró-
xima tanda de “racionalizaciones” (léase más despidos).”292 

                                                   
291 Como lo fue el caso de los conductores de bus barceloneses que se unieron fuera de los 
sindicatos tradicionales para exigir dos días de descanso por cada cinco trabajados en el 
2008…y lo consiguieron; o las Kellys de los servicios de limpiezas de hoteles que, sin haber es-
tado reconocidas por el gremio de hostelería, y luchando como pocos colectivos en los últimos 
20 años en España, consiguieron tener visibilidad y hacer que sus reclamos fueran escuchados 
y sus reivindicaciones, legitimadas. 
292 BAUMAN 2005 (La identidad), pp.13 y 78-79.  



	 173	

 

La precariedad laboral no está signada sólo en la ejecución consecutiva de contra-

tos temporales: ahora también se trabaja “por proyectos”. Las reivindicaciones sociales 

se encuentran huérfanas porque ya no quedan movimientos políticos a los que recurrir, 

una vez difuntos los sindicatos y los partidos políticos no polarizados (una vez muerta la 

vía por la que circulaba la locomotora del tren revolucionario o, como mínimo, reivindi-

cativo). 

 
“Los empleados se encuentran en una cité par projets, donde las perspectivas de empleo se ven li-
mitadas únicamente al proyecto que esté en marcha en ese momento. Y la gente que vive de un 
proyecto a otro, la gente cuyo sistema de vida está parcelado en una sucesión de proyectos de 
breve duración, no tiene tiempo para difundir descontentos que cristalicen en una puja por un 
mundo mejor…Esta gente deseará un aquí y ahora diferente para cada cual en lugar de pensar se-
riamente en un futuro mejor para todos. En el esfuerzo cotidiano para mantenerse a flote, no hay 
tiempo ni espacio para vislumbrar la “sociedad buena”.293 

 

Así, no es fácil sentirse a salvo nunca; nunca se respira tranquilo en el calor del 

hogar porque nunca se consigue estar chez soi, como en casa. Se puede pasar de ser tu-

rista a ser vagabundo en un santiamén, incluso, sin darse cuenta uno del desplazamiento 

a la desposesión identitaria a la cual se ve sometido.  

 
“La mayor parte de la sociedad de consumidores-viajeros nunca tiene plena certeza acerca de 
dónde están parados en un momento dado ni, menos aún, de si conservarán su situación actual al 
día siguiente. El camino está sembrado de cáscaras de banana, abundan las piedras con las cuales 
se puede tropezar. Después de todo la mayoría de los trabajos son temporarios, las acciones pueden 
cotizarse en bajo tanto como en alza, las destrezas que uno posee se devalúan constantemente y las 
desplazan otras nuevas y mejores, los bienes atesorados se vuelven obsoletos en poco tiempo, ve-
cindarios distinguidos se tornan pretenciosos y vulgares, las sociedades existen hasta nuevo aviso, 
los valores dignos de aprecio y los fines en los que valen la pena invertir van y vienen…Así como 
ningún seguro de vida protege de la muerte a su beneficiario, ninguna póliza protege al turista de 
perder su estilo de vida y caer en el del vagabundeo.”294 

 

2.18 DICHOSA FLEXIBILIDAD  
Precariedad globalizada que arremete  

contra el carácter (renuncia a la autenticidad) 
 

“La palabra flexibilidad entró en el idioma inglés en el siglo XV; su sentido original derivaba de la 
simple observación que permitía constatar que aunque el viento podía doblar un árbol, sus ramas 

volvían a la posición  original. Flexibilidad designa la capacidad del árbol para ceder y recuperarse, 

                                                   
293 Ibíd., pp. 79-80 
294 BAUMAN 2003 (La Globalización), p. 127. 



	 174	

la puesta a prueba y la restauración de su forma. En condiciones ideales, una conducta humana fle-
xible debería tener la misma resistencia a la tensión; adaptable a las circunstancias cambiantes sin 

dejar que éstas lo rompan.”295 
 

“(…) la autenticidad, como la verdad, sólo puede ser una: no puedes ser «auténtico» al mismo 
tiempo que adoptas y abandonas diferentes colores y formas, a menos que tu signo distintivo (si así 

se lo puede considerar) sea la ausencia de autenticidad. Y es esta última clase de autenticidad la 
que ha pasado a ser considerada como el más valioso de los recursos y, consecuentemente, como el 

valor más codiciado: la ausencia de compromiso y, particularmente, de un compromiso duradero 
con cualquier forma particular, la abertura al futuro (sorprendente por definición), la facilidad para 

cambiar de «identidad» frecuentemente y sin tardanza cuando se dé la oportunidad. ¡Vergüenza 
para todos aquellos que sólo pueden ser «auténticos» de una manera única e innegociable! La 

buena vida (una vida menos vulnerable) estriba en experimentar y en volver a comenzar una y otra 
vez.”296 

 

Si, como ya hemos expuesto, los compromisos no tienen por qué ser sostenidos 

por mucho tiempo, la pauta que marca el ritmo de la construcción identitaria no es otra 

que la de la flexibilidad. Flexibilidad entendida como se entiende en el ámbito laboral, 

como sinónimo de adaptabilidad, versatilidad, capacidad de cambio, fluidez. Baste decir 

que no se limita a la realidad de los llamados contratos basura, de corta durabilidad 

(por obra, por tres o seis meses o a lo sumo por un año297).  

Así, flexibilización en el ámbito laboral es aprender a trabajar a distancia o en equipo, 

entendido ello como una capacidad extra que tiene el trabajador para vincularse con 

otros miembros –y a ser fiscalizado de manera panóptica. Flexibilidad relacionada con 

la movilidad, cosa que requiere de cierta ligereza (o levedad del ser, que diría Milan 

Kundera) para no cargar con lastres pesados (objetos, viviendas, profesiones o personas 

–familia, hijos, pareja…). O, como dicen BOLTANSKI/CHIAPELLO (2002) en El 

nuevo espíritu del capitalismo (p. 234), «La persona ligera ha retenido del psicoanáli-

sis (…) que hay que saber librarse del moralismo». El nuevo tiempo del neoliberalismo 

es inmoralista por definición. 

En otras palabras: ser flexible, a nivel identitario, refiere al hecho de estar abierto 

(y a su vez, obligado a estarlo) al cambio constante (debiendo, para ello, de liberarse de 

los hábitos que le atenazan –dentro de la ficticia seguridad que crean y que llenan de 

miedo frente a todo en lo que se esté deshabituado y que se aparezca como novedoso). 

                                                   
295 SENNETT 2001 (La corrosión del carácter), p. 47. 
296 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), p. 166. 
297 Que en España fueron abolidos (no sin la furibunda resistencia de los partidos de Derecha) 
con la reforma laboral de 2023, que resta a la espera de la asunción de la colisión neofascista 
que tarde o temprano, también se hará con las riendas del país y acabará reformando esta re-
forma en nombre de la economía o de la presión de sus patrones. 
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“Tal vez el aspecto más confuso de la flexibilidad es su impacto en el carácter. (…) En la antigüe-
dad tenían perfectamente claro el significado del término «carácter», a saber: el valor ético que 
atribuimos a nuestros deseos y a nuestras relaciones con los demás. (…) El carácter se centra en el 
aspecto duradero, «a largo plazo», de nuestra experiencia emocional. El carácter se expresa por la 
lealtad y el compromiso mutuo, bien a través de la búsqueda de objetivos a largo plazo, bien por la 
práctica de postergar la gratificación en función de un objetivo futuro.”298 

 

A la fragilidad que produce esta flexibilidad requerida para sobrevivir en el 

mundo laboral de hoy, se le denomina con precisión precariedad. Los empresarios, en-

cantados con este sistema de explotación a sus empleados, atribuyen a quienes utilizan 

este término una obsolescencia propia de exmarxistas trasnochados, acusándolos de per-

manecer subidos aun a sus atalayas reivindicativos desde los cuales añoran el paraguas 

protector y deficitario (además de coercitivo) del viejo modelo estatal. 

 
“En el régimen flexible, las dificultades cristalizan en un acto particular, a saber: el acto de 
asumir riesgos.”299 

  

Flexibilidad (precariedad) siempre relacionada con inseguridad, miedo, incerti-

dumbre –no solo ya en el ámbito laboral, también en el ámbito privado, de la familia, la 

pareja y la amistad, porque allí también cunde la desprotección. Y si el presente se nos 

presenta como incierto, el futuro es ya el espacio de lo incontrolable. El panorama pin-

tado es, metafóricamente, el de la vuelta a la animalidad (que no al de la barbarie). O 

mejor dicho, a la vegetalidad: porque, si no hay un alto grado de adaptabilidad al me-

dio cambiante, (un medio no solidificado, sino líquido-liquidado), hay un irrevocable 

riesgo de perecer (al pobre animal siempre le quedará el recurso del vagabundeo).  

La flexibilización laboral ha sido crucial en la dilución de la identidad moderna en 

tanto y en cuanto el trabajo, la profesión ejercida, era un factor muy importante de defi-

nición identitaria en el pasado sólido moderno. “Soy carpintero” o “soy fotógrafo” decía 

mucho de quien lo profería. Daba pie a ubicar al interlocutor que afirmaba ser algo por 

la profesión que ejercía, ubicado por ello en un espectro social-laboral-profesional, inte-

lectual, de proyecto de vida.  

En los EEUU desde los cuales escribe Sennett su estudio, la experiencia del crisol 

entrega en esta catalogación un elemento extra, basado en la etnicidad del afirmante, en 

                                                   
298 SENNETT 2001 (La corrosión del carácter), p. 11. 
299 Ibíd., p. 78. 
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donde afirmar “Soy esto” o “Soy aquello”, referido al ámbito laboral, no tiene la misma 

resonancia dicha por un blanco caucásico que por un latino o un afroamericano, o un 

descendiente sioux.  

 
“Las medidas objetivas de posición social tal como las calculan los europeos económicamente en 
términos de clase, los americanos suelen relacionarlas más con la raza y la identidad étnica.”300 

 

No hace falta comulgar con el marxismo para afirmar que los trabajadores, si se 

relacionan entre sí en el trabajo, obtienen una conciencia de clase, una idea compartida 

de lo que sean en tanto que profesionales de un rubro (profesionales en tanto que ejecu-

tores de una profesión). Pero en la dilución profesional (de la precarización laboral del 

período económico actual), pone de manifiesto el cambio respecto al pasado en sentido 

identitario respecto al laborante: lo que antes requería varios años de entrenamiento hoy 

puede ser aprendido (mal) y hecho (no profesionalmente) por inexpertos aprendices de 

corta durabilidad, recambiables fácilmente por otros sujetos en la misma situación. Las 

tareas se universalizan (cualquiera puede hacerlas) y se reemplaza al especialista por un 

amateur o, en el peor de los casos actuales en los que las IA empiezan a tener presencia 

en una amplia gama de la red laboral humana, por un programa informático o máquinas 

sencillas en el cuales solo basta con oprimir un botón para hacer lo que antes llevaba 

horas de cuidados (sea en una panadería, como bien lo explica Sennett, sea o en una 

obra en construcción, un estudio de arquitectos o una cocina de comida rápida).  

Y, así, la faena realizada finalmente, no resulta legible para un trabajador que no se 

identifica con lo que hace, porque, en realidad, no consigue comprender qué es lo que 

está haciendo realmente. No puede apropiarse de su producción. La pérdida del oficio 

es la pérdida de la identidad más fácilmente conocida antaño (el aspecto identitario por 

antonomasia que tenía un carácter de solidez inconfundible en la modernidad y que hoy 

día se halla hundido en el Gran Océano que es nuestra realidad líquida). 

El trabajador precario no siente ambición por progresar y mejorar en su trabajo 

sino que se ve invadido por una progresiva indiferencia hacia la tarea que realiza, 

cuando no un profundo rechazo o hastío. El resultado es que la identidad laboral desapa-

rece o se vuelve muy débil. “Soy esto” pero lo soy hoy y puede que mañana ya no lo 

sea: por eso, lo digo con la boca chiquita porque se supone que es provisional, que no 

me define.  

                                                   
300 Ibíd., p. 67. 
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Hoy, el trabajo sigue siendo igual de necesario para subsistir y para ser alguien 

(quizás sea más correcto decir para poder consumir), pero, otra vez, la brújula no ofrece 

garantías de marcar ningún norte. Como expone Sennett, ser panadero en Boston no 

pasa ya por amasar y hornear pastas de harina a base de fórmulas que han ido evolucio-

nando dentro de una tradición ancestral: ahora son las máquinas la que se encargan de 

hacer todo el trabajo. Los trabajadores precarios, provistos por una red de ETT  (Empre-

sas de Trabajadores Temporales) se limitan tan solo a apretar una serie de botones en 

las pantallas táctiles con programas Windows que se manejan a base de iconos simples. 

El horno saca más de cien tipos distintos de panes: solo hace falta mantener cargados 

los compartimentos de harina y levadura, o los de semillas y especies. O, simplemente, 

sacar las bandejas con los productos congelados e introducirlos en los las bandejas co-

rrespondientes del horno eléctrico con autolimipado. Este cambio se produce gracias a 

la ya descrita flexibilidad que genera como resultado una cierta desidia en la diluida im-

pronta identitaria laboral, producida por la falta de apego a la tarea realizada y una con-

fusa ansiedad por no sentirse todo lo útil que cabría a la hora de hacer algo que otorgue 

una definición a lo que cada uno es (porque sí: también somos lo que hacemos301). 

El estudio de Sennett refiere a una panadería pero bien podría aplicarse a cualquier 

otra actividad en la que la especialización ya no pasa por la práctica humana sino por la 

todopoderosa tecnología que la suplanta (y que abarata, aun más, la mano de obra).          

 
“Al final me di cuenta de que la misma facilidad de uso de la panadería es lo que puede explicar, 
en parte, la confusión que los trabajadores sienten respecto de sí mismos en cuanto a panaderos. En 
todas las formas de trabajo, desde la escultura a servir comidas, la gente se identifica con las tareas 
que son un reto para ellos, tareas que son difíciles; pero en este lugar de trabajo flexible, con sus 
trabajadores de distintas lenguas que entran y salen cumpliendo un horario irregular, con pedidos 
radicalmente distintos cada día, la maquinaria es el único criterio real de orden. Y por eso tiene que 
ser sencilla para todos. La dificultad es contraproducente en un régimen flexible. Por una terrible 
paradoja, cuando reducimos la dificultad y la resistencia, creamos las condiciones para una activi-
dad acrítica e indiferente por parte de los usuarios. (…) Al igual que cualquier acto de pensa-
miento, la inteligencia en el uso de las máquinas es aburrida cuando es operativa más que autocrí-
tica. (…) No sería una novedad para estos hombres y mujeres que la resistencia y  la dificultad son 
fuentes importantes de estimulación mental, y que cuando tenemos que luchar para aprender algo 
lo aprendemos bien. (…) Es un lugar común decir que las identidades modernas son más fluidas 
que las tajantes divisiones de las sociedades clasistas del pasado. «Fluido» puede querer decir 
adaptable; pero en otra línea de asociaciones, fluido también implica facilidad, el movimiento 
fluido también requiere que no haya impedimentos. Cuando las cosas nos resultan fáciles nos vol-
vemos débiles; nuestro compromiso con el trabajo se vuelve superficial, pues nos falta la com-
prensión de lo que estamos haciendo.”302 

                                                   
301 Cfr. Jean-Paul Sartre y su modelo existencialista. 
302 SENNETT (2001), Op. Cit., pp. 74-77. 
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Cuando la comprensión del trabajo es superficial, la identidad del trabajador se 

vuelve frágil y se ve vulnerada, diluida.  

 
“Una de las recomendaciones que más suele hacérsele a los jóvenes es que sean flexibles y no es-
pecialmente quisquillosos, que no esperen demasiado de sus empleos, que acepten los trabajos tal 
como vienen sin hacer demasiadas preguntas y que se los tomen como una posibilidad que hay que 
disfrutar al vuelo y mientras dure, y no tanto como un capítulo introductoria de un «proyecto vi-
tal», una cuestión de amor propio y autodefinición, o una garantía de seguridad a largo plazo.”303 

  

En nuestros días se llegan a ejercer muchas tareas sin la necesidad de estar los 

trabajadores especializados en ninguna de ellas. Los ámbitos en los cuales se mantiene 

la estabilidad y no se impone la flexibilidad como la única norma son cotos cada vez 

más reservados (administración pública y poco más). Vivimos en un mundo contradic-

torio: por un lado, se exige una formación cada vez más extensa (sin un par de masters, 

los currículums suelen acabar en los cestos de la basura), pero, por el otro, las plazas a 

ocupar cada vez son menos especializadas mientras que por la puerta trasera se siguen 

colando los acomodados que no dan palo al agua con el beneplácito de las altas esferas, 

que son quienes allí les colocan.304 Estudiar en esta dinámica equivale a asumir el coste 

de un riesgo enorme: grandes cantidades de gente joven apuestan por que ellos serán al-

gunos de los pocos elegidos para acabar formando parte de la masa de las fugas de cere-

bros, inmigrados, o, en el peor de los casos, deprimidos ejerciendo trabajos para los cua-

les se hallan sobrecualificados.  

 
“El tamaño cada vez menor de la élite hace que el éxito sea más difícil de alcanzar. El mercado del 
ganador-se-lo-lleva-todo es una estructura competitiva que arroja grandes cantidades de gente con 
estudios al vertedero del fracaso.”305 

 

Flexibilidad es sinónimo de juventud y rigidez sinónimo de vejez.   

Hoy la transitoriedad ha sustituido a la duración, donde toda pauta queda enseguida 

convertida en obsoleta. Y es dentro de esta nueva nomenclatura transpuesta que se 

acaba por hacer, de la necesidad, virtud.  

                                                   
303 BAUMAN 2006 (Vidas desperdiciadas), p. 22. 
304 Mencionaremos el triunfo fraudulento de George W. Jr. en las elecciones norteamericanas 
del 2000…; en las habituales concesiones de pisos de protección oficial fraudulentas –para 
personas con recursos– en la mayoría de ayuntamientos españoles, en la promoción a dedo 
sin meritoria…y en las políticas laborales de todas las grandes empresas en general. 
305 SENNETT 2001, Op. Cit., p. 124. 
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La identidad obliga a ser actor en toda la semántica que dicha palabra encierra: ser 

actor activo en la construcción de la propia identidad, afanarse en la realización de la ta-

rea que ello conlleva. Por lo tanto, si bien esta tarea puede acabar resultando agotado-ra, 

el hecho crucial de que la identidad sea una construcción móvil y libre, está generan-do, 

de algún modo, un grado mayor de autonomía (y, a su vez, esa misma tarea agotadora, 

facilita el hecho de que unas masas cada vez menos dadas al esfuerzo, sucumban fácil-

mente a la manipulación troglodita de los nacionalismos retrógrados).  

 
“Los individuos modernos [globalizados] están aprendiendo a la fuerza que la dependencia (de una 
ciudad, de un trabajo, de los afectos) es una esclavitud de la que tienen que escapar.”306 

 

Por ello, Richard Sennett titula su ensayo con el sugerente La corrosión del carác-

ter: justamente, porque se pierde o diluye (corroe) aquella manera de vivir histórica, que 

parecía perenne, con la llegada en alud de esta globalización flexibilizadora. Somos y 

formamos una nueva prehistoria respecto a lo que es la conducta humana y la construc-

ción de la identidad. Como en las grandes  transformaciones, el adáptate o muere se ra-

dicaliza como lema constante. Vivimos en la era del cortoplacismo y de la inmediatez, 

frente a la pretérita idea de lealtad o compromiso.  

 
“¿Cómo pueden perseguirse objetivos a largo plazo en una sociedad a corto plazo? ¿Cómo sostener 
relaciones sociales duraderas? ¿Cómo puede un ser humano desarrollar un relato de su identidad e 
historia vital en una sociedad compuesta de episodios y fragmentos? (…) el capitalismo del corto 
plazo amenaza con corroer el carácter, en especial aquellos aspectos del carácter que unen a los 
seres humanos entre sí y brindan a cada uno de ellos una sensación de un yo sostenible.”307 

 

En la teoría de Sennett, el término carácter abarca un territorio mucho más amplio 

que el más común y conocido entre los modernos (personalidad, que alude más bien a 

una cierta interioridad y por ende, a un secretismo no compartido).  

El lema imperante en nuestras sociedades del ahora, “Nada a largo plazo”, ha 

sacralizado todo lo que sea o tenga un aspecto de efímero en sentido temporal. Para 

toda la vida ya no hay nada, ni siquiera los tatuajes (mediante técnicas láser, hoy en día 

es posible borrarlos) y hasta que la muerte nos separe es un postulado anacrónico que 

llena de grima a toda pareja que se forme. En este sentido, hasta los cuentos infantiles 

                                                   
306 BÉJAR 2007 (Identidades inciertas), p. 131. 
307 SENNETT 2001, Op. Cit., p. 25. 
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(al menos a lo que en inglés refiere) prescinden del consabido final for ever and ever af-

ter con el que solían acabar las historias de príncipes y princesas.  

Tenía razón Bauman cuando nos decía que todo lo sólido se desvanece en lo líquido, 

corrigiendo el aire que ponía Marshall Berman en el título de su libro308.  

Se ha llegado al punto en el que reciclarse se vuelve la máxima a seguir si no se 

quiere caer en la obsolescencia existencial. “Se puede llegar a un punto en el que parece 

que, si uno no hace algo nuevo de su vida, como un traje muy gastado se irá convir-

tiendo en un harapo.”309 A esto nos remite lo expuesto anteriormente respecto a la actual 

necesidad de desempolvar el ejemplar autoidentitario y reescribir sobre el fui para poder 

recomenzar en una nueva hoja el discurso del soy. 

 
“La cultura moderna se caracteriza porque no moverse es sinónimo de fracaso, y la estabilidad pa-
rece casi una muerte en vida. Por lo tanto, el destino importa menos que el acto de partir. Inmensas 
fuerzas económicas y sociales dan forma a la insistencia de marcharse; el desorden de las institu-
ciones, el sistema de producción flexible, realidades matemáticas que se hacen a la mar. Quedarse 
quieto equivale a quedarse fuera de juego.  
 Por lo tanto, la decisión misma de marcharse se parece ya a llegar a algún sitio; lo que importa es 
que uno ha decidido partir. Numerosos estudios del riesgo señalan que el «subidón» estimulante 
viene cuando se decide cambiar, marcharse. (…) En una sociedad dinámica, la gente pasiva se 
marchita.”310 

 

Orientarse socialmente hoy resulta infinitamente más difícil que en las sociedades 

de clases del pasado. La pauta no viene dada, como ya se dijo antes, por el tener o no te-

ner sino por el consumir o no consumir (se tenga o no se tenga). Nuestro general y cons-

tante vagabundeo es inaudito, inédito, y desorientador. 

 

2.19 COSMOPOLITISMO, CARÁCTER, E IDENTIDAD 
La ciudadanía del mundo, impronta de la monoculturalización identitaria 

 
“BALLON.     — Me habían dicho que era usted noruego. 
PEER GYNT. — De nacimiento, pero de natural soy cosmopolita. Mi fortuna se la debo a Amé-
rica; a Alemania, mi biblioteca; a Francia, mis costumbres y mi temperamento; a Inglaterra, mis 
aptitudes para el trabajo; los judíos me enseñaron la paciencia, los italianos, el supremo goce del 
dolce far niente y, por último, el acero sueco comunicó su temple a mis ideales.”311 

                                                   
308 Lo terrible es que todo comienza a presentar una vomitiva textura granulosa, y que esa liqui-
dez a la que refería el pensador de origen lituano es, en realidad, una horrorosa diarrea, río de 
cloaca, desagüe del mercado global y la corrupción de nuestras descaradas cleptocracias fas-
cistoides. 
309 SENNETT 2001 Op. Cit., p. 81. 
310 Ibíd., p. 91. 
311 IBSEN 1965 (Peer Gynt), p. 41. 
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“¿Qué quiere decir, pues, la «mirada cosmopolita»? Quiere decir sentido del mundo, sentido de la 
ausencia de fronteras. Quiere decir una mirada cotidiana, históricamente despierta y reflexiva, una 
mirada dialógica a las ambivalencias que existen en el entorno caracterizado por las diferenciacio-
nes en proceso de desaparición y las contradicciones culturales. No solo nos muestra los «desgarra-
mientos», sino también las posibilidades de conformar la propia vida y la convivencia en la mezco-
lanza cultural. Es al mismo tiempo una mirada escéptica, sin ilusiones y crítica consigo misma.”312  

 

Un factor que decae, frente al poderío emergente del nacionalismo neofascista 

que nos invade, es el de cosmopolitismo –entendido como ciudadanía del mundo. Más 

allá de toda banalización ponderable, Beck propone en el campo teórico lo que en su 

propuesta denomina como “cosmopolitismo realista” para definir una actitud ético-filo-

sófica a la hora de declararse asertivamente cosmopolita.  

 
“El cosmopolitismo [realista] significa básicamente (…), el reconocimiento de la alteridad 
tanto hacia dentro como hacia fuera. Las diferencias culturales ni se ordenan en una jerarquía 
de la alteridad ni se difuminan de manera universalista, sino que se aceptan. (…) El cosmopo-
litismo realista no está en oposición a, sino que se entiende y desarrolla como concepto de 
suma y síntesis del universalismo, relativismo, nacionalismo, etnicismo. (…) Lo que es «rea-
lista» en el nuevo cosmopolitismo resulta, por una parte, de la corrección recíproca de estos 
elementos significativos y, por la otra, del hecho de que la suma es mayor que la parte. Dicho 
de otra manera, que el universalismo tampoco es para siempre universalismo, ni el contextua-
lismo, contextualismo, etcétera, sino que cambian de significado cuando se funden en el rea-
lismo cosmopolita.”313  

 

En esta disputa, el “cosmopolitismo realista” no deja de ser una construcción teó-

rica que suma, o intenta aunar diferentes posturas (tan dispares como las de Sartori y 

Taylor) y que se ofrece como una posible solución a la problemática que plantea el reto 

de la ciudadanía mundial. 

 
“Fichte ya habló de que el ver no podía verse a sí mismo y de que había que instalarle «un ojo» 
para que se volviera reflexivo. En este sentido se puede afirmar también lo siguiente: si a la mirada 
nacional se le instala un «ojo cosmopolita», se puede superar el paso a la barbarización del otro 
que amenaza a la mirada nacional; así podrá abrirse hacia fuera, respecto al que es nacionalmente 
distinto, pero también hacia dentro, respecto a las minorías.”314 

 

En todo caso, este sentido cosmopolita no dejaría de ser un elemento más en la 

construcción de identidad del sujeto globalizado que, de manera cada vez más evidente, 

                                                   
312 BECK 2005 (La mirada cosmopolita o la guerra es la paz), p. 12. 
313 Ibíd., p. 83. 
314 Ibíd., p. 89. 
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tiende a parecerse identitariamente, sobre todo en las generaciones nacidas a partir del 

año 2000 (escuchan las mismas músicas, usan las mismas ropas, siguen los mismo pa-

trones de conducta, ven las mismas imágenes en las mismas redes sociales, siguen a los 

mismos influencers, etc.).  

El ciudadano globalizado se vuelve un sujeto que ha, necesariamente, de apren-

der a zurcir los retales con los que irá conformando su vestimenta identitaria (aunque 

los retales acaben resultando ser idénticos para todos).  

Para el sujeto globalizado no hay libros sagrados ni narraciones patrias que val-

gan (aunque esta afirmación comience a ponerse en duda frente al auge y aceptación 

que tienen los distintos fascismos exaltadores de la maldad extrema del pasado).  

Porque sucede que el sujeto de la globalización forma parte de un todo, sigue la realidad 

desde las mismas plataformas y a tiempo real y compartido. Ve los mismos estrenos y 

las mismas noticias, los mismos torneos deportivos al son de las mismas notas musica-

les. Cada vez más enfrascado en una cultura de pensamiento único. 

En la era de la globalización (que empezó siendo económica pero que fue paula-

tinamente volviéndose también identitaria, mal que nos caiga a quienes sentimos nos-

talgia por la diferencia en el ser y las culturas) es en donde se borran todos los puntos de 

referencia, y donde las biografías se convierten en rompecabezas cuyas soluciones son 

difíciles de asumir y controlar, marcadas por el hecho de ser, por demás, mudables, 

cambiantes… 

Además, las piezas nunca llegan a encajar en el todo de un puzle que jamás podrá darse 

por acabado porque su mutabilidad constante las hace imposibles de ensamblar un todo 

definitivo. No obstante todo esto, es evidente que el problema ya no pasa por las piezas 

concretas que formarán parte del mosaico identitario, sino en cómo hacerlas encajar en-

tre sí cuando cada una de ellas parecería estar mutando de manera constante.  

En todo caso, la reflexión sobre la identidad que proponemos surge sabiendo de 

antemano que nunca se completará el puzle identitario (la afirmación de eso que somos) 

porque siempre faltarán algunas piezas en la construcción (que, a causa de sus cambios 

constantes, como ya se afirmó más arriba, ya no encajan en un todo porque, al estar vi-

vas, vuelven una misión imposible el poderlas ensamblar). Así es que podríamos afir-

mar que la base conceptual de la identidad pasa por su bio-mutabilidad.  

Cuando el declive de los Estado-Nación no ofrece ya ningún tipo de seguridad 

identitaria, (los pilares sólidos de la modernidad derretidos en esta liquidez de la que 
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nos habla Bauman) llegaría entonces la hora de que cada uno haga su propio esfuerzo 

por autodefinirse.  

Ahora, tocaría que cada uno construyera por sí mismo su ficción identitaria sin el apoyo 

que prestaban los estamentos e instituciones propias de la modernidad sólida.  

Porque junto con el declive del Estado omniprotector, otros tres pilares caen y se 

desvanecen en nuestro tiempo de hoy: la familia, el trabajo y el vecindario. En la volátil 

era de la precariedad laboral, de la disolución de la familia tradicional y la complicada 

situación que se vive respecto a la vivienda (un alquiler en Barcelona de un piso de 

30m2 como standard de miniaturización no baja de los 1.200 € al mes es, cosa que re-

sulta, sino punible, como mínimo irritante, indignante e insoportable de asumir).   

Lo inasequible de cualquiera de estos flotadores a los que aferrarse para (auto)de-

finirse (la familia, el trabajo y la habitabilidad) no ha hecho más que exacerbar y au-

mentar la sed de vinculación, de pertenencia identitaria, a la par de haber promovido un 

agigantamiento del miedo a la soledad y al abandono (sus contrarios). Algo que han sa-

bido explotar y espoliar los dirigentes de la ultraderecha global. 

 
“Todos parecemos tener miedo, suframos o no de «depresión dependiente», estemos a plena 
luz del día o asediados por alucinaciones nocturnas, al abandono, a la exclusión, a ser rechaza-
dos, a que se vote en contra nuestra, a ser repudiados, abandonados, despojados de lo que so-
mos, a que no se nos permita ser lo que deseamos ser. Tenemos miedo a que nos dejen solos, 
indefensos y abandonados a la desgracia. Tenemos miedo a que nos nieguen la compañía, a 
que no haya seres queridos que nos amen ni manos que nos ayuden. Tenemos miedo a que nos 
tiren al cementerio de automóviles. Lo que más echamos de menos es la certidumbre de que 
todo eso no nos va a pasar a nosotros. Echamos de menos la exención de la amenaza de exen-
ción ubicua y universal…”315 

 

Siguiendo por la autopista de la reflexión identitaria por la que nos conduce Bau-

man, hoy vivimos abocados al cambio constante y veloz de todo lo referente al ámbito 

humano. El paso del tiempo hace a la experiencia, la cual es en sí misma un valor agre-

gado. El problema aparece cuando, en nuestra cultura de la inmediatez, la experiencia 

queda emparentada con el viejo orden sólido en tanto que burocracia paralizante, estan-

cadora y proclive a un cierto aburguesamiento autocomplaciente y obtuso, punible y 

execrable.  

 
“El nuevo  orden no tiene en cuenta que el mero paso del tiempo necesario para acumular experiencia 
le da a una persona posición y derechos; valor en un sentido material. El nuevo orden considera que 

                                                   
315 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 197. 
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estas reivindicaciones basadas en el paso del tiempo representan otra cara del mal del viejo sistema 
burocrático en el que los derechos de la antigüedad paralizan las instituciones. El régimen se centra 
en la capacidad inmediata. (…) El paso del tiempo también es necesario para desarrollar nuevas 
capacidades; no se es carpintero sólo con leer un libro de carpintería.”316  

 
“La velocidad de cambio asesta un golpe mortal a la idea de durabilidad: “viejo” o “de larga dura-
ción” se convierten en sinónimos de pasados de moda, de anticuados, de cosas que han “durado 
más tiempo que su utilidad” y que, por tanto, están destinadas a terminar en breve en el cubo de la 
basura”.”317 
 
“El tiempo pasa volando, y el truco consiste en mantenerse a flote con las olas. Si uno no quiere 
hundirse, debe seguir haciendo surf, y eso implica cambiar de vestuario, de muebles, de papel pin-
tado, de aspecto y de hábitos –cambiar uno mismo, en definitiva– tan a menudo como le sea posi-
ble.”318  

 

Ahora bien, no son las feministas quienes descubren pero sí quienes plantean que 

la identidad es un proceso que esta siempre en marcha, un proceso activo y no un factor 

inmutable, rígido. Desde las primeras mujeres que exigían su derecho a voto, pasando 

por las lesbianas que pretendían instaurar la dictadura del matriarcado para acabar con 

la dictadura del patriarcado (como si la cuestión fuera cambiar de amo en lugar de co-

menzar a ser libres y dejar de ser esclavos los unos de los otros –o las unas de los otros) 

hemos llegado a la situación actual en la cual ser feminista no significa otra cosa que la 

búsqueda de la igualdad de posibilidades respecto a los hombres. A eso mismo apunta 

Bauman como base para hablar de construcción identitaria en nuestro presente pretendi-

damente globalizado. Partiendo siempre de la apertura al cambio, a que las cosas sean o 

puedan ser de otra manera..  

Esta idea sobre la identidad como un proceso abierto y mutable es algo que ger-

mina en la modernidad entera: nada está dicho como última palabra, nada está dado de 

una vez por todas, y nada hay que no tenga el derecho a revisión (ese enfrentamiento 

con el inmovilismo que imponía la teología fue el motor de lo que se conoció como pro-

greso y avance implacable de la ciencia). El cambio puede ser infinito una vez queda 

abierto el juego. El meollo de la forma de ser moderna fue siempre el cambio compul-

sivo y obsesivo. Pico de la Mirandola es el primer y mejor antecedente para dar cuenta 

de la morfología de este talante. 

 

                                                   
316 SENNET 2001 (La corrosión del carácter), pp. 100-101. 
317 BAUMAN 2005 (Identidad), p. 157. 
318 BAUMAN 2007 (Tiempo líquido), p. 146. 
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“Se ha tardado unos siglos en elevar a nivel de credo universal los sueños de Pico de la Mirandola 
(que los seres humanos serían como el legendario Proteo, capaces de cambiar de forma a cada ins-
tante y de sacar libremente lo que les apeteciera en cada momento del contenedor sin fondo de sus 
posibilidades).”319 

 
“Este era el dilema al que se enfrentó el filósofo florentino Pico de la Mirandola en su Dis-
curso sobre la dignidad del hombre. Pico es la primera voz moderna del homo faber, es decir, 
«el hombre como hacedor de sí mismo». Pico afirmó que el hombre es «un animal de natura-
leza diversa, multiforme y destructible». En esta condición flexible, «es propio del [hombre] 
tener aquello que escoge y ser lo que quiere». Mas que mantener el mundo como lo ha here-
dado, tenemos que darle nueva forma; nuestra dignidad depende de que así lo hagamos. Pico 
afirma que es «innoble…no dar nacimiento a nada desde nosotros». Nuestro trabajo en el 
mundo es crear, y la mayor creación es nuestra propia historia. La virtud de imponer una 
forma a la experiencia sigue siendo una manera fundamental de definir a alguien que posee un 
carácter fuerte.”320 

 

Este es también el caso exacto de la identidad actual, hecha a la carta por cada 

uno, cambiante hasta llegar a grados esquizofrénicos en donde se pierde la brújula, el 

norte y los otros tres puntos cardinales. El efecto que ello produce en una subjetividad a 

la deriva es la entrada en escena, otra vez –y en parecidas circunstancias que hace un 

siglo–, de la salida fácil representada por el fascismo radical nacionalista. 

Hoy, incluso factores innatos como el sexo o el color de la piel, gracias a la cirugía 

y tratamientos especiales, pueden ser modificados y perder su carácter de inmutabili-

dad.321 Así el panorama identitario, se hace harto difícil no caer en la superficialidad a 

la hora de identificarse y/o definirse. 

 
“Una razón para esta superficialidad degradante es la desorganización del tiempo. La flecha del 
tiempo se rompe; no tiene una trayectoria en una economía política constantemente reconvertida, 

                                                   
319 BAUMAN 2005 (Identidad), pp. 178-179.  
320 SENNETT 2001 (La corrosión del carácter), p. 107. El texto de Pico al que hace referencia 
Sennett dice lo siguiente: “¿Quién, pues, no admirará al hombre? A ese hombre que no errada-
mente en los sagrados textos mosaicos y cristianos es designado ya con el nombre de «todo 
ser de carne», ya con el de «toda criatura», precisamente porque se forja, modela y transforma 
a sí mismo según el aspecto de todo ser y su ingenio según la naturaleza de toda criatura. Por 
esta razón el persa Euanthes, en ese pasaje donde expone la teología caldea, escribe: «el 
hombre no tiene una propia imagen nativa, sino muchas extrañas y adventicias». De aquí el di-
cho caldeo: «Enosh hu shinnujim vekammah tebhaoth baal haj», esto es, «el hombre es animal 
de naturaleza varia, multiforme y cambiante».” DELLA MIRANDOLA 2006 (Discurso sobre la 
dignidad del hombre), p. 7. 
321 Cirugías y tratamientos especiales que han sido llevados al terreno de la expresión artística, 
aplicados  en su propio cuerpo y con total conciencia filosófica por la artista plástica francesa 
Orlan (nada que ver con la locura –o la enfermedad dermatológica– que hizo de Michael Jack-
son un mutante híbrido blanco ex negro). Orlan hace arte en su cuerpo, sometiéndolo a modifi-
caciones impresionantes para reflexionar, justamente, sobre cómo se puede transformar el 
quien soy desde la carcasa, ofreciendo profusa y pormenorizadamente los detalles de cada 
paso dado dentro del proceso creativo e identitario que ofrecen sus obras. 
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que odia la rutina y programa a corto plazo. La gente siente la falta de relaciones humanas sosteni-
das y propósitos verdaderos.”322   

 
“Si en el pasado el “arte de la vida” consistía principalmente en encontrar los medios adecuados 
para un fin determinado, ahora es cuestión de intentar, uno tras otro, todos los fines (mil veces infi-
nitos) que se puedan obtener con la ayuda de los medios que ya se poseen o que se tienen al al-
cance. La construcción de la identidad se ha trocado en experimentación imparable. Los experi-
mentos nunca terminan. Usted prueba una identidad cada vez, pero muchas otras (que todavía no 
ha probado) esperan a la vuelta de la esquina para que las adquiera. Y usted puede inventar y codi-
ciar a lo largo de su vida muchas más identidades jamás soñadas. Nunca sabrá con seguridad si la 
identidad de la que actualmente hace gala es la mejor que puede obtener y la más susceptible de 
proporcionarle la mayor satisfacción.”323  
 
“Si nos movemos con la suficiente rapidez y no nos detenemos a mirar atrás para hacer un re-
cuento de las ganancias y las pérdidas, podemos seguir apiñando aún más vidas en el espacio tem-
poral de una vida mortal (tantas, posiblemente, como las que nos podrían aguardar en la eternidad). 
¿Para qué otra cosa, sino (que no sea para actuar en virtud de esa creencia), son el reacondiciona-
miento, la renovación, el reciclaje, la puesta a punto imparables, compulsivas y obsesivas de la 
identidad? Al fin de cuentas, la «identidad» significa (al igual que antaño significaban la reencar-
nación y la resurrección) la posibilidad de «volver a nacer», es decir, de ser lo que se es y conver-
tirse en otra persona que no se es todavía.”324  

 

En la actualidad, la identidad es malentendida como una mercancía más, que se 

puede adquirir…si se tiene dinero suficiente para ello. Un ejemplo claro viene dado por 

la vestimenta. Durante la mayor parte de la historia urbana, solo los ricos podían permi-

tirse el uso de vestimentas costosas. Así, podía clasificarse a la gente de un solo vistazo 

para adivinar su procedencia social según el esplendor o pobreza con la que engalanaba 

su apariencia. Hoy esto es impensable, y no solo por la enorme cantidad de copias rela-

tivamente baratas de las grandes marcas que son asequibles a cualquier bolsillo, sino 

porque la vestimenta ha perdido su poderío de segregación. Ha perdido su carácter local 

y se ha vuelto más cosmopolita: resulta muy fácil vestirse con las mismas ropas (en 

cuanto a marcas, diseños, combinaciones) en la mayoría de las ciudades del globo, 

como de hecho puede verse que sucede con la juventud global, que usa el mismo look 

(chándal, deportivas, monocolores…) en Seúl que en Berlín, en Boston que en Río de 

Janeiro, en Buenos Aires que en Sídney, en Pekín que en Estocolmo.  

 
“Esto no significa que la apariencia no sirva ya para clasificar a las personas; por el contrario, la 
ropa ha asumido el papel de uno de los principales símbolos usados por hombres y mujeres para 
proclamar públicamente cuál es el grupo de referencia que han elegido como modelo, y en qué 

                                                   
322 SENNETT 2001, Op. Cit., p. 103. 
323 BAUMAN 2005 (Identidad), pp. 180-181. 
324 BAUMAN 2007 (Vida líquida), pp. 17-18. 



	 187	

condición desean ser percibidos y abordados. (…) Al elegir mi ropa yo puedo informar, pero tam-
bién engañar, puedo disfrazarme de algo que de otro modo no podría ser, y eludir así la clasifica-
ción socialmente impuesta. No se puede confiar en mi ropa como indicio cierto de mi identi-
dad.”325 

 

En este embalse sin vera que es la globalización, tanta deriva acaba por desbarran-

car toda certeza y la identidad ya no se puede concebir como una hoja en blanco en la 

que se hace el dibujo de lo que se es con los colores ofrecidos por la paleta monocromá-

tica del Estado Nación difunto, sino que podría encajar mejor con la metáfora de la 

construcción de un collage, sin la base de la hoja en blanco. Como un vestido cosido 

con retales de variopintas telas en donde cada parche se engancha a otro sobre el cuerpo 

de su usuario, parte a parte y no dado de antemano como una prenda entera. Solo que, 

dadas las circunstancias monocromáticas de la monocultura imperante (blanca, anglosa-

jona, de raíz judeocristiana, capitalista, machista y homófoba, clasista y racista), se elija 

lo que se elija entre las prendas del guardarropas identitario, el resultado acabará dando 

forma al mismo sujeto globalizado, vestido con el mismo corte y el mismo patrón. 

 
“El novelista Salman Rushdie afirma que el yo moderno [en mi nomenclatura, globalizado y mo-
nocultural] es un «edificio tembloroso que construimos con retales, dogmas, injurias infantiles, ar-
tículos de periódico, comentarios casuales, viejas películas, pequeñas victorias, gente que odiamos, 
gente que amamos». Para él, una narrativa vital parece un collage, una colección de accidentes, de 
cosas encontradas e improvisadas.”326 

 

La narración identitaria (la narrativa vital) requiere de un nuevo tono, un estilo no-

vedoso que facilite la relación con el sistema neoliberal globalizado de la actualidad.  

 
“El fracaso puede sobrevenir cuando el viaje de Pico se vuelve sin rumbo e indeterminable.”327 

 

Como costureros, vamos cosiendo los retales328 que elegimos en el mercado iden-

titario hasta conseguir un nunca acabado traje a medida de nuestra existencia. Pero este 

                                                   
325 BAUMAN/MAY 2007 (Pensando sociológicamente), p.117. 
326 SENNETT 2001, Op. Cit., p. 139 
327 Ibíd., p. 125. 
328 Los retales del patchwork identitario estarían constituidos por diferentes elecciones, no ne-
cesariamente TODAS escogidas por TODOS los sujetos; así, habría un retal geográfico (que 
«identificaría» el lugar de procedencia cultural –de donde se siente procedente, no necesaria-
mente en referencia al lugar en el cual se llegó al mundo, tal el caso de los hijos de inmigrantes 
en Catalunya, que no solo no reciben el tratamiento burocrático de españoles” (se les da un 
NIE como extranjeros), sino que son tratados como tales desde las primeras aulas en las que 
se educan–; otro retal laboral –éste sí: claramente itinerante; otro retal de identificación sexual, 
y así sucesivamente (existen también retales que no son adoptados por todos los sujetos, 
como por ejemplo pasa con el retal futbolero –existen muchos quienes que se identifican con 
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trabajo de sastre de nosotros mismos es una faena infinita: como si el cuerpo del mani-

quí al que está destinada la vestidura identitaria cosida, creciera cada vez que llegara la 

hora de la prueba del traje. Uno se ve obligado a prolongar la caída de la capa, a ensan-

char las mangas o a prolongar los bajos en una tarea que no llega a ser extenuante pero 

sí desorientadora. No existe la alta costura para la mayoría de los mortales y ni siquiera 

quedan  exentos de esta tarea los afortunados turistas (aunque lo tengan más fácil). 

 
2.20 GLOBALIZACIÓN Y EXTRANJERÍA 

Jerarquías monoculturizantes, ridiculización de las identidades periféricas 
 

“Un fantasma sobrevuela el planeta: el fantasma de la xenofobia. Las sospechas y animosidades 
tribales antiguas y modernas –que nunca se extinguieron por completo y que han sido reciente-
mente sacadas del congelador y puestas a recalentar– se han mezclado y combinado con la fla-
mante sensación de inseguridad que se destila de la incertidumbre y desprotección de nuestra mo-
derna existencia líquida. Los individuos, consumidos y exhaustos por la seguidilla de interminables 
y nunca concluyentes exámenes de aptitud, y aterrorizados hasta el tuétano por la misteriosa e 
inexplicable precariedad de su suerte y la niebla que se cierne sobre su futuro, buscan desesperada-
mente a quién culpar de sus padecimientos y tribulaciones. No es extraño entonces que los encuen-
tren bajo la luz del farol más cercano, en el sitio exacto que tan diligentemente han iluminado para 
nosotros las fuerzas de la ley y el orden: “Los causantes de la inseguridad son los criminales, y los 
causantes del crimen son los extraños”; por lo tanto, “rodeando, encarcelando y deportando a los 
extraños recuperaremos nuestra perdida o robada seguridad”.”329 

 

Ya vimos cómo puede ser presentado ese xenomiedo por un intelectual nativo y 

localista como Sartori que siente su espacio invadido por maremotos de extranjeros. El 

miedo a ver diluida la propia identidad histórica por la llegada de foráneos diferentes es 

un despropósito, una elucubración macabra que parte, sin lugar a dudas, de ese miedo 

atávico, visceral y ancestral a los iguales (humanos) diferentes (extranjeros). No es algo 

nuevo y su no novedad puede servirnos (en la observación de los horrendos anteceden-

tes en que estas reacciones acabaron –léase baños de sangre) para frenar cualquier ade-

mán bárbaro con el que estallan bruscamente los supuestos defensores de una “pureza” 

cultural o identitaria. 

 
“El temor de que los extranjeros socaven los esfuerzos de los nativos es un temor profundamente 
arraigado. En el siglo XIX, eran los inmigrantes muy pobres y sin cualificaciones los que parecían 
llevarse los trabajos, por su disposición a trabajar por menos. Hoy, la economía global desempeña 

                                                   
su equipo de fútbol–, el retal político –mucha gente es apolítica o no tiene idea del tema y ni si-
quiera vota o lee el diario y se escandaliza ante las cuestiones más aberrantes de corrupción o 
manipulación de la realidad en dicho rubro–, etc. 
329 BAUMAN 2007 (Tiempo líquido), p. 155. 
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la función de suscitar este viejo miedo, pero aquellos amenazados no parecen ser sólo los no cuali-
ficados, sino también las clases medias y los profesionales atrapados en el flujo del mercado de tra-
bajo global.”330 

 

Estos temores ante la llegada de extranjeros, que si bien refuerzan el mercado la-

boral generando una mayor competencia, no lo socavan ni lo pervierten, suelen ser in-

fundados. Algo similar sucede con la criminalidad de la extranjería con la que nos 

bombardean los telediarios, que suelen mostrar tres o cuatro crímenes horrendos a la se-

mana dando siempre un tono apocalíptico a estas aberrantes muestras de barbarismo hu-

mano, cuando en un país de más de 50 millones de habitantes, menos de mil asesinatos 

macabros y brutales al año, sí, asustan, pero dan al traste con la imagen de peligrosidad 

con la que cierta prensa nos vende su miedo manipulado. Ante la alarma proferida que 

genera pánico, no hay contrastación ni se tienen en cuenta los hechos (por ejemplo, en 

1998, año de publicación del libro de Sennett, los trabajadores norteamericanos sentían 

pánico de la llamada deslocalización, a la que achacaban la crecida del paro y la pérdida 

de sus puestos de trabajo…cuando solo el 2% del PBI norteamericano provenía de esta 

deslocalización).  

En este sentido, la ubicación de la extranjería en el mapa de la globalización se 

vuelve por primera vez un tema crucial a resolver. Si no es atajado a tiempo, se vislum-

bran tiempos tormentosos para el colectivo más vulnerable de la sociedad globalizada. 

 

2.21 CIUDADANÍA DEL MUNDO:  
¿una utopía cada vez más utópica?  

 
“Estamos ante una determinación de la identidad que ha sustituido la lógica del «o esto o lo otro» 

por la lógica del «no sólo, sino también».”331 
 

Partir como Sartori, de la diferenciación de los grupos humanos según sus etnias, 

naciones, religiones, clases, familias, etcétera, es un error peligroso, de consecuencias 

por demás conocidas. La exigencia de rigidez, la fe ciega en el modus vivendi de la mo-

dernidad que se extinguió, representa un desfase que roza el ridículo, a pesar del efecto 

búmeran que ejerce la presencia de los idealistas del fascismo actualizado de vuestro 

presente. La vigencia del principio arcaico renacido que sostiene que lo propio debe se-

                                                   
330 SENNETT 2001 (La corrosión del carácter), p. 133. 
331 BECK 2005 (La mirada cosmopolita o la guerra es la paz), p. 13. 
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pararse mediante fronteras visibles de lo ajeno para que así sea posible tanto la identi-

dad como la política, la sociedad, la comunidad y la democracia (como dice Beck so-

bre los adalides que azuzan el estandarte que proclama “o esto, o lo otro”) pierde cada 

vez más su fuerza, a pesar de sus enfáticos rescatadores. Esa teoría, que supone un espa-

cio creado por vallas mentales como condición para que se pueda formar la conciencia 

de sí, y a su vez la integración social, es empíricamente falsa. Surgió en la primera mo-

dernidad, la que ya no existe, que no sobrevivió a la inundación producida por la tor-

mentosa globalización. La contrarresta un creciente sentimiento de pertenencia a un pla-

neta y a una sola raza biológica (una empatía cosmopolita) que traspasa cualquier tipo 

de calificación y división por grupos religiosos, raciales, étnicos, nacionales, etc.  

Somos todos víctimas de un capitalismo mundializado que corrompe las socieda-

des que monoculturaliza, que ejecuta una política de la destrucción del medio ambiente 

sin el cual la vida perece, que reniega de las consecuencias de esta capitalización de las 

tierras, de la destrucción de las selvas y ríos, de la contaminación del aire y del mar, y 

eso ya genera una cierta empatía global contra este tipo de políticas. La polarización en-

tre quienes quieren frenar este modus vivendi (del que se beneficia solo una ínfima par-

te de la humanidad) y quienes atizan miedos atávicos convertidos en cortinas de humo 

para que todo siga igual genera un inmovilismo macabro lleno de patetismo y siniestra-

lidad.  

Esto pudo verse a principios del milenio, después del primero acto político visto en vivo 

y en directo desde todas las pantallas de todo el planeta (el primer acto globalizado del 

milenio) que fue la caída de las Torres Gemelas por los ataques terroristas de Al-Qaeda. 

La contestación hipócrita de abolir el gobierno de Saddam Hussein (el único poder no 

teocrático de Arabia que osó enfrentarse al monopolio del petróleo estadounidense, de-

cidiendo, junto al venezolano Chaves, pasar el precio del barril de crudo al euro en 

cuanto éste fuera operativo), aduciendo la falseada posesión por parte de Irak de las su-

puestas armas “de destrucción masiva” –recordamos al vergonzoso trío de las Azores 

dándole respaldo a la decisión bélica de un poco menos que inepto G. W. Bush– y el 

clamor mundial de las manifestaciones masivas contra tan aberrante hecho ha quedado 

en el olvido, gracias a maniobras compulsivas del propio sistema –como lo pueden ser 

la crisis de los Bancos del 2008 o la Pandemia de 2020.  

Y, aun así, existe la idea –incluida en la propia definición identitaria de muchísima 

gente– que de este epílogo de la destrucción, o bien salimos unidos y reforzados, o nos 



	 191	

hundimos todos por separado, aunque, eso sí, unidos sin hacernos cargo, engañados por 

la fata morgana de la monoculturalización.  

 
“Quienes, desde la perspectiva cosmopolita, se pregunten con qué se nutrió la protesta global con-
tra la guerra de Irak en muchas grandes ciudades, se toparán con la empatía cosmopolita: las mani-
festaciones las impulsó una cosa que podríamos denominar la globalización de las emociones.”332   
 
“Toda visión que se presente como global provoca la desconfianza de nuestros contemporáneos, 
bien porque les parezca ingenua, bien porque la vean como peligrosa para su identidad.  
Desconfianza es sin duda alguna una de las palabras clave de nuestra época. Se desconfía de las 
ideologías, de ese futuro cuyas virtudes cantan; se desconfía de la política, de la ciencia, de la ra-
zón, de la modernidad. Se desconfía de la idea de progreso, de prácticamente todo aquello en que 
hemos podido creer a lo largo del siglo XX –siglo de grandes logros, sin precedente alguno desde 
el inicio de los tiempos, pero también de crímenes imperdonables y de esperanzas frustradas. Se 
desconfía también de todo lo que se presenta como global, mundial o planetario.”333 

 

Ya no queda espacio para la utopía del mundo mejor en el que menos división sig-

nifica más confortabilidad. Si se creyó en algún momento que capitalismo y comunismo 

se fusionarían en un todo en el que el primero sería más social y el segundo más libre  

–menos dictatorial–, hoy sabemos que la derrota roja ha sumido al mundo en la privati-

zación extrema de todo lo público, en la precariedad laboral o en el peor de los casos, en 

el pasotismo político. Y si se creyó, ingenuamente, en la unión sincrética de todas las 

religiones (o al menos entre las tres monoteístas), basta con escuchar la voz de los obis-

pos, imanes o rabinos para desvanecer cualquier tipo de esperanza. 

Nuestro hoy es hijo directo y dilecto de ese siglo XX que nos parió. Pero: 

 
“De hecho, todos estamos infinitamente más cerca de nuestros contemporáneos que de nuestros 
antepasados.”334 

 

La herencia de nuestros antepasados debería lastrarnos cada vez menos: no cabe 

duda de que hoy, los que estamos vivos, somos más que nunca hijos de nuestro tiempo 

más que de nuestros padres (por cierto: algo que desde siempre sintieron todos los hijos 

de su tiempo al enfrentarse a los grandes cambios de su presente).  

Vivimos cambios vertiginosos que en el pasado necesitaban varias décadas de vivencias 

para suceder –se considera, en los estudios pedagógicos de este comienzo de milenio, 

que los adolescentes reciben en una semana la misma información sobre el mundo en el 

                                                   
332 BECK 2005, Op. Cit., p. 15. 
333 MAALOUF 2007 (Identidades asesinas), p. 106. 
334 Ibíd., p. 110. 
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que viven (el mundo en sentido planetario, no en sentido de entorno) que sus abuelos en 

una década.  

Lo que antaño requería el paso de varias generaciones para ser asimilado y acabar fra-

guando como novedad, hoy en apenas un lustro se convierte en un elemento más en la 

cadena interconectada de conocimientos que se absorben diariamente. Y, a medida que 

las tecnologías acrecientan su presencia en nuestras vidas, el tiempo se acorta sin palia-

tivos más y más. El ahogamiento que esto produce, lleva a la irracionalidad de elevar el 

estandarte arcaico de lo que se cree ser a nivel comunitario con una ira y desesperación 

crecientes (esto, según en qué zonas del globo se produzca el desbarajuste).  

 
“Es indudable que la mundialización acelerada provoca, como reacción, un reforzamiento de la ne-
cesidad de identidad. Y también, debido a la angustia existencial que acompaña a los cambios 
bruscos, un reforzamiento de la necesidad de espiritualidad. Sin embargo, sólo la pertenencia a una 
religión da respuesta a esas dos necesidades, o al menos trata de darla. (…) Cabe sin duda hablar 
de «reacción» en todos los sentidos de la palabra, cuando un grupo humano, asustado ante el cam-
bio, busca refugio en los valores y símbolos de una tradición antigua.  
(…) En realidad, si afirmamos con tanta pasión nuestras diferencias es precisamente porque somos 
cada vez menos diferentes. Porque, a pesar de nuestros conflictos, de nuestros seculares enfrenta-
mientos, cada día que pasa reduce un poco más nuestras diferencias y aumenta un poco más nues-
tras similitudes.”335 

 

Lo cierto, en esta tendencia uniformante que acarrea la globalización monoculturi-

zante, es que suele haber un abismo entre eso que somos y aquello que creemos ser. 

Ante esa monoculturalización a la que nos somete la supuesta abolición de fronteras que 

promulga la globalización, se van creando resistencias. Las resistencias, como bien lo 

pudo ver Freud, son un sistema defensivo que tiende, más antes que después, a ser de-

rrotado por el peso inefable de la realidad.  

También se nos aparece como evidente que esa mundialización no tiende a ser una 

magnifica mezcla, un riquísimo entramado sino más bien una gris amalgama monótona 

y amargada, una uniformalización empobrecedora contra la cual se levantan dichas re-

sistencias. Resistencias enfocadas a preservar la propia identidad que se ve amenazada 

de disolución por ese movimiento monoculturizante.336  

                                                   
335 MAALOUF 2007, Ibíd., p. 101-102 y 112. 
336 El sueño de una paz mundial y de la igualdad entre todos los seres humanos del globo 
¿sólo es posible dentro de un marco de uniformidad cultural, al estilo del imperialista grito chus-
quero de las cúpulas de las FFAA ibéricas o sus representantes políticos y judiciales que se 
desgañitan ante la periferia separatista que invoca su derecho a la autodeterminación (o del so-
cialismo afónico que apela a la construcción ibérica de un Estado Confederado –aunque, eso 
sí: centralizado) al grito de “¡España será una, grande, y libre, o no será!”? ¿O más bien pasa 
que la igualdad federal de la península ibérica es algo por lo que habrá que trabajar duro, y que 
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En el caso de la mundialización, no se trata del miedo al cambio tan innato y ar-

caico, sino del miedo a la derrota de la universalidad en manos de la uniformidad. Y lo 

que es peor es que los uniformistas utilizan, cada vez que pueden, la careta de universa-

listas para disfrazar su verdadera intención, con el camuflaje que las pinta como más 

presentables, maquillados en la ocultación de su original gesto adusto.  

Para la universalidad cosmopolita, los valores conciernen a todos los seres huma-

nos sin distinción alguna. En cambio, la uniformalidad del nacionalismo, embrutece. 

Cada particularidad de cada civilización ha de respetarse, pero no así su tradición enten-

dida como simbología eterna, absoluta, pétrea (en tanto y en cuanto ésta no respete unos 

valores universales aceptados como comunes a toda la humanidad). Este es el mayor 

reto de los países de tradición musulmana, y el giro de la curia islámica turca, hace ya 

casi dos décadas, una bonita muestra (más allá de que, en estos veinte años, Turquía pa-

rezca haber retrocedido refractariamente bajo la égida de Erdoğan).337  

La unanimidad embrutece en cuanto se convierte en mordaza de distintas expre-

siones (lingüísticas, sexuales, etc.) Lo monocorde infantiliza, pero no en el buen sentido 

en que se pueda tomar el concepto de infancia sino todo lo contrario: en tanto desprotec-

ción, vulnerabilidad, inmadurez. La mundialización o globalización o como guste deno-

minarse esto que padecemos (o vivimos), parece cada vez más un fenómeno encami-

nado a la destrucción (y no potenciación) de las culturas minoritarias, de las lenguas pe-

riféricas o menos utilizadas, de los ritos, las creencias, las tradiciones de quienes no for-

man parte de la cultura dominante…es decir, de la destrucción de las variopintas identi-

dades existentes en mor de una identidad monoculturizada y generalizada. 

 
“(…) todo el mundo se siente un poco minoría, un poco exiliado. Y es porque todas las comunida-
des, todas las culturas, tienen la sensación de que se miden con otras más fuertes que ellas, de que 

                                                   
pasará por procesos y luchas intestinas varias (léase: un imposible)? Nunca nada vino rega-
lado, todo cambio requiere siempre de un esfuerzo personal y colectivo desmesurado. Si no se 
puede romper en varios pedazos, España necesitará de otro tipo de sutura diferente a la que 
viene sometiendo a su piel de toro para sobrevivir unida y no despedazada en una nueva 
(enésima) pataleta fratricida. 
337 El Departament d’Afers Religiosos de Turquia va fer públic el juny del 2006 que procedia a 
la revisió de la sunna, o tradició del Profeta de l’islam. Es tracta d’ un conjunt molt divers de di-
tes i fets atribuïts a Mahoma, memoritzats pels fidels i recopilats per escrit tres segles després 
de la seva mort. Des del punt de vista històric, en conseqüència, la seva veracitat és força dub-
tosa. El comunicat deia que s’havia nomenat una comissió d’experts —integrada també per al-
gun cristià— per tal que expurguessin el seu contingut i en traguessin «tot això que resulti hu-
miliant per a les dones o que recomani o justifiqui l’ús de la violència en contra d’elles». Afegia 
que la creença que «les dones siguin deficients des del seu naixement i intel·lectualment i reli-
giosament incompletes i dolentes, no té res a veure amb l’Alcorà o amb l’islam». El Govern turc 
se’n manté al marge a causa de la seva laïcitat. Bramon, Dolors, Modernitzar l’islam, EL 
PERIÓDICO del 21-06-08, p. 8. 
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ya no pueden conservar intacto su legado cultural. Visto desde el Sur y el Este, es Occidente quien 
domina; visto desde París, quien domina es Estados Unidos; pero ¿qué se ve en Estado Unidos? 
Unas minorías que reflejan toda la diversidad del mundo, unas minorías que sienten la necesidad 
de afirmar su pertenencia de origen. 338 

 

Entonces, si la globalización aparece como algo ajeno, como algo con lo que es 

difícil identificarse, es normal que se presente como hostil y que con ello genere resis-

tencias, fanatismos y violencias (¿y qué fue sino la reacción terrorista islamista de los 

últimos veinte años, sino?). 

Así, volvemos al concepto clave que no es otro que el de la reciprocidad.  

Solo si la propia cultura aporta (y es aceptada su aportación) algo al patrimonio común 

y universal de la humanidad, este patrimonio puede ser adoptado a su vez como propio.   

Lo otro extranjero, como vimos, siempre ha provocado un rechazo porque lo des-

conocido asusta ¿cuántas veces habremos escuchado esto? Pero no por repetida se hace 

realmente conocida esta sentencia y, a la misma vez, necesaria de ser revisada.  

 
“Se debería animar a todo ser humano a que asumiera su propia diversidad, a que entendiera su 
identidad como la suma de sus diversas pertenencias en vez de confundirla con una sola, erigida en 
pertenencia suprema y en instrumento de exclusión, a veces en instrumento de guerra. Especial-
mente en el caso de todas las personas cuya cultura de origen no coincide con la cultura de la so-
ciedad en que viven, es necesario que puedan asumir, sin demasiados desgarros, esa doble perte-
nencia, que puedan mantener su apego a su cultura de origen, no sentirse obligados a disimularla 
como si fuera una enfermedad vergonzante, y abrirse en paralelo a la cultura del país de acogida. 
(…) Del mismo modo, también las sociedades deberían asumir las múltiples pertenencias que han 
forjado su identidad a lo largo de la Historia, y que aún siguen configurándola; deberían hacer un 
esfuerzo para mostrar, a través de símbolos visibles, que asumen su diversidad, de manera que 
cada ciudadano pueda identificarse con lo que ve a su alrededor, pueda reconocerse en la imagen 
del país en que vive y se sienta movido a implicarse en él en vez de quedarse, como tantas veces 
sucede, como un espectador inquieto y en ocasiones hostil. (…) Habría que hacer lo posible para 
que nadie se sintiera excluido de la civilización común que está naciendo, para que todos pudieran 
hallar en ella su lengua de identidad y algunos símbolos de su cultura propia, para que todos pudie-
ran identificarse también en ella, aunque sea un poco con lo que ve surgir en el mundo que lo rodea 
en vez de buscar refugio en un pasado idealizado.339   

 

 ¿Resulta demasiado utópica esta última reflexión de Maalouf? ¿Puede haber otro 

camino resolutivo de la conflictividad que genera la alteridad radical vinculada siempre 

a la extranjería? ¿Son los nacionalismos del neoconservadurismo fascistoide una som-

bra peligrosa que se yergue oscurantista, sobre las cabezas todas de la humanidad en-

tera? 

                                                   
338 MAALOUF 2007 Op. Cit., p. 134. 
339 Ibíd., pp. 169-170 y 173. 
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2.22 APÉNDICE:  
La lengua, herramienta con la que se construye la identidad 

 
“Cambiar de idioma, para un escritor, es como escribir una carta de amor con un diccionario.”340 

 
“Entre los diversos elementos que definen una cultura, y una identidad, he citado siempre la len-

gua, aunque no he insistido en que no se trata de un elemento más. (…) un hombre puede vivir sin 
tener ninguna religión, pero no, evidentemente, sin tener ninguna lengua.”341  

 

La lengua es a la vez que un factor de identidad, un instrumento de comunicación. 

El poble que no defensa la seva llengua perd la seva identitat podía leerse en un mural 

catalanista del viejo edificio derruido de nuestra Facultad de Filosofía en el Campus de 

la avenida Diagonal.  

Por lo tanto, si la lengua es el eje de la identidad y de la cultura, la diversidad lin-

güística ha de ser, sin más, el eje de toda pretensión de diversidad (de multiculturali-

dad). Porque sucede que la lengua genera unos indiscutibles vínculos de pertenencia con 

quienes se la comparte, y eso es un factor poderosamente tranquilizador en el plano 

siempre frágil de la existencia comunitaria.  
 

“Es esencial que se vigile sin descanso el derecho de todo ser humano a conservar su lengua propia 
y a utilizarla con plena libertad. Esa libertad es más importante que la libertad religiosa (…) Una 
lengua que ha estado mucho tiempo oprimida, o al menos desatendida, ¿puede legítimamente re-
afirmar su presencia a costa de otras, y con el riesgo de instaurar otro tipo de discriminación? Evi-
dentemente, no se trata aquí de examinar los diferentes casos particulares, que se cuentan por cen-
tenares, de Pakistán a Quebec, de Nigeria a Cataluña; se trata de entrar con sentido común en una 
época de libertad y de serena diversidad, dejando atrás las injusticias que se han cometido sin subs-
tituirlas por otras exclusiones, por otras intolerancias, y reconociendo a todos el derecho de hacer 
coexistir, en su identidad, la pertenencia a varias lenguas.”342  

 

Una vez más, remito a la Tesis II con la que Walter Benjamin infundía valor ético 

al espíritu mesiánico, reivindicativo, sacándole de encima el terrible peso del derrama-

                                                   
340 CIORAN (2002), Ese maldito yo, p. 53. 
341 MAALOUF 2007, Op. Cit., pp. 140 y 142. 
342 Ibíd., pp.143-144. 
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miento de sangre que conlleva el sentimiento de –y la puesta en marcha de una– revan-

cha. Porque, cuando se corta el cordón umbilical que une a una persona con su lengua, 

ello afecta desastrosamente a la personalidad entera de esa persona, y, con ello, a su 

identidad toda. No lo parte en pedazos sino que lo sacude de tal manera que no consigue 

volver a ser ya nunca más el mismo (algo de esto expresaba el aforismo de Cioran con 

el cual abríamos este Apéndice). 

 
“Para que una persona pueda sentirse cómoda en el mundo actual es esencial que no se la obligue, 
para entrar en él, a abandonar la lengua que forma parte de su identidad. Nadie debería verse for-
zado a «expatriarse» mentalmente cada vez que abre un libro, cada vez que se sienta ante una pan-
talla, cada vez que discute o reflexiona. Todos los seres humanos deberíamos poder apropiarnos de 
la modernidad, en lugar de tener constantemente la sensación de pedírsela prestada a otros.”343 

 

No se trata de renunciar a la lengua para encajar en el entramado del mundo ac-

tual, sino de sumar lenguas para estar más imbricados en esta multiculturalidad que nos 

habita. 

Resulta difícil no estar de acuerdo con Maalouf cuando postula que hoy son nece-

sarias tres lenguas: 1ª, la propia identitaria, 3ª, el inglés como triunfal en la comunica-

ción global; la 2ª sería la más próxima, como por ejemplo, el portugués para el gallego, 

el francés o el castellano para el catalán, y el portugués, catalán, gallego o euskera para 

el castellano, según sus vínculos emocionales y cercanías geográficas (refiriéndonos a la 

península ibérica).  

Ya hemos visto lo  espeluznante que ha sido el fervor nacionalista del siglo XX, 

(llevado hasta el paroxismo incluso en el tema lingüístico).344  

 El hecho de decir quién soy, dar a conocer el relato con el cual nos explicamos 

sólo nos parece posible de ser realizado en la propia lengua (sin la necesidad de buscar 

diccionarios para poder traducirnos). La penalización, prohibición o siquiera, burla del 

                                                   
317 Ibíd., p 147. 
344 La bisabuela de una amiga, habitante de Berga, fue a comprar el pan en 1973, como cada 
mañana, sin percatarse de la presencia de un forastero en el establecimiento. Al entrar y salu-
dar al panadero en catalán –tal como lo hacía desde pequeña–, y pedir si us plau el seu pà de 
payés como lo hacía habitualmente, recibió a traición tal golpe de puño en el lateral izquierdo 
de su cabeza, que perdió el oído al reventársele el tímpano en el acto. El autor del golpe era un 
guardia civil de paisano que le espetó, mientras la mujer mayor se retorcía de dolor en el suelo  
de la panadería: “en este país se habla en cristiano, coño”. Explíquele a la abuela, a la madre, 
y a mi propia amiga, que el catalán apenas es hablado por unos pocos millones de personas, 
mientras que el castellano por cientos de millones, y ya puede Ud. imaginarse lo que le contes-
tarán con el ceño fruncido (en catalán, claro).   
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propio decir no puede generar otra cosa que el fervor reivindicativo y, cuando no, la ra-

bia estallada en quienes lo sufren en sus carnes (en sus lenguas). 

 La lengua como parámetro básico de la identidad: ya que es ella quien la hace 

posible, quien la viste con sus ropajes característicos, sus modos de decir, sus ambiva-

lencias y sus potencialidades. La lengua como sinónimo de identidad: sin ella, la narra-

ción que explica quiénes somos no sería posible. 

 

CONCLUSIÓN DE LA SEGUNDA ARTE:  
Una idea sobre la identidad 

 
“En nuestra «cultura de casino», según la famosa expresión de George Steiner para denominar el 
estilo de vida fomentado por el mercado de consumidores, una vida feliz consiste en la perpetuidad 
de los nuevos comienzos. (…) Prueba, prueba y prueba otra vez, quizá la próxima vez tengas 
suerte, pero la mayor de las suertes radica en el mero hecho de poder continuar probando. La pers-
pectiva de detenerse, de poner freno de una vez y para siempre al movimiento propio, es verdade-
ramente insoportable, la desgracia más terrible que te puede caer encima. Las cosas se adquieren 
para consumirlas, no para guardarlas. Ni se espera ni se desea que duren y, mucho menos, que 
atesten el lugar que podrían utilizar otras cosas nuevas y mejoradas. (…) la duración se ha deva-
luado mientras la transitoriedad se revaloriza rápidamente.”345 

 

A lo largo de esta Segunda Parte, hemos querido presentar una visión de la iden-

tidad acorde con los tiempos que corren. La pérdida de la fuerza con la que los Estados 

nacionales protegían bajo su paraguas a sus ciudadanos y la nitidez con la que otorga-

ban estatuto identitario a la existencia humana que abarcaba su poder, ha dado como re-

sultado una nueva manera de autoidentificarse. Como bien explicita Bauman a lo largo 

de toda su obra, somos todos y cada uno de los habitantes de este mundo globalizado 

quienes debemos (auto) procurarnos una identidad, una vez avenida la modernidad lí-

quida.  

En este contexto, el extranjero puede aparecérsenos como la prefigura del nativo despo-

jado del poder nacional, porque el extranjero, si bien mantiene vínculos orgullosos con 

sus orígenes, al adentrarse en nuevas tierras (si no está de paso, si vino para quedarse y 

no piensa en volver a su tierra aunque sea con la frente marchita de la vejez), juega ya 

el juego de (re)construir él mismo su propia identidad. Descarta pertenencias que lastran 

su desarrollo y dificultan su aceptación (adquiridas consciente o inconscientemente 

desde su nacimiento), rebusca en el mercado de la tierra de acogida (o tierra elegida) 

hasta encontrarse con aspectos que le parezcan acordes con su manera de entender la 

                                                   
345 BAUMAN/TESTER 2002 (La ambivalencia de la modernidad), pp. 172-173. 
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vida, adopta posturas locales y, finalmente, convierte su identidad en un collage de yux-

taposiciones no superpuestas sino amalgamadas. El resultado de ello hace que se sienta 

chez soi, en su casa, pero sabiendo de antemano que jamás estará verdaderamente en su 

casa (ni siquiera retornando a su país de origen) porque siempre se hallará incompleto, 

desahuciado, desarraigado, roto.346  

Desde la distancia que toma con su propio país el emigrado, la importancia de la 

nacionalidad se diluye, en tanto y en cuanto ésta no sea motivo de mofa o desprecio.347   

Vueltos todos consumidores (y nada más que ello), la transitoriedad se vuelve el 

fin mismo de todo lo que concierne a la construcción identitaria de los ciudadanos atra-

pados en el más que aceitado consumismo omniabarcador. Los avatares a los que nos 

vemos sometidos no hacen más que confirmar la hipótesis que sostiene que si te quedas 

quieto, te estancas, y si te estancas, estás perdido, quedas fuera del juego.  

En este sentido, no es casual el veloz triunfo y éxito que tuvo –efímeramente–, 

Second Life en el mundo entero. O su intento de resucitación con el proyecto Meta del 

Facebook-Instagram de Mark Zuckerberg (y el éxito que están experimentando la difu-

sión de las gafas de realidad aumentada de Google, Apple y otras similares). 

 
“El deseo de huir del mundo real esconde a los ojos de los consumidores los peligros de la eco-
nomía salvaje. Pero el deseo de escapar aumenta cada día. La popularidad de los videojuegos 
descansa en la posibilidad que ofrecen de pisar una nueva realidad. Catapultan a la gente a un 

                                                   
346 El desarraigo es una metáfora muy acertada que explica, comparando la existencia humana 
con la vegetal, cuán importante es estar asentado en algún lugar fijo de la Tierra. Si las raíces 
van viajando, lo hacen en macetas, y puede que no lleguen a adaptarse bien a tanto cambio de 
clima. Los humanos, como las plantas, necesitamos dejar que nuestras raíces encuentren el 
sustrato vital expandiéndose en un terruño que no tenga los límites que se encontrarían en un 
recipiente. En el trasplante de la tierra en el que se germinó, quedan ya trozos de raíz que no 
caben en la maceta en la que se inserta el que viaja de un lugar a otro (del de origen al de aco-
gida), y a su vez, en el reimplante en el lugar al que se llega en calidad de planta extranjera, las 
raíces vuelven a crecer y a transformarse. Se conservará la raíz principal, pero seguramente el 
tallo y las hojas se volverán algo diferentes (el PH del agua no es el mismo, tampoco los mine-
rales de la tierra ni el ángulo con el que pega el sol, etc.). Incluso la propia raíz se volverá, ri-
zomáticamente, otra. Está estadísticamente comprobado que el desarraigo (trasladarse, pero 
no producir un reimplante en la tierra de acogida, sino quedarse dentro de la maceta), acaba 
por desarrollar en la planta humana enfermedades mentales infernales de difícil o imposible re-
solución (esquizofrenia, depresión, psicosis, cambios de humor, violencia, racismo invertido, 
etc.). Quizás de eso nos hablan los jóvenes yihadistas nacidos y criados en suelo europeo. 
347 Esto es extrapolable también a la religiosidad (otra cara del fanatismo radical identitario). 
Evidentemente, al musulmán que es mirado mal en la calle, o que es marginado laboral o so-
cialmente por vestir chilaba o por usar velo, no se le diluirá su musulmanidad, sino todo lo con-
trario: se exacerbará, y radicalizará. Como ya explicamos en la Primera Parte de este trabajo, 
“las jerarquías mutables de los distintos rasgos identitarios tienden  a desplegar un mecanismo 
defensivo que antepone un elemento a todos los demás cuando éste se ve amenazado” (ver en 
esta misma Segunda Parte el capítulo 1. Identidad, pp. 97-98). 
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mundo de fantasía, donde los jugadores pueden asumir nuevas identidades y vivir vidas diferen-
tes.”348 
 

Es innegable que la identidad se ha vuelto un destino (un camino que está siem-

pre adelante, en el futuro, y ya no detrás, pavimentado desde el pasado). La identidad 

queda entonces entendida como mercancía, la cual será comprada mañana, pero tam-

bién pasado mañana será intercambiada por otra más novedosa, ya que no tiene sentido 

que la compra finiquite la búsqueda (y porque la gracia del consumismo no está en la 

adquisición definitiva sino en lo constantemente efímero de la moda).  

Si todo producto humano tiene caducidad, también la identidad, como integrante 

de ese todo, la tendrá. Pero: ¿es realmente esto así? Evidentemente, no para todos. 

En este contexto, conocerse a sí mismo parece un fin imposible de conseguir. El 

conocimiento de uno mismo ya no se haya en la historia del propio pasado interpretada 

desde el propio presente, sino por el contrario, en ese paso adelante del que hablábamos: 

sabré quien soy mañana, cuando compre el próximo modelo identitario con el cual me 

identifique349. Cada vez son menos los jóvenes de hoy que se identifican o escudan de-

trás de un “nosotros”, no solo por la imparable penetrabilidad de la extranjería en sus 

entornos, sino también por mostrarse más contrariados con algunos de sus congéneres 

que con los extranjeros diferentes.350  

En un mundo globalizado, si bien precario, el cosmopolitismo comienza a 

abrirse paso poco a poco. No en todos lados de la misma manera ni con la misma forma 

(lo que se dice en este trabajo es aplicable, por ejemplo, a la ciudad de Barcelona, pero 

                                                   
348 NAPOLEONI 2008 (Economía canalla), p. 155. Podríamos agregar una cita más, a título in-
formativo que, no obstante la distancia de veinte años respecto a la creación a la cual hace re-
ferencia, tiene muchísima vigencia hoy: “Second Life es un mundo virtual en 3-D creado en 
2003 por Philip Rosedale, un empresario de internet cuya empresa con sede en San Francisco, 
Linden Lab, es propietaria y administradora del sitio. Second Life es «un mundo interminable-
mente reinventado donde es posible cambiar de forma, sexo, e incluso especie tan fácilmente 
como uno se pone las zapatillas al llegar a casa». Los nuevos jugadores crean protagonistas, 
personajes virtuales, que son sus alter-egos en Second Life. Los personajes pueden ser lo que 
uno desee: un ser humano, un animal o una mezcla de los dos [a los que se les llama avatar]”. 
Ibíd., p. 157. 
349 No resulta curioso que este modelo de compra constante de túnicas identitarias solo sea 
perceptible en la juventud temprana: con la madurez, los seres humanos occidentales suelen 
enquistarse en la asunción radical de las identidades vetustas del conservadurismo y de los na-
cionalismos extremos. 
350 Por descontado, siguen existiendo jóvenes que mantienen innegablemente su lectura carpe-
tovetónica, aferrada a ideales cerrados del pasado, como se vio en las manifestaciones de pro-
testa de las juventudes de VOX y PP (los jóvenes fachalecos) contra la Ley de Amnistía para 
los afectados por la judicialización del Procés independentista català, pero, por ahora, siguen 
siendo una irritante minoría que, no obstante y preocupantemente, no deja de crecer… 
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no se ajusta tanto a pueblos como Artés, en el Bages o Llançà en la Costa Brava, ni mu-

cho menos, a las principales ciudades europeas, en donde la emergencia de los neofas-

cismos se multiplica con mayor velocidad y virulencia).351 

Que las sociedades vayan abriéndose hacia una convivencia multicultural no es 

una máxima de cumplimiento ni inmediato ni obligatorio. Todo período de apertura re-

cibe como respuesta otro período de retrocesos reaccionarios. Pero parece, en la coyun-

tura que la globalización trajo consigo, algo posible.  

A este paso, o bien en breve se llegará a tener un pariente extranjero (un tío, un 

primo, un padre, un abuelo, un yerno, un nieto) en el seno de cada vez más familias eu-

ropeas (algo que, en un país como EEUU, que postuló como modelo el crisol352, tam-

poco ha dado como resultado un multiculturalismo necesariamente igualitario, aunque 

en el caso europeo no esté en agenda plantear este nuevo reto inmigratorio mundial en 

sus tierras al modo del crisol norteamericano), o bien la eclosión segregacionista se vol-

verá a abrir paso y el racismo hará su peligroso trabajo. 

Lo que parece claro es que el modelo de pluralismo tolerante tampoco puede 

convertirse en el modelo a seguir, ya que su absurdidad radica en convertir el futuro en 

un espejo del pasado, en el que la intolerancia fue la norma. 

Cerrar la sociedad no puede ser el camino, y aquello de rodear con un muro y 

alambradas electrificadas o cortantes los miles de kilómetros de frontera europea para 

controlar el flujo inmigratorio, una estúpida maldad digna del mayor repudio (con este 

método no lo consiguieron ni siquiera los chinos con los mongoles –que tenían una 

frontera extensa pero mucho más fácil de emparedar que la europea). 

Si la importancia de todos los gestos radica en el plano de lo simbólico, es nece-

sario actuar según esta máxima. En el contexto del nuevo desorden mundial que nos 

                                                   
351 Y si bien puede ser de una enorme ingenuidad sostener algo así, no es del todo descabe-
llado. No es sólo un desiderátum, un estertor neohippy ni mucho menos: es la constatación de 
que se está operando un cambio en la fisonomía de las sociedades europeas y norteamerica-
nas, salvando las distancias entre el viejo continente y EEUU, o entre éste último y Canadá. Si 
todo acabará en un desastre mayor que el padecido a causa de los totalitarismos políticos del 
siglo XX o si por el contrario acabará en la consecución de una ciudadanía cosmopolita y unifi-
cada que respete sus diferencias es algo que no se puede saber con seguridad desde nuestro 
presente embrionario. No sólo depende de la apertura mental o de la administración legislativa: 
mucho influirán las consecuencias en la convivencia que los peligros del cambio climático, pen-
diendo sobre nuestras cabezas cual espada de Damocles, traerán consigo (caos, sed, hambru-
nas, etc.) y la manipulación que los neopopulismos fascistas puedan llegar a tejer al respecto. 
352 Otra vez remito a la utilidad de la R.A.E.: Crisol (del catalán antiguo y dialectal cresol): Reci-
piente hecho de material refractario, que se emplea para fundir materias a una temperatura ele-
vada. [Es decir, el país entendido como dicho recipiente en el que se produce la fundición en el 
cual se amalgaman los diferentes tipos de materiales-identidades para dar como resultado al 
American citizen].  
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(des)gobierna, el juego identitario, si bien herido, se reconfigura en una nueva manera 

de autoconcepción que queda libre de las cadenas de la imposición pero (y a su vez), se 

nos presenta infantilizada en cuanto a desprotegida, inmadurada. 

El fin de la geografía a la que hicimos referencia (a través, entre otros, de Paul 

Virilio) es un hecho incontestable: el planeta es uno solo y es compartido. Kant tenía ra-

zón: el fin de la humanidad es convivir y explotar junta la fuerza e impulsos de sus co-

nocimientos, porque el mundo es redondo –mal que les pese a los terraplanistas– y tarde 

o temprano no quedará más remedio que convivir en esta redondez planetaria unos con 

otros de manera pacífica. 

¿Vamos bien encaminados? El peligro de volver a sufrir por el exterminio mutuo 

–en suelo europeo o norteamericano– a nivel político-identitario se vuelve a abrir paso 

cuando las condiciones de la democracia liberal cambian. La aparición cada vez más 

aplaudida de los neofascismos en los distintos países europeos ponen todos los radares 

antifascistas en alerta. Hasta hace bien poco un retorno genocida parecía una posibilidad 

muy remota, no por confraternización u olvido de las diferencias, sino más bien, por una 

unión de dirección de visión cosmopolita. Pero en nuestros días la concepción neofas-

cista gana territorios y gobiernos, escaños y poder. El nosotros se afianza cada vez más, 

señalando a un ellos indefinido pero que es, al mismo tiempo, identificable según la 

conveniencia (los judíos del ayer son los musulmanes de hoy o los sudamericanos ain-

diados). 

La universalidad es una utopía, nunca todos seremos turistas, no hay suficiente 

mundo para que ello suceda. Y mucho menos una perspectiva que permita equilibrar un 

poco la desfasada balanza entre unos pocos turistas y miles de millones de vagabundos, 

habida cuenta de que la precariedad laboral ha venido para quedarse, la flexibilización 

ha socavado el carácter, lo ha ido denostando, vulnerando, gastando, agotando (como 

bien lo demostró Sennett en su estudio).  

En la era de la globalización, la extranjería internacional puede aportar, en su 

multiconfluencia, una nueva y mejor cosmovisión de lo que es el ser humano y de cómo 

se puede conseguir la convivencia respetuosa y constructiva en un planeta que empieza 

a quedarse pequeño (para tanta gente que come, bebe y contamina tanto los cada vez 

más escasos recursos). Pero, a su vez, puede despertar las más peligrosas fantasías de 

los destructores de vida más rancios: los cavernarios (re)sentimientos de los militantes 

del sectarismo y del racismo. 
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La reciprocidad (pródiga en respeto y ayuda intercultural) habría de ser el hilo 

conductor del reto que se nos presenta. Sólo a través de sus raíles podrá avanzar la loco-

motora del progreso social. La utilización de otras vías no puede dar como resultado el 

avance hacia nuevas y más confortables estaciones, sino que parece estar encaminada al 

más rotundo de los fracasos y al peor choque de trenes.  

A identificar la raíz del modelo identitario imperante en nuestra actualidad se de-

dicarán los esfuerzos de la Tercera y última parte de esta Tesis, como un intento en po-

sitivo que ilumine el panorama ensombrecido que van dejando en nuestra perspectiva 

las propuestas más descabelladas de los partidos y movimientos del nuevo-viejo fas-

cismo mundial. 

La identidad es un constructo, una ficción, hemos dicho: se trata de un proceso 

psicológico que se desarrolla inconscientemente desde la salida misma del útero ma-

terno y que, necesariamente, requiere de una constante revisión a medida que el proceso 

cognitivo de (auto) definición de los sujetos es llevado a cabo.  

La evidencia que se desprende de ello es que, sin memoria, no hay identidad. Pero, y a 

su vez, la memoria es selectiva, ya que descarta y promueve a un primer plano –y según 

sus conveniencias y necesidades (además de sus presiones y coacciones externas)– uno 

u otro aspecto del conglomerado identitario, con lo cual, no es descabellado sostener 

que la identidad acaba siendo una ilusión, un espejismo, una engañifa.  

Quizás la mejor manera de cerrar esta presentación de la identidad sea recor-

dando el mito de Teseo y su barco. El pacto con el que se había cerrado un enfrenta-

miento entre Atenas y Creta había acabado con la obligación de la primera de entregar 

periódicamente a un grupo de siete efebos y siete muchachas para que fueran devorados 

por el Minotauro Asterión en su laberinto cretense. Hasta que un día, Teseo anunció a 

su padre –Egeo, el rey de Atenas– que partiría en una expedición para matar al mons-

truo mitad toro mitad hombre, encerrado por Dédalo en el laberinto de la ciudad cre-

tense de Cnosos. Egeo le entregó entonces unas velas blancas –las del barquito de Teseo 

eran negras– para que las colocase a su regreso de la misión: así él, que le estaría espe-

rando ansioso, al ver la nave regresar con las velas especiales, sabría que Teseo habría 

conseguido llevar a cabo su empresa con éxito.  

Al llegar a la isla, Teseo conocerá a la única muchacha capaz de entrar y salir del 

laberinto, y de relacionarse con el Minotauro, Ariadna, produciéndose un amor inme-

diato entre ambos –será ella quien le ayudará a cumplir su misión, proporcionándole su 

famoso hilo mágico, que le permitía encontrar la salida del laberinto también mágico, 



	 203	

cambiante. Teseo conseguirá cumplir así su misión, matando a Asterión a golpes de 

puño.  

Pero, en su regreso a Atenas, Ariadna será raptada por Dionisos, rompiéndole 

ello a Teseo el corazón. En su desazón, éste se embriagará con sus marineros en su viaje 

de retorno a Atenas y olvidará colocar las velas blancas que le había dado su padre. 

Egeo, al ver el barquito con sus velas negras izadas (y dar por supuesta la muerte de su 

hijo), se lanzará desde un acantilado en una pena paternal suicida (por este motivo el 

mar griego recibe su nombre). Teseo, al heredar el trono y sintiéndose responsable de la 

muerte trágica del padre, se jurará a sí mismo hacer de Atenas el centro del mundo, 

como así acabará sucediendo.353  

Pero lo relevante aquí será que, tras su regreso, el supuesto barquito con el que 

Teseo habría viajado a Creta para cumplir su destino permanecerá aparcado durante más 

de novecientos años. Esa nave, en el casi milenio en que estuvo amarada en el Pireo (el 

puerto ateniense), fue cambiando su forma, evolucionando junto a las mejoras de la in-

geniería naval ateniense.  

Finalmente, en épocas socráticas, los sofistas se plantearán la cuestión sobre si el 

barquito de Teseo que todos los ciudadanos de Atenas habían visitado alguna vez, era o 

no era el barquito de Teseo. Y los sofistas responderán –rompiendo en su respuesta el 

principio de identidad (que sostiene que las cosas son lo que son y no pueden ser lo que 

son y, al mismo tiempo, no ser lo que son) –que el barquito de Teseo, cito en el puerto 

del Pireo, era y no era el mismo barquito en el que el héroe había viajado a Creta casi 

mil años atrás. Con esto, la respuesta introduce un juego especular con la situación que 

se da respecto a la identidad del ser humano (metaforizada en el símbolo de la identidad 

ateniense): nosotros mismos somos y no somos los mismos que comenzamos la prima-

ria o que nos fuimos a vivir solos, abandonando la casa de nuestros padres. Porque con-

servamos algo esencial, quizás relacionado con nuestra genética o con nuestro carácter, 

pero, y a su vez, somos siempre otros, distintos, a medida que vivimos y nos van suce-

diendo cosas.  

De eso mismo va esta figuración de la identidad humana que hemos intentado 

plasmar en esta Segunda Parte.  

Afirmar que la identidad es algo sólido, identificable a partir de un listado o de 

un identikit –en la era de la globalización– está penado porque, en los tiempos que nos 

                                                   
353 Cfr. APOLODORO 1987 (Biblioteca mitológica), pp.113-114. 



	 204	

recorren, la movilidad ocupa el primer puesto en el rango de la existencia. Estancarse, 

pretender que la propia identidad es algo definitivo, dado, y por ende, inamovible, es un 

absurdo. A lo sumo, se pueden afirmar momentos energéticos, flashes puntuales que lo-

gran captar apenas un gesto en el todo del recorrido, pero poco más.  

Si no se da una toma de conciencia en este sentido, lo más común (y probable) es el he-

cho de caer en la más triste de las esclavitudes: la ejercida por el constructo identitario 

desde el cual se sobrevive, pero, y sobre todo, se mal vive.  

Muchas veces no basta con ese tomar conciencia porque ello es sólo el comienzo: el 

paso siguiente es atemperar esa concienciación (que, evidentemente, genera un shock y 

una angustia enormes) y juntar el valor necesario para reescribir y reconducir, ya sin los 

condicionantes enajenantes, el propio relato identitario (la fábula de lo que se es). 

Si hay algo que tiene de rescatable la apelación que hace la meditación védica 

del ejercitarse en conocerse a sí mismos (para poder conseguir el tan cacareado γνωθι 

σεαυτόν de nuestro origen cultural) es la desdramatización que trae consigo el entender 

que los rasgos identitarios forman parte de un todo complejo, mutable y de ninguna ma-

nera concebible en sentido absoluto.  

Como un gato encrespado, los distintos rasgos identitarios están al asecho, listos 

para anteponerse en caso de verse acorralados o atacados. Solamente siendo conscientes 

de estos procesos podremos desdramatizar, descomprimir, dulcificar las emociones 

fuertes que estos erizamientos generan. Porque, al tomar conciencia de ser mucho más 

que una suma yuxtapuesta de rasgos irritables (al comprender que somos mucho más 

que nuestro ego, como un todo que es más que la simple suma de sus partes), esta jerar-

quización que antepone un aspecto sobre los otros queda desarmada, ridiculizada, fuera 

de lugar.  

En definitiva y para concluir esta Segunda disquisición de la tesis de manera 

más clara y precisa, afirmamos que la identidad entera es un proceso de construcción 

y destrucción constantes. Solamente consiguiendo un mínimo nivel de autoconciencia 

puede allanarse el camino hacia una identidad menos ficcionada, menos fantaseada y, 

con ello, menos punible de ser manoseada y manipulada por los intereses de, por caso, 

los promotores idealistas del fascismo de nuevo cuño.354  

                                                   
354 Quisiéramos dejar constancia una vez más: son fascismos tanto de izquierda como de dere-
cha ideológica: totalitarismos supremacistas, expeledores de una ranciedad pretenciosa desde 
sus deleznables y pretendidas superioridades morales.  
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La cuestión pasa, pues, por saber escapar de las redes tejidas en la infancia (y so-

bre todo en la adolescencia: momento crucial en el cual no solo se heredan sino que 

también, se eligen los retales del propio patchwork identitario), prólogo de la novela en 

la que asentamos al personaje de nuestra propia (auto) biografía. Esa y no otra, es la 

única salida que permite la reescritura constante de nuestra historia, que hace que, como 

el barquito de Teseo, seamos y no seamos el mismo que fuimos ayer.  

Resulta la única vía de escape ante los enmarañados laberintos con los que nos manipu-

lan (tanto la cultura como los sistemas oficiales de nuestras sociedades mundiales).  

En ello nos va, probablemente, la felicidad y el sosiego que todos necesitamos 

para poder vivir nuestras existencias en un espacio de tiempo tranquilo. 
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Tercera parte: EICHMANN 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 208	

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

“El mundo atribuye sus infortunios (…) a las conspiraciones y 
maquinaciones de grandes malvados. Entiendo que subestima la 

estupidez.” 
 

Adolfo Bioy Casares355 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
355 Bioy Casares 1990 (Diccionario del argentino exquisito), p. 7. 
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INTRODUCCIÓN: 

La monstruosa construcción de la identidad occidental 
 

 “Como no tenía nada que ver con sus potenciales víctimas, cuyo «destino» estaba en sus manos; como 
todas ellas le importaban lo mismo, es decir, absolutamente nada; como no se representaba la muerte de 

ninguno de los seres humanos que él organizaba, y por tanto, causaba, no era en absoluto escrupuloso en 
su trabajo. (…)  

Las «selecciones» tenían lugar en el andén de Auschwitz-Birkenau: a la derecha, los que eran conducidos 
inmediatamente a las cámaras de gas; y a la izquierda, los que eran enviados a los barracones, bestias de 

trabajo útiles por un breve lapso de tiempo. (…)  
Eichmann jamás seleccionó. Jamás. Para él, todos los seres humanos sobre cuyo destino disponía arbitra-

riamente eran, en igual medida, morituri.  
Luego, en igual medida, cadáveres en potencia.  

Mejor dicho: puesto que los hacía quemar, eran, en igual medida, cenizas en potencia. 
O mejor: puesto que ordenaba esparcir sus cenizas sobre los campos de Auschwitz,  

eran, en igual medida, abono en potencia.  
O todavía mejor: como este abono desaparecería en el suelo,  

eran, en igual medida, nada en potencia.” 
 

GÜNTHER ANDERS, Nosotros, los hijos de Eichmann  
 

 «LO MONSTRUOSO», en relación al ámbito de la ejecución política y social, 

aparece siempre unido a lo inadmisible, hermanándose incluso a la encarnación de «LO 

INHUMANO» (como si a los monstruosos aparatos totalitarios los hubieran ejecutado 

seres no-humanos –lo cual deviene un imposible: por más que ellos mismos se conside-

rasen altivamente más que humanos, no podrían jamás dejar de serlo)356.  

La identidad occidental actual, surgida a partir de cada uno de sus propios mons-

truos nacionales históricos, ha sido escrita desde ellos, concebidas desde una serie de 

relatos egocéntricos y, en muchos casos, malvados, excluyentes, altivos, dominantes, 

despectivos y supremacistas (a pesar de las cuantiosas máscaras benévolas con las que 

se las ha solido intentar disfrazar).  

Se podrían ir sumando innumerables definiciones que describieran al horrible 

rostro de «LO MONSTRUOSO» en sentido político-identitario, o, mejor: en el sin-sen-

tido de la ejecución política en mor de un ideario vil, violento y asesino, enmascarado 

                                                   
356 Sin caer en las trampas de la dialéctica de la teoría de los dos demonios de Ernst Nolte, de-
jamos constar que nos estamos refiriendo a todos aquellos gobiernos –democráticos o de 
facto– que enarbolaron las banderas del último hombre (marxismo) o que se arrogaron la eti-
queta de la raza superior con derecho a aniquilar a todos aquellos que no encajaran en su au-
toconcepción del “nosotros” (fascismos varios). 
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en el constructo de una identidad nacional (nos referimos a aquella identidad colectiva 

que apela a comportamientos sociales de índole monstruosa). Lo cierto es que, de mu-

cho repetir sus fórmulas mántricas sobre un origen arcaico, una cultura milenaria, etc., a 

la larga esos relatos salvajes no actuarían sino como meros antifaces culturales que, por 

sesgados, acabarían por ocultarle el rostro a ese accionar monstruoso. Las máscaras de 

la identidad de las que se hablará en esta primera parte de esta Tercera Parte tienen un 

origen definido y claro respecto a su germen monstruoso (en donde Eichmann actuará 

como excusa para delinear su rostro). 

Ignominioso, fatal, horroroso, psicopático, demencial, asqueroso, intolerable, , 

puntal, tremendo-tremebundo, increíble, incómodo, infame, abismal, hecatómbico, cri-

minal, pecaminoso, cavernario, inmundo, repugnante, bárbaro, salvaje, siniestro y ma-

ligno: son éstos algunos de los interminables epítetos con los que catalogar el accionar 

político asesino-identitario allí donde se aplique de manera radicalizada (en el pasado, 

en el presente, y, probablemente, en el futuro), pero y, sobre todo, son los epítetos ade-

cuados para nombrar ese accionar en el caso inaudito del nazismo –por su magnitud y 

pulcritud ejecutiva (característica del todo alemana), por su rapidez ejecutora y, por qué 

no confesarlo, por su ineludible cercanía (esto pasó aquí, en el corazón de Europa y se 

ramificó a todos sus rincones en una metástasis fascista que ahogó todo vestigio de hu-

manismo durante buena parte a lo largo y ancho de todo el siglo XX).  

Pero, sobre todo, si el nazismo fue el epítome de la radicalidad identitaria (el tér-

mino proviene de la palabra nacional en alemán), lo fue por su contundente continuidad 

–ya como señal de a los lodos a los que se puede llegar a partir de esos polvos , ya 

como modelo-que sirve-como-aviso para cualquier tipo de sublevación contra el statu 

quo de derecho y de derechas en la gobernación de Occidente.  

Esta Tercera Parte práctica se aboca no solo a enumerar las consecuencias de la 

Shoah judía, del Porrajmos (devoración en romaní) gitano, de la mascare de comunistas 

o del asesinato masivo de homosexuales y de enfermos mentales en la microhistoria de 

la represión y de los lagers nacional-socialistas: abarca también a distintos momentos y 

lugares (el franquismo o el videlismo argentino, por caso) en los que el comportamiento 

humano se salió de su cauce descriptible y abarcó aquellos extremos que antes sólo ha-

bíamos leído en Dante o en las descripciones hechas por testigo de algunos autos de fe 

inquisitoriales (y que hasta entonces sólo nos habían parecido episodios sueltos, masa-
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cres puntuales que abarcaron apenas un segundo de un largo día de 24 horas en compa-

ración con la magnitud y obscenidad de lo eterno que se resignifica en lo que será ob-

jeto de nuestro estudio respecto al monstruo desmesurado del nazismo).  

Si bien el centro neurálgico de este análisis pasará por la figura de Adolf Eich-

mann (son cuantiosos los trabajos que alrededor de su figura han surgido desde que una 

atónita Hannah Arendt presenciara parte del juicio al que se le sometió en Israel hace 

más de 60 años) y por el fenómeno Auschwitz357 en sí, el cauce de las pequeñas conclu-

siones a las que se pueda ir llegando nos obligarán a mostrar paralelismos en el accionar 

monstruoso de figuras y movimientos sociopolíticos en varias zonas del globo (que to-

can, inclusive, a nuestros días), siendo conscientes de la imposibilidad de comparación 

entre aquellos hechos aberrantes y de ejecución milimetrada que se llevaron a cabo gra-

cias a la minuciosidad de un espíritu nacional como el alemán, la novedosa tecnologiz-

ción de la vida358, y sus continuos ecos replicados en cuantiosas ramificaciones.  

Ahora bien: ¿a qué llamamos «MONSTRUOSO»? Siguiendo las palabras del 

primer marido de Hannah Arendt, Günther Anders –que tan bien describe en el párrafo 

de entrada de esta introducción la monstruosidad del accionar eichmanniano–, acudiré 

una vez más en su apoyo para dar una imagen certera de la idea que intentamos funda-

mentar: 

 
“¿A qué llamo «lo monstruoso»? 
1) A que haya habido una aniquilación institucional e industrial de seres  
humanos; de millones de seres humanos. 
2) A que haya habido dirigentes y ejecutores de estos actos:  
Eichmann serviles (hombres que aceptaron estos trabajos como cualesquiera otros y que se excu-
saron apelando a las órdenes recibidas y a la lealtad); 
Eichmann viles (hombres que aspiraron a estos cargos); 

 Eichmann obstinados (hombres que aceptaron el riesgo de perder totalmente su humanidad con 
tal de gozar de un poder total); 
 Eichmann ambiciosos (hombres que realizaron lo monstruoso precisamente porque lo mons-
truoso les era insoportable; es decir, porque no hubieran podido demostrar su inquebrantabilidad de otra 
forma); 
 Eichmann cobardes (hombres contentos de poder cometer por una vez lo infame con buena con-
ciencia; esto es, no sólo como algo no prohibido, sino incluso, como algo prescrito). 

                                                   
357 Preferiremos, siguiendo a AGAMBEM 2005 (Homo Sacer III), y WIEVIORKA 2010 
(Auschwitz explicat a la meva filla) utilizar el término «Auschwitz» para referirnos a la desapari-
ción de los 8.000.000 de personas masacradas en los 5 años de funcionamiento sin freno de 
los trabajos forzados, las cámaras de gas, las fosas y los hornos del hitlerismo. “Nosaltres ens 
decantem per Auschwitz. De fet, actualment el nom d'Auschwitz serveix sovint de símbol per a 
designar la destrucció dels jueus d'Europa. I com que aquest episodi és el més fosc de tota la 
historia del segle XX, de vegades també es fa servir per a designar el mal extrem que l'home 
pot causar a l'home.”, WIEVIORKA 2010, p. 39. 
358 Cfr. BLACK 2001 (IBM y el Holocausto) y Finkelstein 2016 (La industria del Holocausto). 
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3) A que millones de personas fueran llevadas a, y mantenidas en, una situación de la que nada 
sabían. De la que nada sabían porque no querían saber nada; de la que no querían saber nada 
porque no tenían derecho a saber. Así pues, millones de Eichmann pasivos.”359 

  

Hacemos nuestras sus palabras y las que le siguen en la culminación de este pá-

rrafo: la oscuridad a la que nos adentramos cuando estudiamos estos hechos inauditos360 

sólo tiene valor si conseguimos sacar algún tipo de provecho reflexivo de ello y conse-

guimos transformarla –a la reflexión y a los hechos en ella estudiados– en otra cosa, en 

algo más que la rememoración de algo infame361, es decir (y hete aquí el reto al que se 

enfrenta finalmente nuestro trabajo), en la toma de conciencia de que lo que sucedió en 

el totalitarismo hitleriano de ayer puede volver a ocurrir hoy en un formato ag-

giornado a los tiempos nuestros, esto es: en la toma de conciencia de que la época de 

lo monstruoso no ha sido un simple interregno362 de nuestra cultura racionalista y, a su 

vez, en decidida disposición de combatir esas posibles repeticiones que vienen preanun-

ciadas por las barrabasadas que expelen las bocas de los candidatos identitarios más ca-

vernícolas y conservadores de nuestro tiempo.  

Auschwitz es un fenómeno histórico extremo en su brutalidad, este hecho es in-

cuestionable. Por su cercanía espaciotemporal, solemos sostener que la magnitud y la 

meticulosidad en su ejecución no tienen precedentes en la historia de la humanidad 

(aunque huelgue decir que, desde nuestra perspectiva y exposición, consideramos que 

esa afirmación peca de etnocéntrica, como mínimo). Como ya se ha mencionado, sí que 

hay algo novedoso en su forma: el mecanismo fabril, hipercapitalista, mega aceitado en 

un modelo fordista y sostenido gracias a la tecnología de los primeros computadores de 

IBM.  

La unicidad de Auschwitz –mal que les pese a muchos antisemitas solapados 

que niegan esa unicidad en nombre de otros genocidios (similares en número pero no en 

forma o viceversa: similares en forma pero no en número)–, la maquinaria de asesinato 

y desaparición de personas del nazismo no tiene punto de comparación con cualquier 

otro antecedente que se busque: de ahí la cualidad de inaudito del fenómeno Auschwitz 

(cosa la cual no quita que se les puedan pedir cuentas por su accionar363 a los judíos, 

                                                   
359 ANDERS 2017, (Nosotros, los hijos de Eichmann), pp. 27-28.  
360 RAE: Nunca oído. Sorprendente por insólito, escandaloso o vituperable. 
361 RAE: Que carece de honra, crédito y estimación. Muy malo y vil en su especie. 
362 RAE: Espacio de tiempo en que un Estado no tiene soberano. 
363 Con las consecuencias que ello conlleva: a Raoul Hilberg y Hannah Arendt les costó carí-
simo el precio a pagar por atreverse a criticar el modus operandi de los jefes judíos de los ju-
denrat, que prácticamente allanaron el camino a las topadoras exterminadoras nazis para que 
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tanto en su participación forzada en la ejecución de la Shoah del ayer como en la de-

fensa territorial del Israel de hoy).364  

Este largo apartado final de la Tesis no pretende cuestionar ni poner en duda nin-

guno de los hechos conocidos sobre el significado, alcance y obscenidad magna de lo 

acaecido en la denominada Shoah-Holocausto-Auschwitz, la Judenrein a la que se 

abocó con entusiasmo y celo Adolf Eichmann. 

La figura de este oscuro personaje será analizada, junto a las de algunos de sus 

correligionarios, en diálogo (sobre todo) con dos textos que intentaron explicar, enten-

der o como mínimo, analizar la figura de Adolf Eichmann: el texto de Hannah Arendt 

Eichmann en Jerusalén (que ya ha sido ampliamente contestado y cuestionado desde 

que, en 1962, empezó a ser publicado a cuenta gotas como artículo periodístico de co-

bertura del juicio al Obersturmbannführer –sic: es el grado de General en la SS y en la 

SA (que Eichmann nunca ostentó: a lo máximo que llegó fue a mayor)– en la capital is-

raelita, por un lado, y por el otro, el texto de Bettina Stangneth Eichmann antes de Jeru-

salén, un trabajo que aportó un mejorado estudio y una renovada visión sobre la figura 

de este jerarca nazi tan recalcitrante (sobre todo en lo que al período de su huida a la 

República Argentina respecta –junto con otros nazis escapados de la justicia de Núrem-

berg con quienes se reunió y dejó testimonio de sus pensamientos en los denominados 

papeles argentinos o cintas Sassen).365  

Si Arendt nos muestra la figura del Eichmann lobo-con-piel-de-cordero que se 

disfraza de mero engranaje, con un traje de apenas mero ejecutor de órdenes, de em-

pleado modelo que se rige por la ley imperante, de simple buen empleado (aunque su 

empleo tratase de la organización frenética del envío de millones de seres humanos, 

desde recién nacidos hasta bisabuelos centenarios, a la muerte más horrenda en las cá-

                                                   
acabaran con su propio pueblo (aduciendo algunos de ellos que su creencia era que los acuer-
dos –finalmente no respetados por los jerarcas nazis con quienes los pactaban, incluido en pri-
mer plano Adolf Eichmann- les permitirían salvar al menos al 10% de las víctimas cosa que, 
evidentemente, nunca sucedió). 
364 Un accionar lindante con la complicidad (ayer) o imitación (hoy) de las técnicas opresoras 
de sus verdugos (como el tratamiento que ofrecen a quienes les consideran sus acérrimos 
enemigos, los palestinos, intifada tras intifada y sobre todo, en la respuesta desmedida a los 
secuestros en la operación con paracaidistas de finales de 2023 por parte de Hamas, que pro-
dujo la muerte hasta febrero de 2024 de más de 30.000 civiles, en su mayoría mujeres y niños, 
desarmados e indefensos en la Franja de Gaza).  
365 Compendio de entrevistas organizadas por Wilhelmus Antonius Sassen (1918-2002), nazi 
holandés radicado en Argentina después de 1945, padre de Saskia, la respetada socióloga crí-
tica del capitalismo, esposa de otro prestigioso sociólogo hipercrítico del sistema que nos do-
mina, Richard Sennett, de quien se parte de su trabajo en la Segunda Parte de esta tesis.  
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maras de gas). Stangneth nos muestra en su trabajo al verdadero Adolf Eichmann: el es-

capado, el que está muy bien considerado en la amplísima red de protección del entra-

mado de empresas alemanas de prestigio radicadas en Argentina, Chile, Paraguay y 

Brasil (con Mercedes Benz a la cabeza, siendo muchas y muy variadas las columnas de 

ese conglomerado empresarial alemán de ideología nacionalsocialista) bien recibido y 

ayudado por numerosas instituciones nacionales del Cono Sur.  

Allí aparece el nazi orgulloso de cargar en sus espaldas “cinco millones” (sic, son sus 

propias palabras: hoy sabemos que fueron más de seis), pero también, el engreído im-

pune que dejó de mirar para atrás antes de dar un paseo por la calle.  

Nosotros nos proponemos hablar de Eichmann después de Jerusalén: ¿qué pasó 

con Eichmann una vez colgado? ¿Cómo siguió la representación del nazismo tras su 

ejecución? ¿Sirvió como escarmiento o fue más bien parte de una farsa? ¿Murió en 

1962, o siguió vivo en esos miles de Eichmanns que aun hoy mal forman el mundo?   

Eichmann es la columna vertebral de esta Tercera Parte de la tesis en tanto 

que figura primordial en el exterminio hitleriano de judíos (¿debemos tomarlo como a 

un humano monstruoso o como a una persona banal, tan parecida a cualquiera de nues-

tros conciudadanos, incluso a nosotros mismos?).  

Aunque eje de esta tesis,  se trata de una columna que no acaba con su ejecución en Is-

rael: hay un Eichmann después de Jerusalén, una idea sobre la maldad extrema que en-

carnó Eichmann que se multiplica en cada una de las lecturas e interpretaciones que de 

Eichmann –no ya como hombre, no ya como ser humano alemán, sino como símbolo– 

se han ido moldeando. Un Eichmann soldado, un Eichmann obedecedor de órdenes, un 

Eichmann ejecutor de un plan sádico e inhumano (diabólico por enajenado, mons-

truoso), un Eichmann obligado, un Eichmann convencido, amante de su quehacer, un 

Eichmann modelo a imitar, un Eichmann modelo a repudiar y, como se verá, miles de 

Eichmanns repetidos en figuras que, incluso, nada sepan sobre este innoble apellido. 

Así las cosas, el objeto principal de esta Tercera Parte será poner el acento en el 

aspecto aparentemente transitivo del mal, y de cómo esa herencia es un mal que no cesa 

y que nos pesa como cultura (o que nos forma y, paradójicamente a la vez, nos de-

forma). 

Para conseguir graficarlo, acudiremos a ejemplificaciones variadas de los distin-

tos niveles de maldad asumidos por distintos gobiernos y seres humanos puntuales en la 
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historia reciente de Occidente, en los que la maldad se nos aparezca como algo intrín-

seco a un accionar y a sus respectivas reivindicaciones identitarias que lo hagan suyo o 

lo adopten como modelo conductual auto-definitorio.  

Como ya se dijo en una nota a pie de página más atrás, rechazamos rotunda-

mente la teoría de los dos demonios de Ernst Nolte, y por ello intentaremos dejar expli-

citado que no se trataría de dos cabezas de un mismo monstruo (el nazismo y el co-

munismo), de dos extremos, sino de dos expresiones de una misma convicción.  

Esa grieta ideológico-identitaria comenzó a abrirse de manera más notable a par-

tir del 11-S (o con nosotros o contra nosotros), donde, poco a poco, se fue obligando a 

todo ciudadano (occidental) a tomar una postura política obligada (dicho de manera ge-

neralizada, de apoyo a la ideología neofascista o de rechazo al conservadurismo racista 

y reaccionario -esto último, adoptando muy variadas expresiones eufemístico-suavizan-

tes, sometidas a un blanqueamiento mediático identitario feroz).  

Lo que nació con la manipulación de la administración de W. Bush Jr. se extra-

poló a todos los rincones del orbe occidental: en Latinoamérica entera surgieron figuras 

progresistas que rompieron el binarismo habitual entre derecha extrema y centroderecha 

que imperaba en los partidos políticos mayoritarios: pero su existencia no duró dema-

siado: fueron derrocados o bien por la fuerza militar-judicial (lawfare) o bien por la des-

trucción de sus economías desde el gigante del norte, verdadero dueño imperialista de 

su patio trasero que son centro y Sudamérica366. En los países europeos, más de lo 

mismo (cada uno con sus particularidades, todos acabarán en la misma foto final:  

                                                   
366 Los gobiernos progresistas que asumieron las riendas de sus respectivos países fueron los 
de Lula da Silva en Brasil, Chávez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia, Correa en Ecuador, 
los Kirchner en Argentina, Mujica en Uruguay, Lugo en Paraguay, López Obrador en México, 
Zelaya en Honduras, Ortega en Nicaragua o, actualmente, Petro en Colombia y Boric en Chile. 
Estos gobiernos progresistas de izquierdas fueron contestados, o bien con golpes de estado 
propiciados por el juego sucio del lawfare (invención de causas contra los líderes políticos) o a 
través de elecciones limpias con la asunción de presidencias de derecha que en algunos casos 
pueden catalogarse sin tapujos de extremas: tal el caso de Bolsonaro en Brasil (tras el encar-
celamiento de Lula da Silva con pruebas falsas), después de haber promovido de forma espu-
ria la destitución de Dilma Rousseff –sucesora de Lula– en 2016 y de Jeanine Áñez (tras el 
golpe a Evo Morales en 2019). Diferente es el caso de Noboa, actualmente presidente electo 
de Ecuador (Correa soportó un intento de golpe en 2010); de Peña, actualmente en Paraguay 
(después de que Lugo sufriera un golpe que lo derrocó en 2012); o de Argentina, en donde el 
contrapeso a los gobiernos Kirchner fueron la elección democrática de Macri en 2015 y, actual-
mente, la aparición fulgurante de la extrema derecha representada por Javier Milei, un peli-
groso personaje que se está haciendo cada vez más presente en el aquelarre político globali-
zado (sobre todo, a partir del shock que representó la asunción del poder por parte de Donald 
Trump en 2017). A Zelaya se le organizó un golpe de estado en 2009 (fue secuestrado, llevado 
a una base militar norteamericana y expulsado a Costa Rica) y la extrema derecha golpista aun 
gobierna el país a pesar de haber perdido las dos elecciones presidenciales que convocó (en 
2013 y 2017), no permitiendo asumir el poder a la izquierda triunfante en las urnas.  
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extremas derechas subiendo como la espuma y neoprogresismos –que son más bien go-

biernos de centroderecha que gobiernos de izquierda– con mayor o menor fortuna).367 

Por ello, ésta Tercera Parte buscará exponer, partiendo de la teoría de hechos 

brutos y los hechos socialmente construidos de John Searle, asentar las bases que per-

mitan acceder a las conclusiones a las que aspira a llegar esta tesis respecto al usufructo 

del mal radical del nazismo y sus satelizaciones fascistas (el germen está en el mussol-

nismo italiano, la continuidad sin caretas en el franquismo español, y sus iteraciones en 

todos los herederos de los adalides de la extrema derecha que hace 80 años gobernaron 

las intrafronteras europeas) y la importancia que ha tenido su ideario en la construcción 

identitaria actual de nuestras sociedades. 

 

3.1 REFLEXIÓN PRIMERA 
 Vertebración del monstruo 

 
“En Auschwitz no se moría, se producían cadáveres. Cadáveres sin muerte,  

no-hombres cuyo fallecimiento es envilecido como producción en serie.  
Según una interpretación posible y muy difundida, es justamente esa degradación de  

la muerte lo que constituye el ultraje específico de Auschwitz, el nombre propio de su horror.”368 
  

El nazismo, ese movimiento sociopolítico que engulló de manera torrencial a 

Austria y Alemania –deglutiendo luego con sus ideas y sus tropas a Europa casi entera 

(que en muchos casos lo recibió con los brazos abiertos plenos de algarabía popular)–, 

fue oficialmente vencido por los ejércitos aliados en 1945.  

Desde sus albores y mientras duró la guerra –sí: pero sobre todo, una vez finali-

zada–, Hitler y el nazismo fueron caracterizados como la imagen misma del mal (por to-

dos aquellos que no comulgaran con sus ideas extremistas)369.  

                                                   
367 En España, el surgimiento del partido Ciudadanos (y su posterior desaparición) dio paso al 
ingreso y blanqueo del partido neofascista VOX, apoyado cada vez más por un mayor menjunje 
de votantes desencantados –con el corrupto PP (un partido de derechas fundado por un minis-
tro de Franco) o con el indecente PSOE (que, además de corrupto, conglomera entre sus filas 
a hijos de falangistas no desligados de la ideología familiar, conservadores nacionalistas y de-
más alter egos de corte fascista). Su contraparte, Podemos, partido progresista surgido de las 
protestas callejeras por la crisis bancaria de 2008, produjo un desencanto en crecimiento cons-
tante debido a sus tibiezas, vaivenes y desconcertantes posicionamientos antidemocráticos a 
favor de la prima dona dominante de turno –en la figura del líder carismático que manda solo, 
pasando olímpicamente de su militancia, algo que es propio del totalitarismo ideológico (del 
cual todo ciudadano progresista esta ya más que harto).  
368 AGAMBEM 2005 (Lo que queda de Auschwitz), p. 74. 
369 El documental Ducktator (1997, ¿traducible como Dictapator?), del director holandés Guus 
van Waveren (disponible subtitulado en https://www.youtube.com/watch?v=HtmIj4HmO4E) da 
una buena muestra de cómo se tomaban en EEUU las figuras de Hitler, Mussolini e Hirohito 
desde la befa de los cartoons de la Warner Bros. y la factoría animada de Walt Disney –quien, 
por cierto, fue informador anticomunista para el FBI y simpatizaba con la ideología nazi. (Cfr. 
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Así como Mussolini suscitó las simpatías de todos los movimientos políticos po-

pulistas occidentales370, el hitlerismo sedujo a un alto numero de seres humanos fuera 

de Alemania, incluso, después de haber caído su fallido Tercer Imperio. Para los medios 

norteamericanos con “intereses políticos democráticos”, Hitler y sus secuaces represen-

taron la viva imagen de la maldad, tanto por convertirse en el invasor y enemigo de sus 

aliados europeos, como por sus agresivas diatribas contra todo lo que no se plegara a 

sus caprichos histriónico-histéricos, pero, y sobre todo, por su furibundo discurso anti-

semita –y ello no porque el país fuera exactamente un páramo en el que no existiera ese 

mismo odio acérrimo a los judíos. 

Estado Unidos fue y es uno de los países más conservadores de Occidente y, más allá de 

sus naturales adeptos (los infames racistas del sur confederado formado por la chusma 

red neck y white trash kukluxklanera), el movimiento nacionalsocialista contó, desde 

siempre, con un grandísimo apoyo en el gigante norteamericano –apoyo que iba y va 

mucho más allá del paleto blanco sureño y racista medio, militante del KKK.  

De hecho, y hasta bien entrada la guerra, numerosos actos con muchedumbres blan-

diendo banderas con esvásticas coparon estadios y zonas para manifestaciones en las 

principales ciudades norteamericanas. 

Por otra parte, los negocios yanquis con el Tercer Reich son hoy bien conocidos 

(desde la asunción del poder por parte del NSDAP de Hitler hasta muy poco antes de su 

caída –y algunas empresas, como en el caso de la IBM, de una importancia crucial para 

que se consiguiera llevar a cabo el Holocausto ).371 

                                                   
ELIOT 1993 (Walt Disney: Hollywood’s dark prince). Hubo que esperar a que EE.UU. entrara 
en guerra contra Japón y Alemania –y que toda simpatía con el Eje fuera prohibida y mal vista–
para que Disney produjera cortos de propaganda antifascista. También pueden hallarse rastros 
de este espíritu pro-fascista disneyano en JUNGK 2012 (El americano perfecto), una biografía 
ficcionada del empresario creativo de modelos sociales de comportamiento inducidos a partir 
de la infancia. Se intuye también esta simpatía fascista en lo que se narra en el film Walt before 
Mickey (2015). 
370 En España, Primo de Ribera le admiraba y Franco le imitaba la estética; en Argentina, Pe-
rón le tenía como modelo y mentor; en Grecia, Ioanis Metaxas usó sus formas y disfraces y se 
podría seguir citando un larguísimo etcétera que encuentra en cada nación populistizada a una 
figura admiradora-imitadora de Il Duce (incluido Adolf Hitler en su Austria-Alemania). 
371 Véase Op. Cit. BLACK 2001 (IBM y el Holocausto), un minucioso estudio (tal su subtítulo) 
sobre la alianza estratégica de la más poderosa corporación norteamericana con la Alemania 
nazi (a la que proveyó de los primeros computadores de tarjetas perforadas antes, durante y 
después de la guerra, tecnología que el hitlerismo utilizó para poder ejecutar de manera tan efi-
caz y acelerada, su ambicioso y de otro modo irrealizable proyecto de genocidio antisemita en 
algo menos de un lustro a lo largo y ancho del viejo continente). Se citará la obra más adelante. 
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Por su parte, desde la Rusia comunista372, el hitlerismo fue visto desde el princi-

pio como un peligro inminente, al erigirse su líder en la figura más emblemática del 

reaccionarismo fascista anticomunista. Y lo cierto es que de no ser por la entrega del 

casi millón y medio de almas rusas en la batalla de Stalingrado (que produjo a su vez, 

850 mil bajas en el bando nazi –formado no sólo por alemanes, sino también por faccio-

nes de italianos, húngaros y rumanos, lo cual la convirtió en la batalla con más pérdidas 

humanas de la historia de las guerras de la cual se tengan datos), no estaríamos ha-

blando del nazismo como la apoteosis de la maldad genocida sino como el baluarte de 

nuestra cultura, limpia de lumpenaje rojo y de malformaciones raciales (porque Hitler 

hubiera ganado militarmente su guerra); ni se nos presentaría la figura de Adolf Eich-

mann, capo de la Judenrein, como la inescrupulosa figura maligna responsable del en-

vío a su desaparición de más de seis millones de judíos europeos, sino que nos sería pre-

sentado como un estratega finísimo de la armadura logística nacionalsocialista y pilar 

constructor de ese malhadado III Reich de los 3 mil años (y seguro que existiría una 

Avenida en cada ciudad con su apellido glorificado).  

Сталинград (Stalingrado), aquella sanguinaria batalla de seis meses en el sur de 

Rusia, significó el principio del fin de los planes expansionistas a escala mundial de la 

Gran Germania de Hitler. Desde aquella crucial derrota en el suelo ruso de febrero de 

1943, el nazismo cayó en un efecto dominó en su debacle (mientras que sus fábricas de 

muertos seguían trajinando febril y fabrilmente al máximo, gaseando y quemando en 

hornos a sus millones de víctimas –hasta 14 mil en un solo día en sus épocas de máximo 

funcionamiento).  

Consumada la rendición en 1945, los gerifaltes y principales promotores del ho-

rror huyeron en masa a refugiarse allí donde sus admiradores mundiales les dieron ca-

bida (a través de ODESSA –Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen: Organiza-

ción de antiguos miembros de las SS– y otras estructuras colaboradoras como DIE 

SPINNE –La Araña–, La Cruz Roja y  el Vaticano).373  

El Cercano Oriente, por un lado, y la Sudamérica gobernada por dictaduras militares 

(con entrada por la Argentina de Perón), por el otro, fueron quienes ofrecieron sus más 

                                                   
372 Más allá del espurio tratado Molotov-Ribbentrop que demostró ser una forma de comprar 
tiempo para que la URSS de Stalin consiguiera armarse ante la esperable invasión del gigante 
rojo por las tropas de la Wehrmacht alemana.  
373 Cfr. NAGORSKI (Cazadores de nazis).  
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seguros salvoconductos374, (junto con la España de Franco),375 a los ejecutores de la po-

lítica exterminadora nacionalsocialista (los científicos del Reich fueron cooptados obse-

sivamente por las dos potencias que, una vez sometida Alemania, constituirían la ba-

lanza del poder del mundo entero: EE.UU. y la URSS que, en ese afán de quedarse con 

“lo mejor” de la Intelligenzija alemana, dejaron colarse también en sus tierras a numero-

sos asesinos de masas y psicópatas del entramado jerárquico del nazismo.376  

Aunque lo cierto sea que la impunidad, para la mayoría de criminales nazis, fue la tó-

nica aplicada una vez consumada la derrota del Reich hitleriano.377 

Así las cosas, cabe destacar que el territorio argentino se convirtió en el puerto 

de entrada sudamericano por antonomasia378 para los ejecutores nazis, aunque hay que 

destacar que las dictaduras de los países circundantes a la Argentina de Perón también 

recibieron con los brazos abiertos a estos personajes deleznables. Baste este listado re-

presentativo como muestra:    

                                                   
374 Cfr. GOÑI 2002 (La auténtica Odessa). 
375 Son solo muestras de ello el verborreico León Degrelle (ferviente ideólogo de la extrema 
derecha española predemocrática desde su casita en Benalmádena), a quien el régimen fran-
quista le asignó ¡en adopción! a una mujer española para conseguir la nacionalidad de manera 
exprés y así eludir a la Justicia aliada; o Friedhel Burbach, quien ejerciera como cónsul de III 
Reich en Euskadi y a quien se conocería hasta su muerte como “Rudi el alemán” en el pueblito 
burgalés donde pasó el resto de sus días; o el caso más flagrante: el del croata Ante Pavelić, 
Poglavnik (caudillo) ustaša, uno de los asesinos fascistas más cruentos (sus masacres llegaron 
a horrorizar hasta a los oficiales SS enviados a la zona yugoslava), cuyos restos descansan en 
el cementerio madrileño de San Isidro (tumba en torno a la cual se reúnen a levantar el brazo 
derecho los acólitos actuales de los líderes de los partidos de extrema derecha VOX y PP en 
sus itinerarios museísticos de la nostalgia sanguinaria con total anuencia de la judicatura espa-
ñola, que no solo permite tales aberraciones, sino que, en algunos casos puntuales, hasta par-
ticipa de dichas liturgias). De Pavelić se hablará más adelante. 
376 Baste como ejemplo el seguimiento del caso del nazi ucraniano Ivan Demianiuk, apodado 
Ivan el Terrible, denunciado y apresado en territorio norteamericano en 1981, extraditado a Is-
rael y Alemania, y muerto en prisión en 2012, que puede verse en el documental de 5 episodios 
THE DEVIL NEXT DOOR 2019 (El nazi Iván el Terrible) en la plataforma NETFLIX. 
377 Sirva como otro caso paradigmático, el del austríaco Franz Murer, que entre 1941 y 1943 
fue el oficial de las SS encargado del sometimiento del gueto polaco de Vilna –donde masacró 
a casi la totalidad de los 80.000 judíos recluidos allí (solo se salvaron unos 600). Enjuiciado en 
1949 por las tropas rusas que ocuparon Austria, permaneció entre rejas 5 años, siendo liberado 
cuando en 1955 Rusia devolvió las riendas de su país a los austríacos. En 1961 Simón 
Wiesenthal, el conocido cazador de nazis, le redescubrió y denunció nuevamente a las autori-
dades. Murer pasó dos años en prisión hasta que se celebró su juicio, el cual duró tan solo 10 
días, tiempo que le bastó a la judicatura austríaca (en sintonía con la prensa y los políticos del 
momento, es decir, con el estamento cívico al completo) para absolverle (a pesar de que se ha-
bían presentado al juicio los supervivientes de sus atrocidades y le habían señalado). Puede 
verse una recreación del juicio en el film Murer: Anatomie eines Prozesses 2018 (Caso Murer: 
el carnicero de Vilnius), disponible en la plataforma FILMIN. 
378 Puede encontrarse un minucioso aunque incompleto listado con los nombres y apellidos de 
los nazis asilados en http://u-boatargentina.blogspot.com/p/listado-de-nazis-ingresados-la.html 



	 220	

Friedrich Schwend379, manipulador de las finanzas de las SS –falsificó millones de li-

bras esterlinas para desestabilizar económicamente a Inglaterra mientras fuera Stur-

mbannführer [equivalente a Mayor] de la RSHA (Reichssicherheits-hauptamt, oficina 

central de Seguridad del Reich)–, se estableció en Bolivia y Perú, muriendo impune en 

Lima en 1980; Walter Rauff380, ideólogo de las cámaras de gas móviles y posterior-

mente responsable del asesinato de medio millón de personas en Auschwitz, encontró 

acomodo en Chile hasta su muerte en 1984, bien cuidado por el gobierno de Pinochet, 

previa estadía de una cómoda década en Ecuador; Eduard Roschmann381, coman-

dante del lager lituano de Kaiserwald, responsable de asesinatos y atrocidades variadas, 

vivió tanto en Argentina como en Paraguay hasta su muerte en 1977, protegido por el 

general Stroessner, dictador paraguayo en la época del plan Cóndor; Herbert Cukurs, 

nazi responsable de la persecución de judíos y comunistas en su Letonia natal –y del 

asesinato de unos 30.000–, huyó a Brasil y, engañado en 1965 por agentes del 

MOSSAD encubiertos (que le propusieron un suculento negocio inmobiliario en la 

costa uruguaya –obligándolo con esa triquiñuela a salir de la madriguera de su cómodo 

círculo protector brasilero), murió asesinado en una mansión vacía de Punta del Este, 

balneario de la costa del pequeño país rioplatense, apareciendo su cadáver en un cofre 

con la nota “los que no olvidan”; Franz Stangl382, comandante de los campos de exter-

minio Sobibor y Treblinka, fue apresado en Brasil en 1967 y enjuiciado en Düsseldorf, 

muriendo en su celda en 1971 (uno de los pocos emigrados con pasaportes falsos a Su-

damérica juzgados, fue condenado a cadena perpetua en Alemania por el asesinato de 

¡700 mil personas!); Gustav Wagner383, suboficial de Sobibor bajo las órdenes de 

                                                   
379 Datos en https://larepublica.pe/mundo/2023/10/02/la-desconocida-historia-del-friedrich-sch-
wend-el-ultimo-lider-nazi-que-vivio-y-se-refugio-en-peru-90984 y en 
http://blog.pucp.edu.pe/blog/nortenciogua/tag/friedrich-schwend/ 
380 En https://www.semana.com/mundo/articulo/walter-rauff-el-sanguinario-nazi-inventor-de-las-
camaras-de-gas-que-se-refugio-en-ecuador/202133/ 
381 Roschmann hizo pintar cuerpos con caras sonrientes en los paneles donde estarían los vi-
drios –si el ómnibus llevara vidrios– en las cámaras de gas móviles de los comienzos del geno-
cidio. En https://www.infobae.com/historias/2020/08/21/el-final-del-carnicero-de-riga-un-
enorme-cuerpo-en-la-morgue-de-paraguay-y-la-clave-de-los-dedos-de-sus-pies-mutilados/ 
382 Cfr. SERENY 2009, (Desde aquella oscuridad. Conversaciones con el verdugo FRANZ 
STANGL, comandante de Treblinka): “«Mi ética profesional me decía que, si pasaba algo inde-
bido, tenía que descubrirse. Era mi profesión, me gustaba. Me llenaba. Y sí, era ambicioso al 
respecto. No lo voy a negar.» ¿Sería acertado decir que se habituó a las…«liquidaciones»?  
[pregunta Sereny a Stangl] Lo pensó un momento. «A decir verdad –dijo entonces, reposada y 
pensativamente–, uno se habituaba a ello.»”, p.293. 
383 En https://www.dw.com/es/shlomo-el-orfebre-y-el-nazi/video-68100403 y 
 https://lahemerotecadelbuitre.com/piezas/se-suicida-el-anciano-nazi-gustav-wagner-por-que-
no-se-persigue-a-los-asesinos-de-hiroshima-y-nagasaki/ 
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Stangl y uno de los más sádicos asesinos de los que se tenga conocimiento, vivió im-

pune en Brasil hasta su muerte –se suicidó con un cuchillo al saber que sería extradi-

tado para rendir cuentas por sus crímenes– en 1980; Klaus Barbie384, el “carnicero de 

Lyon” (célebre torturador de resistentes franceses cuando fuera el jefe de la Gestapo lo-

cal) se asentó en Bolivia y formó parte activa de varios gobiernos de derecha –ense-

ñando técnicas de tortura a militares y policías bolivianos para luchar contra la insur-

gencia marxista– hasta que un gobierno izquierdista, en 1983, lo deportó a Francia, 

donde fue enjuiciado en 1987, muriendo en prisión en 1991; Erich Priebke385, ex jefe 

de la GESTAPO en Italia y ejecutor de 335 judíos y partisanos italianos en la masacre 

de las Fosas Adreatinas (en venganza por una bomba que mató a 31 policías nazis), 

huyó a la Argentina y vivió plácidamente en la ciudad de Bariloche junto a otros cole-

gas de su comunidad de escapados, hasta que fue descubierto en 1995 por un periodista, 

extraditado a Italia y condenado en 1998, cumpliendo 15 años de arresto domiciliario 

(por su avanzada edad) hasta su muerte en 2013, ya centenario386. Su colaborador-dela-

tor Reinhart Kopps387, que dirigió tareas de exterminio y deportación a lagers en Alba-

nia, no fue nunca juzgado y murió impune en Bariloche (ciudad patagónico-andina ar-

gentina similar a Suiza pero de paisajes XXL) en 2001; Josef Schwammberger388, alto 

cargo de las SS y asesino psicopático reconocido (ejecutor de los guetos en Polonia y 

responsable del envío de millones de judíos a las cámaras de gas) se radicó en Argen-

tina hasta que fue extraditado en 1987 a Alemania, donde lo condenaron por sus críme-

nes a cadena perpetua, muriendo a los 92 años en 2004, convirtiéndose en otro de los 

pocos que pagó, aunque tarde, su deuda genocida ingresando en la prisión).  

Son estos algunos de los nazis más conocidos (sus nombres aparecen en numero-

sos libros, algunos sitos en la bibliografía de esta tesis: los enlaces de las notas a pie de 

                                                   
384 Véase la película Nazi Hunter: The Beate Klarsfeld Story (1986). 
385 Se explica minuciosamente en: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/07/130729_inter-
nacional_italia_priebke_nazi_100_perdon_nc  
386 Puede verse gratuitamente por internet el documental Pacto de Silencio, de Carlos Echeve-
rría, sobre la captura de Priebke y la numerosa comunidad alemana nacionalsocialista de Bari-
loche (donde los escapados nazis crearon familias y adoctrinaron en su ideología desde las 
instituciones de enseñanza por ellos regenteadas –de las que salen, año tras año, camadas de 
alumnos nazis militantes aún en nuestros días (de hecho, Echeverría es uno de ellos y a su de-
nuncia dedica su esfuerzo documental. Puede verse gratuitamente en: https://www.cinemar-
gentino.com/films/914988664-pacto-de-silencio. 
387 Kopps fue descubierto por la prensa norteamericana de ABC, a quienes dio el soplo del pa-
radero de Priebke, aprovechando la confusión creada para así desaparecer durante un tiempo 
–lo que duró el revuelo una vez Priebke fue extraditado a Italia. En https://www.rione-
gro.com.ar/murio-ex-agente-nazi-que-delato-a-erich-priebke-CJHRN0109111711702/ 
388 En https://www.infobae.com/historias/2020/02/25/el-criminal-nazi-que-se-oculto-en-argen-
tina-y-que-mataba-por-odio-aburrimiento-y-placer/ 
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página permiten una lectura rápida de sus nefastos perfiles), pero, como es evidente, no 

son ni todos ni los únicos. Representan apenas una minoría ínfima en la enorme maqui-

naria asesina del hitlerismo que vivió impune durante décadas, con la anuencia de todos 

los gobiernos occidentales.  

Entre estos pocos nombres aportados, debería figurar también el de uno de los 

mayores trofeos no cazados que se instaló cómodamente como un fugitivo protegido en 

las tierras sudamericanas: el pusilánime doctor Joseph Mengele389, responsable del en-

vío a las filas de la derecha (cámara de gas y hornos) o izquierda (trabajos forzados, su-

pervivencia momentánea) de millones de recién llegados a la estación de Auschwitz-

Birkenau en los largos años en los que ocupó el cargo de ángel de la muerte del in-

menso campo polaco.  

Pero no solo pesan sobre él esas millones de muertes: Mengele fue el médico practi-

cante de los más variados y aberrantes experimentos con seres humanos, por cierto, de 

una inutilidad asombrosa (donde la aplicación de dolor y sufrimientos exagerados se 

nos aparecen gratuitos a más no poder –y su predilección por las investigaciones con ni-

ños y bebés gemelos, espeluznantemente sádicos). Vivió intermitentemente entre Ar-

gentina, Paraguay y Brasil (donde se supone que murió impune de un paro cardíaco 

mientras nadaba en la playa paulista de Bertioga en 1979, sitio en donde se le halló en-

terrado bajo el alias de Wolfgang Gerhard, siendo sus restos identificados después de 

exhumarlos en 1985390). Durante su exilio sudamericano, Mengele había retornado a 

Alemania a visitar a su familia en variadas ocasiones, con la anuencia de los gobiernos 

                                                   
389 Sobre éste tristemente célebre Doctor Muerte hay numerosa bibliografía. Quizás la película 
The boys from Brazil (1978, Los chicos del Brasil), si bien ficción exagerada, sea una buena 
puerta de ingreso al universo del selector del andén Auschwitz. También Wakolda (2013), de 
Lucía Puenzo, recrea el ambiente de los huidos barilochenses y la figura argentinizada del ne-
fasto Dr. Muerte.  
390 El caso de los científicos del Reich, útiles a las dos potencias en la bipolaridad que devino 
después de 1945 (que fueron repartidos a la fuerza y con celeridad por los dos bloques pujan-
tes), queda en un limbo moral: ni se escaparon ni fueron apresados, simplemente, se acomo-
daron a la nueva realidad de los países de sus anfitriones-empleadores y siguieron prestando 
durante décadas sus servicios, esta vez, y cambio de chaqueta mediante, para los antiguos 
enemigos del Reich (siendo el caso de Wernher von Braun, padre de la NASA y de los proyec-
tos norteamericanos atómicos, el más fragrante y anonadador, pero ni por mucho, el único). 
Por otra parte, en la judicatura alemana, los mismos jueces que impartieron la justicia antise-
mita nazi mantuvieron sus cargos en las instituciones judiciales igual que en España lo hicieran 
los jueces franquistas con el advenimiento de la democracia, jubilándose con pompas y mante-
niendo el statu quo judicial hasta hoy. En Rumanía, Hungría y la Alemania del Este, los mismos 
policías torturadores del Reich se convirtieron en policías torturadores de la Stasi, manteniendo 
sus oficinas en los mismos edificios oficiales de las fuerzas de seguridad a los que, simple-
mente, se les cambiaba el rótulo del nombre en el cartel de entrada a sus despachos por la 
nueva nomenclatura, y, como mucho, el uniforme.  
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mundiales –pero, sobre todo, del alemán– que no podían desconocer sus entradas y sali-

das de la casa familiar (lo sabían todos en su entorno vecinal, ya que Mengele se movió 

siempre con total impunidad, hasta el apresamiento de Eichmann en 1960).391 

 Ahora bien: no sólo había grandes nombres de organizadores del Holocausto en 

los países del cono Sur: había también numerosos personajes medios (aunque igual de 

responsables y sanguinarios), que podían pasar desapercibidos o, en todo caso, quedar 

menos expuestos que los bronces de renombre. Sirva como ejemplo el del teniente ho-

landés Abraham Kipp392, que fue detenido en 1988 pero su petición de extradición a 

Holanda –en donde había sido enjuiciado en ausencia, acusado de numerosos asesinatos 

y torturas–, fue denegado por jueces argentinos de ideología fascista: Kipp murió im-

pune en Buenos Aires en 1995.  

Otro nazi argentinizado al que la judicatura porteña denegó la extradición a Holanda fue 

Jan Olij, quien en 1952 obtuvo la nacionalidad argentina (motivo utilizado por los jue-

ces para denegar las extradiciones: era un ciudadano argentino y, como tal, no había co-

metido ningún delito). Igual que Kipp, había sido condenado in absentia en Holanda 

por quemar una granja con judíos dentro y por colaborar en la extradición de miles de 

ellos en Róterdam hacia los lagers de los que nunca volvieron. Murió impune en Bue-

nos Aires en 1996.393  

 Walter Kutschmann394 (apodado el carnicero de Riga) sigue la saga de la im-

punidad Made in Buenos Aires: este oficial de las SS y de la Gestapo fue responsable de 

la masacre de 2000 judíos polacos en 1941. Con 25 años, formando parte de la Luft-

waffe, se unió a la Legión Cóndor leal a Franco en la Guerra Civil Española. Con 27 fue 

                                                   
391 La impunidad con la que pudo viajar, con pasaporte alemán y con sus nombres y apellidos 
originales, desde Argentina o Uruguay a Alemania para asistir al entierro de su padre o madre 
son hechos constatados que serán recreados en el film El caso Fritz Bauer 2015. 
392 Puede leerse un resumen de su trayectoria en https://nl.wikipedia.org/wiki/Abraham_Kipp 
393 Que conste que lo de acusar a asesinos que nunca pisan la prisión o que la pisan poco, 
quedando sus atroces crímenes o bien impunes o bien levemente sancionados no fue un caso 
único del “desarrollo político-judicial” de las naciones americanas del sur: Europa y Estados 
Unidos tampoco persiguieron con celo o ahínco a los genocidas instalados en sus suelos (por 
continuar con el caso Olij: “Su padre Simon (Sam) Olij fue condenado a muerte por arrestar y 
maltratar a judíos y otros detenidos. Esta sentencia fue conmutada por cadena perpetua, pero 
en un recurso superior se revocó el veredicto. Después de una investigación psiquiátrica, Sam 
fue considerado menos responsable de sus actos. Su sentencia fue conmutada por nueve años 
de prisión. En junio de 1954 fue puesto en libertad. Murió en 1975 en Ámsterdam”.  
En https://www.tracesofwar.com/articles/2848/Olij-Jan.htm 
394 Datos en https://www.gente.com.ar/uncategorized/asi-encontro-gente-a-kutschmann-uno-
de-los-criminales-nazis-mas-buscados-del-mundo/, y en https://es.wikipedia.org/wiki/Wal-
ter_Kutschmann. 
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el oficial a cargo de los Einsatzgruppen que asesinó con tiros en la nuca a 1.600 intelec-

tuales y algunos de sus familiares en la retaguardia del Este. Después de pasar por Es-

paña, en 1947 huyó a la Argentina, siendo asimilado como directivo de la compañía 

eléctrica Osram, radicándose en la ciudad balnearia de Miramar. En 1975 fue descu-

bierto por periodistas y se activó una orden de extradición, pero Kutschmann se escabu-

lló. Diez años después fue capturado, activada una segunda orden por Interpol, pero 

dada su mala salud, no se lo pudo extraditar: murió en el hospital-prisión en el que se le 

recluyó, impune. Anecdótico es que a su mujer se la procesara por maltrato animal: te-

nía en su consultorio veterinario cámaras de gas para aplicar “eutanasia” a los perros va-

gabundos –hay ciertos vicios de los que se hace muy difícil escapar para un verdadero 

espíritu fascista.  

 Ludolf von Alvensleven395 merece algunas líneas especiales entre tantos fuga-

dos al país del tango, los asados y la corrupción a gran escala. Alvensleven fue un noble 

prusiano afiliado al NSDAP desde 1929 que ejecutó las políticas nacionalsocialistas a 

pie de calle. Jefe del cuerpo motorizado de las SA; organizador de ataques paramilitares 

y asesinatos contra comunistas; miembro del Reichstag desde 1933; Obersturmbannfüh-

rer (mayor general) de las SS y la Gestapo que, tras la invasión de Polonia, lideró las 

Volksdeutscher Selbstschutz (Autodefensas alemanas, milicias paramilitares que impar-

tieron el terror llevando a cabo ejecuciones sumarias por docenas de miles en el territo-

rio anexionado)396. Tras la invasión de Rusia fue ascendido a Hauptsturmführer de las 

Waffen-SS y se encargó de muchas misiones que incluyeron numerosas ejecuciones ma-

sivas. En 1944 era el número 147 en las SS (Himmler era el número 1), y el 90 en las 

SS armadas (de la totalidad de miembros oficiales de la estructura de poder del Reich). 

Estuvo preso en un campo aliado en 1945 poco tiempo, escapando con facilidad. 

En 1946 llegó a la tierra peronista con toda su familia y allí vivió impunemente hasta 

su muerte, sucedida en las sierras cordobesas de Santa Rosa de Calamuchita, donde se 

                                                   
395 Puede leerse resumida su trayectoria en https://www.infobae.com/sociedad/2022/04/17/el-
tenebroso-jerarca-nazi-acusado-por-30-mil-muertes-que-fue-politico-en-cordoba-y-murio-sin-
ser-juzgado/  
396 “Piaśnica, el Katyn de Pomerania. Las ejecuciones en masa de Piaśnica tuvieron lugar en-
tre el otoño de 1939 y la primavera de 1940 en Piaśnica Wielka (Groß Piasnitz), una zona bos-
cosa cerca de Wejherowo Darzlubska. Las estimaciones acerca del número de víctimas sitúan 
los fallecidos entre doce mil y catorce mil, la mayoría de ellos intelectuales polacos de Gdansk 
y Pomerania, así como polacos-judíos, checos y alemanes, internos de hospitales psiquiátricos 
del Tercer Reich.” Al mando de esta acción estaba Alvensleben. En http://ejercitopolacoense-
gundaguerramundial.blogspot.com/2018/03/piasnica-el-katyn-de-pomerania.html 
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instaló en los años cincuenta. En 1963 fue concejal de la ciudad cordobesa por el par-

tido antiperonista de la Unión Cívica Radical (antes había sido intendente –alcalde– de 

Villa General Belgrano, un pueblo montañés plagado de nazis huidos de medio rango en 

el cual la mayoría de sus integrantes habla, aun hoy, un alemán arcaico). En 1964, el 

presidente nacional argentino (del mismo partido, la UCR), Arturo Illia, denegó el pe-

dido de extradición de su correligionario cordobés. Murió impune en 1970, habiendo 

sido uno de los participantes de las entrevistas Sassen junto a Eichmann.  

Gerhard Bohne, jefe de la abogacía del nazismo, llegó a Hauptsturmführer de 

las SS y fue el encargado de la Aktion-T4, el plan que prefiguró el holocausto en el cual 

se asesinó con inyecciones letales (y con encierros masivos en baños y sótanos para ser 

gaseados con mangueras desde los caños de escape de camiones Mercedes Benz) a más 

de diez mil enfermos mentales (preludio de las técnicas que se utilizarían en la Endlö-

sung-Solución Final). Bohne se fugó a la Argentina en 1949 y fundó un periódico nazi 

(Der Wege-El Camino) que se exportaba de contrabando (a través de la diplomacia ofi-

cial de la embajada alemana en Buenos Aires) para que de él disfrutaran sus lectores 

teutones en la Alemania Federal. En 1955, con la caída de Perón, Bohne decidió volver 

a Alemania, donde se reincorporó como abogado, hasta que, en 1959, por fin fue dete-

nido (hasta 1963, año en que se le libera de estar custodiado, aprovechando Bohne el su-

ceso para volver a Buenos Aires, vía Dinamarca). Un año después será detenido en la 

Argentina (que durante dos años intentó voltear la extradición a Europa). En 1966 fue 

entregado a la policía alemana. El juicio no va a poder acabar: en 1969 Bohne se morirá 

en prisión de un ataque al corazón, sin haber pagado por sus crímenes.   

Detendremos aquí el listado de tantos asesinos prófugos y genocidas impunes, 

para centrarnos específicamente en el que es, sin lugar a dudas, el caso más rimbom-

bante, mas resonante y más recalcitrante de la historia de estos personajes horribles fu-

gados a la Argentina de Perón, y que es la figura central de esta Tercera Parte de la te-

sis: Adolf Eichmann. Responsable de la ejecución de la Judenrein (limpieza de judíos) 

nazi, a Eichmann se le atribuye la responsabilidad del traslado en trenes de ganado397 de 

                                                   
397 En cada vagón se apelotonaban 150, 180 y finalmente, 200 personas, que viajaban de pie, 
unas sobre las otras, un promedio de tres días (lo cual significa que hubo casos de viajes que 
duraron entre una semana y diez días en esas condiciones: hacinados, sin acceso a agua, co-
mida o aseos, muriendo en los vagones los ancianos, bebés, niños y enfermos –los más vulne-
rables)– en un cálculo para nada improvisado que buscaba infundir el terror de las masas de 
judíos apelotonados en los vagones con el fin de volverlos más dóciles en su camino al mata-
dero (copiando las técnicas a las que se sometía y somete a los animales comestibles en las 
cadenas de muerte de seres vivos que son los mataderos-frigoríficos –allí no hay hornos cre-
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más de 6 millones de judíos por las vías de toda Europa con destino a los distintos cam-

pos de exterminio del III Reich (siendo Treblinka, Sobibor, Bełżec, Dachau y 

Auschwitz-Birkenau los epicentros de la catástrofe, aunque funcionaron más de 40 cam-

pos de concentración, de trabajo, de prisioneros, etc., repartidos por toda la Europa 

hitleriana entre 1939 y 1945).  

Como se especificará más adelante, Eichmann permaneció escondido en Austria 

hasta 1950, cuando, con ayuda del Vaticano, se instaló en la Argentina peronista. Pero 

no fue hasta finales de la década del cincuenta cuando se reunió con un grupo de nazis, 

a recordar y reivindicar sus hazañas (sesiones grabadas en magnetófono en su casa de 

Buenos Aires por Wilhem Sassen, como ya se dijo en algunas páginas más arriba). 

Desde que fuera supuestamente398 raptado por un comando del MOSSAD (la hi-

perconocida operación Garibaldi, llevada al cine con el título de Operación final, 2018) 

en las afueras de Buenos Aires y llevado a Jerusalén, (presentado por David Ben-Gu-

rión, el “padre” del joven Estado de Israel, como el mayor trofeo nazi que sería juzgado 

en suelo judío), Adolf Eichmann se convirtió en el emblema del mal, en el símbolo de la 

Solución Final –más allá de la imagen donada por Hannah Arendt al presentarlo, erró-

neamente, como una especie de pelele banal, un burócrata eficaz que hubiera servido 

igual de tenazmente en una fábrica que construyera neveras o tapas de inodoros, sitios 

en los que hubiera cumplido con la misma excelencia y celo con la que se afanó en la 

productividad de las fábricas de muertos y el sistema aniquilador para el cual ofreció 

sus servicios.  

                                                   
matorios–, mantenidas con apenas cambios hasta el día de hoy). Pueden imaginarse los deta-
lles de lo que eran esos viajes con el relato exhaustivo que ofrece desde su tren un maquinista 
polaco que había estado encargado de conducir una locomotora en aquel entonces en el film 
Shoah (1985) de C. Lanzmann, o por los numerosos aportes que los testigos supervivientes 
nos han legado en sus memorias. 
398 Cfr. WEBER 2013 (Los expedientes Eichmann). En su investigación, la periodista afirma 
que existe la posibilidad de que el secuestro lo haya perpetrado la CIA para tapar el escándalo 
(y posible hecatombe mundial, ya que se estaba en un período de acuerdos de no proliferación 
ni experimentación atómica con Rusia), tras haber producido un tsunami en Chile al haber reali-
zado experimentaciones nucleares subterráneas en la pampa argentina, que generaron terre-
motos en la Valdivia chilena, del otro lado de los Andes, de 9,5 en la escala Richter, record de 
medición histórico nunca superado, que a su vez, produjo maremotos masivos que mataron a 
más de 2000 personas. Se hablará de ello más adelante. 
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A pesar del vilipendio al que se vio expuesta la tesis de Arendt en vida de su au-

tora399 –en la que tanto el experimento de Zimbardo400 (llevado a cabo en 1973 sobre la 

facilidad con la que unos don nadies de tres al cuarto se vuelven capaces de las peores 

atrocidades una vez son dotados de un mínimo de poder frente a otros seres humanos 

sometidos a sus designios), como el llevado a cabo anteriormente por Milgram401 en 

1961 (a raíz del juicio a Eichmann y la tesis arendtiana –sobre la obediencia ciega a una 

autoridad reconocida aun a sabiendas de que, al obedecer a la autoridad, la propia ac-

ción acometida estará infligiéndole un mal a una tercera persona), no son más que 

muestras del acierto de la mirada de Arendt en cuanto a los efectos psicológicos de su 

tesis, pero no respecto a la figura de Eichmann en sí402, a su actuación en los hechos 

condenados, ya que, como quedó probado, fueron hechos con pleno conocimiento de las 

consecuencias que tenían y por propia iniciativa de su ejecutor–, su estudio sobre la ba-

nalidad del mal sigue levantando ampollas y generando contestaciones403. 

 

3.2 LA MALDITA IDENTIDAD DEL MAL 
Sobre algunas cuestiones a resolver 

 
“(…) la identidad, personal y colectiva, es el relato que cada cual consigue hacer de sí mismo. La identi-

dad es narrativa. Homo sapiens = homo narrans. Una persona es su historia; y lo mismo sirve para una 
nación, un producto, una empresa, una campaña electoral…”404 

                                                   
399 Y postmortem también: cuando en 2000 se publicó el libro por primera vez en hebreo, en Is-
rael, los grupos nacionalistas de extrema derecha junto a sus sostenes ortodoxos, organizó 
quemas de ejemplares del libro de Arendt en la puerta de las librerías que se atrevieron a po-
ner a la venta el libro.  
400 Cfr. ZIMBARDO 1973 (El efecto Lucifer). Adaptación pormenorizada del experimento que 
dio paso al texto en la película The Stanford Prison Experiment, Kyle P. Alvarez, 2015.   
401 Texto Obediencia a la autoridad, en TORREGROSO/CRESPO 1984 (Estudios básicos de la 
psicología social). Hay una adaptación de la vida y obra de Milgram en la excelente película  
Experimenter (2015) de Michael Almereyda. En la obra de Milgram queda demostrado por me-
dio de experimentos con seres humanos que “la capacidad de sentir disminuye con el aumento 
de la mediación de nuestra actividad y con el incremento de la magnitud de los efectos de 
nuestras acciones y que nuestro mecanismo de inhibición desfallece totalmente una vez sobre-
pasado cierto umbral” cuando llevamos a cabo acciones (que producen dolor o hasta muerte a 
un tercero) si éstas” nos son ordenadas por una autoridad con credibilidad” (en el caso del ex-
perimento de Milgram, por un médico con bata que dice asumir la responsabilidad de las con-
secuencias que la acción efectuada ocasiona en los terceros afectados por las mismas; en el 
caso del sistema hitleriano, por los oficiales uniformados que regían cada vericueto de las rela-
ciones sociales de la población).  
402 Emblemática es la frase del crítico Chistopher Browning vertida en el New York Review of 
Books sobre Eichmann en Jerusalén: “Arendt encontró un concepto importante pero no un 
ejemplo válido”.   
403 Como se verá en capítulos siguientes al tratar los libros de STANGNETH Adolf Eichmann. 
Historia de un asesino de masas [Eichmann antes de Jerusalén]; WEBER 2013 (El Expediente 
Eichmann) y ŽIŽEK 2006 (Arriesgar lo imposible: conversaciones con Glyn Daly) entre otros. 
404 GIGLIOLI 2017 (Crítica de la víctima), p, 101. 
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Se intentará (en lo que queda de investigación sobre el mal y la identidad), de 

dar respuesta a las siguientes cuestiones:  

 

1- ¿Cómo se construye la realidad social?405 

2- ¿Cuánto tienen de fantasmáticas, de simulación o de simulacro las figuras 

del nazismo y el nazismo en sí en la construcción de la identidad occiden-

tal?406 

3- ¿Qué sucede con el mal como concepto influyente en la construcción identi-

taria? ¿Se trata de una máscara (¿una interpretación caracterizada?) o, por el 

contrario, existe algo a lo que objetivamente y sin confusión alguna, pueda 

denominarse sin ambigüedades y universalmente como “el mal” que no ten-

dría efectos en la construcción identitaria (o que éstos resultarían nulos en el 

constructo identitario, ya que a nadie le gusta identificarse con la maldad)?, 

(o si se prefiere: “¿tiene rostro el mal?”)407 

4- ¿Fue el nazismo una aberración sin comparación en la historia de la humani-

dad?  

5- Una vez caído el III Reich: ¿se venció al mal, al “nazismo” como fenómeno 

político, o sólo depuso sus armas como fenómeno bélico-militar? ¿Fueron 

los vencedores de la Segunda Guerra Mundial los mismos actores econó-

micos (y políticos) de la estructura política derrotada? ¿Hay o no hay una 

continuidad del proyecto hitleriano en Occidente –y el mundo? ¿Es intrín-

seco al ser humano (dada su iteración histórica al respecto) sacrificar en el 

                                                   
405 A partir del libro de SEARLE 1997 (La construcción de la realidad social). 
406 Este es, de algún modo, el centro al que apunta todo el esfuerzo de este trabajo. 
407 A ello se aboca este primer apartado de esta Tercera Parte. Para comenzar, bastaría decir 
que los propios nazis no consideraban estar haciendo un mal, sino todo lo contrario: su política 
de exterminio de aquellos subhumanos, considerados una lacra de la que había que desha-
cerse, representaba el BIEN con mayúsculas, puesto que consideraban que estaban mejo-
rando la raza humana, extirpándole los tumores que la corroían (este lenguaje canceroso era el 
habitual en los discursos de Hitler tanto como en los de Videla, por citar a dos fascistas antico-
munistas de postín). Pero, ¿es esto realmente así? ¿Si consideraban que estaba bien desapa-
recer del mapa a los judíos: ¿por qué lo hacían a escondidas? ¿O es que en el fondo sabían 
que masacrar a seres humanos de la manera en que lo hicieron no podría ser considerado algo 
bueno nunca por nadie más que por los asesinos perpetradores de la mascare? 
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horror de una forma horripilante a víctimas a las que se rebaja a seres sin de-

rechos ni protecciones, a infrahumanos?408 

 

Eichmanns hubo muchos409 después del desvanecimiento del sistema nacionalso-

cialista. Stalin y sus Gulags, siguiendo las tesis arendtianas sobre el totalitarismo, son 

paradigmáticos en tanto que coetáneos del y continuistamente posteriores al hitlerismo y 

sus lagers.  

En Occidente, la Escuela de las Américas en Panamá enseñó técnicas de tortura 

extrema y desaparición de militantes políticos de izquierda a los ejércitos de toda Suda-

mérica bajo la tutela de Washington (con el ganador del premio Nobel de la Paz® 1973 

y cofundador del grupo Bildelberg®x2, el funesto Henry Kissinger (muerto a sus cien 

años en 2023) a la cabeza de estos aberrantes planes criminales: un bávaro judío-alemán 

que había conseguido escapar de niño del Holocausto nazi y que se convirtió en el ba-

luarte del terror yanqui en la persecución y desaparición de seres humanos en el Cono 

Sur y otros lares, tales como Laos, Vietnam o Camboya, además de haber sido asesor de 

absolutamente todos los presidentes estadounidenses republicanos, desde 1968 

hasta hoy, y de algunos demócratas, incluidos Clinton, Obama y el actual, Joe Bi-

den).410  

En la guerra de los Balcanes, en Bosnia proliferaron los campos de concentra-

ción contra musulmanes y probablemente, los campos que actualmente asolan a los nor-

coreanos o a los rohinyà birmanos acaben siendo noticia dentro de algunos años, cuando 

salgan a la luz, y veamos las similitudes que mantienen con los lagers nazis. Por no ha-

blar de los gigantes chinos y rusos actuales (con los satélites putinianos como Bielorru-

                                                   
408 Esta pregunta pertenezca quizás al plano de las conclusiones a las que apunta no neutral-
mente esta tesis, pero escribirla en este listado de objetivos puede resultar apenas una peccata 
minuta frente a lo hasta aquí expuesto ya. 
409 Cfr. WUCHER 1961 (Eichmanns hubo muchos). 
410 Asesoró a Richard Nixon (1969-1974); Gerald Ford (1974-1977) [durante el mandato de es-
tos dos presidentes ejerció como Secretario de Estado (con Nixon fue también Consejero de 
Seguridad Nacional), ocupándose de la cartera de Exteriores]; Ronald Reagan (1981-1989); 
George Bush (1989-1993); Bill Clinton (1993-2001); George W. Bush Jr. (2001-2009), Barak 
Obama (2009-2017); Donald Trump (2017-2021) y actualmente, a Joe Biden (2021-?). A este 
respecto, en uno de los debates para la candidatura demócrata que finalmente ganó Biden, dijo 
el derrotado Bernie Sanders: “Ella (Hillary) habló de conseguir la aprobación, el apoyo o la tuto-
ría de Henry Kissinger. Me resulta bastante sorprendente. Yo estoy orgulloso de decir que 
Henry Kissinger no es mi amigo. Considérenme alguien que no escuchará a Kissinger.” 
Como es sabido, Sanders fue boicoteado desde sus propias filas demócratas. En BBCNEWS: 
(https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/02/160212_polemico_legado_henry_kissinger_cont
roversia_eeuu_bm. 
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sia en primer plano) y de los asesinatos masivos en los frentes ucranianos, sirios, o pa-

lestinos o de otras latitudes de las cuales tenemos una información demasiado sesgada y 

muy lejos de ser transparente o de llegarnos actualizada y no censurada (en las tierras de 

los señores de los diamantes en el África negra, por ejemplo, o en Yemen). O en Corea 

del Norte. El punto geográfico es indiferente: lo que queremos decir es que, a 80 años 

del cese de funcionamiento de los campos de concentración alemanes, la tónica de crear 

espacios de esa índole sigue siendo la opción primera allí donde se busca el exterminio 

de quienes son considerados como “prescindibles” en la historia de la vida humana. 

Por eso es que consideramos necesario presentar a Adolf Eichmann en su parti-

cular itinerario (tanto en vida como en su personificación postmortem), para poder, por 

un lado, desgranar e identificar a todos aquellos replicantes de su nefasta figura y, por el 

otro, intentar entender qué pasa en las mentes occidentales, en sus apartados políticos 

que se encuentran estrechamente ligados al plano de la construcción identitaria. 

Si asumimos al crimen hitleriano como al actor del rol monstruoso, único y apa-

bullantemente inhumano (erigido como el mojón del mal al que nada puede compa-

rarse), entonces todos y cada uno de los horripilantes crímenes cometidos por los poste-

riores enemigos del humanismo y los Derechos Humanos quedan empequeñecidos, apa-

recen como menos terribles, contextualizados en lo infinitesimal, explicados y, cuando 

no, incluso, justificados si se los enfrenta comparativamente al hito nazi. Y eso, consi-

deramos, es una forma más de complicidad con el horror. 

Con esta convicción de que lo monstruoso siguió y sigue su cauce en la cons-

trucción identitaria desde la derrota hitleriana de 1945 (y que ello requiere ser denun-

ciado y repudiado) y con la contundente finalidad de evitar que siga fluyendo impune-

mente su herencia, este esfuerzo filosófico.  

 

3.3 EL ESPEJO, LA MÁSCARA Y LA MUERTE 
De poetas, filósofos y políticos 

 
 

“– En los años de mi juventud -dijo el Rey- navegué hacia el ocaso. En una isla vi lebreles de 
plata que daban muerte a jabalíes de oro. En otra nos alimentamos con la fragancia de las manza-
nas mágicas. En otra vi murallas de fuego. En la más lejana de todas un río abovedado y pen-
diente surcaba el cielo y por sus aguas iban peces y barcos. Éstas son maravillas, pero no se com-
paran con tu poema, que de algún modo las encierra. ¿Qué hechicería te lo dio? 
– En el alba -dijo el poeta- me recordé diciendo unas palabras que al principio no comprendí. 
Esas palabras son un poema. Sentí que había cometido un pecado, quizá el que no perdona el Es-
píritu. 
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– El que ahora compartimos los dos -el Rey musitó-. El de haber conocido la Belleza, que es un 
don vedado a los hombres. Ahora nos toca expiarlo. Te di un espejo y una máscara de oro; he 
aquí el tercer regalo que será el último. 
Le puso en la diestra una daga. Del poeta sabemos que se dio muerte al salir del palacio; del Rey, 
que es un mendigo que recorre los caminos de Irlanda, que fue su reino, y que no ha repetido 
nunca el poema.” 

 
Jorge Luis Borges, El espejo y la máscara 411  

 

Los motivos del espejo, la máscara y la muerte son figuras que podemos encon-

trar a lo largo de toda nuestra historia literaria y filosófica. Quizás los más reconocidos 

sean los textos pergeñados por Shakespeare (de la importancia que las máscaras tenían 

en su obra –el vestuario para caracterizar mejor a sus personajes– da sobrada cuenta Os-

car Wilde en su ensayo sobre el tema412, Calderón413, Borges414, Carroll415, Descartes416 

o Lévinas417 al respecto, aunque un listado exhaustivo seguramente nos llevaría a incluir 

a un sinfín de apellidos ilustres más, habitantes del parnaso de la escritura y habitués de 

la figuración espejada, soñada, enmascarada o fantasmagórica entre sus obras, dichos y 

diretes.  

Muchas de las reflexiones alrededor de estas tres figuras son repeticiones que 

prefiguran lo que la humanidad fue, lo que actualmente es, y, probablemente, lo que 

siempre será, porque más allá de las diferentes perspectivas adoptadas por cada uno de 

los literatos y pensadores al respecto, todas sus referencias acaban por remitir siempre a 

un mismo orden explicativo, a una misma construcción léxico-imaginativa sobre eso 

que somos los seres humanos (máscaras, imágenes espejadas, sueños de un demiurgo o 

demiurgos que sueñan su realidad, o, en otras palabras, fantasmas que jamás podrán 

asirse de manera definitiva).  

 

3.3.1 EL ESPEJO 
 

                                                   
411 BORGES 1993 (El espejo y la máscara, en El libro de arena), pp. 108-109. 
412 Cfr. PEREZ DE AYALA 1919 (Las máscaras), capítulo  
413 Cfr. La vida es sueño (1635) 
414 Las máscaras, los espejos y el sueño son temas recurrentes en la obra literaria de Borges. 
415 Alicia en el país de las maravillas se trata de un sueño, y su secuela, Alicia a través del es-
pejo, una ratificación de la importancia que ambos conceptos (el sueño y el espejo) tienen para 
su autor. 
416 Tanto El discurso del método como las Meditaciones metafísicas apelan constantemente a 
la cuestión del sueño (dentro de su duda hiperbólica radical), dotándolo de una importancia cru-
cial en la construcción de su solipsismo. 
417 La importancia que tiene el rostro en tanto que máscara son cruciales en la obra de Levinas.  
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Desde su nacimiento, la tragedia ática actuó como un espejo –a veces forzado, a 

veces deformado– de la realidad política de las grandes ciudades-Estado en las cuales se 

representaban sus obras, con su claro epicentro en el teatro dionisíaco a los pies de la 

acrópolis ateniense o el importante teatro curativo en Epidauro, en el santuario del dios 

Asclepios (Esculapio).418  

Baste citar la Orestíada de Esquilo y su implicación didáctica en la ciudadanía 

ateniense de su tiempo para explicitar asertivamente la aparición del estamento judicial 

humano (constituido en el edificio erigido para esos menesteres en el Areópago), ayu-

dando con su representación a que la ciudadanía ateniense incorporara la idea sobre la 

validez suprema de la justicia humana –ejercida mediante los dictámenes de unos jueces 

que garantizasen la igualdad de los ciudadanos frente a una ley común. Así, al produ-

cirse la catarsis que buscaba el autor trágico, se contribuía a que quedase asentada y 

fuera aceptada por todos (y se entendieran sus porqués de manera clara y meridiana) la 

novedosa incorporación del estamento judicial en la vida de la ciudad-Estado.  

Vernant y Vidal-Naquet419 le dedican un profuso estudio al tema, en donde confirman 

definitivamente la idea (aceptada ya desde hace decenios por casi todos los expertos en 

la materia, con Eliade, Detienne, Dodds o García Gual como ejemplos vox populi) de 

que los griegos fueron los inventores de la política –espejada en sus rescates moderno y 

posmoderno– y en donde, con la introducción de la tragedia representadora y represen-

tativa –aunando ágora y teatro en un diálogo inseparable– resolvieron, tanto en lo que a 

un orden divino respecta –incluyendo además de a los dioses del Olimpo, a la physis y a 

los rituales humanos referidos a ellos– como estrictamente al plano racional (otra vez, 

humano) –que la cuestión política debía ser entendida como una relación intra e inter 

pueblos griegos, y sus instituciones elevadas a un santuario cívico que permitieran la 

ejecución de un buen gobierno, ejecutivo, legislador pero con una justicia independiente 

de ellos (instituciones creadas desde Atenas para el mundo).  

                                                   
418 Con capacidad para 12.000 personas y aun en activo en nuestros días (se abre para la re-
presentación de 3 tragedias al año en Agosto, en el marco de un festival de teatro), es de una 
acústica perfecta (el autor de esta tesis asistió en agosto de 2022 a la representación de Antí-
gona y puede dar fe de haber escuchado, incluso, los cuchicheos de los actores desde la altura 
de las gradas más altas en las que se ubicó). Se interpreta que el teatro, en su origen griego, 
tendría un efecto paliativo de males, curador de enfermedades, dada la implantación de este 
impresionante recinto dentro de un santuario curativo como era el de Epidouros.  
419 Cfr. VERNANT-VIDAL-NAQUET 2002 (Mito y tragedia en la Gracia Antigua). 
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Aunque urja precisar que, ese espejo, no fue siempre una copia necesariamente 

idéntica de lo que pretendía reflejar (puesto que hay una distorsión producida por su 

propia naturaleza metafórica): 

 
“No es necesario ver en la tragedia un espejo de la ciudad; o más exactamente, si se quiere man-
tener la imagen de un espejo, ese espejo está roto y cada fragmento remite a la vez a una realidad 
social y a todas las restantes.”420 

 

La política representada como un reflejo del teatro trágico, en el cual se inter-

pretan unos papeles de cara a la galería popular y en la cual queda representada la vo-

luntad de la élite conductora que adoctrina, conforma, modela y rige la expresión de la 

mayoría: aquí, la figura del espejo se hace añicos para dar paso a la del escultor que cin-

cela o un titiritero que manipula los hilos de su marioneta (social). La función del espejo 

es reflejar tal cual es aunque al revés la imagen que representa. Quizás ahora sí poda-

mos retomar la idea de reflejo deforme, al revés, engañoso, tergiversador y metaversero. 

 En los discursos del Führer y sus gerifaltes, aparecen en incontables ocasiones 

estas metáforas: el nacionalsocialismo es presentado como espejo del volksgeist alemán, 

como su representación más fiel y azuzada, como su única expresión poderosa y agigan-

tada capaz de ubicarlo en el lugar justo que le corresponde en la historia de la humani-

dad: como su encarnación.  

 

3.3.2 TEORÍA DE LAS P-F-P/F  

O idea de la Triple H  
 

“«Hemos renegado de la idolatría de un pensamiento sin suelo y sin poder. Estamos viendo el fin 
de una filosofía a su servicio», dijo en 1933 un hombre que no solo reclamaba una «ciencia na-
cional» sino que consideraba que «el mundo espiritual de un pueblo» era «el poder que más pro-
fundamente conserva las fuerzas de su tierra y de su raza y que, como tal, más íntimamente ex-
cita y más ampliamente conmueve su existencia», Este hombre era Martin Heidegger. A Adolf 
Eichmann este nombre no le era desconocido. Poco antes de su ejecución le pidió a su hermano 
que le averiguara cuál era la postura del filósofo alemán respecto a los últimos sacramentos. «No 
es que vaya a arrogarme una semejanza con este gran pensador en algo, pero me parecería im-
portante respecto de mi relación con el cristianismo». No se sabe si Heidegger alguna vez le res-
pondió”421 

 

                                                   
420 VIDAL-NAQUET 2004 (El espejo roto. Tragedia y política en la Grecia antigua), p. 53. 
421 STANGNETH 2014 (Eichmann después de Jerusalén). El texto que cita Stangneth de Hei-
degger es La autoafirmación de la universidad alemana. 
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 Sin ser explícito, puede colegirse de lo que escribe Heidegger en variadas refle-

xiones suyas que, para él, Hölderlin era el poeta nacional alemán. Nos dice que nadie 

como este poeta ha sabido captar la esencia, no solo ya de la poesía, sino de la alemani-

dad.422 Y puede colegirse también que, en toda la obra de Heidegger (por lo menos 

hasta la entrada de Alemania en la guerra), subyace ya un modelo que dota de un aura 

en potencia al Ser, en su búsqueda frenética de la esencia (en la pregunta por el Ser que 

explota en el Ser y Tiempo de 1927), que son la base de toda su producción primera.  

Si existe un poeta que es capaz de expresar la esencia del pueblo alemán, dice 

Heidegger en su voluntad de poner negro sobre blanco (o ario sobre todo lo demás), 

necesariamente se habrá de traducir al idioma filosófico (teórico, de ensayo) todas las 

ideas representadas en los versos del poeta (que, en el caso de Hölderlin, expresan esa 

esencia de la alemanidad).  

Esta tarea recaerá, pues, en el filósofo, exigente y exclusivamente, ya que solo 

éste, con su sabiduría, será capaz de hacer legible, de presentar en una prosa mediana-

mente entendible –un texto que actúe como mapa– para que, finalmente, el político 

haga realidad (lleve a cabo, ejecute, de forma práctica a) esa voluntad o ese espíritu del 

pueblo, expresado por el poeta y descifrado por filósofo.  

El Poeta es Hölderlin; el Filósofo, Heidegger; el Político/Führer,  Hitler. De aquí la 

teoría P-F-P/F (Político-Filósofo-Político/Führer) o idea de las tres haches. 

En Hölderlin y la esencia de la poesía, sitúa Heidegger a Hölderlin en ese lugar 

privilegiado de quien es capaz de, a partir de las vísceras de las que brota la poesía, ha-

cer visible (o, como mínimo, darle una forma reconocible) a las esencias (en su caso, 

primero a la esencia de la poesía, pero, y como colofón, consecuencia y mérito, a la 

esencia misma del pueblo alemán, su volksgeist). 

 
“¿Quién es el hombre? Aquel que debe mostrar lo que es. Mostrar significa por una parte paten-
tizar y por otra que lo patentizado queda en lo patente. El hombre es lo que es aun en la manifes-
tación de su propia existencia. Esta manifestación no quiere decir la expresión del ser del hombre 
suplementaria y marginal, sino que constituye la existencia del hombre. Pero ¿qué debe mostrar 
el hombre? Su pertenencia a la tierra. Esta pertenencia consiste en que el hombre es el heredero y 
aprendiz en todas las cosas. Pero éstas están en conflicto. A lo que mantiene las cosas separadas 
en conflicto, pero que igualmente las reúne, Hölderlin llama «intimidad». La manifestación de la 
pertenencia a esta intimidad acontece mediante la creación de un mundo, así como por su naci-
miento, su destrucción y su decadencia. La manifestación del ser del hombre y con ello su autén-
tica realización acontece por la libertad de la decisión. Ésta aprehende lo necesario y se mantiene 

                                                   
422 Cfr. HEIDEGGER 1994 (Hölderlin y la esencia de la poesía). 



	 235	

vinculada a una aspiración más alta. El ser testimonio de la pertenencia al ente en totalidad acon-
tece como historia. Pero para que sea posible esta historia se ha dado el habla al hombre. Es un 
bien del hombre.”423 

 

Ese bien que es la palabra, nadie mejor que el poeta será capaz de manejarla. 

Una de las tres haches –Heidegger– ubica en otra de las tres haches –Hölderlin– el peso 

de esa capacidad expresiva del ser, la capacidad lúcida de expresión de la esencia del 

pueblo “perteneciente a la aspiración más alta” que “acontece como historia”.  

El papel del Heidegger, en plena efervescencia nacionalsocialista, será el de poner en 

limpio, con ideas claras y firmes –no era su costumbre escribir de manera clara y meri-

diana, pero baste leer un párrafo de su discurso en la toma de posesión del rectorado en 

1933, para poder entender hacia donde iban sus pensamientos (como Filósofo que tra-

duce al Poeta que siente para que el Político ejecute). 

 
“El concepto de libertad del estudiante alemán es ahora cuando vuelve a su verdad. En lo suce-
sivo, la vinculación y el servicio del estudiantado alemán se desarrollarán a partir de él.  
La primera vinculación es con la comunidad nacional, y obliga a participar, compartiéndolos y 
coejerciéndolos, en los esfuerzos, anhelos y capacidades de todos los miembros y estamentos de 
la nación. Esta vinculación se afianzará en adelante y arraigará en la existencia estudiantil me-
diante el servicio del trabajo.  
La segunda vinculación es con el honor y el destino de la nación entre los demás pueblos, y 
exige la disposición –afirmada en el saber y poder, y adiestrada por la disciplina– de entregarse 
hasta el límite. Ésta vinculación abarcará y atravesará en el futuro la entera existencia estudiantil 
como servicio de la defensa.  
La tercera vinculación del estudiantado es con la misión espiritual del pueblo alemán. Este pue-
blo forja su destino colocando su historia en medio de la manifiesta hegemonía de los poderes de 
la existencia humana que configuran el mundo y luchando, una y otra vez, por conseguir su 
mundo espiritual. Exponiéndose así a la extrema problematicidad de la existencia humana es 
como este pueblo quiere ser un pueblo espiritual. Él exige, de sí y para sí, a sus guías y guardia-
nes la más severa claridad del más elevado, amplio y rico saber. Una juventud estudiantil, que 
tempranamente se atreve a entrar en la edad viril, y que extiende su voluntad sobre el destino ve-
nidero de la nación, se obliga radicalmente a ponerse al servicio de este saber. Para ella, este ser-
vicio del saber no podrá ser la rápida y gris preparación para una profesión «distinguida». El po-
lítico y el profesor, el médico y el juez, el cura y el arquitecto dirigen la existencia del pueblo y 
del Estado, y la protegen y mantienen tensa en sus relaciones esenciales con los poderes que con-
figuran el mundo; por eso, estas profesiones –y la educación para ellas– están sometidas al servi-
cio del saber. El saber no está al servicio de la profesión, sino al revés, las profesiones hacen 
efectivo y administran ese supremo y esencial saber que el pueblo tiene sobre la totalidad de su 
existencia. Pero este saber no es para nosotros la tranquila captación de esencias y valores en sí, 
sino la aguda amenaza de la existencia en medio de la hegemonía del ente. La problematicidad 
de la existencia exige del pueblo trabajo y lucha, y lleva forzosamente a su Estado, al cual perte-
necen las profesiones.  

                                                   
423 HEIDEGGER 2008 (Arte y Poesía), p.64. 
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Las tres vinculaciones –por el pueblo al destino del Estado en el seno de una misión espiritual– 
son, respecto del ser alemán, igualmente originarias. Los tres servicios que surgen de ellas –ser-
vicio del trabajo, servicio de las armas y servicio del saber– son igualmente necesarios y de idén-
tico rango.  
El saber, que también es acción, acerca del pueblo, y el saber, que se mantiene siempre dis-
puesto, acerca del destino del Estado, crean, a una con el saber de la misión espiritual, la esencia 
plena y originaria de la ciencia, cuya realización nos está encomendada –el supuesto de que nos 
sometamos al lejano mandato del inicio de nuestra existencia histórico- espiritual.”424 

 

Hay que constar que no es que Heidegger se ocultase detrás de ninguna máscara 

en el momento de tomar posesión del rectorado de la Universidad de Friburgo (eso ven-

dría mucho después, una vez consumada la derrota), sino todo lo contrario: en aquel 

momento estaba totalmente convencido de que había que apoyar, seguir, empujar e ido-

latrar a ese guía de bigote charlotesco, a ese caudillo vociferante y energúmeno, a ese 

líder carismático de manos maravillosas que era Adolf Hitler425. 

 

3.3.3 LA MÁSCARA Y EL ROSTRO 
 

Habrá que decir, por su parte, que la figura de la máscara guarda una relación in-

trínseca con la del rostro (ya que a él nos remite y en él se aposenta, en tanto que tam-

bién, a él oculta).  

El rostro se nos aparece como aquello que singulariza a cada ser humano como algo 

único (y por ello, valioso), es decir: el rostro es el espacio en el que esa singularidad se 

dota de expresividad y, por ende, donde el ser humano condensa todo su significado 

como especie animal racional. Y es, quizás, el primer emblema identitario de las perso-

nas. 

Lévinas se ocupó particularmente de la cuestión del rostro, encumbrándolo al lu-

gar primordial que para él ocupa en la configuración de su ética, erigiéndolo en la casa 

del “no matarás” convivencial.426 

                                                   
424 HEIDEGGER 2007(La autoafirmación de la universidad alemana), pp. 14-15. 
425 “Retrospectivamente, Heidegger se presenta como alguien que actuó movido por sobrias 
consideraciones de política real y por responsabilidad social. Pero de hecho, es estos primeros 
años Heidegger estaba hechizado por Hitler. «¿Cómo puede ser gobernada Alemania por un 
hombre de tan escasa formación como Hitler?», pregunta desconcertado Jaspers a Heidegger 
con ocasión de su última visita en mayo de 1933. Y Heidegger responde: «¡La formación es in-
diferente por completo!..., mire usted solamente sus preciosas manos!».” En SAFRANSKI 2003 
(Un maestro de Alemania), p. 276. 
426 No matarás que se hace del todo palpable en la venda que tapa los ojos de los fusilados –
para que los soldados que disparan no vean los ojos del condenado a muerte y activen la reti-
cencia a matar que se iluminaría cual cartel luminoso de neón desde las pupilas del condenado 
(que, para las gentes espirituales actúan como ventanas del alma).  
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La máscara aparece entonces como la noción de aquello que oculta la singulari-

dad, remitiéndonos a un estereotipo que tiene la particularidad de poder ser intercambia-

ble (abierto a la pluralidad, desvanecedor de esa singularidad que oculta). Y no solo in-

tercambiable: también puede borrarse, volverse prescindible. No en vano la etimología 

de máscara es multilingüe: reconoce su origen en el francés masque, el italiano mas-

chera y el másquera del español antiguo. Todos lo recogen del latín mascus, masca, cer-

canos a fantasma y del árabe maskharah, bufón, comediante; sin lugar a dudas, la sono-

ridad en castellano es literal: “más” “caras” parece referir a tener muchos rostros y no 

solo uno esencial (el cual permanecería siempre oculto).  

Es sabido que las representaciones de las tragedias griegas (tanto en sus comien-

zos rituales como en su evolución más teatralizada, política) los actores utilizaban más-

caras con las que se identificaba al personaje que interpretaban: de ahí que dichos orna-

mentos teatrales recibieran el nombre de πρόσωπον (prósōpon) persona (originaria-

mente del etrusco phersu, máscara) y que la persona hoy en día sea identificable me-

diante el uso de las máscaras que se pone.  

De hecho, no hay prácticamente ni una sola cultura primitiva analizada, desde 

las amerindias a las africanas, pasando por las de las numerosas islas del pacífico, en las 

que el uso testimoniado de las máscaras en los rituales tribales no aparezca mencionado. 

Sea ya en su representación arcaica de las fuerzas de la naturaleza, tanto como en su 

evolución representativa de los dioses antropomorfizados o como representación de los 

poderes sacerdotales, en todas ellas aparece la utilización ritual de las máscaras. 

 Si el rostro es aquello que singulariza a cada portador de rostro, aquello que lo 

hace visible como único y valedero (aquello que el humanismo ensalzó y Lévinas, 

                                                   
También podría considerarse el hermetismo de las cámaras de gas (la falta de visibilidad de los 
rostros de las víctimas por parte de sus verdugos en el momento en que se producían las 
muertes –salvo para las víctimas, que se veían las unas a las otras ahogándose con el veneno 
de las latas Zyclon B) como una anulación de la señal que emiten nuestros rostros frente a los 
instintos asesinos de los demás seres humanos (aunque los sádicos oficiales alemanes podían 
“espiar” el frenesí de las muertes en las cámaras a través de una mirilla especialmente situada 
para saciar sus barbáricos instintos perversos). Aunque en el caso del genocidio nazi y la brutal 
deshumanización de sus víctimas, esta premisa del rostro como hogar de lo humano y señal 
luminosa del “no matarás” quede en entredicho o aparezca desfasada: los verdugos de los la-
gers nazis mataban a sus víctimas mirándolas a los ojos, porque no consideraban estar en pre-
sencia de un rostro humano sino de un rostro-cosa, un rostro-infrahumano, previamente des-
humanizado por sus técnicas psicótico-políticas. Lo hacían diariamente, fuera de las cámaras 
de gas para los asesinatos masivos y fabriles de los cuerpos que bajaban de los trenes –viajes 
que coordinaba Eichmann y su equipo desde su oficina–, provenientes de todos los rincones de 
la Europa invadida por la esvástica hitleriana. 
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desde la ética, encumbró), la máscara entonces tiende a solidificarse en constructos so-

ciales rígidos y repetidos, clonados en un simbolismo a la vez que diferenciador, alie-

nantemente unificador, dificultador de una identificación del rostro individual, del rasgo 

innato de cada uno, de la expresión que da paso a la empatía (otra vez: a la identifica-

ción) con los otros-que-no-son-yo. 

Ver a los otros en sus máscaras sociales es lo habitual en nuestras relaciones hu-

manas, y ello no parece poder ser evitado; pero ver solamente la máscara social en el 

otro, su tipificación social enmascarada, y no poder ver su rostro único, su individual 

identificación, es lo que da paso a las actitudes racistas, xenófobas, homófobas, clasis-

tas, sexistas –dentro de un amplio etcétera de relaciones humanas (o reacciones socia-

les) execrables– de las que el nazismo (y sus actuales herederos ideológicos) tanto y tan 

mal se nutrió. 

Es esta contraposición entre los rostros individuales y únicos y los rostros gené-

ricos y de posicionamientos sociales, los que llevaron a Lévinas a presentar el rostro de 

la otredad como la de un infinito irreductible, inabarcable, lo cual conllevaría a una im-

posibilidad intrínseca de poder obligar al otro (o que los otros nos obliguen a nosotros) 

a un renunciamiento de lo que se es.  

El otro de Lévinas no puede nunca quedar subsumido a la propia idea de lo que el otro 

es. No se puede objetivar al otro, des-sujetizarlo para encajarlo en la forma de totalidad 

(vocablo demasiado cercano al de totalitarismo): las máscaras que vemos (los rostros 

ocultos de los otros) no son tales sino representaciones hechas desde nuestra propia 

perspectiva, son máscaras construidas desde nuestra propia concepción, que jamás 

puede ser neutral (porque siempre viene impregnada por nuestra propia concepción, 

nuestros prejuicios culturales, etc.). Las máscaras entonces, para Lévinas, vendrían 

puestas desde el yo hacia la otredad, en esa relación conflictiva con el otro en donde, 

desde el yo, se construye la máscara de la otredad con los materiales proveídos por los 

propios estereotipos y prejuicios, que son los que acaban por vedar el acceso al verda-

dero rostro del otro (que según Lévinas, para más inri, está siempre desnudo). 

El término griego πρόσωπον (prósōpon)  significa lo que está delante de la mi-

rada de los otros. Y prósōpon es también la palabra con la que se designa en griego al 

objeto máscara (tanto la utilizada por los actuantes en la tragedia como en los rituales, 

si es que no son uno y lo otro lo mismo también).  

En la cultura de la alteridad, el conocimiento del individuo se da desde el afuera, 

desde la mirada de los otros en donde el rostro aparece como el espejo del alma pero 
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que no refleja hacia adentro sino hacia fuera: es un espejo de la otredad desde la mismi-

sidad del sí mismo.  

El rostro del otro no esconde lo que el otro es sino que revela lo que desde el yo se 

construye respecto a lo que se cree que el otro es. Revela el carácter, la emoción y el 

pensamiento que emana del yo que mira a la otredad (y la construye desde sí). Muy a 

pesar de los intentos platónicos de prevenirnos sobre las confusiones que se generan al 

no discernir correctamente entre el ser y la apariencia. Y a la inversa: yo soy yo gracias 

a lo que veo reflejado en los espejos constructores de mi ser que me ofrecen desde su 

mirada los otros.   

Si para los griegos prósōpon es tanto rostro como máscara, esto será porque la 

máscara no esconde sino que suprime y reemplaza al rostro –tal el caso de la máscara 

dramática que sustituye al rostro del actor, aboliendo su identidad para cederle el propio 

rostro enmascarado al personaje que éste encarnaba, volviéndolo momentáneamente 

Apolo, Dionisos o Hermes en el momento de la actuación. Para los romanos, en cambio, 

rostro y máscara pueden pensarse juntas o por separado, y para ello intervendrán lin-

güísticamente en la cuestión: en latín, persōna es la máscara y vultus o facies el rostro.  

La concepción actual de persona derivaría del verbo personare (sonar a través 

de algo) referido a la máscara teatral en la que un dispositivo en forma de cono, que iba 

desde la boca del actor a la boca abierta de la máscara con la cual se representaba al per-

sonaje, elevaba la voz del actor que la portaba.427   

 
“Persona designa al mismo tiempo la máscara y el rol o papel, de modo que no señala en primer 
lugar una individualidad –cuya representación no necesitaría una máscara−, sino un tipo, una 
realidad atemporal. Pero esta ampliación semántica lo encontrábamos ya en griego, donde, a par-
tir del s. II a. de C., prosopon viene a designar también personaje (en Polibio, Plutarco, etc.). 
Además, prosopon comienza a designar la “persona gramatical”: serían algo así como “las caras 
puestas en juego por la relación del discurso” (las tres prosopa o personas del discurso: yo, tú, 
él). (…) San Agustín desarrolló la noción de persona, de modo que podía usarse para referirse 
tanto a la Trinidad (las “tres personas”) como a los seres humanos. Además, la idea de persona 
en San Agustín pierde la relativa exterioridad que seguía caracterizándola, para enfocarse decidi-
damente sobre la intimidad (cf. Ferrater i Mora 1994, p. 2.760). Pero fue sobre todo Boecio, en 
el siglo VI, el que dotó a la noción de persona de una definición que tuvo gran seguimiento: 
“persona est naturae rationalis individua substantia” (“la persona es una sustancia individual de 
naturaleza racional”). “Persona” pasaría a ser, así, el nombre de todos los individuos de la espe-
cie humana, constituidos por la razón. De modo que el término, que no tenía nada de metafísico 
en su origen, entra en el vocabulario de la ontología y termina significando el principio último de 
individuación: es lo que singulariza a cada uno de nosotros, y lo que nos singulariza no acciden-

                                                   
427 La etimología que la relaciona con el término etrusco phersu puede verse explicitada con 
detalle en MAUSS 1979 (Sociología y antropología), p. 323. 
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talmente, sino sustancialmente, lo que subsiste o permanece más allá de los cambios y transfor-
maciones. La tradición cristiana divulga esta noción que, posteriormente, es enriquecida por nu-
merosos pensadores con las notas de individualidad, igualdad, inmortalidad, dignidad, trascen-
dencia, etc. Entre ellos destaca Kant, quien resalta el sentido ético de “persona” como “un fin en 
sí misma”, que “tiene dignidad y no precio”. Ahora bien, la afirmación de que nuestra interac-
ción social es una relación de máscaras ya tuvo a su más radical profeta en Nietzsche. Para él, la 
lógica de la máscara lleva al aniquilamiento del rostro: no hay ya una interioridad que esconder. 
Habla de la multiplicidad de máscaras que llevamos, de modo que el sujeto no sería sino sus 
máscaras, sin que detrás, debajo, dentro de cada una de ellas hubiera un yo, un carácter, un indi-
viduo, sino sólo otra y otra máscara, hasta el infinito. Sería, por tanto, el reino de la pura aparien-
cia privada de esencia. Pero, si fuera así, la idea misma de máscara perdería su sentido, pues en 
ella permanece implícita la idea de disimular, ocultar o cubrir artificialmente algo: un rostro na-
tural, auténtico, sustancial frente a la variabilidad de la máscara. Es decir, las dicotomías inte-
rior/exterior, esencia/apariencia dejarían de tener sentido como tal. Y, realmente, ello supondría 
una revuelta metafísica que, por mucho que pueda pensarse en el campo filosófico, excede nues-
tra vida común. Frente a los voceros de la “derrota del rostro”, que afirman cosas tales como que 
“la larga época histórica de los caracteres plenos y de los rostros reales ya ha pasado, absorbida 
por la época sin-historia de las máscaras vacías y los rostros virtuales”.”428 

 

De los rescatadores de la máscara como definición incontestable de lo humano 

(además del nombrado Lévinas), la propuesta de Jung es la que mejor representó un 

continuismo con la dinamitación nietzscheana del esencialismo, presentando esta figura 

de la máscara como lo que se conocerá en su particular relectura del psicoanálisis como 

aquello que mostramos a los demás de lo que somos (pero que no es lo que realmente 

somos, porque lo que “realmente somos”, oculto por la profusión de máscaras, sería una 

entelequia, un ensueño, una ausencia: del mismo modo que sucede al pelar las diferen-

tes capas de una cebolla, en donde, si las quitamos todas, llegamos al vacío final de la 

nada). 

Lo que en las líneas del cuento de Borges con los que se abre esta primera parte 

de nuestra Tercera Parte se presiente, en la trilogía de motivos presentados se afianza: si 

hablamos de espejos (lo que en la teoría construida por el lenguaje se refleja de la reali-

dad), de máscaras y personas (lo que queda oculto por las capas de maquillaje enmasca-

rador), hemos, como una consecuencia lógica, de hablar de muerte.429 

Ahora bien: el marco de esta Tercera Parte de la tesis gira en torno al nazismo, 

centrándonos en sus máscaras. Retomemos, pues, el hilo. 

 

                                                   
428 Altuna, Belén: El individuo y sus máscaras, artículo en revista Ideas y Valores nº140, de la 
UNCA Bogotá, Colombia, Agosto de 2009, un trabajo en el que su autora desarrolla una muy 
completa definición del término. En http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v58n140/v58n140a02.pdf 
429 Porque ¿qué es sino este esfuerzo epistemológico de dar respuestas abiertas a preguntas 
complejas sino un intento de explicación de lo efímero de nuestras existencias, de su fragilidad 
dentro de la única certeza que, filosóficamente, existe: que todos vamos a morirnos? 
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3.3.4 LA MÁSCARA DEL NAZISMO (LA MUERTE) 
 
“En vez de sensaciones, el alma discursiva utiliza imágenes [fantásmata]. Y cuando afirma o niega (de lo 

imaginado) que es bueno o malo, huye de ello o lo persigue. He ahí cómo el alma jamás intelige sin el 
concurso de una imagen.”430 

 

Adolf Eichmann hubo muchos, y, si en algo coinciden todos ellos, es en haber 

sabido ponerse y sacarse las máscaras con las que fueron ensalzados y gracias a las cua-

les, una vez des-caradas, se ocultaron con más o menos acierto.  

El espejo de la política nacionalsocialista –deformado, deformador, desaforado, 

lógico, racional e irracional a la vez que, capitalistamente, hiperproductivo, asesino, 

transformador, contagioso y hecatómbico– sigue reflejando y ahogando con su azogue 

nuestra realidad post traumatizada por el fenómeno Auschwitz.  

Siguiendo a Schopenhauer, lo que en estas páginas se intenta infructuosamente  

–con más o menos acierto–, es saber si puede existir un más allá de las apariencias, es 

decir: si es posible encontrar alguna verdad más allá de ellas. Porque al sentir los ecos 

schopenhauerianos que repican su mantra definidor del mundo como una representa-

ción, no cejamos en preguntarnos sobre esa representación del mundo (por qué: el 

mundo es ¿como a) lo vemos; b) nos lo presentan o c) creemos que es?). 

Lo que intentaremos, entonces, en este último apartado introductorio de esta Tercera 

Parte, será reformular esta pregunta de la mejor manera posible.  

Más allá de la máscara con la que se revistió el nazismo, podríamos convenir 

que existe una “personalidad” nazi, un ser así que expresa esa identificación personal 

con la ideología hitleriana del Tercer Reich (o con cualquier tipo de ideología fascista o 

totalitaria que emerja en cualquier sociedad planetaria –eso que hoy viene de la mano de 

los militantes de la denominada Extrema Derecha que añoran las figuras y los regíme-

nes totalitarios del pasado sin ocultarlo)431.  

La personalidad es aquello que se conoce coloquialmente como “la forma de 

ser” del individuo, algo que se puede deducir por la conducta que los individuos tienen 

                                                   
430 ARISTÓTELES 2000 (Acerca del alma), p. 151. 
431 Algo impensado hace apenas veinte años era ver en las manifestaciones de estos grupos 
numerosas banderas con la cruz gamada. En nuestro presente (2024), ondean en las manifes-
taciones madrileñas, barcelonesas pero también en numerosas ciudades alemanas, italianas, 
holandesas o francesas con total impunidad. 
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tanto consigo mismos como en su relación con los demás. Es su “forma de ser” expre-

sada por lo que el conductismo define como sus dos vertientes atendibles: el tempera-

mento y el carácter.  

El temperamento (derivado del latín temperamentum –y este, del griego idiosin-

cratia, traducible como mezcla natural de cada uno) refiere a la combinación propor-

cionada y justa que “atempera” todo exceso –como sinónimo de moderación y mesura 

en donde otros derivados serían también templar, temple, templado y templanza.  

En psiquiatría, el temperamento tiene un componente genético, hereditario, con proce-

dencia identificable en los genes de los dos progenitores engendradores.   

El carácter, sin embargo, tiene un sentido ambiguo, ya que, etimológicamente 

deriva del griego χαρακτήρ (kharaktḗr) –el que graba, el que hace marcas, del que a su 

vez deriva charakter en latín, cuño, marca, impronta–, aunque se entiende como la ca-

racterística distintiva, como la escritura permanente con la que llegan escritas la carne y 

el alma de los individuos.  

Pero, en psiquiatría, se entiende como todo lo contrario: el carácter es algo ad-

quirido en función de las relaciones y del ambiente que rodean al sujeto desde su naci-

miento hasta el momento presente. Es lo que vemos de la personalidad, o que percibi-

mos del otro porque es lo que éste exterioriza: son los fenómenos visibles de su con-

ducta o comportamiento.432  

 
“Lo que conocemos como Trastornos de la Personalidad (TP) serían formas «anormales» de ser 
y de relacionarse con uno mismo y con los demás, desde un punto de vista estadístico. (…) En-
tonces las siguientes preguntas serían [referido a los y las guardianas de los campos de concen-
tración nazis]: ¿nacieron así? ¿se hicieron así por contagio ideológico? O lo que es más duro de 
aceptar: ¿eran simplemente así? De ser afirmativa la respuesta a esta última pregunta, el mal 
existe. A los psiquiatras no nos gusta hablar del bien y del mal, porque son conceptos morales 
íntimos de las personas y han cambiado a lo largo de la historia según ideologías, cambios de 
poder…etc., pero lo cierto es que en ocasiones nos encontramos con personas que no tienen nin-
gún criterio moral y en esos casos no podemos diagnosticar un trastorno; simplemente debemos 
alejarnos de ellas. (…) [A las guardianas de los lager nazis] no podríamos definirlas como a per-
sonas con trastornos psiquiátricos; vivían en un mundo tóxico en el que se les impuso una deter-
minada moral, y ellas, simplemente por vanidad, egoísmo, celos, ambición o por muchas razones 
«no psiquiátricas», hicieron del mal su herramienta perversa de proyección de sus pobres vi-
das.”433 

 

                                                   
432 COROMINAS 1987 (Diccionario etimológico de la lengua castellana), p.130; y Dr. Cabrera 
Forneiro, José (Psiquiatra y Dr. en Medicina Legal y Académico) en el prólogo de ÁLVAREZ 
2019 (Guardianas nazis. El lado femenino del mal), pp. 16-17. 
433 Ibíd., p. 17. 
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 No es esta una tesis psicológica, aunque hablar del mal conlleve necesariamente 

hablar del modus operandi de la psiquis humana. Nos centramos en el nazismo como 

expresión del mal radical (y en la figura particular de Adolf Eichmann) para hablar del 

fantasma, de la fantasmagoría que recorre nuestro tiempo y que amenaza con volverse 

carne.  

De alguna manera, pensar en el cuerpo es pensar en su fantasma, porque no parece ser 

posible pensar el cuerpo sin usar para ello una imagen del mismo, lo cual es, evidente-

mente, una imagen, una referencia al cuerpo real a través de la imaginación. Parecería 

un chiste, un retruécano epistemológico este autopensarse que tendría el cuerpo, ya que 

promueve una entrada nietzscheana en cuanto a hacer de todo conocimiento, de toda 

episteme, interpretación.  

Queremos definir lo corpóreo, lo que es, lo real, pero lo hacemos siempre a mediante lo 

que no es, lo que no está (la imagen, el fantasma). 

 En ese juego epistémico (confuso, con claroscuros, con enfoques y desenfoques) 

se genera una especie de superficie sobre la cual se dibujan con más o menos tiento, las 

identidades. Fantasmáticas fantasmagorías, las identidades son siempre constructos 

desde un lugar, desde una interesada interpretación.  

 
“(…) todo ser vivo interpreta según con un código de signos, respondiendo a variaciones de esta-
dos excitados o excitables. De ahí las imágenes: representación, ya sea de lo que ha tenido lugar, 
ya sea de lo que podría tener lugar –así pues, un fantasma”434 

 

 Así, nos adentraremos en la infra e intra (pero también mega) historia del espí-

ritu identitario del mal: el fascismo (en su versión más elevada: el nazismo), exacerba-

ción de la exclusión y radicalidad del nacionalismo genocida. 

En la Parte I de este Tercer apartado describiremos quién fue (el hecho bruto) 

Adolf Eichmann; y, en la Parte II, la espectacularidad de su enjuiciamiento en Israel; 

para acabar, en la Parte III de este tríptico final, intentaremos ubicar cual fue su resabio, 

su oleaje, su poder de tintura en el colorido de la identidad occidental a posteriori de su 

ajusticiamiento y su continuidad respecto a nuestros días. 

  

                                                   
434 KLOSSOWSKI 2004 (Nietzsche y el círculo vicioso), p. 73. 
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Un fantasma recorre Europa, pero esta vez, no se trata de un fantasma restaura-

dos ni libertario para los esclavos-trabajadores: es un fantasma mucho más oscuro y ma-

ligno: el fantasma del totalitarismo fascista.435 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
435 Si bien denominamos totalitarias a las ideologías de nuevo orden político de raíces fascis-
tas, creemos que no debería ser necesario aclarar que no se trata de un regreso de las formas 
asesinas de antaño: la historia no se repite como un calco, como un retorno de lo mismo. Los 
matices de las iteraciones son tantos y tan variados, que resultaría irrisorio intentar edificarlos 
en un estudio. El capitalismo salvaje en el cual vivimos sabe como fagocitar y regurgitar tanto a 
sus posibles derrocadores como a sus anteriores benefactores caídos en desgracia. Esta 
nueva ola de lo mismo pero aggiornado se encuentra en sus prolegómenos y el resultado de 
sus embates todavía resultan inciertos: una cosa sí que puede atestiguarse: la construcción de 
la identidad por parte de estos movimientos nostálgicos de un pasado aun caliente no difiere 
demasiado de las técnicas y valores de sus ancestros idolatrados.  
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3.4 EICHMANN 

antes 
de Jerusalén 

 
 

 
“«Fiat ars-pereat mundus», says Fascism, and, as Marinetti admits, expects war to supply the ar-
tistic gratification of a sense perception that has been changed by technology. This is evidently 
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the consummation of "l’art pour l'art". Mankind, which in Homer's time was an object of con-
templation for the Olympian gods, now is one for itself. Its self-alienation has reached such a 

degree that it can experience its own destruction as an aesthetic pleasure of the first order. This 
is the situation of politics which Fascism is rendering aesthetic.”436 

 
 DE SOLINGEN A SAN FERNANDO 

Una biografía dentro de una Tesis Doctoral: ¿nos aleja tres grados 
de la verdad? 

 
“No es posible hablar del exterminio sistemático de millones de hombres, mujeres y niños sin nombrarlo. 

Sin embargo, no se sabe con certeza su nombre de pila. ¿Se llamaba Karl Adolf? ¿O era Karl Otto? Son 
las preguntas más sencillas las que nos sorprenden cuando creemos saber desde hace mucho tiempo quién 
es una determinada persona. (…) Eichmann alcanzó la fama con la frase que afirmaba que solo había sido 

«una pequeña rueda en el engranaje de la maquinaria de exterminio de Adolf Hitler». (…) Mucho antes 
de que comenzara el proceso [en Jerusalén], el presunto desconocido había recibido más sobrenombres 

que la mayoría de los nazis: Calígula, Zar de los judíos, administrador del genocidio, Gran Inquisidor, es-
pecialista en exterminio de judíos, artífice de la Solución Final, burócrata y asesino de masas. Todas estas 

etiquetas ya le habían sido aplicadas abiertamente a Eichmann entre 1939 y 1960: aparecían en diarios, 
folletos y libros. (…) Pero si tanto se sabía sobre Eichmann (…) ¿por qué fue que en algún momento se 

perdió esta información? ¿Cómo pudo desaparecer luego sin que nadie lo notara? (…) si preguntamos 
dónde y con qué grado de precisión debemos catalogar a un criminal como Adolf Eichmann, predomina, 
ahora como antes, un enorme disenso. Según quien opine, se lo presenta como un ser totalmente normal, 

a quien el totalitarismo convirtió en un asesino sin conciencia; como un antisemita radical cuyo propósito 
era el exterminio de los judíos o como un enfermo mental que encontró en el régimen el pretexto para 
ejercer su sadismo. (…) ¿Cuándo supo quién sobre Eichmann, cuándo se opinó sobre él, y cómo reac-

cionó él ante lo que se sabía y se pensaba sobre su persona? ¿En qué medida la apariencia de Eichmann 
era una imagen diseñada por él mismo y qué importancia tuvieron los juegos de roles para su carrera cri-

minal y para nuestra imagen de la historia? (…) Eichmann concibió una nueva versión de sí mismo en 
cada etapa de su vida según el público y los fines que motivaban sus acciones. Ya fuera como subordi-

nado, como superior, perpetrador, fugitivo, exiliado o acusado, Eichmann observaba –en todo momento y 
con total atención– el efecto que causaba, e intentaba sacar el mayor provecho posible de la constelación 
correspondiente. (…) Eichmann –o bien la imagen que se tenía de él– se fue convirtiendo cada vez más 

en un factor político. El testigo principal de los crimines de lesa humanidad amenazaba con su sola super-
vivencia, el esfuerzo por superar el pasado desterrándolo de la memoria.” 

 
 

STANGNETH 2014 (Adolf Eichmann. Historia de un asesino de masas), pp. 9-12 y 17 
 (título original en alemán, Eichmann vor Jerusalem. Das unbehelligte Leben eines Massenmörders, es 

decir, Eichmann antes de Jerusalén. La vida apacible de un asesino de masas.)  

                                                   
436 Walter Benjamin concluye su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica con este párrafo, comenzado con una frase que parafrasea a la que se le atribuye a Casio 
cuando asesinó al dictador Julio César junto a Bruto y otros secuaces (“Hágase justicia, aun-
que perezca el mundo”). Traduzco del ingles: “«Que el arte perezca, y el mundo también», dice 
el fascismo, y, tal como lo admite Marinetti, espera que la guerra suplante a la gratificación ar-
tística de la percepción sensible, la cual ha sido permutada por la tecnología. Es la evidente 
consumación de “el arte por el arte”. La humanidad, que en tiempos de Homero era un objeto 
de contemplación para los dioses olímpicos, ahora es un objeto de contemplación para sí 
misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado tal que [la humanidad] puede experimentar 
su propia destrucción como un placer estético de primer orden. Esta es la situación de la polí-
tica que el fascismo está convirtiendo en estética.” BENJAMIN 2007 (Illuminations). p. 242.  
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No se trata de que el autor de una biografía sea un poeta imitador de imágenes –

en este caso, vitales– y que por ello no tenga acceso alguno a la verdad (o que esté tres 

pasos platónicos alejado de ella) a la hora de contarnos cómo fue la vida de su biogra-

fiado.  

Pero –y el acento hay que ponerlo en este pero–: contar un hecho del pasado re-

sulta ya de por sí una tarea complicada (porque, al narrarlo, ya  estamos despojando a 

ese hecho de su facticidad, enturbiando así su relación con la verdad).  

Y no sólo por la dificultad-casi-imposibilidad existente de poder explicarlo de manera 

inmune, limpia, aséptica, inmaculada, sin ni una sola mancha de perspectivismos ni im-

pregnaciones de la mirada de quien dice: “Pasó esto”.   

Que a la historia la escriben los vencedores, de eso no hace falta ya aportar 

prueba alguna. Incluso en nuestros días en los que contamos con esos supuestos ojos 

imparciales que todo lo filman desde las cámaras anónimas de infinitos teléfonos móvi-

les, incluso con este incluso inútil, no hay manera de que podamos llegar unánimemente 

a la misma conclusión a partir de lo que veamos –más allá de las manipulaciones inten-

cionadas de quienes usan esas mismas cámaras (cámaras de periodistas manipuladores 

pero también de ciudadanos ídem –por estar ellos mismos manipulados, señalando 

desde sus perspectivas que las imágenes que suben a las redes significan lo que ellos 

quieren que signifique). El relato final acaba siendo siempre el mismo –en tanto que 

manipulado–, aunque variopinto: lecturas diferentes, a veces, irreconciliables las unas 

con las otras desde uno u otro bando perceptor.  

Y, con ello, la producción de construcciones disímiles, defendidas con uñas y dientes 

desde las respectivas interpretaciones, casi siempre dicotomizadas, binarizadas, postula-

das con la petulancia que las imágenes que se presentan como pruebas inapelables (fie-

les al mantra histórico del “ver para creer”, hoy más que nunca, vigente y taxativo), a 

pesar de haber sido esas mismas imágenes, manipuladas o sacadas de contexto.437  

                                                   
437 Pensamos en las miles de manipulaciones que el lenguaje posverídico se afana en presen-
tar como VERDAD. Sirva como ejemplo la vergonzosa manipulación de una foto de una mujer 
mayor, agredida por la Policía Nacional el 1 de octubre de 2017 (a quien hubo que cocer un par 
de puntos en la frente), que un pseudo-periodista anti independentista (con más de sesenta mil 
seguidores en Twitter) retocó aduciendo que la mujer “no presentaba herida alguna”, adjun-
tando la foto manipulada por él mismo como prueba, explicaciones de pretensión científica en 
inglés mediante, con un claro destinatario de su tan chapucera estrategia desinformativa. La 
secuencia de este disparate puede verse en el artículo de La Vanguardia La posverdad y los 
bulos del 1-O https://www.lavanguardia.com/politica/20171005/431802646218/posverdad-bu-
los-referendum-1o-abuela-otegi-sant-julia-ramis.html 
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Como es evidente, si intentamos escribir una biografía de un ser humano real y 

no una ficción posverídica, manchada por las interpretaciones de quien aborda la tarea 

biográfica, muy probable será que caigamos en los mismos o peores errores interpretati-

vos en los que caemos cuando observamos y analizamos hechos históricos (ya sea a tra-

vés de imágenes grabadas, ya sea a través de libros y otros soportes históricos tenidos 

como fuentes irrefutables en la construcción histórica).  

En nuestro caso, intentaremos abordar la vida entera de los cincuenta y seis años 

que vivió Adolf Eichmann, a sabiendas de que lo que digamos sobre quién fue Eich-

mann se alejará tres veces de la verdad, por la imposibilidad de transmitir fidedigna-

mente una vida (o un hecho) tal cual es, y mucho menos a más de seis décadas de su 

ejecución en Jerusalén.  

Para esta tarea nos apoyaremos en tres biografías escritas en los últimos años de 

vida de Eichmann o inmediatamente posteriores a su muerte: 1960-1962 y 1963, y en 

dos estudios escritos en la última década, en 2011 y 2013. 

La primera biografía fue escrita por el supuesto periodista Jacob Blomberg –digo su-

puesto porque no he encontrado dato alguno sobre su existencia, ni la edición de ningún 

otro libro suyo. Titulada Eichmann: Los muertos piden venganza, (título original Eich-

mann. The deads request revenge), esta obra tiene el mérito de haber sido escrita antes 

del proceso de Jerusalén, basándose en los documentos de las actas de Núremberg, las 

sesiones del Consejo de Seguridad y las declaraciones oficiales de testigos en dichos 

procesos. Pecando de exageraciones e incongruencias (achacables a la intensión de 

darle al texto un aire de novela de investigación impactante, más que de investigación 

periodística seria), por lo demás, los datos que aporta Blomberg se verán reforzados a 

posteriori por investigaciones hechas por otros autores. Uno de ellos es el escritor de la 

segunda obra escogida: el periodista inglés Comer Clarke (La espantosa verdad de la 

historia de Eichmann, –título original: Eichmann: the savage truth–; Clarke es autor 

también de Eichmann: the man and his crimes; The final solution; England under Hitler 

y If the Nazis had come: es decir, se trata de un prolífico investigador periodístico sobre 

la temática de su y nuestro biografiado).  

Clarke se hallaba en plena investigación y escritura de la obra cuando Eichmann fue 

capturado en Buenos Aires. El hecho de haber conseguido entrevistarse con conocidos y 

parientes de Eichmann en Austria antes de que explotara el escándalo sobre su rapto y 

traslado a Israel desde la Argentina (y con ello, la posterior renuencia a hablar que se 
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generó en esos mismos conocedores de la vida de Eichmann en sus épocas de gloria na-

cionalsocialista con los centenares de periodistas que invadieron su privacidad) le 

otorga al libro de Clarke un halo de veracidad muy difícil de conseguir por los posterio-

res investigadores sobre la vida de este oscuro personaje histórico.                             

Corke pudo entrevistar además, al Fiscal General de Hesse, Fritz Bauer438, el único fis-

cal de la Alemania de Adenauer conocido por intentar llevar a criminales nazis ante la 

ley.439 

Por último, una biografía de otro autor fantasma: Jean Posenthal: Vida de Eich-

mann. Se trata de un volumen pequeño pero muy exacto en cuanto a los hitos que allí se 

enumeran sobre la vida del biografiado (más allá de los pequeños fallos que todas estas 

obras, escritas en tan tempranas fechas, contienen –seguramente, por las prisas en pu-

blicarlas en el momento álgido de interés por conocer mejor al personaje en cuestión y 

por la falta de acceso a diversas  documentaciones, inaccesibles por aquel entonces).  

Sin errores graves detectables –más allá de lo mencionado en la línea anterior–, este li-

bro de 1963 se hace preguntas y se posiciona con meridiana claridad frente a la ejecu-

ción en suelo israelí de Adolf Eichmann440. Tomando también documentos oficiales del 

                                                   
438 Judío y homosexual (Alemania mantuvo las leyes hitlerianas que la castigaban como perver-
sión, punible con cárcel hasta 1969), el fiscal Bauer fue un Quijote solitario en la Alemania de 
los cincuentas, que recibió todo tipo de amenazas y contratiempos en su voluntad de llevar 
ante la justicia a los numerosos gerifaltes del genocidio nazi. El ya mencionado film El caso 
Fritz Bauer (2015) arroja luz sobre su intervención en la captura de Eichmann. Bauer creía que 
si conseguía enjuiciar a Eichmann en Alemania se produciría por fin la limpieza que ésta reque-
ría para purgar de su historia a los ejecutores de la horrible atrocidad del holocausto. Su fra-
caso en conseguir que Eichmann fuera juzgado en suelo alemán no menguó sus esfuerzos jus-
ticieros: en 1963, un año después de ejecutado el reo, abrió los llamados Procesos de 
Auschwitz (Auschwitzprozesse), que consiguió llevar al banquillo a 22 acusados por su partici-
pación en las atrocidades cometidas en los campos Auschwitz-Birkenau, condenándose a 6 de 
ellos a cadena perpetua y a los demás a las penas máximas establecidas por la comisión de 
sus crímenes. Fue la primera vez que tribunales alemanes condenaron a ciudadanos naciona-
les por crímenes relacionados con los campos.    
439 Erwin Schüele fue nombrado Fiscal en Jefe de la Oficina Central de Administración de Justi-
cia para la Investigación de Crímenes del Nacionalsocialismo, cargo que ocupó de 1958 a 
1966, cuando se destapó que había sido miembro del NSDAP desde 1933, habiendo sido acu-
sado de crímenes de guerra en suelo ruso. En todo caso, de cien mil investigados por la Ofi-
cina, solo 6.500 fueron condenados, la mayoría tardíamente, siendo los últimos condenados en 
2014, centenarios y con toda una vida vivida impunemente.  
440 Tal las últimas palabras del libro Vida de Eichmann: “El pueblo hebreo clamaba venganza. 
El mundo entero estaba obligado a hacerle justicia. Pero la justicia no debía, en ningún caso, 
habérsela tomado Israel por su propia mano. Al haberlo hecho, se enajenó buena parte de las 
simpatías del mundo civilizado.” A ese final un lector versado en el tema podría preguntarle a 
su autor, de existir físicamente y ser una sola persona: “¿Y por qué no debió haberlo hecho? 
¿Acaso cualquier otro país hizo algo por cazar a estos genocidas? ¿Ejecutó sin juicio a Eich-
mann Israel?”. En todo caso, lo que habría que preguntarse es si hubo algo más allá del show 
montado por Ben-Gurión, como afirma Gaby Weber (como se verá más adelante), pero nunca 
recriminarle al país judío la captura, juicio y ejecución de uno de los brazos ejecutores de la 
mayor masacre de seres humanos de la historia y en particular, de seis millones de judíos...  
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proceso de Núremberg, la acuarela que pinta no distorsiona en nada el cuadro general de 

la vida del ejecutor de la más multitudinaria y asombrosa maquinaria de asesinato y 

desaparición masiva de seres humanos de la que tengamos conocimiento hasta nuestros 

días (por su inaudita rapidez y precisión para producir el exterminio de millones de per-

sonas selectivamente aspiradas de la existencia de las diversas sociedades europeas de 

la época).    

Ahora bien: intentaremos hacer visible la vida y obra de Adolf Eichmann, pero 

lo haremos con una clara intensión y en diálogo con dos investigaciones relativamente 

novedosas. Una lo ofrece el prolífico libro de Bettina Stangneth Eichmann antes de Je-

rusalén (2011)441, donde su autora se afana en demostrar que Eichmann, en sus años ar-

gentinos, siguió militando y colaborando en la basta red de nazis escapados, tejida en el 

Cono Sur, y que se mostró orgulloso de su pasado nazi –del cual nunca renegó ni escon-

dió su crucial grado participativo (es decir, que no fue un burócrata banal, seguidor de 

órdenes superiores ni un pagote, sino un antisemita convencido y un nazi exacerbado).  

La contestación a esta investigación la aportará, cual contrapeso, el trabajo de 

Gaby Weber Los expedientes Eichmann, que, además de discutir ciertas tesis de 

Stangneth, aporta una crucial información a partir de los archivos desclasificados argen-

tinos, alemanes y norteamericanos sobre Eichmann –aquellos a los que su autora pudo 

acceder–, que abren el juego hasta lugares hasta ahora impensados (su apresamiento y 

juicio mediático en relación con el sionismo, la guerra fría y la bomba atómica, dentro 

de un largo etcétera que hasta pone en duda que el secuestro de la calle Garibaldi fuera 

llevado a cabo por una célula del MOSSAD). 

En este apartado se tendrá en cuenta la autobiografía escrita en Jerusalén Yo, 

Adolf Eichmann, llena de gazapos evidentes, pero no será ésta, ni mucho menos, la 

fuente principal para la investigación sobre el tema que nos ocupa.442   

                                                   
Nos parece de tal magnitud el absurdo que presentan estas palabras finales del libro que, una 
vez elevada la sospecha a evidencia de que el nombre Jean Posenthal no sería más que un 
pseudónimo de un escritor/periodista fantasma, la fuerza que ejerce tal anonimato desvanece 
todas las acertadas parrafadas en las que se condenaba la salvajada nazi en las páginas del 
libro, por más que éstas fueran sostenidas con la aportación de testimonios oficiales de testigos 
de las masacres y demás horrores hitlerianos.  
441 Editado en castellano en 2014 con el título Adolf Eichmann. Historia de un asesino de ma-
sas, será citado con su título correcto (Eichmann antes de Jerusalén) en el cuerpo del texto de 
esta tesis. 
442 Stangneth dice en la página 301 de su libro: «Los hombres como Eichmann escriben por 
motivos totalmente diferentes a los nuestros; lo hacen porque quieren obstaculizar la investiga-
ción histórica y volcarla a su favor». Eichmann teje en su texto autobiográfico una red de menti-
ras y medias verdades agotadoras y en ocasiones burdas, motivo por el cual sus palabras se-
rán apenas tenidas en cuenta en nuestro trabajo.  
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3.4.1 UN ALEMÁN RESIDENTE EN AUSTRIA 
Un nazi apaleado por parecer judío 

 

Sabemos que Eichmann nació en 1906 en Solingen, ciudad industrial del no-

roeste alemán, en un hogar de clase media, siendo el mayor de cuatro hermanos, hijos 

de un matrimonio devoto de misa diaria. Al morir la madre (en el parto del cuarto her-

mano), el padre llevó a su progenie a Lindz, ciudad austríaca que se convertirá en el ho-

gar definitivo de los Eichmann (y que, curiosamente, también será la ciudad en la que 

otro Adolf, Hitler, pasaría también su niñez).  

Si bien en sus primeros años allí interactuó, jugó y pasó mucho tiempo con sus 

vecinos judíos –de ellos sumó a su vocabulario muchas palabras en yiddish que adoptó 

en su habla cotidiana–, a su entrada en la juventud, el clima antisemita de la época le 

alejó definitivamente de ese primer ambiente de amistades judías en las que se movió de 

niño.  

Y es que el discurso de un imberbe Adolf Hitler comenzaba a calar hondo en los jóve-

nes de origen alemán residentes en Austria. Para 1932, con 26 años, Eichmann se afilió 

al floreciente partido nacionalsocialista austríaco (nº de carné 899.985), en pleno auge 

de las magníficas escenografías con las que se deslumbraban quienes las vislumbraran, 

atrayendo imantados cual polillas a una bombilla de luz a miles de fieles en cada aga-

sajo en honor del adorado Führer, con las banderas rojas y la esvástica negra sobre el 

círculo blanco flameando todas al unísono y los estandartes con las águilas de plata bri-

llando impolutos a su paso por las avenidas abarrotadas, símbolos de una Alemania que 

volvía a estar de pie, y el clamor y el furor con el que se agitaban las miles de banderas 

negro-amarillo y rojo, que ondeaban por doquier al compas de los versos del himno 

Deutschland Über Alles  y los alaridos del Sieg-Heil «saludo a la victoria».  

En 1933, cuando el movimiento fue prohibido en Austria, Eichmann se instaló 

en Alemania. Su ascenso dentro del NSDAP fue producido por la constante expresión 

(oral y en actos) de su profundo antisemitismo.443 Cuanto más se apreciara el compro-

miso con los valores ideológicos de la doctrina hitleriana, se sabe, más rápido se esca-

laba en el partido. 

                                                   
443 Cuentan sus hermanos a Clarke que este odio furibundo contra los judíos se acrecentó 
cuando fue apalizado en la calle de una ciudad cercana a Lindz (en la que se hallaba en una de 
sus giras de ventas para la empresa de hidrocarburos para la cual trabajaba como comercial): 
al salir de un bar, un grupo de camisas pardas lo confundió con un judío –en ese momento 
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Lo que más llamó la atención de sus superiores (quienes le iban recomendando, 

promoviendo y ascendiendo), fue el celo que mostró en su accionar los días previos y 

posteriores al incendio del Reichstag (Parlamento). Los nazis (verdaderos responsables 

del incendio) achacaron falsamente «del ataque a la democracia alemana» a una conspi-

ración judeo-comunista, colocando a un pagote como chivo expiatorio, y dando rienda 

suelta a una caza de brujas rojas y semitas por toda Alemania durante varias noches. La 

capacidad organizativa de Eichmann en esos desmanes le valió automáticamente la cali-

ficación de Brillante y Prometedor en su legajo ascendente en la jerarquía de NSDAP.  

El nazismo se preparaba para gobernar Alemania y para ello había de buscar en-

tre sus filas a los más aptos para ocupar cargos gubernamentales: la escala de organiza-

ciones iba desde las élites del SD (Sicherheitsdienst, servicio de inteligencia hermanado 

a la Gestapo), pasando por las SA (Sturmabteilung, literalmente destacamento de tor-

mentas o sección de asalto, la milicia del NSDAP –Nationalsozialistische Deutsche Ar-

beiter Partei, el Partido nacionalsocialista alemán de los trabajadores), hasta las temidas 

SS (Schutzstoffen, escuadras de protección, principal cuerpo de seguridad, investiga-

ción, represión y terror del nazismo).  

En 1934 Eichmann ingresó orgulloso en las filas de las SS con el número 

45.326. Su escalada fue meteórica: por su buen hacer en la ejecución del mal, fue as-

cendido en tres meses al cuerpo de élite del SD con el grado de sargento, y tres meses 

después, destinado a su oficina central en Berlín.  

Su primer trabajo allí fue organizar un fichero e informar sobre las actividades 

de la logia masónica, otro enemigo declarado para los nazis: una vez más, su buen ha-

cer le concedió una reunión personal con el jefe de las SS, Reinhardt Heydrich, quien le 

felicitó por aprender yiddish y hebreo para llevar a cabo la misión más importante que 

el nazismo iría a encarar: la expulsión total de los judíos de Alemania primero y, de ser 

posible, de Europa entera después.  

En menos de un año, este joven vendedor de productos para una filial de la em-

presa petrolera de los Rockefeller en Alemania, un simple comercial de una empresa de 

                                                   
Eichmann no llevaba consigo su carné de adepto para identificarse y fue molido a golpes por 
sus propios correligionarios–, acabando magulladísimo e híper humillado, no solo por la golpiza 
recibida, sino por el hecho de haber sido confundido con un judío. A su regreso a Lindz, su vio-
lencia verbal y furiosa contra los judíos se multiplicó, culpándoles, por su mera existencia, de 
que le hubieran confundido a él, un ario puro, con un judío, mostrando con este episodio su 
grado cero de empatía y su radicalismo antisemita. Cf. CLARKE 1961 (La espantosa verdad de 
la historia de Eichmann), pp. 37-39. 



	 253	

aceites e hidrocarburos, había pasado de militante del Partido Nazi austríaco, a miem-

bro elevado de las SS, del SD, y ahora, a brazo derecho del todopoderoso Heydrich, 

quien reconocía su valía y ponía en sus manos una de las más atrevidas iniciativas del 

ideario nacionalsocialista.  

No, Eichmann no fue un mandado: trepó y eligió el trabajo que realizó. 

Y lo hizo con celo, aplicado a hacerlo lo mejor que pudo por puro convencimiento. 

 
“Su especialización en el tema judío fue sistemática y metódica, como de excelente burócrata. 
Empezó, primero, a escoger los libros de la biblioteca del archivo, que trataban del asunto. El 
bibliotecario le facilitó cientos de volúmenes, desde Gobineau hasta Rosenberg, el filósofo nazi, 
delatador del sionismo. Sin embargo, advirtió una falla en su educación. Mal podría conocer a 
fondo el problema judío sin conocer la lengua hebrea y el dialecto que emplea en Europa. Y 
Eichmann, el burócrata consciente, el apasionado del silencio de los despachos, se puso a estu-
diar hebreo y yiddish.”444 

 

 3.4.2 EL BURÓCRATA ESCRUPULOSO  
Un transportador de mercaderías vivas  

(con destino de horror y muerte) 
 

Eichmann admiraba en Heydrich no solo a un superior, sino a todo un símbolo 

de la ideología nacionalsocialista. Reinhardt Heydrich era un prototipo de nazi impo-

nente:  

 
“alto, hermoso ejemplar rubio de la raza nórdica, realmente el único jefe nazi conforme al patrón 
ideal, pues Hitler tenía los hombros redondos; Goebbels era cojo; Göring, gordo y Himmler, 
miope; por solo citar algunos.”445 

 

Eichmann llevó a cabo con celo todos los trabajos que le fueron encomendados, 

en una escala que fue perfilando, poco a poco, lo que sería la Solución Final. Ayudado 

por las máquinas IBM, debía encargarse de contabilizar con la mayor exactitud y celeri-

dad posible el número de judíos en cada país anexionado (el primero fue Austria), sus 

bienes, cuentas, propiedades, etc. Esto no podía hacerse sin la ayuda inestimable de la 

tecnología de los proto-ordenadores de la compañía norteamericana IBM, que con va-

rias triquiñuelas, estuvo al servicio del hitlerismo hasta casi acabada la guerra446.  

                                                   
444 BLOMBERG 1960 (Eichmann: los muertos piden venganza), p. 26. 
445 CLARKE 1961 (La espantosa verdad de la historia de Eichmann), p. 54. 
446 Cfr. BLACK 2001 (IBM y el Holocausto). El exhaustivo estudio de Black, plagado de docu-
mentaciones y pruebas concluyentes demuestra que, a pesar de la maldad con la que Hitler 
avanzaba en su conquista del mundo, al gobierno de los EEUU su proyecto ni le parecía tan 
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La idea era movilizarlos en una expulsión masiva (Madagascar quedó descartada 

una vez comenzada la guerra, por los elevados costes que tendría el traslado de millones 

de judíos a la isla africana) hacia el Este europeo. La organización de la expulsión es-

taba a punto cuando se decidió la creación de los campos de exterminio en una evolu-

ción provocada por el coste logístico de hacer cavar grandes fosas a las propias víctimas 

para rematarlas en los bordes, mandando a apilar los cuerpos a las futuras víctimas (los 

primeros Sonderkommandos) en un asesinato masivo maligno y desalmado, que prefi-

guraba el horror de las cámaras y hornos posteriores de los lagers. 

                                                   
malo ni le preocupaba en demasía, sino más bien todo lo contrario: “Hacia el fin de la Primera 
Guerra Mundial, los lazos entre las compañías norteamericanas y la industria alemana eran es-
trechos. Hasta el ingreso de los Estados Unidos en la Segunda Guerra, habían invertido en la 
Alemania nazi alrededor de 475 millones de dólares, de los cuales 120 millones correspondían 
sólo a Standard Oil of New Jersey [compañía de los Rockefeller para cuya filial alemana traba-
jaba Eichmann]. El régimen de Hitler nunca tocó sus plantas en Alemania, ni después del ata-
que japonés a Pearl Harbor o de la entrada de los Estados Unidos en la guerra. La automotriz 
Ford construía en Colonia material militar para el frente germano. El general de las SS Walter 
Schellenberg, jefe del SD (Sicherheitsdienst) y superior de Eichmann, ocupó un puesto altísimo 
en el holding International Telephone and Telegraph (ITT), del que tenía un paquete considera-
ble de acciones. Después de 1945, fue condenado en Núremberg a seis años de prisión por 
crímenes de guerra, pero fue dejado en libertad anticipada. Los intereses de la industria petro-
lera de los Estados Unidos coincidían con los del Deutsche Bank. Después de la Primera Gue-
rra Mundial, las acciones de este último en la Sociedad Turca de Petróleo fueron conquistadas 
como "propiedad enemiga" y entregadas a los franceses. El banco perdió sus derechos a los 
recursos naturales en ambos lados del ferrocarril de Bagdad. Durante años, peleó en varios tri-
bunales, sin éxito, hasta que abandonó el frente jurídico y encontró aliados en la industria pe-
trolera estadounidense. Una nueva guerra mundial para recuperar las antiguas posiciones del 
capital financiero alemán parecía inevitable. Pero antes, se debía resolver un problema que ha-
bía llevado a la derrota en la precedente: la falta de combustible. Por eso, antes de un nuevo 
ataque, necesitaban asegurarse su suministro. En 1927, la Standard Oil fundó, junto con la quí-
mica IG Farben [productora, entre otras lindezas, del gas Zyklon B con el que se gaseaba en 
las cámaras], el complejo Standard IG Farben, con sede en los Estados Unidos. Como presi-
dente se nombró a William Stamps Farish II, comerciante petrolero de Texas. La Standard pasó 
a la IG Farben sus derechos mundiales para la licuefacción del carbón al petróleo. A cambio, el 
consorcio alemán entregó buna, la patente para la producción de caucho sintético. Las poten-
cias europeas querían evitar un fortalecimiento de la industria alemana. Al mismo tiempo, los 
Estados Unidos pactaron varios acuerdos comerciales. A diferencia de Francia y Gran Bretaña, 
el gobierno no quería una República de Weimar débil. Su congreso nunca ratificó el Tratado de 
Versalles, y los bonos del gobierno alemán se vendieron en los años veinte como pan caliente. 
El banco W.A. Harriman & Co., dirigido por Averell Harriman, más tarde gobernador de Nueva 
York, fundó para ese propósito la Union Banking Corporation, con George Herbert Walker 
como primer presidente. Disuelto en 1943 por sus "negocios con el enemigo", fue muy rentable 
y vendió esos papeles por más de 50 millones de dólares. En 1926, Walker nombró a su yerno 
Prescott Bush, abuelo de George W. Bush y vicepresidente de Harriman & Co., como jefe má-
ximo de la Union Banking. En 1929, Harriman compró Dresser Industries, un proveedor de la 
industria petrolera. Bush fue el director financiero. Después de que Hitler llegara al poder en 
1933, Rockefeller otorgó a Farish amplios poderes para invertir en Alemania. Éste se mudó a 
Nueva York y estableció relaciones con Hermann Schmitz, director de IG Farben. Farish incor-
poró miembros del partido nazi en las tripulaciones de la flota de Standard Oil y nombró director 
a Emil Helfferich, ex director de la línea Hamburgo-America (propiedad de Harriman-Walker-
Bush) y de gran cercanía a Heinrich Himmler, comandante en jefe de las SS y, mas tarde, mi-
nistro del Interior del Reich.” En WEBER 2013 (Los expedientes Eichmann), pp. 44-47. 
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Lo curioso con Eichmann es que su escalada meteórica no le proporcionó un as-

censo continuo en la jerarquía militar, ya que éste se frenó en cuanto se puso manos a la 

obra en la logística para el traslado y asesinato de millones de judíos. ¿Por qué no siguió 

ascendiendo, habida cuenta de la elevada responsabilidad que iba asumiendo? 

 
“La respuesta procede del capitán de las S.S. Dieter Wisliceny, durante años su superior en 
grado, pero su subordinado de hecho. «En aquel tiempo se consideró esencial que rodeara el ma-
yor secreto a las personas que realmente iban a dar solución a la “cuestión judía”» –dijo–. «Ha-
bía el deseo expreso de no atraer la atención sobre tales personas concediéndoles altas graduacio-
nes».”447    

 

En los años en que Eichmann estuvo a cargo de la Judenrein en la Europa hitle-

riana, su trabajo fue realizado con el celo propio del trabajador alemán, orgulloso de su 

productividad y efectividad elevada. Además, hizo uso de una invectiva resolutiva y una 

virulencia para conseguir deshacerse de millones de personas, con una celeridad maniá-

tica que van más allá del mero trabajo burocrático del espíritu germánico.  

Son cuantiosos los testimonios y documentos que salieron a la luz, una vez aca-

bada la guerra, que hablan de un Eichmann inescrupuloso y sanguinario.  

En uno de sus discursos (encontrados en una oficina a la que estaba adscrito y que 

formó parte de los documentos del proceso de Núremberg), puede leerse: 

 
“El mayor enemigo del ario es el judío. En ninguna otra raza es más fuerte el instinto de conser-
vación que en la raza judía. El mero hecho de que sobrevivan es buena prueba de ello. La mente 
del judío ha sido adiestrada a través de los siglos. (…) El judío considera su propio sacrificio y 
su propia conservación. Su aparente unión es en realidad un instinto primitivo de rebaño, que ha-
llamos en muchos animales. Permanecen juntos solo cuando hay un peligro común, más bien 
como una manda de lobos hambrientos, y siguen su camino después de haber consumido a su 
presa. También se juntan los caballos para defenderse del peligro, y se separan tan pronto como 
el peligro desaparece. (…) Fueron los judíos los que trajeron negros a Alemania con el claro de-
signio de arruinar la sangre pura de la raza aria, y así, por bastardía, abatirla. Así podrían domi-
narla. Pero la pura raza aria, orgullosa de su sangre aria, nunca será esclava de los judíos (…) 
Hay una respuesta: quitarlos de en medio. Esta por ver si recurriremos a su esterilización para 
impedir que procreen o si hemos de usar medios más duros.”448 

 

A principios de 1941 fue ascendido a Sturmbannführer (mayor) de las S.S. y ese 

mismo año, con los satélites balcánicos Rumania, Hungría y Bulgaria entrados como 

aliados hitlerianos en la guerra, conquistadas Grecia y Yugoslavia, sumada a la causa 

Finlandia (que no quería entrar en guerra contra los aliados pero sí contra Rusia), Hitler 

                                                   
447 CLARKE 1961 (La espantosa verdad de la historia de Eichmann), p. 55. 
448 Ibídem, p. 56-57-58. 
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tomó la decisión de declararle la guerra (en sus palabras) “al mayor enemigo de la civi-

lización”: la Unión Soviética, dando a la vez la orden de ejecutar la Solución Final del 

problema judío sin pausa ni paliativos en todo el territorio conquistado. Explica Rudolf 

Höss, el mandamás de Auschwitz: 

 
“Fue en el verano de 1941 cuando, por sorpresa, recibí la llamada de un ayudante de campo de 
Himmler para citarme en Berlín. A diferencia de lo acostumbrado, me recibió a solas y me dijo 
lo siguiente: «El Führer ha dado orden de proceder a la Solución Final del Problema Judío. No-
sotros, los SS, seremos los encargados de cumplir esa orden. (…) será usted quien de ahora en 
adelante se encargue de la tarea [de erigir el monstruo Auschwitz en Polonia]. El trabajo que le 
espera es arduo y penoso: Conságrese a él en cuerpo y alma y haga abstracción de las dificulta-
des que se le presentarán. El Sturmhannführer Eichmann, de la RSHA, irá a verlo próxima-
mente y le comunicará todos los detalles». (…) Eichmann me explicó la manera de matar a la 
gente durante el transporte en camiones empleando residuos de gas de motor como se hacía en-
tonces en la zona oriental. Pero ese método no era aplicable en los convoyes masivos esperados 
en Auschwitz. Me dijo, también, que en algunos lugares del Reich se había empleado el dióxido 
de carbono para eliminar alienados, pero que el uso de ese gas en las duchas exigía muchos pre-
parativos.”449 

 

A este escrito de 1947 de Höss responde en su autobiografía Eichmann (que es-

cribió entre 1951y 1959 en Buenos Aires para que fuera impresa postmortem, y que su 

esposa Veronika entregó a la imprenta recién en 1980): 

 
“Al afirmarse ahora que Höss declaró que ya en junio de 1941 fue citado para que se presentase 
ante Himmler y que éste le comunicó que Auschwitz –entonces un pequeño campamento– había 
sido escogido y previsto para llevar a cabo el exterminio físico, yo solo puedo decir –siempre en 
la confianza de que todo ello no sea una mentira–: se trata de una demostración más de que fue-
ron diferentes y muy variadas las personas que se enteraron, mucho antes que yo, de la orden del 
Führer, por cuanto a mí sólo se me indicó a partir de cuándo debía empezar a solicitar los trans-
portes necesarios al Ministerio de Transportes del Reich. Si se afirma ahora que yo le hubiese 
dado unos «encargos»  a Höss en julio de 1941 y que los mismos constaban de un documento es-
crito, esto no es aceptable si con ello pretende afirmarse que yo tenía que informar a Höss, según 
orden del Reichführer [Himmler], de que, por ejemplo, los tres meses próximos se organizarían 
tres trenes de transporte y que, según instrucciones de Pohl, Auschwitz había sido escogido 
como estación final de destino. Yo hubiese tenido entonces que averiguar de Höss con qué ca-
dencia deseaba recibir éste tales transportes. Yo no le di «encargos»  a Höss en ningún momento. 
Ahora bien, no quiero negar con ello que mantuve dos o tres conversaciones con él con respecto 
a lo apuntado anteriormente.”450 

                                                   
449 HÖSS (Yo, Comandante de Auschwitz), pp. 261-262 (las negritas son mías). Höss explica a 
continuación como la utilidad del Zyclon-B [gas a base de cianuro] fue “experimentada por mi 
sustituto durante mi ausencia por un viaje de servicio, el Standartenführer Fritz, que empleó por 
su cuenta y riesgo esos gases para exterminar prisioneros de guerra rusos”, y que por su extre-
mada eficacia fue inmediatamente adoptado como método de exterminio. (p. 263 y ss.) La em-
presa que se encargó de la producción del Zyclon-B fue la IG Farben, que contaba con más de 
treinta mil trabajadores esclavos en sus fábricas, la mayoría, judíos. (p. 309). 
450 EICHMANN 1982 (Yo, Adolf Eichmann), p. 441. 
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Las palabras de Eichmann suelen ir acompañadas de medias verdades, tergiver-

saciones o, directamente, decoradas con patrañas obscenas. Poca veracidad tienen sus 

dichos cuando se le encuentran incongruencias o faltas de verdad directas referidas a los 

hechos acaecidos –descubiertas gracias a documentos que desmienten su discurso, gra-

cias a testigos que evidencian con mayor peso de pruebas lo contrario a lo aseverado por 

Eichmann en sus escritos o declaraciones, o, simplemente, gracias a testimonios de los 

supervivientes que lo vieron o mantuvieron algún contacto con él o sus esbirros.  

En muchas de sus aseveraciones hay sombras, como en esa última afirmación de 

la cita anterior: «no quiero negar con ello que mantuve dos o tres conversaciones con él 

con respecto a lo apuntado anteriormente», lo cual puede dar lugar a que lo que se diga 

sobre esas reuniones será verdadero en tanto él apruebe la versión, sin negar que se 

reunió y trató sobre esos temas. Y, lo que no convenga a la pintura con la cual tiñe su 

máscara, siempre es negado con rotundidad. Más allá de las evidencias documentales y 

de los evidentes acomodos con los que pretende suavizar su atroz accionar, la construc-

ción de su disfraz presenta gazapos notorios en muchos otros párrafos de su supuesta 

autobiografía que pueden ser contrastados con documentos e informaciones que desdi-

cen o revelan la magnitud de sus “olvidos” y acomodamientos posverídicos. De allí la 

inutilidad de tomar su panfleto autobiográfico como fuente fidedigna de información 

(tampoco la de Rudolf Höss es una autobiografía 100% sincera, aunque mucho menos 

tramposa que la mentirosa versión sobre lo que fue de su vida que nos ofrece Eichmann 

en la suya).  

Dice Primo Levi sobre Höss en el prólogo de la autobiografía del comandante de 

Auschwitz: 

 

“Este libro (…) está lleno de infamias contadas con una torpeza burocrática que perturba; su lec-
tura oprime, su nivel literario es mediocre y su autor, a pesar de sus esfuerzos por defenderse, 
aparece tal cual es: un canalla estúpido, verboso, basto, engreído y, por momentos, manifiesta-
mente falaz. (…) Justamente porque su autor es inculto no se puede sospechar una colosal y sa-
bia falsificación de la historia: no habría sido capaz de ello. Por el contrario, en sus páginas aflo-
ran evocaciones mecánicas de la retórica nazi, grandes y pequeños embustes, esfuerzos de auto-
justificación, tentativas de embellecimiento, pero tan ingenuos y transparentes que hasta el lector 
más desprevenido no tiene dificultades para identificarlos: resaltan en el tejido del relato como 
moscas en la leche. En resumen, el libro es una autobiografía esencialmente verídica, y es la au-
tobiografía de un hombre que no era un monstruo o que se convirtió en tal, ni siquiera en el apo-
geo de su carrera, cuando por orden suya se mataba en Auschwitz a miles de personas por día. 
Intento decir que se le puede creer cuando afirma que nunca ha disfrutado en infligir dolor y al 
matar: no ha sido un sádico, no tiene nada de satánico (algunos rasgos satánicos se perciben, en 



	 258	

cambio, en el retrato que traza de Eichmann, su amigo, su par: pero Eichmann era mucho más 
inteligente que Höss, y se tiene la impresión de que éste tomó por buenos ciertos alardes de aquél 
que no resisten un análisis serio. Fue uno de los máximos criminales que jamás hayan existido, 
pero en esencia no era distinto de cualquier otro burgués de cualquier otro país; su culpa, no es-
crita en su código genético ni en el hecho de haber nacido alemán, reside en el hecho de no haber 
sabido resistir a la presión que un ambiente violento ejercía sobre él ya antes del ascenso de 
Hitler al poder.”451 

  

 Pero (o por tanto), volviendo a ese 1941-1942, Conferencia de Wannsee me-

diante (enero de 1942), Adolf Eichmann puso en marcha –no él solo, faltaría más– la 

Shoah del pueblo judío europeo con el celo del que tanto se jactan los espíritus germáni-

cos. Coordinado entonces por el recientemente ascendido a mayor Adolf Eichmann, los 

campos de exterminio (ya no de concentración) se fueron erigiendo a la vez que los 

malhadados Einsatzgruppen (grupos de acción) asesinaban a balazos y ejecuciones su-

marias a alrededor de 1.724.000 de los 2.350.000 judíos que había en los estados balcá-

nicos. Las atrocidades del exterminio crecieron no solo en número sino en barbarie, en 

una evolución que fue del trabajo artesano al trabajo fabril, inaudito y novedoso. 

 
“En Kiev, por ejemplo, los tanques alemanes recorrieron el gran barrio judío, después de la ocu-
pación, matando a todo ser humano que encontraron a su paso. Multitud de informes imparciales 
pintan un cuadro de horror: después de cesar el fuego, las tropas alemanas y sus secuaces ucra-
nianos, incitados a la histeria por la propaganda nazi, entraron casa por casa. Grupos de niñas y 
de mujeres, de nueve a treinta años, fueron empujadas a las habitaciones, forzadas sexualmente, 
terriblemente mutiladas y luego atravesadas por las bayonetas o estranguladas. Madres con sus 
bebés o mujeres grávidas fueron arrojadas vivas a edificios en llamas o atacadas a bayonetazos. 
Cuadrillas de soldados, riendo a carcajadas, tiraban al aire niños de pocos días y los reco-
gían al caer con la punta de sus bayonetas. Hombres, mujeres y niños fueron clavados vivos a 
las puertas y luego mutilados terriblemente con cuchillos o a bayonetazos. A las mujeres les cor-
taban los pechos. Hecho esto, prendían fuego a sus ropas.”452 

  

A los sobrevivientes les aplicaron la misma receta que aplicaran allí por donde 

pasaran: les hacían cavar, incluso sin palas, con las propias manos, fosas gigantes en las 

que iban apilando a los fusilados en los bordes, obligando a algunos a meterse dentro y 

“hacer la cama” a los que iban cayendo, para dispararles luego o dejarles morir aplasta-

dos por los cuerpos que arrojaban.  

                                                   
451 Primo Levi en el prólogo de HÖSS, Op. Cit., pp. 7-9. Sobre este hecho crucial de tomar par-
tido en momentos de máxima presión social, la película de Terrence Malik de 2019, A hidden 
life es un excelente ejemplo de cómo, si se quiere, sí que que es posible no plegarse a la mal-
dad generalizada, por más que ésta invada todos los rincones de la sociedad. 
452 CLARKE 1961 (La espantosa verdad de la historia de Eichmann), pp. 96-97.  
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Estas son algunas de las imágenes del horror insoportable, masivo e inescrupu-

loso del que tenemos ya sobrado conocimiento.  

Lo que se nos aparece como magnitudinalmente tremendo es que, a partir de los conoci-

mientos exhaustivamente expuestos desde que los aliados entraron a los restos de los cé-

lebremente infames lagers nazis, no se haya producido un Nunca Más definitivo y que 

la historia haya continuado viendo aparecer nuevos Eichmanns o nuevos Einsatzgrup-

pen o nuevos no-lugares como los lagers nazis, en Vietnam, en Guantánamo, en Buenos 

Aires, en Santiago de Chile, en Croacia, Bosnia, Camboya, La Habana (y por muchas 

otras latitudes del planeta), sin que Auschwitz haya actuado como un punto final para 

este tipo de execrables actos políticos de exterminio humano.  

 El hecho de que en la actualidad carezcamos de información sobre la forma que 

toman los lagers en Corea del Norte, China, o Birmania es todo un síntoma que nos de-

bería mantener alertas frente a la posibilidad de su retorno a nuestros lares. 

3.4.3 EL ESCAPISTA AGRACIADO  
La vía vaticana y la Odessa peronista 

 

Si bien es por todos conocido ya, cabe mencionar el in crescendo devastador del 

genocidio en sí como maquinaria de asesinato y desaparición masiva de seres humanos 

por parte del nazismo. Los métodos del exterminio fueron variados y severos, y evolu-

cionaron creativa y rápidamente:  

 

- Desde los fusilamientos y relleno de fosas comunes cavadas por las propias víc-

timas al diseño y construcción de camiones gaseadores (que inoculaban el dió-

xido de carbono producido por el propio motor a la caja hermética en donde 

amontonaban a las víctimas en paseos de media hora)… 

-  A la excavación de fosas gigantescas, kilométricas, realizadas con excavadoras 

y en donde se empleó a los primeros Sonderkommandos –comandos especiales 

de judíos encargados de la acción de apilar los cuerpos descargados de los ca-

miones gaseadores a las fosas–, fosas que, posteriormente, hubo que destapar e 

incinerar los restos pútridos para no dejar rastros, cuando el avance de los alia-

dos hacía evidente la derrota alemana, y se quiso ocultar la magnitud de la masa-

cre –cosa la cual no lleva a entender que los nazis sabían que lo que hacían era 

de una maldad insolente y excesiva, sino ¿a qué tanto celo en ocultar las pruebas 

de sus delitos? 
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- Mostrando una evolución logística que iba en aumento mes a mes, se decidió la 

construcción de cámaras de gas cercanas a las estaciones de trenes –también es-

pecialmente creadas–, en siete lagers: los seis campos polacos –ya no de con-

centración sino únicamente de exterminio: Bełżec, Chełmno, Majdanek, So-

bibor, Treblinka y Auschwitz-Birkenau, éste último sí de triple función: concen-

tración, trabajos forzados y exterminio– y un séptimo usufructuado por los us-

taša croatas (Jasenovac).  

- El método de desaparición de seres humanos fue el siguiente: primero, con los 

cuerpos, se rellenaron las mencionadas fosas kilométricas, luego, esas fosas tam-

bién se abrieron y con rieles de ferrocarril, se crearon una especie de parrillas en 

las que fueron colocando con excavadoras de doble pala los restos exhumados, 

para, una vez apilados como troncos sobre las vigas de hierro, incinerarlos –ya 

se dijo: no querían dejar pruebas de su bestialidad bárbara.  

Las hogueras gigantescas ardían durante días, hasta que por fin se dio con la 

enésima vuelta de tuerca logística que permitiría llevar a cabo un trabajo más 

aséptico, rutinario y aprovechable: la construcción de los enormes hornos crema-

torios a la salida misma de las cámaras de gas.  

 

En toda esta evolución logística participó activamente Eichmann, aprobando 

ideas de sus subordinados, comunicando las directrices por doquier para las mejoras en 

la producción de muerte, organizando los viajes de las víctimas de toda Europa en tre-

nes cada vez más abarrotados. Y siguiendo con su trabajo genocida hasta el final, in-

cluso cuando la guerra ya estaba perdida –tal el caso de la aniquilación de los judíos 

húngaros, previo saqueo codicioso de bienes y extorciones insatisfechas a cambio de 

cuantiosas sumas–, participando en los robos masivos a los bienes judíos (primero para 

el Reich, al final, para él y los suyos).  

Eichmann no dejó de dirigir los últimos coletazos del exterminio hasta que los 

aliados se acercaron a los interiores de ese mismo Reich derrotado. El único fin que per-

seguía era hacer desaparecer de la faz de la tierra al judaísmo entero. 

 
“La orden de Himmler comunicada por la oficina de Eichmann prescribía en un primer momento 
exterminar, sin excepción alguna, a todos los judíos que llegaran a Auschwitz [concebido en un 
primer momento como un campo exclusivamente de exterminio] (…) La Dirección General de 
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Seguridad del Reich, representada por Müller y Eichmann estaba sumamente interesada, por ra-
zones de seguridad policial, en el exterminio de la mayor cantidad posible de judíos.”453 

 
“Con la concentración de poderes en manos de Eichmann, los campos de exterminio  
–Auschwitz, Bełżec, Treblinka, Sobibor, Chełmno– empezaron una nueva etapa de actividad y 
eficacia. En Auschwitz, por ejemplo, donde no se había podido llegar más que a matar a 12.000 
judíos al día, se alcanzó la cifra record de 20.000 en veinticuatro horas. Para que la cosa mar-
chara en buen orden era necesaria una organización cronométrica. No se podían desperdiciar los 
minutos. Los convoyes procedentes de los países eslavos deberían ir regulando su marcha, para 
que no llegaran todos al mismo tiempo. Era preciso también que el doloroso «género humano» 
no dejará de acudir, a su hora y en las cantidades previstas, al matadero. Agentes especializados 
de Eichmann recorrían, con poderes omnímodos, los países ocupados. Eichmann, en su despacho 
de la Gestapo, en la Kurfunstenstrasse, desde su teléfono secreto, dictaba las órdenes para aceitar 
el exterminio al máximo.”454 
 
Pero llegó el fin. Eichmann había organizado y llevado a cabo la mayor matanza 

de personas en la menor cantidad de tiempo posible que la historia de la humanidad hu-

biera conocido nunca. Los supervivientes eran insignificantes en comparación con los 

desaparecidos de la faz de la tierra. Por más miedo que sintiera cuando en 1945 cayó en 

manos aliadas (con un alias y sin ser descubierta su verdadera identidad), Eichmann ya 

había ejecutado su faena histórica. Un año entero pasó prisionero sin que sus captores 

sospecharan el tamaño del jerarca que tenían en sus manos (por más que su superior a-

la-vez-que subordinado Wisliceny, prisionero en otro campo pero sin su identidad 

oculta, confesó y entregó en su propio cautiverio documentaciones que comprometían a 

Eichmann como al responsable de genocidio que era, pero, dada la tamaña tarea que es-

taban llevando a cabo las tropas vencedoras de la contienda en un caótico desorden, 

tampoco se le escuchó y Eichmann permaneció impune).455  

Posteriormente, durante los juicios de Núremberg, la importancia de Eichmann 

era ya harto conocida: “…esa figura siniestra, que estaba a cargo del programa de ex-

terminio” dijo de él el fiscal de EEUU Robert Jackson en una de sus conocidas interven-

ciones.456 

Finalmente, a finales de 1946, en paralelo a la sentencia del IMT (International 

Military Tribunal) en Núremberg –en donde se le nombraba hasta en tres ocasiones457–, 

                                                   
453 HÖSS, Op. Cit., pp. 272-273. 
454 BLOMBERG 1960 (Eichmann. Los Muertos piden venganza), p. 65. 
455 Dieter Wisliceny (en honor a quien Eichmann dio el nombre a su segundo hijo), incluso, con-
siguió enterarse de la caída de Eichmann y del alias que usaba en su cautiverio: también les 
dio estos datos a sus captores. Pero nadie se ocupó de ello, por mas que hayan quedado los 
documentos que atestiguan la desidia y el caos reinante en el Reich caído en manos aliadas. 
456 Citado en STANGNETH 2014, Op. Cit., p. 111. 
457 “«Solución Final» significaba el exterminio de los judíos que, según la amenaza formulada 
por Hitler ya a comienzos de 1939, sería una de las consecuencias del estallido de una guerra. 
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Eichmann consiguió fugarse mientras trabajaba fuera del campo de prisioneros en el 

que se hallaba bajo nombre falso. En 1947, gracias a las redes de protección nazis, llegó 

al Vaticano y tramitó su salida desde Roma. Hubo de aguantar un tiempo escondido en 

los bosques alemanes donde trabajó como cuidador de una granja de conejos. Vivió 

apaciblemente hasta que se enteró que cazadores de nazis le estaban pisando los talones 

y olfateando de cerca su rastro, y se movió veloz para escapar de Europa. Primero se re-

encontró con su mujer e hijos en Madrid, después de cuatro años prófugo. Allí se acordó 

la forma del encuentro futuro en Argentina. Ella regresó a Austria y llevó a cabo todo el 

plan para despistar a los espías que la vigilaban y darles a entender que la muerte de 

Eichmann era una posibilidad aceptable, posible y probable. Él, vía Vaticana mediante, 

encontró refugio en la Argentina del general Perón, que recibió a centenares de crimina-

les nazis con los brazos abiertos, facilitándoles el acceso a todo tipo de ayudas, siendo el 

más prestigioso de ellos Josef Mengele –hasta la llegada de Eichmann (como ya se ex-

puso en el esbozo introductorio) y el más notorio, Ante Pavelić, jefe nazi del gobierno 

títere ustaša de Croacia (responsable de las mayores atrocidades acaecidas contra los ju-

díos de los Balcanes, como ya se consignó), quien recibió al pasajero Eichmann cuando 

éste bajó de su barco, y fue quien le hizo de Cicerone en la capital argentina. Pavelić di-

rigía, con todo su knowhow, la inteligencia de la policía política del gobierno peronista, 

aunque no hablara casi una palabra de español.  

Un año después, llegó Veronika con sus hijos y la familia comenzó una nueva 

vida en las costas del río de la Plata.  

 
“Pavelić halló en seguida colocación para Eichmann como ingeniero en una empresa germano-
argentina llamada Capri, cuya plana mayor estaba formada por antiguos S.S. criminales de gue-
rra.”458  

 

3.4.4 EL BUEN TRABAJADOR ALEMÁN 

                                                   
Se formó una sección especial de la Gestapo bajo la conducción de Adolf Eichmann, jefe de la 
sección IV de la Gestapo, para llevar a cabo esta política. El plan para el exterminio de los ju-
díos se elaboró poco después del ataque a la Unión Soviética”, recoge la sentencia del IMT (ci-
tado por STANGNETH 2014, Op. Cit., p. 115).  
458 CLARKE 1961, Op. Cit., p. 191. Sobre la figura de Pavelić ya se habló en la cita 371 de la 
página 216: murió en Madrid a los dos años de haber sido herido en sendos atentados con ex-
plosivos en Buenos Aires, tras ser acogido por el gobierno de Franco, gran protector y benefac-
tor de todos los criminales fascistas perseguidos por la justicia de sus países. Sus restos, como 
ya se indicó en la cita mencionada, yacen en el cementerio de San Isidro y su tumba ha sido 
emplace de liturgias y homenajes por parte del fascismo nacional español. Véase 
https://www.elindependiente.com/politica/2018/12/28/tumba-madrid-ante-pavelic-cementerio-
san-isidro-croacia/  
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  Un gaucho ario 
 

“Tucumán, en el noroeste de la Argentina [a más de mil kilómetros de Buenos Aires], está a 
poco más de trescientos kilómetros de Chile, Bolivia y Paraguay y era, por consiguiente, un lu-
gar estratégicamente situado para el caso de que hubiera que salir huyendo. Esta polvorienta y 
desparramada ciudad era, por añadidura, una ciudadela nazi, y ninguno de los agentes que le bus-
caba podría descubrirle. Por otra parte, la policía peronista y los diplomáticos argentinos obs-
truían todo intento de averiguación sobre las idas y venidas de los nazis dentro del país. Cuando 
la justicia reclamaba criminales de guerra, se les avisaba con tiempo para que «volvieran a des-
parecer».”459 

 

Con el nombre falso en su DNI argentino (Ricardo Klement), a poco de su lle-

gada, a Eichmann se le concedió una vivienda en Florida, codiciada zona del extrarradio 

de la Capital Federal (Buenos Aires). También se le facilitó un trabajo temporal en un 

taller metalúrgico (en sus papeles figuraba como ingeniero) bajo las órdenes de otro fu-

gado, un consultor del antiguo director de obras de las SS, responsable también del di-

seño y de la construcción de los edificios para los campos de concentración y de las ins-

talaciones para la producción del exterminio (cámaras de gas y hornos crematorios), 

Hans Kammler460. Pero este puesto fue sólo el de bienvenida, para salir del paso y per-

mitir que Eichmann ingresara dinero a su llegada para poder subsistir. Al poco tiempo, 

se le nombró Director de Organización en la gerencia de una nueva empresa argentino-

germana a la que se le había concedido la construcción de una central hidroeléctrica en 

la ciudad norteña de Tucumán. La empresa se llamó CAPRI –Compañía Argentina para 

la Realización de Proyectos Industriales– Fuldner y Cía. Horst Carlos Fuldner era el 

nazi argentino de la organización, quien, cercano al gobierno peronista, conseguía todos 

los documentos para recibir y blanquear a los recién fugados de Europa. También se le 

llamaba a CAPRI, entre camaradas y compañeros, Compañía Alemana Para Recién In-

migrados: 

 

                                                   
459 Ibídem, p. 192. 
460 General de las SS y Jefe de Armas Secretas del Reich, Kammler fue dado por muerto por 
Alemania en 1945; actualmente, gracias a nuevos datos e investigaciones, se lo vincula al 
grupo de científicos e ingenieros cooptados por la Operación Paperclip (en donde la inteligen-
cia militar norteamericana secuestró o dio a elegir entre la colaboración o la horca a numerosos 
hombres de ciencia alemanes) vinculándolo así al gobierno estadounidense de Truman como 
uno de los colaboradores en la construcción de la bomba atómica –siendo probable que, a pos-
teriori, haya viajado a la Argentina para rodearse de sus antiguos camaradas, antes de su pos-
terior regreso a Alemania con identidad falsa. Además de numerosas notas de prensa, puede 
verse un resumen de su itinerario en el documental Las dos vidas secretas del jefe de armas 
de Hitler (2019) en 
https://www.youtube.com/watch?v=k4LduDfNae4 y en la nota https://www.rtve.es/televi-
sion/20210812/jefe-armas-secretas-hitler/2156701.shtml 
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“Nominalmente contratada por la empresa pública argentina Agua y Energía para estudiar los 
ríos con vistas a futuros proyectos hidroeléctricos, en realidad CAPRI servía para proporcionar 
empleo a los miembros de las SS recién llegados, hombres con capacidades inadecuadas y que 
además no hablaban español. Entre la considerable y acaudalada comunidad alemana se decía en 
broma que las siglas de CAPRI significaban «Compañía Alemana Para Recién Inmigrados», 
mientras que a Fuldner y sus directivos se les conocía como «Los pescadores de Capri», alu-
diendo a una canción popular.”461 
 

Allí Eichmann se reencontró con muchos de sus viejos conocidos, como por 

ejemplo Berthold Heiling462 y Karl Klingenfuss463. 

Ambos fueron subordinados de Ludolf von Alvensleven, ex suboficial mayor de 

Himmler y el nazi de más alto rango residente en la Argentina464.  

También se reencontró con Eduard Roschmann465, que no muchos años atrás 

había controlado y dirigido el desmantelamiento del gueto de Riga, y con quien Eich-

mann había trabajado coordinado para efectuar el traslado de las “mercancías vivas” le-

tonas a los campos de extermino polacos.  

Otro camarada conocido con quien conectó fue Josef Schwammberger466, ex 

comandante de guetos y asesino múltiple, quien trabajó en SIEMENS Argentina S.A. 

durante más de una década. Todos ellos estuvieron ligados a CAPRI y todos conocían a 

Eichmann de los años en los que todos participaron de la consecución de la Judenrein 

de Europa.  

Además, la oficina de Eichmann en Buenos Aires –el gaucho Eichmann no pa-

saba temporadas demasiado largas en el polvoriento campo tucumano– sitas en la aco-

modada y céntrica Av. Córdoba 374, colindaba puerta a puerta con la de otro de sus an-

tiguos compañeros de andanzas, Hans Fischböck467, ex general de brigada de las SS, 

                                                   
461 GOÑI 2002, (La auténtica Odessa), p. 352. 
462 Sentenciado a muerte en 1948 por los aliados, consiguió escapar, muriendo impune a los 64 
años, en 1978, en Tucumán. En 1960 el gobierno argentino rechazó el pedido de extradición a 
Alemania para ser juzgado por actos criminales durante el nazismo.  
463 Klingenfuss, que fue, hasta 1967, gerente de la Cámara de Comercio Argentino-Alemana, 
había trabajado en el Departamento de Asuntos Judíos del Servicio Exterior del Reich, y había 
sido el responsable de la deportación de diez mil judíos de Bélgica a las cámaras. Escapado de 
la justicia de Núremberg en 1949, se instaló en la Argentina, muriendo impune con 89 años, en 
1990, en Buenos Aires. 
464 Véase p. 222 y ss. de ésta misma tesis (y la nota 391). 
465 Véase p. 218 y nota 377 de esta tesis. 
466 Perseguido por Weisenthal, en 1987 fue extraditado de Argentina a Alemania (después de 
40 años de impunidad), donde fue condenado a cadena perpetua por el tribunal de Baden. Mu-
rió en prisión a los 92 años en 2002, habiendo cumplido 15 años de prisión. 
467 Fugado a la Argentina, residió allí hasta 1951, año en que regresó a Alemania donde se ins-
taló con sus documentos argentinos. Comenzó a ser investigado hasta que una amnistía del 
gobierno austríaco le benefició. Murió en 1967, totalmente impune. 
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que a partir de sus años como Ministro de Finanzas de Austria, estuvo implicado en el 

robo sistemático del patrimonio judío austríaco.  

En las cintas Sassen, Eichmann menciona haberse encontrado por las calles de 

Buenos Aires (en los círculos germánicos que frecuentaba) con Erich Rajakowitsch468, 

un colaborador a quien contrató en 1938 en Viena, que se distinguió por la comerciali-

zación de pasaportes para los judíos que pudieran pagárselos. Como Asesor de Asuntos 

Judíos en Holanda, Rajakowitsch fue el responsable de la deportación “exitosa” de 

ochocientas mil personas.469  

Con esta profusión de nombres,470 simplemente intentamos dejar asentado que el 

escape masivo (con anuencia de los gobiernos alemanes de posguerra primero y la 

ayuda del Vaticano y de las naciones sudamericanas), fue un hecho consumado. Y las 

consecuencias que de ello puedan derivarse, son evidentes: existe, desde la conducción 

nacional y los centros de poder (económicos y políticos, forjadores de los preceptos 

que hacen a las identidades nacionales occidentales) una continuidad ideológica 

con el fascismo y el nazismo. La impunidad y la anuencia con los ejecutores del geno-

cidio (y sus repeticiones a manos de los ejércitos aliados desde 1945 a la fecha) son la 

muestra palpable de que nuestra identidad se haya impregnada de la ideología intole-

rante, segregadora y racista de los derrotado militarmente en la Segunda Guerra. 

 
“Eichmann había encontrado en la empresa de Tucumán un ambiente muy favorable. Para el per-
sonal, seguía siendo Ricardo Klement, pero los cargos superiores conocían muy bien la verda-
dera personalidad de su empleado, teniendo en cuenta que entre ellos se hallaba el doctor Scho-
ckliez, otro fugitivo que había sido consejero técnico del general Kemmler de las SS, encargado 
de las armas teledirigidas.”471 

                                                   
468 Huyó a Buenos Aires en 1951. Unos años después, se instaló en Milán. En 1961 y a raíz de 
ser mencionando en el juicio efectuado a Eichmann en Jerusalén, fue acusado formalmente y 
en 1962, en uno de sus regresos a Austria, fue detenido y juzgado. En 1965 se le condenó a 
dos años y medio de cárcel: fue puesto inmediatamente en libertad (había pasado dos años y 
medio “en custodia” mientras se celebró el juicio). Responsable de la marcha a la muerte de 
ochenta mil judíos holandeses, en el juicio apenas se le acusó de “daño doloso a la propiedad 
de terceros” y “puesta en peligro intencional de vidas humanas”, acabando en la pena ridícula 
de poco más de dos años mencionada. 
469 Cf. STANGNETH, BETTINA, pp. 172-174.  
470 Y estos son solo algunos, podríamos seguir llenando páginas y más páginas con apellidos 
de inmigrados alemanes perpetradores del horror nazi fugados e instalados cómodamente en 
las tierras argentinas gobernadas por Perón y en los otros países sudamericanos que les abrie-
ron sus puertas con una pasión de admiradores. (De los nombres mencionados que no tienen 
su explicación con nota a pie en estas páginas, ya han sido ofrecidos listados de sus crímenes 
e impunidades en el Esbozo Introductorio de esta Tercera Parte. Puede leerse un resumen 
bastante completo de los principales nombres aquí mencionados en https://www.info-
bae.com/sociedad/2022/02/01/jerarcas-de-hitler-proteccion-y-secretos-el-dia-que-menem-or-
deno-desclasificar-los-archivos-nazis-en-la-argentina/). 
471 POSENTHAL 1963 (Vida de Eichmann), p.105. 
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 En 1952, dos días después de la muerte de una Evita Perón elevada al estatus de 

Santa, llegó en barco Vera (Veronika), la esposa de Eichmann, junto a los 3 hijos en co-

mún. En un clima denso de luto nacional, Veronika y sus hijos fueron recogidos por 

miembros de la organización que se cuidaron de no ser seguidos por nadie, aunque poco 

habrían de preocuparse, dado el alto grado de control que tenía el gobierno peronista so-

bre la población, y el enorme desinterés en la persecución de exnazis que existía.  

Finalmente, se produjo el esperado reencuentro familiar. Al día siguiente, la fa-

milia Eichmann (Klement) marchó en tren con rumbo a Tucumán. 

 
“«Les enseñé a los muchacho a andar a caballo y algunas veces viajamos juntos a la lujosa Bue-
nos Aires, donde llegué a conocer al presidente Perón, que siempre tenía tiempo de sobra para 
nosotros».”472 

3.4.5 EL INGENIERO KLEMENT 
Un “empleado” de la novísima factoría  
de camiones Mercedes-Benz Argentina 

 

En 1953, al año de producido el reencuentro de la familia Eichmann después de 

más de siete años sin verse (salvo la despedida fugaz entre Veronika y Adolf en Ma-

drid), CAPRI entró en convocatoria de acreedores (aunque subsistió una década cam-

biando de nombres). Eichmann fue recolocado como Jefe de Transporte en otra em-

presa-tapadera llamada Efeve, de equipamientos sanitarios, entre cuyos inversores se 

encontraba otro nazi fugado, el coronel Franz Whilem Pfeiffer, que había estado a 

cargo del traslado a cuevas y posterior envío a Sudamérica del oro del Reich (robado a 

los judíos y bancos de toda la Europa ocupada durante los 12 años largos de terror na-

cionalsocialista)473.  

Al poco tiempo, en 1951, Eichmann fue llamado para sumarse a la flamante fá-

brica de camiones Mercedes-Benz Argentina, creada en asociación con el empresario 

Jorge Antonio, ladero de Perón y principal sospechoso de haber actuado como testaferro 

                                                   
472 Eichmann, Adolf, Meine Flucht [Mi fuga, escrito en 1961 en Israel, a la espera del juicio], p. 
25, citado por STANGNETH 2014, Op. Cit., pp.190-191. 
473 Cfr. SAYER, I./BOTTING, D. 1998, Nazi Gold: The sensational story of the world’s greatest 
robbery –and the greatest criminal cover-up y BAEZA 1997 (El oro del III Reich). Se habla de 
varias toneladas de oro usurpadas a sus dueños, desde las muelas y anillos de matrimonio de 
los gaseados en los campos, hasta los lingotes de las reservas bancarias de los países anexio-
nados e invadidos y saqueados. Véase también el artículo El destino del oro nazi. 
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para el lavado de dinero nazi en Argentina474. Dos años después, Jorge Antonio y Daim-

ler Benz eran dueños de más de sesenta sociedades anónimas en territorio sudameri-

cano.475 

 
“Incluso Jorge Antonio aceptó que fue él quien personalmente empleó a Eichmann en Mercedes 
Benz, cuando aún la fábrica no había iniciado la producción. En una entrevista realizada por Fe-
lipe Pigna, el empresario peronista declaró: «Pensé que era una monstruosidad lo que había he-
cho Eichmann, pero pensé también que era la guerra y él no hacía más que cumplir órdenes».”476 

 

En todo caso, Eichmann se convirtió en un empleado de la Mercedes-Benz, co-

brando un sueldo que le permitía vivir, sino de manera holgada y onerosa, sí lo suficien-

temente bien como para poder mantener a su familia numerosa que incluía a Veronika, a 

él, sus cuatro hijos y una nuera (casada con el hijo mayor). 

 
“Comenzó entonces a trabajar en la factoría de Mercedes Benz, en las afueras de la capital. En 
este cargo ascendió rápidamente, compensando así sus notorias aptitudes para la mecánica y su 
asiduidad e interés por el trabajo. Ello le permitió alquilar una casita en la calle Chacabuco y la 
señora Eichmann comenzó a decir a sus amistades que «tendría que regularizar su situación con 
el viejo Klement». Las circunstancias le obligaban al simulacro: iba a nacer por entonces su 
cuarto hijo [a quien llamarían, como no, Ricardo Francisco en honor  al alias del padre y al sa-
cerdote de Génova que le había conseguido el pasaje en el barco que le llevó a la Argentina]. Y 
al poco de suceder esto, en compañía de los cuatro hijos y la hija política (esposa del mayor de 
ellos, el llamado Klauss), se trasladaron a una nueva vivienda al otro lado de la capital. Estaba 
situada en el barrio de San Fernando y era una casa modesta, con pozo, sin agua corriente, ni luz, 
ni calefacción, en un apartado barrio obrero, lejano a la fábrica, Eichmann vivía aparentemente 
de un modo muy humilde, pero indudablemente feliz, a pesar de todo.”477 

 

 Así, llegados a este punto, sabemos que Eichmann fue uno de los mayores res-

ponsables en la ejecución de la Judenrein; que participó activamente en el saqueo y ase-

sinatos de millones de judíos europeos; que supo leer los tiempos y escapar de Europa 

                                                   
474 Una vez finalizada la contienda, y para que los aliados no reclamaran los activos de todas 
las empresas y actividades alemanas afincadas en la Argentina, Perón nacionalizó dichos acti-
vos y hasta creó nuevas empresas a nombre de su amigo Jorge Antonio con capital alemán 
nazi, con esta finalidad. Recuérdese que no fue sino hasta 1944 que la Argentina no rompió re-
laciones con Alemania y Japón y les declaró la guerra. 
475 Cf. WEBER 2005 (La conexión alemana. El lavado de dinero nazi en la Argentina). Weber 
es también autora de Die Verschwundenen von Mercedes-Benz (Los desaparecidos de Merce-
des-Benz) sobre la impunidad con la que gozaron los directivos de M-B, quienes entregaron y 
señalaron a los trabajadores de izquierdas a la patota paramilitar que se encargó de desapare-
cer a 14 empleados de la fábrica bajo la represión videlista de la última dictadura cívico-militar 
argentina.  
476 WEBER 2005, Op. Cit., p. 73. 
477 POSENTHAL 1963, Op. Cit., pp. 106-107 
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con ayuda del Vaticano y las redes nazis de posguerra cuando la cacería de jerarcas na-

zis se mantuvo activa; que fue bien recibido por el gobierno peronista y que pudo esta-

blecerse, recuperando a su familia, hasta conseguir comprarse una casa destartalada en 

las afueras de la ciudad de Buenos Aires…  

De las inmediaciones de aquella humilde casa de San Fernando sería raptado en 

1960 (la historia es harto conocida: existen varios libros y películas sobre ello).478 

Lo que aun no está del todo claro (más allá de la historia oficial que le otorga el honor 

al MOSSAD), es por quienes… 

 

3.4.6 UN NAZI ORGULLOSO  
El boca suelta de los Argentinien-Papiere 479  

 

Cuando el gobierno democrático del general Perón cayó en 1955, depuesto por 

un golpe de estado organizado por la Marina (denominado Revolución Libertadora: Pe-

rón era de una facción del Ejército enfrentada a los marinos), sus cuantiosos camaradas 

de la esvástica, tan cómodamente protegidos por el caudillo argentino defenestrado, vi-

vieron tiempos de inquietud e incertidumbre. 

 
“Mercedes-Benz Argentina, fundada en 1951 por Jorge Antonio, mano derecha de Perón, se ha-
bía convertido en poco tiempo en un imperio. Con los fondos que Daimler-Benz había ocultado 
durante el Tercer Reich, Antonio compró más de sesenta sociedades anónimas. El capital vino al 
país ilegalmente, porque el Banco Central de la República Argentina no registra ninguna transac-
ción. Antonio producía camiones en González Catán y se dedicaba a fabricaciones más sensi-
bles, como cohetes, motores y equipos de alta tecnología militar. Sus empresas no se limitaron al 
sector manufacturero. También participaban de la minería, la agricultura y eran contratistas y 

                                                   
478 “En 1976 Isser Harel, jefe del servicio secreto israelí publicó La casa de la calle Garibaldi, 
donde narró su “heroica” caza del criminal de guerra y el exitoso secuestro. Fue traducido a 
muchos idiomas y creó el mito de la eficiencia del MOSSAD, con agentes motivados por valo-
res morales para actuar, mientras las otras agencias de inteligencia del mundo, BND, CIA, 
KGB, cosechaban mala prensa. Más tarde, se sumaron otras dos memorias de gente del 
MOSSAD sobre la operación [Eichmann in my hands, A compelling first-person account by the 
israelí agent who captured Hitler’s chief executioner, de Aharoni-Dietl, 1990]. En la edición ale-
mana de una de ellas aparece como coautor Wilhelm Dietl, espía del BND. Fueron celebradas 
por la prensa mundial como documentos de gran importancia histórica y citadas miles de ve-
ces. Ningún historiador alzó su voz para protestar que así no se puede escribir la historia.” 
(WEBER 2013, pp. 177-178). Por NETFLIX puede verse Operation Finale, una recreación del 
libro de Harel que expele un tufo de ficción difícil de aceptar como verídico.  
479 Se trata de la transcripción de las cintas grabadas en las Entrevistas Sassen y un compen-
dio de manuscritos eichmannianos: comentarios de su puño y letra a las transcripciones de las 
cintas (unas 100 páginas), un texto titulado Die anderen sprachen, jetzt will ich sprechen (Los 
otros hablaron, ahora quiero hablar yo), entre otras 200 páginas de ensayos introductorios, 
apuntes y comentarios sobre libros sobre la temática alrededor de su vida y juicio. 
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proveedores de la industria aeroespacial. El holding fue clausurado en 1955, tras el golpe de Es-
tado contra Perón, e intervenido por lavado de dinero. Se creó una comisión de investigación 
parlamentaria y se abrieron varios juicios contra Antonio.”480 
  

Cuando dos años después, en 1957, se estrenó Nuit i Broullard (Noche y niebla), 

el alabado documental de Alain Resnais que mostraba imágenes durísimas de las vícti-

mas famélicas de los lagers nazis, ya se habían publicado varios libros que daban cuenta 

del genocidio y del clima de terror dentro de los campos de exterminio. El documental 

francés, con la crudeza de sus imágenes, causó tal conmoción, que el gobierno de la re-

cién estrenada Alemania Federal intentó infructuosamente evitar su proyección, no sólo 

en el propio territorio, sino incluso en el vecino Festival de Cannes.  

 
“Las publicaciones sobre el exterminio de los judíos influyeron en la nueva forma de discusión 
que surgía en la República Federal de Alemania tanto como en la discusión dentro del grupo 
Dürer481 . A finales de 1955 apareció Das Dritte Reich und die Juden [El Tercer Reich y los ju-
díos], de León Poliákov y Josef Wulf, que tuvo el efecto de una bomba. (…) La fuerza innegable 
del libro les causó serias dificultades a Sassen y sus colegas, ya que esta obra contenía una colec-
ción de documentos incontestables: decretos del Führer referidos a robos y persecuciones; co-
mentarios jubilosos de Göring así como sus notas; cifras finales de robos y asesinatos de la Ope-
ración Reinhard482; informes sobre dientes de oro, del tesoro del Banco Nacional, trabajos forza-
dos, planos de las cámaras de gas y fragmentos del informe Gerstein483; la orden de Himmler de 
destruir el gueto de Varsovia y el informe de Stroop484, pero sobre todo, estadísticas de “trata-
mientos especiales” y “erradicación”; el informe de Dieter Wisliceny485 sobre la “solución final”; 
el protocolo Wannsee e innumerables datos internos  sobre Auschwitz, racismo, experimentos 
con seres humanos y esterilizaciones forzosas.  

                                                   
480 WEBER 2013 (Los expedientes Eichmann), p. 110. 
481 Dürer era el nombre de la editorial nazi con sede en la Argentina que publicaba a los cama-
radas “exiliados” y que vendía lo que editaba (periódicos y libros llevados de contrabando) en 
Sudamérica y, sobre todo, a su público en territorio alemán (que recibía los ejemplares, prohi-
bida su publicación en Europa, vía diplomática a través de la embajada en Buenos Aires). 
482 Aktion Reinhard fue el nombre en clave secreto (o no tanto: hacía referencia al apellido del 
coordinador de la Endlösung der Judenfrage -Solución Final del Problema Judío-como home-
naje a su persona) que se usó para referirse a la acción de exterminio de los dos millones de 
judíos polacos tras la invasión del país; actuó como el primer paso tras la Conferencia de 
Wannsee, ya que significó la construcción de los campos de exterminio de Bełżec, Sobibor y 
Treblinka, y las construcciones de las cámaras de gas con Zyclon-B de Majdanek y Auschwitz-
Birkenau. 
483 Testimonio escrito por el oficial de las SS Kurt Gerstein sobre su visita al lager de Bełżec en 
1942 en calidad de Director de los Servicios de Higiene de las Waffen-SS, en donde fue testigo 
de todo el proceso de exterminio humano: desde la llegada al campo de los prisioneros, el ex-
polio de sus objetos de valor, su clasificación, acondicionamiento, exterminio y posterior ente-
rramiento en fosas comunes kilométricas. En los pocos días que duró su visita, Gerstein pre-
senció el asesinato de más de seis mil personas y quedó en estado de shock, ya que descono-
cía todo el proceso (la bestialidad y crueldad) de aniquilamiento de los judíos que estaba lle-
vando a cabo tan meticulosamente su país. 
484 Informe oficial titulado Es gibt keinen jüdischen Wohnbezirk in Warschau mehr! (¡El barrio 
judío de Varsovia ya no existe!) escrito por el general Stroop para su superior (Himmler) sobre 
la liquidación del gueto. Incluye fotos detalladas y explicaciones exhaustivas de las atrocidades 
cometidas (fue originalmente concebido como un “álbum de recuerdos” para el Reichführer). 
485 Declaración en el IMT de Núremberg que dio mucha información sobre la Solución final. 
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En esta mezcla de fragmentos comentados, transcripciones completas, fotografías y facsímiles, el 
lector lograba una visión de la “política” del nacionalsocialismo respecto de los judíos de la que 
no era tan fácil sustraerse como de las memorias o los artículos periodísticos publicados hasta 
ese momento. Había membretes tan fáciles de reconocer como las firmas. Un capítulo entero es-
taba dedicado al “gran inquisidor sin encanto alguno”, es decir, a Adolf Eichmann.”486 

 

Wilhelm Sassen y sus socios de la editorial Dürer se propusieron salir al ruedo 

con un proyecto ambicioso e inverosímil, a ojos vista. Idearon promover una publica-

ción en la cual varios “expatriados” (prófugos sería la palabra más acertada, aunque al-

gunos no habían sido siquiera citados por ningún estamento judicial a más de diez años 

de acabada la guerra) explicaran el verdadero accionar nacionalsocialista con el fin de 

intentar desmentir los datos que libros tan completos como los que aparecían en El Ter-

cer Reich y los judíos. Digo inverosímil pero podría decir ingenuo, absurdo, malparido, 

estúpido, submental: en el grupo Dürer todos sabían lo que se había hecho con los ju-

díos europeos y era realmente inexplicable que se idearan estas publicaciones desde el 

desconocimiento. Podían hacerse los tontos, pero a bien seguro que no lo eran. 

Si lo que pretendían era rebajar la cifra –en aquel momento, el libro de Poliákov y Wulf 

calculaba entre cinco a seis millones de muertos en la Judenrein– contar con Eichmann 

como estrella no era la mejor idea que se les podía ocurrir.   

Siendo así las cosas, en las primeras cintas, Eichmann se plegó, en su camaleó-

nico actuar, a los designios de sus interlocutores. Éstos, en su inmensa mayoría, eran na-

zis antisemitas recalcitrantes de media casta: ninguno había conocido a Himmler, 

Heydrich, Pohl, Höss, ni mucho menos a Hitler, a quien todos todavía endiosaban. Eich-

mann había trabajado codo a codo con casi todos, y el Führer, era sabido, había aten-

dido sus ideas sobre como llevar a cabo el genocidio de judíos y gitanos487.  

En su jactancia y acomodamiento frente a sus interesados interlocutores en la ca-

sita porteña de Sassen, Eichmann fue tendiéndose su propia trampa, ya que en seguida 

quedó en evidencia el manoseo al que sometía a la verdad fáctica: primero, rebajaba la 

                                                   
486 STANGNETH 2014, Op. Cit. pp. 265-266. 
487 “Durante las investigaciones que he realizado en Alemania y Austria en los últimos dos años 
interrogué a muchos criminales de guerra, y también encontré a una mujer poco conocida, que 
oculta cuidadosamente su rostro al mundo. Se hace llamar Frau Paula Wolff, que es el nombre 
que Hitler le ordenó que usara. Pero su nombre es Paula Hitler y es medio hermana del Führer. 
(…) Paula (…) que ahora tiene 64 años y todo el pelo gris, recuerda: 
—Como siempre que venía, empezaba a discutir sobre otras cosas con la gente que le acom-
pañaba. Le oí referirse a «la solución final». Hablaron durante un rato, y vi que se excitaba. Pa-
recía contento de algo y recuerdo muy bien que mencionaba un nombre y lo repetía, Eichmann. 
Trataba yo de recordar, y me preguntaba quién sería porque nunca lo había oído nombrar. Mi 
hermano decía «Este Eichmann está haciendo un buen trabajo. Realmente, tiene ideas».” 
CLARKE 1961, Op. Cit., p.90. 
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cantidad de muertes a menos de un millón, elevaba las cuotas de emigración y el nú-

mero de sobrevivientes, o dejaba en manos de los bombardeos aliados cifras estratosfé-

ricas de judíos muertos (la desfachatez en esto es inconcebible: los documentos de Eich-

mann en 1944-45 por él firmados manejaban los números de entre cinco y seis millones, 

acordes con los datos reales que se iban recaptando y que hoy ya son oficiales).   

Y, a la vez que mentía y rebajaba cifras, Eichmann daba cuenta de las órdenes 

directas de Hitler sobre la ejecución fulminante de la Solución Final, sobre todo cuando 

llevaba horas hablando y bebiendo frente al micrófono del magnetófono. Sassen le hizo 

ver, en sus intervenciones, la incongruencia entre una cosa y otra: si la orden del Führer 

había sido la aniquilación total, y él mismo llevaba la oficina encargada de ejecutar di-

cha orden, ¿a qué venía una cifra tan a la baja?  

Además, la publicación del informe Korherr en el libro de Poliákov-Wulf dejaba el lis-

tón de la cifra en el lugar que aún conserva y, como eran datos oficiales del propio na-

zismo, no admitían lugar a ninguna confusión. Eichmann hacía el ridículo cada vez que 

intentaba parecer inocente, dado que los datos del libro de Poliákov-Wulf eran ya incon-

testables.488  

Así es que, en aquel 1956 tumultuoso en el que Inglaterra, Francia e Israel ata-

caron Egipto por la crisis de Suez (conocida también como la Guerra del Sinaí), Eich-

mann aprovechó los sucesos y reacomodó su discurso adecuándolo al tipo de interlocu-

tores que le escuchaban: los nazis fugados que no solo añoraban el Tercer Reich sino 

que complotaban creyendo que sería posible regresar a Alemania para comandar la re-

vancha que significaría el montaje de un Cuarto Reich.489   

                                                   
488 “El inspector Jefe de la Oficina de Estadísticas de las SS, Richard Korherr, por orden de 
Himmler, escribió un informe sobre el desarrollo de la Endlösung [Solución Final] en los lagers 
polacos; el informe daba datos hasta el primer trimestre de 1943 (cuando ya habían sido ani-
quilados, según Korherr, cuatro millones de judíos), asumiendo la parcialidad de los datos, de-
bido a que no incluía los muertos por las duras condiciones de los guetos o los campos, solo a 
los aniquilados en las cámaras y por los Einsatzgruppen.” En HILBERG 2020 (La destrucción 
de los judíos europeos), pp. 1355-1360. 
489 “Con el inconfundible tono del que siempre lo ha dicho, [Eichmann] señala con el dedo la cri-
sis de Suez: «(…) ahora las bayonetas israelíes arrollan al pueblo egipcio, que despierta es-
pantado de su sueño de paz. Los tanques y carros de combate atraviesan el Sinaí disparando 
sus armas y prendiendo fuego a su paso y los escuadrones aéreos arrojan bombas sobre pací-
ficas aldeas y ciudades.(…)». Con una compasión que nunca había logrado reunir para sus víc-
timas, el especialista en la cuestión judía describe la nueva alianza: «Las víctimas son egipcios, 
son árabes, son musulmanes. Por Amón y Alá, temo que, siguiendo el ejemplo de 1945 em-
pleado a los alemanes, tu pueblo egipcio sea acusado por todo lo hecho por Israel, el principal 
agresor y el principal criminal de guerra contra el pueblo árabe, el principal criminal de lesa hu-
manidad en el Cercano Oriente, el responsable de la masacre de musulmanes como dijimos, 
que tu pueblo egipcio deba pagar por tener el descaro de querer vivir en su propio suelo ances-
tral».” (STANGNETH 2014, Op. Cit., p. 334). Esta bizarra y por demás cazurra reflexión, que 
intenta justificar el acierto de Hitler y de los nazis en ver en el –y querer exterminar al– pueblo 
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“Eichmann tenía la sensación de que sus conocimientos y su juicio eran parte indispensable del 
nuevo movimiento. Esto no era solo un mero producto de la adulación, porque de hecho este 
único insider viviente era absolutamente necesario. Sobre todo, en lo referente a la cuestión del 
número de víctimas, tan discutida en los círculos de extrema derecha, Eichmann era considerado 
–y no solo por los nacionalsocialistas– el único que tenía una visión general de todos los fusila-
mientos masivos, las muertes por trabajos forzados, gas e inanición. En la Argentina esta imagen 
fue desde un principio su tarjeta de presentación para ingresar en los círculos nazis de posgue-
rra.”490 

 

En un diálogo en el que se va viniendo arriba a medida que van cayendo las ba-

rreras del proyecto que capitaneaba Sassen, con la jactancia infame de un boca floja, 

Eichmann se suelta y habla ya sin tapujos: “la institución de la expulsión forzosa de ju-

díos fue como mi primogénito”; “podía actuar con creatividad”; “las medidas de apro-

piación de los bienes judíos en Austria sirvieron para proveer al país de una inyección 

para la Solución Final”; “los campos de concentración fueron alimentados con material 

diario”; “judíos gaseados”; “idiotas incinerados”; “deportados muertos en serie en los 

campos”; “me daba igual de donde vinieran los judíos, si es por mí podrían haber mar-

chado hasta Madagascar, si es por mí, hasta Globocnik para ser gaseados, si es por mí, 

hasta Auschwitz o hasta Riga”.  

Y no será gracias a la profusión de licores que pululaban en las reuniones, como 

adujera él mismo en Jerusalén, que se le soltara la lengua a Eichmann: su elocuencia 

irradia orgullo, nostalgia, altivez. 

Culmina Eichmann su perorata (¡y sin un atisbo de ironía en sus palabras!) con 

una frase lapidaria: “toda la historia de la solución final fue un trabajo de muerte” 

(en el sentido de agotador, enorme, cansador y extenuante). 

Estas palabras, con las que prácticamente acaba su aventura periodística con el nazi ho-

landés Wilhelm Sassen, desnudan la personalidad y el pensamiento de éste personaje 

histórico al que dedicamos esta Tercera Parte sirviéndonos de él como excusa gráfica.  

No debería resultar descabellado ni escandalizar a nadie el afirmar que, quien 

acomete actos malvados SABE siempre lo que está haciendo. No hay posibilidad de ig-

norancia en la acción malvada (el intelectualismo moral socrático-platónico no tiene ca-

                                                   
judío (como) al culpable de todos los males, causaría risa si no fuera tan siniestro y horripilante 
el tema del que trata y la referencia de los hechos a los que hace (por más que hoy, dada la vi-
rulencia genocida con al que actúa Israel en la franja de Gaza puedan actualizarse y asimilarse 
desde otra perspectiva). 
490 STANGNETH 2014, Op. Cit., p. 357. 



	 273	

bida en nuestro tema). Ni tampoco existe lugar para la interpretación subjetiva que con-

funda un acto bueno con un acto malo, ni viceversa. (Volveremos a esta cuestión en las 

conclusiones).  

 

3.4.7 UN CAZADOR CAZADO 
El fin de la impunidad o las consecuencias 

 de una jactancia maliciosa 
 

“Yo mismo soy culpable de que los judíos hayan podido capturarme.”491 

 

Si en Israel hubieran salido los detalles de las entrevistas Sassen (y no apenas los 

recortes vendidos por el padre de Saskia a la revista Life), la máscara de Eichmann hu-

biera caído estrepitosamente y probablemente el libro de Hannah Arendt hubiera ido por 

otros derroteros.  

Hasta la aparición del libro de Bettina Stangneth, con el minucioso desglose de las miles 

de páginas transcritas y las cintas aun vivas, muchas de las concepciones que, hasta 

2014, continuaban vigentes, cayeron por su propio peso.  

 El documental El vecino alemán (Eichmann en Argentina) de 2016 contiene la 

intervención de la Dra. en filosofía por la Universitá La Sapienza di Roma, que man-

tiene viva la imagen arendtiana de un Eichmann en Jerusalén en donde –después de 

mantenerse meses rígidamente en su papel de mero engranaje, de “simple” ejecutor de 

órdenes que no podía siquiera discutir (aferrándose a la figura de la obediencia debida 

a un superior, tan afín al espíritu castrense)–, a Eichmann se le empiezan a resquebrajar 

los pilares desde los cuales construía ese relato, debilitándosele las seguridades con las 

que había comenzado su defensa en el juicio (una visión aun aferrada al texto de Han-

nah Arendt que ya ha sido ampliamente refutada):  

 

“Eichmann no parece sentir que ha hecho algo malo, porque ha obedecido a sus líderes natura-
les, algo que es propio de la estructura militar; y solamente en algún momento se le quiebra esta 
certeza, porque empieza a darse cuenta de que ha hecho algo que es aberrante: pero tarda en ha-
cerlo, al comienzo se espalda y se escuda en la idea de que, simplemente, ha obedecido órde-
nes”492 

 

                                                   
491 Adolf Eichmann en Mi fuga, citado por STANGNETH 2014, Op. Cit., p. 263. 
492 LIJI-CERVIO El vecino alemán (Eichmann en Argentina), min. 58:20-1:01:28. 
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Cuando Sassen le invitó a su coloquio de nazis fugados que soñaban con volver 

y comandar el IV Reich (eran notoriamente impunes, su proyecto tenía aún numerosos 

adeptos, recibían apoyos del gobierno alemán…), Eichmann no podía quedarse callado 

ya. Envuelto en esos halos que lo engrandecían, con voces que le agradecían su implica-

ción y le hacían sentir importante, halagado, remarcablemente abrillantado como el 

bronce viviente que se sentía, fue soltándose con el correr de los encuentros493. Aun así, 

siempre intentó mantener una cierta compostura, escatimando datos que le comprome-

tieran demasiado, –aunque de las cuantiosas horas que conforman las entrevistas Sassen 

en las que Eichmann participó, hay sobradas muestras del grado de su responsabilidad y 

de su postura radical y compromiso nacionalsocialista.  

La impostura que adoptará en Israel (achacando al coñac sus dichos en casa de 

Sassen) no alcanzará a enterrar bajo la alfombra lo que se descubrió muchos años des-

pués al aflorar el material de lo grabado en dichos encuentros, que rescatan Stangneth 

en su libro y Mozer en su documental.  

Es el alegato final de Eichmann en las entrevistas Sassen lo que constituye todo 

un documento definitivo, que le pinta de pies a cabeza, sin que la confusión posterior 

que intentó fraguar en Jerusalén surta ya ningún efecto: 

 

“Y ahora quiero decirles, como cierre de todo esto (…): ¡no lamento absolutamente nada! (…) 
Le digo, camarada Sassen, yo no puedo hacerlo, no puedo hacerlo porque no estoy dispuesto, 
porque dentro de mí todo se opone a decir por ejemplo, que hicimos algo mal. No. Debo decirle 
con toda sinceridad que si de los 10,3 millones de judíos que Kohrerr identificó en Europa, 
como sabemos ahora, si hubiéramos matado a esos 10,3 millones de judíos, estaría satisfecho 
y diría, bien, hemos eliminado un enemigo. Ahora, por un truco del destino, la mayor parte de 
esos 10,3 millones de judíos han sobrevivido, me digo: el destino lo quiso así. (…) Habríamos 
cumplido nuestro deber para con nuestra sangre y nuestro pueblo y con la libertad de los pue-
blos si hubiéramos eliminado al intelecto más astuto de los intelectos humanos vivientes hoy.  
(…) luchamos contra un enemigo que con miles y miles de años de formación nos supera intelec-
tualmente. (…) si hubiéramos matado a 10,3 millones de estos enemigos habríamos cumplido 
con nuestro deber. (…) Yo también soy cómplice de que, desde algún punto de vista o desde al-
guna concepción imaginaria de lo real, la eliminación total no se haya podido llevar a cabo (…) 
en realidad podría haber hecho más y tendría que haber hecho más.”494 

 

3.4.8 EICHMANN ATRAPADO 
¿Cabeza de turco? ¿Tonto útil? ¿Cortina de humo? 

  

                                                   
493 En el documental The Devil's Confession: The Lost Eichmann Tapes (Yariv Mozer 2022) 
pueden oírse varios fragmentos de la interlocución de Eichmann en las cintas Sassen. 
494 Eichmann, entrevistas Sassen, citado en STANGNETH 2014, pp. 424-426. 
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El trabajo que la investigadora alemana afincada en Buenos Aires Gaby Weber 

dedicó a clarificar la relación de Adolf Eichmann con la realidad de su tiempo, no tiene 

desperdicio. Las trabas que encontró para desvelar la información  confidencial, contra-

dictoria con las versiones oficiales dadas por EEUU e Israel y obtenidas en una pugna 

feroz contra las trabas impuestas por los servicios secretos que poseen información cru-

cial sobre el hecho –tanto norteamericanos como alemanes– no hace más que corroborar 

que su investigación mete el dedo en la llaga y muestra, sin ya disfraces distorsionado-

res, mucho de lo que ha permanecido oculto respecto a la relación de EEUU con Ale-

mania y sus conexiones íntimas con muchos de los jerarcas del nazismo.  

En su investigación, Weber presenta varios párrafos de los informes de los servi-

cios secretos alemanes y norteamericanos de posguerra (el BND y la CIA –creada en el 

año 1947 y reclutadora de numerosos nazis en sus filas como informantes y espías, dada 

su probada experiencia anticomunista), que dan cuenta de conocer, año tras año, el pa-

radero exacto de Adolf Eichmann. De hecho, explica Weber, en la Argentina vivían ju-

díos y nazis en espacios reducidos, incluso en una misma calle.495 Fue en ese contexto 

que la hija adolescente de un sobreviviente de Auschwitz (Lothar Hermann) coincidió 

con el hijo adolescente de Eichmann en un mismo grupo de amigos barriales y, al nom-

brarle el apellido  del nuevo integrante del grupo, Klauss (el hijo mayor de Eichmann, 

que usaba su apellido sin ocultárselo a nadie), puso en alerta al padre, quien, una vez co-

rroborado el paradero del fugado, lo hizo saber tanto al fiscal Bauer en Alemania como 

a la DAIA (Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas). Bauer hubo de cuidar la 

información recibida, dado que la judicatura alemana mantuvo a los mismos jueces 

(igual que la policía) actuantes durante el nazismo. Pero el paradero de Eichmann, su 

ubicación, ya era para ambas partes conocido (tanto israelíes como alemanes). De he-

cho, incluso el cazador de nazis más famoso, Simon Weisenthal, supo del paradero de 

Eichmann por otra información aportada por otro superviviente (que vio a Eichmann en 

una de las obras para la central hidroeléctrica que se construía en el río Paraná), pero la 

CIA le ratificó su total desinterés por intervenir en el asunto.496 

Weber explica con lujo de detalles todas las cartas que hubieron en juego entre 

la fuga de Europa y la captura en Buenos Aires alrededor de la figura de                                                                                                                               

Eichmann. Si hacemos caso de su portentosa investigación, no se puede afirmar con 

vehemencia quienes fueron los verdaderos perpetuadores de su secuestro. 

                                                   
495 WEBER 2013, (Óp. Cit.), p. 80. 
496 Ibíd., p. 95. 
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3.4.9 EICHMANN SECUESTRADO 
¿Por quiénes?: ¿la CIA?, ¿el MOSSAD?, ¿su propia torpeza? 

 

Los acuerdos post-Núremberg habían dejado efectivamente clarificado cual era 

la jurisdicción propia para que se produjera el enjuiciamiento de todos los nazis escapa-

dos de Alemania: el suelo germánico. Ese y no otro era el único país con potestad para 

poder juzgar los crímenes del nazismo que no habían sido juzgados en 1946 por el IMT.  

 En los albores de la guerra fría, el novísimo y en construcción Estado de Israel 

buscaba acceder a la energía nuclear (no solo con fines civiles). En los años 50’s, el pre-

sidente de los EEUU Eisenhower desconfiaba del Partido de los Trabajadores de Ben-

Gurion y lo consideraba un socialista enemigo de los valores norteamericanos. De he-

cho, por aquel entonces, el acercamiento entre Rusia e Israel era evidente. Pero, de 

golpe, se produjo el gran shock: Egipto consiguió llegar a un acuerdo con Rusia para el 

desarrollo atómico e Israel, además de engañada, se sintió desprotegida. Buscó entonces 

la única salida que encontró. La Alemania de Adenauer quería jugar otra vez un papel 

preponderante en el mundo y para ello necesitaba imperiosamente cerrar de alguna ma-

nera la cuestión referida al Holocausto. ¿De qué manera podría un Estado finiquitar una 

cuestión tan inadmisible e irreparable como la perpetrada por los nazis (Alemania) con-

tra los judíos (Israel) durante la Segunda Guerra Mundial? Que no se interprete aquí 

ningún doble sentido, habida cuenta del cliché existente respecto al supuesto amor in-

condicional de los judíos por el dinero, pero la respuesta es bien sencilla: con un 

acuerdo económico-científico que permitiera el desarrollo nuclear israelí. Ben-Gurion 

movió bien sus fichas y consiguió, no solo la inversión, sino el asesoramiento (el know-

how) para poder desarrollar la energía nuclear que tan imperiosamente necesitaba su 

amenazado país.  

 El hecho de que tanto los gobiernos de Washington como los de Berlín conti-

núen, a día de hoy, manteniendo muchos de los documentos que, por ley en cada uno de 

los dos países, deberían ya haber sido desclasificados, habla por sí solo.497 Recuérdese 

                                                   
497 Desde 1998 (administración Clinton) existe la Nazi War Crimes Disclousure Act (Ley de des-
clasificación sobre crímenes de guerra nazis) y, en Alemania, una ley de desclasificación, refor-
mada en 2017, obliga al Estado a proporcionar toda documentación de más de 30 años en po-
der de los servicios secretos, con la salvedad –al igual que la ley norteamericana mencionada– 
que dicha información ponga en peligro la seguridad nacional. Ahora bien: ¿en qué puede po-
ner en peligro acceder a la información manejada por los servicios secretos respecto a la cap-
tura de Adolf Eichmann acaecida más de 60 años atrás? 
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que en 1960 la Guerra Fría estaba en ebullición: para mayo de ese año, se gestaba una 

Cumbre en París, entre el premier ruso Kruschev, Eisenhower y De Gaulle, que promo-

viera la detención y no proliferación de armamento nuclear. Esa cumbre fracasó antes 

de producirse, gracias a las interferencias del espionaje norteamericano. ¿El motivo? 

Además de tener la convicción y el deber de frenar el peligro de detener la proliferación 

de armamento nuclear (el grado de paranoia de las alas más extremas no solo descon-

fiaba de los rusos, sino que deseaba pasionalmente su aniquilación), los billones de dó-

lares que movía el conglomerado de Seguridad Nacional no tiene comparación posible 

con ningún otro esquema económico de inversión en investigación y fabricación de nin-

guna otra cosa. 

Si había algo que movía cientos de millones de dólares de los contribuyentes era 

la opaca investigación y propagación de armamento, sobre todo, el nuclear (el más 

caro).498 

Según deja probado Weber, en los prolegómenos de la Cumbre de París, el 

equipo de Teller se trasladó a la Argentina (gobernada por el antiperonista Frondizi) en 

barcos de la Marina norteamericana. Argentina les proveyó de 3.200 kilos de dinamita, 

4.000 m de mecha y 12.000 detonadores, todos necesarios para hacer los pozos en 

donde detonar bombas atómicas. ¿El lugar escogido? La falda de los Andes argentinos, 

en la Patagonia, a la altura de la Valdivia chilena. ¿El resultado? El mayor terremoto en 

la escala Richter (9,5 Mw –magnitud de momento–: en donde se liberó una energía 

20.000 veces mayor que la bomba de Hiroshima)499 registrado en toda la historia de la 

humanidad. Sucedió la madrugada del 22 de mayo de 1960. Fue de tal magnitud que fue 

percibido en diversas zonas del globo, y produjo maremotos que azotaron las costas ja-

ponesas, filipinas, en la costa oeste norteamericana y en las playas hawaianas, además 

de provocar la erupción de un volcán cercano (el Puyehue). Mató a casi 2000 personas y 

damnificó a casi 2 millones más.  

                                                   
498 El film de Stanley Kubrick Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb (¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú, 1964) ofrece una hilarante muestra del espíritu 
de la época descrito en estas líneas. En esta película, claramente, el Dr. Insólito –un nazi en 
silla de ruedas a cargo del programa nuclear norteamericano, que levanta sin control su brazo 
mecánico haciendo el saludo fascista–, fue una parodia inspirada descaradamente en Edward 
Teller (un judío alemán emigrado en los años 30 a América), que trabajó en el proyecto Man-
hattan y que acusó, en el comité McCarthy, a Robert Oppenheimer de ser un posible agente 
soviético (simplemente, por haberse expresado a favor del control de armas). Gracias a Teller, 
Oppenheimer fue separado de sus investigaciones y expulsado de su oficio, mientras que Te-
ller vio encumbrada su posición directiva en la investigación armamentística nuclear, siendo, 
claramente, un científico muy deficiente. 
499 WEBER 2013 (Los expedientes Eichmann), pp.213-214. 
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Después de dos días ocupando las tapas de los periódicos del mundo entero con 

las fotos de la devastación, el 23 de mayo, a dos días de la catástrofe, el gobierno de 

Ben-Gurion anunció el arresto de Eichmann y su enjuiciamiento en Israel. 

 
 “El gobierno de Estados Unidos estaba aterrorizado de que sus ensayos nucleares en la 
Argentina, en plena moratoria y en simultáneo con la Cumbre de París, se conocieran en todo el 
mundo. Hasta sus aliados europeos lo hubieran culpado por el terremoto. Muchos sabían de estos 
ensayos, en especial en la Argentina. La prensa había informado sobre el arribo de los bombar-
deros y las pruebas y era tema en los debates del Senado. Pero todo el mundo prefirió maravi-
llarse con la aparición de Eichmann en Israel y la postura noble y justiciera de Ben-Gurión. Lo 
de Chile quedó desplazado de las tapas de los periódicos. Pasó al rubro “catástrofe natural”, la-
mentable pero inevitable. Ningún periodista averiguaría la conexión entre el terremoto y los en-
sayos nucleares del Pentágono en la Patagonia. Una distracción perfecta.”500 

 

Eichmann fue finalmente acusado en Jerusalén de “crímenes de lesa humani-

dad”, sentando un precedente (debido a que ni los crímenes habían sido cometidos en 

suelo israelí, ni, al no existir como Estado, las víctimas tampoco lo eran –israelíes–, ni 

esos tipos de crímenes estaban tipificados en el código penal del nuevo país de los ju-

díos): cosa la cual, podría haber resultado un impedimento procesal insalvable.  

Pero los juristas israelíes impusieron un criterio que, muchos años después, lle-

varía a la fundación de la Corte Penal Internacional: dada la horrorosa naturaleza de lo 

sucedido en Auschwitz (como nombre genérico del fenómeno, Cfr. 3.1 de esta Tesis), 

no se tuvo en cuenta el Derecho Internacional vigente y sentaron, dentro de un teatro es-

pecialmente preparado para ello, al Obersturmbannführer Eichmann en el banquillo de 

los acusados, protegido con vidrios antibalas. 

Se trataba del teatro Beit Ha’an, en Jerusalén.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
500 WEBER 2013, Op. Cit., pp. 219-220. 
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3.5 Eichmann en Jerusalén 
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«Moriré contento porque el pensamiento  

de que tengo la muerte de cinco millones de personas sobre mi conciencia,  
será para mí, fuente de una extraordinaria satisfacción.» 

 

(Frase de Eichmann a Wisliceny que éste cita en su declaración en el juicio de Núremberg y que 
repite, con diferente léxico, el propio Eichmann en la última cinta Sassen)  

 

«Pronto cruzaré la laguna Estigia, y en la otra orilla encontraré a los verdaderos responsa-
bles de este holocausto.» 

(Eichmann en el alegato final de su proceso en Jerusalén) 

 
 En primer lugar, frente al juicio al cual se sometió a Eichmann en Jerusalén, 

cabe preguntarse lo siguiente: ¿cómo afrontar una acusación de este calibre? ¿puede ca-

ber todo el potencial de los hechos brutos aducidos en ella? ¿es enjuiciable algo tan 

único e inusual, tan magnífico y execrable? 

Hannah Arendt lo tuvo claro desde el principio: no hay lugar para el Derecho en 

la aberración del nazismo contra la humanidad. Para que haya justicia ha de existir una 

correspondencia entre la sentencia y los delitos cometidos. En el caso de un genocidio 

su magnitud no permite equilibrar ni siquiera con una sentencia de muerte los acome-

tido por el genocida con su pena. 

 
“(…) los verdugos son el auténtico problema moral en cualquier reflexión mínimamente rigurosa 
sobre el Holocausto. Auténticos actores del mal y negación de nuestras más arraigadas creencias 
morales, ellos son el interrogante central del acontecimiento. La paradoja sobre cómo pensarlos 
surge desde el primer momento. Si negamos la humanidad de los verdugos, nos incapacitamos 
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para entender un acontecimiento que requirió de miles y miles de activos participantes y evacua-
mos la muy necesaria reflexión ética acerca de la novedad del exterminio. Si, por el contrario, 
aceptamos su normal pertenencia al género humano, invalidamos nuestras creencias sobre la in-
discutible moralidad de la condición humana. Como consecuencia, cabe preguntarse cuál es la 
opción de una representación sobre el Holocausto: ¿la descripción verídica de los acontecimien-
tos o un relato de los acontecimientos que resguarde nuestra moral después de la catástrofe? La 
validez de los relatos explicativos se mide por la satisfactoria conjugación de la verdad del 
mundo y la verdad de nuestras creencias; los verdugos impiden que esta articulación se de al 
contar el Holocausto. Este es el núcleo de la quiebra ocasionada por Auschwitz.”501 

 

 En el caso que nos ocupa, no existe ya ningún tipo de dudas: coexisten dos acep-

ciones antagónicas que vuelven el caso Eichmann en –una vez más– una tremenda para-

doja: Adolf Eichmann fue una pieza más del engranaje de destrucción masiva de vidas, 

de desaparición sistemática de seres humanos en un tiempo récord, a la vez que jerarca 

fundamental en dicha maquinaria. No era una pieza recambiable, pocos conocían el te-

rreno de su quehacer y muchos menos tenían la confianza total de sus superiores des-

pués de haber ascendido meteóricamente como lo hizo él. En su figura se aúnan la des-

cripción verídica de sus actos con el relato de su culpabilidad y la constitución de un es-

tandarte y prototipo maquiavélico de la maquinaria asesina que ostentó el nazismo, de 

la que él fue un convencido partícipe. 

 

 
 

3.5 OTRO LOBO CON PIEL DE CORDERO 
El estratega infantil 

 
“Desde la aparición en 1963 de Eichmann en Jerusalén. Un estudio  

sobre la banalidad del mal, todo trabajo sobre Eichmann es también  
un diálogo con Hannah Arendt.” 

 
STANGNETH 2014 p. 17 

 

El libro de Arendt sobre Eichmann significó un antes y un después para su au-

tora. Como ya se la definió y dijo de ella en nuestra primera parte sobre el mal, fue una 

prusiana oriunda de la misma Königsberg kantiana. Arendt se erigió en un tótem de la 

filosofía política a partir de la publicación (el mismo año en que recibiera la ciudadanía 

norteamericana) de su célebre Los Orígenes del Totalitarismo (publicado por primera 

                                                   
501 LOZANO AGUILAR 2018 (Víctimas y verdugos en SHOAH, de C. Lanzmann. Genealogía y 
análisis de un estado de la memoria del Holocausto), pp. 151-152. 
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vez en inglés en 1951). Arendt había vivido, desde que en 1937 el gobierno nazi la des-

pojara de su nacionalidad, como una apátrida. Discípula y amante de Martin Heidegger 

en las épocas en que este vivía su apogeo mientras creaba su Ser y Tiempo (del cual 

Hannah fue colaboradora creativa, si atendemos a algunos comentarios dentro de sus 

correspondencias)502; dirigida por Karl Jaspers en su Tesis Doctoral, su ascenso filosó-

fico fue siempre en estrecha vinculación a las vicisitudes de su propio tiempo. Tanto La 

Condición humana (1958) como Los Orígenes… surgen del contexto post hecatómbico 

del hitlerismo (del cual la autora escapó por los pelos: estuvo en el campo de interna-

miento para judías alemanas de Gurs en su exilio francés, del que consiguió huir a duras 

penas cuando Alemania invadió Francia).503   

En Israel (enviada por el New Yorker, según lo explica ella misma en el pró-

logo), Arendt asistió al juicio en calidad de filósofa y víctima, disfrazada de periodista. 

Con la sagacidad que la caracterizaba, observó y fue capaz de ofrecer una estampa que, 

a pesar de haber errado el tiro (Arendt vio en  Eichmann al personaje que éste presentó 

estratégicamente como acusado: un burócrata mediocre que se esforzaba por cumplir 

con el mayor celo las leyes malignas de destrucción fabril de humanos judíos de toda 

Europa), generó un nuevo tipo de reflexión respecto a los hechos tratados en el juicio 

(que, como bien dice Arendt, tuvo más de espectáculo publicitario para Ben Gurion y el 

joven Estado de Israel que de un juicio sobre los propios actos ejecutados por el acu-

sado).  

De hecho, Arendt parece repetir una fórmula que a la larga también le ocasio-

nará los odios de los propios judíos, aunque fuera una definición que describiera por 

                                                   
502 Cfr. ARENDT-HEIDEGGER Correspondencia 1925-1975. 
503 “«Pocas semanas después de nuestra llegada al campo…Francia fue derrotada (…) En me-
dio del caos resultante, nos las compusimos para obtener documentos de libertad, con los que 
podíamos abandonar el campo. En aquella época no existía un movimiento francés clandestino 
(la resistencia francesa nació mucho más tarde, concretamente cuando los alemanes decidie-
ron reclutar a jóvenes franceses para trabajos forzados en Alemania, en cuyo momento, mu-
chos de los jóvenes se escondieron y posteriormente formaron el maquis). Ninguna de noso-
tras podía «describir» lo que les esperaba a los que se quedasen atrás: todo lo que pudimos 
hacer es decirles lo que creíamos que sucedería, es decir, que el campo les sería entregado a 
los alemanes. (Nos marchamos 200 mujeres de un total de 7.000) La profecía se cumplió, es 
cierto, si bien años más tarde de lo esperado, gracias a que el campo estaba situado en lo que 
luego fue la Francia de Vichy.(…)». Los que no se marcharon vieron unirse a ellos, en el otoño, 
a dos mil judíos de Baden y Saarpfalz que habían sido introducidos clandestinamente en Fran-
cia por Adolf Eichmann, en connivencia con el gobierno de Vichy. En 1942 y 1943, la mayor 
parte de las internas que habían sobrevivido a las atroces condiciones del campo fueron trans-
portados por los alemanes a centros de exterminio” YOUNG-BRUEGHL 2020 (Hannah Arendt), 
pp. 225-226. 
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completo el clima y los hechos de Jerusalén: que allí no se juzgó lo que hizo Eichmann, 

sino lo que sufrieron los judíos bajo el nazismo. 

 Eichmann, por su parte, confió primero en que Alemania pediría su extradición, 

pero pronto se dio cuenta de que Israel no perdería la oportunidad de enjuiciarlo en un 

grandioso show mundializado, y, aunque tardó en reaccionar, en las últimas semanas del 

juicio, fue dejando caer aseveraciones que mostraron una no continuidad con su estrate-

gia y su fe en la extradición a su querida Alemania. Una de las mayores bazas con las 

que creía contar, era que su superior en las épocas de la Judenrein, Hans Globke, era un 

asesor muy cercano al Canciller alemán Adenauer (quien gobernó a la Alemana Occi-

dental de 1949 a 1963)504. Fuere como fuere, ni jugó bien sus cartas (nunca dio el nom-

bre de Globke ni de otros camaradas vivos, tan o más responsables que él en la consecu-

ción de sus crímenes), su estrategia de mantener un silencio amenazante no le dio nin-

gún resultado y, finalmente, fue condenado a muerte.  

 Desde el principio del juicio, Eichmann se presentó como un mero operador que 

jamás había tenido contacto con los prisioneros condenados a muerte (los judíos), in-

cluso, tuvo el descaro de presentarse como un admirador de la estirpe de Moisés. 

 
“(…) según él, la acusación de asesinato era injusta: «Ninguna relación tuve con la matanza de 
judíos. Jamás di muerte a un judío, ni a persona alguna, judía o no. Jamás he matado a un ser hu-
mano. Jamás di órdenes de matar a un judío o a una persona no judía. Lo niego rotundamente». 
Más tarde, matizaría esta declaración diciendo: «Sencillamente, no tuve que hacerlo». Pero dejó 
bien asentado que hubiera matado a su propio padre, si se lo hubieran ordenado. Una y otra vez 
repitió (…) que tan solo se le podía acusar de «ayudar» a la aniquilación de los judíos, y de «to-
lerarla», aniquilación que, según declaró en Jerusalén, fue «uno de los mayores crímenes cometi-
dos en la historia de la humanidad».505 
 

De hecho, en este breve apartado, lo que intentaremos dejar asentado, a través de 

la visión expuesta por Arendt, es que Adolf Eichmann interpretó un papel (esto no es 

afirmado por Arendt, que se creyó el papel –a medias– que jugó y ofreció Eichmann du-

rante el juicio).  

                                                   
504 “En 1963, en la República Democrática Alemana, también llamada Alemania Oriental, co-
mienza un juicio contra Hans Globke, el funcionario de más alto rango del gobierno de Alema-
nia Occidental. Globke trabajó como abogado en la década de 1930 en la elaboración de las 
leyes nazis, aquellas que le dieron a Hitler más poder y que discriminaban a los judíos. En 
1935, participó en la redacción de las Leyes Raciales de Núremberg, según las cuales los ju-
díos alemanes pasaron a ser oficialmente ciudadanos de segunda clase. Durante el juicio, Glo-
bke es declarado culpable y, en su ausencia, condenado a cadena perpetua. Debido a que no 
reside en la República Democrática Alemana, y Alemania Occidental no reconoce validez al 
proceso, no es extraditado y continúa siendo asesor del Canciller Konrad Adenauer.” En: 
https://www.annefrank.org/es/timeline/231/juicio-contra-el-exnazi-hans-globke/ 
505 Arendt (2010), Eichmann en Jerusalén, p. 41. 
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Lo cierto es que a todos, filósofa-víctima incluida, bien les combino o encajó ese 

disfraz de cordero que suavizaba los rasgos del lobo que Eichmann había sido. 

 
“Eichmann tenía plena certeza de que él no era lo que se llama un inner Schweinehundi, es decir, 
un canalla en lo más profundo de su corazón; y en cuanto al problema de conciencia, Eichmann 
recordaba perfectamente que hubiera llevado un peso en ella en el caso de que no hubiese cum-
plido las órdenes recibidas, las órdenes de enviar a la muerte a millones de hombres, mujeres y 
niños, con la mayor diligencia y meticulosidad. Evidentemente, resulta difícil creerlo. Seis psi-
quiatras habían certificado que Eichmann era un hombre «normal». «Más normal que yo, tras 
pasar por el trance de examinarle», se dijo que había exclamado uno de ellos. Y otro consideró 
que los rasgos psicológicos de Eichmann, su actitud hacia su esposa, hijos, padre y madre, her-
manos. hermanas y amigos, era «no solo normal, sino ejemplar». Y, por último, el religioso que 
le visitó regularmente en la prisión, después de que el Tribunal Supremo hubiera denegado el úl-
timo recurso, declaró que Eichmann era un hombre con «ideas muy positivas». Tras las palabras 
de los expertos en mente y alma, estaba el hecho indiscutible de que Eichmann no constituía un 
caso de enajenación en el sentido jurídico, ni tampoco de insania moral. (Las recientes revelacio-
nes del fiscal Hausner al Saturday Evening Post acerca de «lo que no pude decir en el juicio» 
contradicen los informes privadamente dados en Jerusalén. Ahora nos dicen que, según los psi-
quiatras, Eichmann era «un hombre dominado por una peligrosa e insaciable necesidad de ma-
tar», «una personalidad perversa y sádica». Si así fuera, hubieran debido enviarle a un manico-
mio.) Peor todavía, Eichmann tampoco constituía un caso de anormal odio hacia los judíos, ni un 
fanático antisemita, ni tampoco un fanático de cualquier otra doctrina. «Personalmente» nunca 
tuvo nada contra los judíos, sino que, al contrario, le asistían muchas «razones de carácter pri-
vado» para no odiarles. Cierto es que entre sus más íntimos amigos se contaban fanáticos antise-
mitas.”506 
 

Éstas últimas líneas arendtianas son disculpadas dado el desconocimiento que 

existía alrededor de Eichmann al producirse el juicio en Israel; hoy sabemos sobrada-

mente de su implicación radical en el nazismo y la enorme magnitud de su asqueroso 

antisemitismo, del odio rabioso que profesara Eichmann hacia los judíos. 

3.5.1 LA POMPOSIDAD DEL JUICIO ISRAELÍ 
Eichmann’s Show 

 

El juicio al que fue sometido Eichmann en Israel fue presentado ante la prensa 

internacional como un evento único y espectacular que hacía del joven Estado de Israel 

el epicentro logístico de la impartición de una justicia universal tardía respecto al su-

puesto mayor responsable de la desaparición masiva de judíos europeos bajo el nazismo 

(o, como mínimo, a su pieza mayor en cuanto a la gestión de la logística).  

                                                   
506 Ibíd. Pp. 46-47. 
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El delito era tan atroz e inaudito que el simple hecho de acusar a un ser humano por ha-

berlo cometido era ya de por sí un escándalo que actuaba como un imán para la capta-

ción de la atención mundial.  

 Ya hemos valorado quienes podrían haber sido los posibles responsables de la 

cacería del Obersturmbannführer Eichmann: ahora valoremos la manera en la cual fue 

diseñado y ejecutado su juicio. 

A petición del propio Estado de Israel se acondicionó la sala Beth Ha'am (La 

casa del Pueblo) para conseguir que la filmación del espectáculo (que sería retransmi-

tido a escala mundial) cumpliera con una imagen de espectacularidad nunca antes vista 

para que la puesta en escena de la impartición de justicia resultara todo lo perfecta-

mente atractiva que el hecho en sí (novedoso) requiriera. 

  
“Desde el principio quedó claramente sentada la autoridad del presidente Moshe Landau, en or-
den a dar el tono que debía imperar en la celebración del juicio, y quedó asimismo de manifiesto 
que estaba dispuesto, firmemente dispuesto, a evitar que la afición del fiscal a la espectaculari-
dad convirtiera el juicio en una representación dramática. Sin embargo, no siempre logró éste 
propósito, ya que, entre otras razones, el juicio se celebró en una sala dispuesta como la de un 
teatro y ante un público, de manera que el impresionante grito del ujier, al anunciar el inicio de 
cada sesión, producía un efecto parecido al que causa ver alzar un telón. Quien diseñó esta sala 
de la recientemente construida Beth Ha'am, Casa del Pueblo, protegida, en ocasión del juicio, 
por altas vallas, vigilada desde el terrado hasta el sótano por policías armados hasta los dientes, y 
en cuyo patio frontal se alzaban las cabinas en que todos los asistentes eran minuciosamente ca-
cheados, lo hizo siguiendo el modelo de una sala de teatro, con platea, foso para la orquesta, 
proscenio y escenario, así como puertas laterales para que los actores entraran e hicieran mutis. 
Evidentemente, esta sala de justicia es muy idónea para la celebración del juicio que David Ben 
Gurión, el primer ministro de Israel, planeó cuando dio la orden de que Eichmann fuera raptado 
en Argentina y trasladado a Jerusalén para ser juzgado por su intervención en «la Solución Final 
del problema judío». Y Ben Gurión, al que con justicia se llama «el arquitecto del Estado de Is-
rael», fue el invisible director de escena en el juicio de Eichmann. No asistió a sesión alguna, 
pero en todo momento habló por boca de Gideon Hausner, el fiscal general, quien, en representa-
ción del gobierno, hizo cuanto pudo para obedecer al pie de la letra a su jefe.”507 

                                                   
507 Arendt (2010), Eichmann en Jerusalén, pp. 15-16. Para obtener una completa panorámica 
sobre el montaje cinematográfico-televisivo del juicio, la película de Paul Andrew Williams de 
2015, The Eichmann show resulta de lo más útil: el juicio fue filmado en un formato claramente 
televisivo, editado, y enviadas para su copia las cápsulas diarias y semanales que lo resumían; 
estas mismas cápsulas eran exhibidas diariamente en los televisores y cines de más de 37 paí-
ses (antes de la proyección de las películas y en programas diarios especiales en la televisión). 
Con un trabajo febril, el equipo dirigido por el hábil periodista Leo Hurwitz (un otrora perseguido 
por el Comité McCarthy contra sospechosos de ser comunistas que había estado largo tiempo 
en las listas negras del gobierno norteamericano) produjo la filmación y esos impactantes resú-
menes de las largas sesiones acaecidas en el teatro Beth Ha’am (decidiendo, por ejemplo, co-
locar tabiques con enrejados imitadores de ventilación para colocar escondidas dentro de ellos 
las cámaras que enfocaran a los protagonistas en el escenario –el acusado, el fiscal, los jue-
ces, los testigos…– sin que éstos se percatasen de que estaban siendo filmados en primerísi-
mos planos y conseguir, así, una naturalidad que, de ser evidentes las presencias de las cáma-
ras –en 1961, de gran envergadura, y por tanto, intimidantes–, cohibirían a los personajes). 



	 286	

 

Si bien la voluntad demostrada por el Israel de Ben-Gurion era la de presentar la 

captura de Eichmann como una muestra de profesionalidad y poderío –y el juicio al que 

sería sometido, como la de una necesidad natural y un derecho incuestionable de su su-

frido pueblo–, tanto en el momento de los hechos como a posteriori, todo lo sucedido en 

1961 en Israel fue parte de un montaje extrajudicial que tuvo mucho de aparente (de en-

trada, el juicio a los crímenes nazis y no a lo ejecutado por el reo; la postura de éste, to-

talmente impostada; el formato espectacular con el que se lo exhibió al mundo; etc.) 

más que de un juicio a un jerarca psicópata parte de la maquinaria genocida del nazismo 

hitleriano. 

En ese espectacular diseño del juicio, la deformación de la realidad no consiguió 

opacar a las verdaderas “estrellas” entre tanto lío: las víctimas sobrevivientes, que fue-

ron pasando y dando testimonio una tras otra, contando, cada una a su manera, las atro-

cidades vividas bajo el águila del Tercer Imperio alemán.508   

 

3.5.2 LA IMPOSTURA DE UNA TRANSFIGURACIÓN 
De mero engranaje y seguidor fanático de las leyes a obediente aca-

tador de órdenes (el modelo falaz de su Obediencia Debida) 
 

I didn’t do it. 
BURT SIMPSON509 

 

 La estrategia de Eichmann de presentarse como una pieza en una maquinaria 

dentro de la cual se vio envuelto sin posibilidad de escaparse de ella (sino muriendo, ya 

que sino obedeciera, sería condenado a muerte por desertor), poco a poco y con el correr 

de las sesiones fue cayendo y perdiendo fuelle. 

El aparato vertical y jerárquico hitleriano bien puede permitir postular tales ase-

veraciones, haciéndolas totalmente verosímiles. Arendt observa (como veremos en el 

punto 3.7, cuando mencionemos los experimentos de Milgram y Zimbardo) y corrobora 

que el grado de responsabilidad, o de asunción de una cierta responsabilidad, aumenta a 

medida que nos alejamos del ser humano que ejecuta el golpe final, el asesinato, en este 

                                                   
508 Del cual ofrecemos un resumido compilado en nuestro Anexo. 
509 Frase mítica del hijo mayor de la familia más conocida de los últimos 35 años de la televi-
sión, pertenece al capítulo 93 de la serie, en su 5ª temporada (febrero de 1994), titulada Burt 
gets famous (Burt se hace famoso), en la que la falta constante de asunción de su responsabili-
dad frente a todas sus travesuras (algunas, atroces), le vuelve viral y famoso. 
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caso. Es cierto: Eichmann no abría la lata de Zyclon B y la arrojaba en el conducto que 

acababa dentro de las cámaras de gas herméticamente cerradas; tampoco disparaba las 

balas que asesinaban a las familias de judíos en el Este, ni asestaba los golpes que re-

ventaban cráneos en los campos (de hecho, para ello se solían valer cobardemente de los 

ultrajantes Sonderkommandos y kapos, para que fueran ellos quienes hicieran el trabajo 

sucio). Pero tampoco Eichmann fue Reyhard Heydrich ni el propio Hitler: se hallaba en-

tre medio de todos estos responsables de la muerte masiva, quienes, con todo su poder, 

la habían decidido y dictaminado. De cualquier modo, su función era la pieza más im-

portante en la ejecución de la orden suprema del Führer, ya que a su cargo estaba la co-

losal tarea de rejuntar en las capitales europeas a los judíos de cada país y trasladarlos a 

todos, de manera ordenada, a los lagers de exterminio. Y Eichmann cumplió, como tan-

tos alemanes de menor rango y menor responsabilidad en la ejecución de los hechos 

(pero, igual de responsables en los resultados), de manera entusiasta y activa en la eje-

cución de su función510.  

Respecto a la imposibilidad de dar un paso al costado, en el libro de Arendt 

quedará constatado que no existen registros de represaliados que se negaran a la ejecu-

ción de crímenes asesinos. A quienes se mostraban reticentes o directamente se negaban 

                                                   
510 De hecho, tan fabril era el trabajo que ejerció que hubo un momento, a mediados de 1943, 
en que cobró un bonus en su salario por conseguir aumentar la cantidad de mercancías (pasa-
jeros apiñados) en cada vagón de ganado. Las regulaciones indicaban que no habían de api-
ñarse más de 50 personas por vagón; lo cierto es que las fotos –cuando se cerraban las puer-
tas con la carga, se escribía en tiza o pincel el número exacto de pasajeros amontonados en 
cada vagón: así de meticulosos eran en su celo controlador: a destino debían ser contabiliza-
dos con exactitud todos los bultos despachados– y los testimonios de los supervivientes atesti-
guan como apretujaban en ese espacio hasta a 150 personas –quienes viajaban un promedio 
de dos días así: lo cual significa, si es un promedio, que muchos itinerarios llevaron, en ocasio-
nes, hasta 6 días, llevándose el récord el tren proveniente de Corfú, que llevó a sus personas-
mercancías encerradas en sus vagones (apiñadas sin agua, comida ni baños) durante ¡18 
días!—, sin posibilidades de moverse. Así demacrados, un alto porcentaje (bebés, niños, ancia-
nos, enfermos), morían irremediablemente antes de llegar a los lagers de destino final –y, quie-
nes sobrevivían al periplo, lo hacían en estado de shock y semi-psicosis. Esto no era casual ni 
formaba parte de una desorganización nazi: estaba fríamente planificado: esas muertes facilita-
ban el trabajo final, generaban una destrucción de la voluntad, apagaban cualquier atisbo de 
unión o posibilidad de revelarse por parte de los grupos de judíos, siempre hasta diez veces  
mayoritario que sus verdugos alemanes e incapaces, tren tras tren, de unirse y luchar. 
En 1942, al producirse la Grossaktion (deportación de judíos desde el gueto de Varsovia a las 
cámaras de Bełżec y Treblinka), existe documentación nazi que acredita el transporte de 7.000 
seres humanos por tren, y el pago del bonus, tanto a los soldados que hacían el trabajo sucio 
de apiñarlos a golpes de bastón como a su organizador, Eichmann: la orden fue la de sumar 
220 personas por vagón, como así se ejecutó, para acelerar el objetivo aniquilador. Cfr. Hil-
berg, La destrucción de los judíos europeos, p. 545 y ss.  
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a participar en la barbarie, se les trasladaba o se le ponían trabas en cuanto a la consecu-

ción de ascensos en sus respectivas carreras, pero no se les encerraba en campos, a no 

ser que expresaran a viva voz su contrariedad o enfrentamiento con la ideología nazi.  

Sin embargo, tampoco existen demasiadas evidencias de que fueran muchos los casos 

en los que los agentes del Estado nacionalsocialista se negaran a ejecutar las órdenes 

impuestas, sino más bien todo lo contrario: en su inmensa mayoría, los empleados del 

Estado alemán cumplieron con todo aquello que se le solicitaba sin rechistar. Más allá 

de que todas las acciones aberrantes del nazismo estuvieran siempre amparadas en le-

yes, decretos y reglamentos (o sino, en la propia palabra del Führer, que resonaba día sí 

y día también por la radio, o su presencia en los eventos en los que se le idolatraba pa-

sionalmente), lo cual les dotaba de una normatividad que, como es sabido, actúa como 

directriz divina para todo espíritu fanático del orden –léase, alemán. 

Es decir: del ‘33 al ‘45 (años en los que Hitler fue el canciller de Alemania), 

esos hechos aberrantes y horribles que se llevaron a cabo durante el genocidio (en la 

violación de derechos humanos más histérica que se haya vivido jamás –ya hemos dado 

sobrada cuenta de por qué así lo catalogamos) se dio siempre dentro del orden jurídico 

del Estado alemán, del ordenamiento de leyes que así lo organizaban.  

En otras palabras: lo criminal, desde el punto de vista axiológico no-alemán (la 

axiología como estudio de los valores, de axios, lo que es valioso o estimable) fue con-

vertido por el Estado teutón en lo legal, lo normativo. O, como lo cataloga Arendt en su 

libro: el Estado (supuestamente, quien debería perseguir a los criminales), se convirtió 

él mismo en un Estado criminal.  

Y, como en todo Estado (y más aun en uno criminal), desobedecer las órdenes 

dadas era calificado normativamente como un delito grave, podía traducirse como una 

violación de la norma estatal, que se volvía a su vez punible, si no fuera  acatada, pero 

factible de no asumirla –evidentemente, no sin cierto riesgo a recibir represalias. 

  Por más que la norma dictara que se había de cumplir con la deshumanización 

de seres humanos y su asesinato masivo, que se había de despojar de humanidad a un 

gran número de compatriotas y que era bien visto despojarlos también de su bienes y re-

distribuirlos entre quienes mejor se posicionaran en la rapiña, esta directriz tan abomi-

nable no era de obligado cumplimiento: sólo aquellos que estuvieran dentro de la má-

quina acerada, abocada al genocidio, estaba implicados ferozmente en su ejecución. 

Así, la alegación de Eichmann puede ser pertinente, pero no aceptable. Ni Eich-

mann ni nadie tiene la obligación de matar simplemente porque así se lo ordene una ley 
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o un superior. Por eso, su estrategia resulta dos veces repudiable. Aunque, Milgram me-

diante, sí que puede que sea como mínimo, atendible.  

 

3.5.3 LA PROBABILIDAD DEL ENGAÑO 
Alegato final y ejecución 

 
“«No soy el monstruo en que pretendéis transformarme... soy la víctima de un engaño».” 

 

Adolf Eichmann en ARENDT 2010, p. 361 

 

Nadie le creyó a Eichmann. Su estrategia, burda y pueril, no podía darle un buen 

resultado. Sobre todo porque el juicio se estaba celebrando en el nuevo país inaugurado 

por sus víctimas (por muchos sobrevivientes que lucharon por la fundación y expandie-

ron las fronteras de Israel).  

Aunque esa misma estrategia será utilizada en el futuro por numerosos asesinos 

de las más burdas imitaciones del nazismo acaecidas a lo largo y ancho del globo, el he-

cho de pretender ser “perdonado” por los crímenes cometidos en nombre de haberlos 

cometido en el cumplimiento de una orden aparece, frente al sentido común, como un 

profundo sinsentido.511 

 
“(…) la última declaración de Eichmann; sus esperanzas de justicia habían quedado defraudadas; 
el tribunal no había creído sus palabras, pese a que él siempre hizo cuanto estuvo en su mano 
para decir la verdad. El tribunal no le había comprendido. El jamás odió a los judíos, y nunca 
deseó la muerte de un ser humano. Su culpa provenía de la obediencia, y la obediencia es una 
virtud harto alabada. Los dirigentes nazis habían abusado de su bondad. Él no formaba parte del 
reducido círculo directivo, él era una víctima, y únicamente los dirigentes merecían el castigo. 
(Eichmann no llegó tan lejos como otros criminales de guerra de menor importancia, que se que-
jaron amargamente de que les habían dicho que no se preocuparan de las «responsabilidades», y 

                                                   
511 En la Argentina, esta fue la estrategia seguida por los militares de la última sanguinaria dic-
tadura, presionando para que se promulgara una ley de Obediencia Debida bajo la cual se pu-
dieran cobijar todos los ejecutores de órdenes y solo fueran enjuiciados como responsables los 
generales que las dictaban. Puede verse una recreación del juicio a las juntas militares que 
condujeron el llamado Proceso de Reorganización Nacional (Dictadura cívico-militar 1976-
1982) en la premiada película de 2022 titulada Argentina,1985, en donde se sentó en el banqui-
llo de los acusados a 9 de los 10 militares que dirigieron las Juntas de facto desde el golpe de 
Estado de 1976 hasta la convocatoria de elecciones democráticas de 1983, con la salvedad de 
quien estuvo a cargo desde la derrota de la guerra de Malvinas, de mediados de 1982, hasta la 
entrega del poder al presidente electo, Raúl Alfonsín. 9 Generales culpables de todos los crí-
menes cometidos en su nombre por miles de militares y policías: no parece esto una condena 
justa por crímenes de lesa humanidad. Por suerte Argentina derogó esas leyes de la impunidad 
y persiguió, aunque ya avejentados y seniles, a miles de ejecutores infames de esos crímenes 
imperdonables (que incluyen torturas, secuestros, violaciones y demás lindezas en nombre de 
la organización nacional). 
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de que, después, no pudieron obligar a los responsables a rendir cuentas, debido a que les «ha-
bían abandonado», por la vía del suicidio o del ahorcamiento.) Eichmann dijo: «No soy el mons-
truo en que pretendéis transformarme... soy la víctima de un engaño». Eichmann no empleó las 
palabras «chivo expiatorio», pero confirmó lo dicho por Servatius: albergaba la «profunda con-
vicción de que tenía que pagar las culpas de otros». Dos días después, el 15 de diciembre de 
1961, viernes, a las nueve de la mañana, se dictó el fallo de pena de muerte.”512 

 

Esta espuria interpretación de un papel burocrático, legalista (seguidor de la le-

galidad vigente a ultranza), de haber cumplido con su obligación y por ello haber sido 

injustamente encausado y acusado por Israel parece provenir de un razonamiento en el 

cual, obedecer órdenes sería motivo suficiente para no tener que asumir ningún tipo de 

responsabilidad en lo que se hace. 

Las personas podemos obedecer órdenes aunque no estamos de acuerdo con 

ellas (eso es lo que pasa comúnmente cuando, al formar parte de un grupo de trabajo, 

con un jefe que manda, los integrantes del grupo laboral “se ven obligados” a llevar a 

cabo una tarea inútil o perjudicial para la empresa sabiendo que, de no hacerlo, perde-

rían sus puestos de trabajo –y ello a pesar de que muchas veces se intente advertir al su-

perior en jerarquía de que no es una buena idea llevar a cabo la tarea encomendada: si 

“el jefe” no es capaz de escuchar a sus subordinados, éstos, bajo la responsabilidad asu-

mida de su superior en rango, harán lo que se les mande sin rechistar).  

En este sentido, lo que resulta inadmisible a todas luces es que nadie pueda pen-

sar que una orden que implique hacerle un mal –a otro ser humano, a sí mismo (fuera de 

un campo de batalla, en medio de una guerra)– haya de ser acatada sí o sí, sin cuestiona-

mientos. No hay jerarquía válida que obligue a nadie a delinquir ni a hacer un mal. La 

estrategia de la obediencia debida a un superior o a una ley promulgada no resultan mo-

tivo suficiente para justificar actos asesinos o malvados. Eichmann era consciente de lo 

que hacía, sabía perfectamente que hacinar a 200 personas en un vagón de tren durante 

días produce muertes por asfixia, o que en esos viajes que coordinaba desde su oficina 

estaba contribuyendo al asesinatos de bebés, mujeres, hombres, niños y ancianos. No es 

de recibo escudarse en el acatamiento de órdenes, entonces (más allá de que sepamos, 

gracias a que las cintas Sassen han por fin salido a la luz), podemos aseverar con con-

tundencia que Eichmann sabía lo que hacía, sabía que asesinaba con su ordenamiento 

logístico y sabía que no era lo correcto (por más de que estuviera convencido que era lo 

conveniente). 

                                                   
512 ARENDT 2010, Eichmann en Jerusalén, pp. 360-361. 
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La descripción de los últimos momentos de la existencia de Adolf Eichmann que 

nos narra Arendt contribuyen a ver el patetismo del personaje y lo mundanamente banal 

que era su figura. 

  
 “Adolf Eichmann se dirigió al patíbulo con gran dignidad. Antes, había solicitado una 
botella de vino tinto, de la que se bebió la mitad. Rechazó los auxilios que le ofreció un ministro 
protestante, el reverendo William Hull, quien le propuso leer la Biblia, los dos juntos. A Eich-
mann le quedaban únicamente dos horas de vida, por lo que no podía «perder el tiempo». Calmo 
y erguido, con las manos atadas a la espalda, anduvo los cincuenta metros que mediaban entre su 
celda y la cámara de ejecución. Cuando los celadores le ataron las piernas a la altura de los tobi-
llos y las rodillas, Eichmann les pidió que aflojaran la presión de las ataduras, a fin de poder 
mantener el cuerpo erguido. Cuando le ofrecieron la negra caperuza, la rechazó diciendo: «Yo no 
necesito eso». En aquellos instantes, Eichmann era totalmente dueño de sí mismo, más que eso, 
estaba perfectamente centrado en su verdadera personalidad. 
Nada puede demostrar de modo más convincente esta última afirmación cual la grotesca estupi-
dez de sus últimas palabras. Comenzó asentando con énfasis que él era un Gottglaubiger, tér-
mino usual entre los nazis indicativo de que no era cristiano y de que no creía en la vida sobrena-
tural tras la muerte. Luego, prosiguió: «Dentro de muy poco, caballeros, volveremos a encontrar-
nos. Tal es el destino de todos los hombres. ¡Viva Alemania! ¡Viva Argentina! Viva Austria! 
Nunca las olvidaré». Incluso ante la muerte, Eichmann encontró el cliché propio de la oratoria 
fúnebre. En el patíbulo, su memoria le jugó una última mala pasada; Eichmann se sintió «estimu-
lado», y olvidó que se trataba de su propio entierro. Fue como si en aquellos últimos minutos re-
sumiera la lección que su larga carrera de maldad nos ha enseñado, la lección de la terrible bana-
lidad del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes.”513 

 

3.5.4 LA TEORÍA ARENDTIANA  
Fallida a la vez que certera 

 

La figuración de Eichmann como una especie de pelele incapaz de discernir en-

tre el bien y el mal (de las propias acciones), sabemos ya, son erróneas. Arendt no con-

taba con toda la información que tenemos en nuestros días. Como observadora periodís-

tico-filosófica no tenía los medios y, a la muerte de Eichmann, sus reflexiones fueron lo 

suficientemente adecuadas como para dejar una huella profunda en la historiografía 

ético-política referida al mal y a la legalidad respecto a la actuación de un Estado. Por 

más que ahora sepamos el nivel de implicación emocional y la maldad orgullosa res-

pecto a los actos cometidos (en las cintas Sassen, como ya se dijo, Eichmann solo se 

arrepiente de no haber acabado la tarea que la había sido encomendada y haber llevado 

al exterminio solo a 6 millones y no a los 10 o 11 que debería haber llevado, según sus 

palabras), la clasificación de Arendt de mal banal (porque los hechos eichmannianos 

parecen haber sido ejecutados por un ser pusilánime, simple, estúpido) abrieron a una 

                                                   
513 ARENDT 2010, Eichmann en Jerusalén, pp. 367-368. 
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nueva concepción sobre el mal que, posteriormente, será corroborada por los estudios 

psicológicos de Milgram y Zimbardo. Esta idea de que el mal puede ser banal siendo a 

simultáneamente radical es, a la vez que novedosa, rompedora con todo modelo moral 

conocido hasta su aparición. 

Introduce Arendt la idea de que no hace falta desear, como si de un adalid de la 

maldad se tratase, producir dolor, hacer el mal –como quien fuera un adepto satánico 

del sufrimiento humano. No hace falta disfrutar produciendo sufrimiento, no hace falta 

poder ser catalogado de psicópata para cometer actos malignos: basta con pertenecer a 

un círculo banal de existencia, sin necesidad de planificaciones ni adhesiones a movi-

mientos malignos. Baste con ser un ciudadano respetuoso de la ley, seguidor de las je-

rarquías sociales y obediente con la autoridad: con eso sólo basta para que cualquier 

hijo del vecino lleve a cabo acciones radicales en las cuales se produzca un dolo o un 

dolor a un tercero, sin sentir por ello responsabilidad alguna en las consecuencias que el 

propio acto generase. Esa es la gran aportación del estudio sobre la banalidad del mal 

que nos ofrece Arendt: 

  
“(…) en el juicio de Jerusalén, los hechos carecían de aquella simplicidad con que los legislado-
res los imaginaron, y resultó que saber cuánto tiempo necesita una persona normal para vencer la 
innata repugnancia hacia el delito, y qué le ocurre exactamente a tal persona cuando se encuentra 
en este caso, si bien tenía escasa importancia jurídica, sí ofrecía un enorme interés político. El 
caso de Adolf Eichmann dio a esta cuestión una respuesta que difícilmente podía ser más clara y 
precisa de lo que fue.”514 

 

 Como veremos en el siguiente apartado, más allá de que en el caso de Eichmann 

estemos en presencia de un antisemita psicopático que creyó y estuvo muy orgulloso del 

crimen al que contribuyó con creces ejecutar, los seres humanos somos capaces de justi-

ficar nuestros actos, aun sabiendo de lo que producen (por caso, un mal radical, un dolor 

o daño inconmensurable), si creemos estar obedeciendo la voluntad de un tercero (en 

quien depositamos, igual que los estrategas de la Obediencia Debida) el peso y respon-

sabilidad de lo que nosotros, y no ese otro jerárquico, hacemos. 

 No fue este el caso de Adolf Eichmann, pero resulta aplicable a la mayoría de 

personas si observamos sus quehaceres diarios.  

En todo caso, una vez ejecutado el monstruo, la vigencia de su figura se man-

tuvo fija en la memoria como la de un ser humano malvado y olvidable. La mediocridad 

                                                   
514 ARENDT 2010, Eichmann en Jerusalén, p. 139. 
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de su existencia –como la reflejan la mayoría de fascistas que conocemos gracias a las 

entrevistas que se les hacen, las arengas que desgañitan, o los discursos que sueltan 

desde sus atriles, púlpitos o escenarios así lo atestiguan– pasa a un segundo plano a me-

dida que se agiganta el constructo que de su rol se fragua. 

De los jerarcas nazis –Eichmann incluido– queda la edificación de unos perfiles 

romos, torcidos en su maldad, agigantados en su unicidad, cuando es sabido que –y con 

similares pelajes– han continuado su obra los poderosos de distintos lares. 

¿Qué quedó entonces de Eichmann, una vez colgado en Jerusalén?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.6 

Eichmann  
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DESPUÉS  

de Jerusalén 

Ninguna idea brillante consigue entrar en circulación 
si no se agrega algún elemento de estupidez.  

El pensamiento colectivo es estúpido porque es colectivo: 
nada pasa la barrera de lo colectivo sin dejar en ella, 

como pago, la mayor parte de inteligencia que traiga consigo.515  

Los mecanismos de la construcción de la realidad social 
La identidad, desde el nazismo hasta nuestro presente 

 
“¿Puedes llegar a entender a aquellas gentes que día tras día, pacientes y desnudos, hacían cola ante la 

puerta de las cámaras de gas, habiendo respirado ya tantas veces el humo de los hornos crematorios –en 
Auschwitz, en Mauthausen, en Treblinka? ¿Alcanzas a imaginar a los miles de oficiales del ejercito po-

laco que hicieron cola días enteros esperando ser asesinados, uno a uno, de un tiro en la nuca, al borde de 
                                                   
515 PESSOA 2023 (Desasosiegos), p.32. 
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la fosa de Katyn? ¿Puedes llegar a entender quiénes fueron aquellos seres que de ese modo se pusieron en 
fila ante el horror, ante la muerte? ¿Qué pasaba por sus cabezas? ¿Qué puede pensar alguien obligado a 
demorarse en una formación, con los ojos fijos en la nuca de quien le precede, ofreciendo la suya al que 

viene detrás, mientras la muerte va cantando su monótona victoria? ¿Es todavía alguien un ser así, tan 
desposeído de su rostro?” 

 
Miguel Morey,  Deseo de ser piel roja, p. 29 

 
 En esta última parte (que actuará como un largo prefacio a las conclusiones fina-

les de nuestro trabajo), analizaremos las consecuencias que la construcción histórica del 

evento Auschwitz ha tenido para la formación identitaria occidental, intentando evitar (y 

a la vez denunciar) el uso de eufemismos para referir los hechos brutos desde la aporía 

de los hechos socialmente construidos516 (tanto en lo que respecta al lenguaje nacional-

socialista como al actual).  

Nos serviremos para ello (quizás, como excusa) de la evolución que vivió en el 

imaginario social la figura de Adolf Eichmann después de su ajusticiamiento en la horca 

israelí. Porque, indudablemente, hubo un apenas conocido Eichmann antes de Jerusalén 

y un Eichmann dividido entre el monstruo hitleriano que presentó la fiscalía respecto a 

su accionar antes de Jerusalén, y el pusilánime y banal burócrata que nos pintara 

Arendt, en Jerusalén. Pero, y hete aquí el dilema, hubo también un Eichmann que, si 

bien mantuvo durante un largo período, por un lado, la imagen errada que nos ofreciera 

la filósofa, y por el otro, el de monstruoso ejecutor, se fue transformando, sobre todo en 

los últimos veinte años (en el profundo después de su paso por la ciudad israelita) en 

una figura que conceptuara de una forma mucho más certera la posible realidad de 

quien fuera en verdad aquel ejecutor nazi (un hombre que puede tomarse como símbolo, 

como epifanía de todos los seres humanos que compartieron su ideología en su tiempo 

vital –hombres y mujeres que coexisten con nosotros hoy, fascistas extremos que añoran 

                                                   
516 Los eufemismos en el tratamiento de la realidad bajo el nazismo fueron altamente analiza-
dos por KLEMPERER (2020), en su monumental LTI La Lengua del Tercer Reich (escrita en 
los años nacionalsocialistas, in situ), pero baste con lo que Arendt y Hilberg ponen en relieve 
de manera diáfana y meridiana, para graficarlo: “(…) toda la correspondencia que tuviera por 
objeto el asunto de la cuestión, estaba sujeta a estrictas «normas del lenguaje», y, salvo en in-
formes de los Einsatzgruppen, difícilmente se encuentran documentos en los que se lean pala-
bras tan claras como «exterminio», «liquidación», «matanza». Las palabras que debían em-
plearse en vez de «matar», eran «Solución final», «evacuación» (Aussiedlung) y tratamiento 
especial» (Sonderbehandlung)” ARENDT 2010 (Eichmann en Jerusalén), p. 126. También re-
mito a las películas Conspiracy (2001) y La conferencia (2022) en las que se recrea la Confe-
rencia de Wannsee a partir de la documentación que transcribe el Protocolo ideado en ella so-
bre el tratamiento especial que se habría de dar a la cuestión de la Endlösung (Solución Final), 
tanto de manera práctica como lingüística (en donde se asentaron los diferentes eufemismos 
de los cuales se haría uso, tanto en las órdenes orales como escritas, como bien lo había expli-
cado Arendt a través del trabajo realizado por Hilberg en el texto citado). 
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aquellos tiempos y quienes, en su inmensa mayoría, desconocen el significado verda-

dero que el apellido Eichmann carga a sus espaldas).  

Eichmann como epítome, como condensación y compendio de un espíritu, un 

talante ideológico-identitario que refleja ciertas actitudes características de una identi-

dad occidental que tiene una continuidad imperecedera en la constitución de una estirpe 

occidental idiosincrática.  

 Quisiéramos dejar constancia, en esta breve introducción, del hecho constatado 

que el uso de eufemismos para referirse a los hechos brutos (y así despojarlos de la bru-

talidad de su veracidad) se repiten también en los hechos socialmente construidos por 

los aliados vencedores (para referirse a sus propias atrocidades), siempre referidas me-

diante unos desvíos suavizantes que las transforman en su crueldad o radicalismo, posi-

tivándolas.  

Por poner un solo y simple ejemplo: a la destrucción atómica de las ciudades ja-

ponesas de Hiroshima y Nagasaki de 1945 jamás se la denominó (desde las narraciones 

oficiales de las identidades occidentales) como un “crimen brutal contra la humanidad”, 

un “ataque inhumano y bestial contra seres indefensos”, una “desaparición forzosa de 

250.000 seres humamos (180.000 de un plumazo y 70.000 como consecuencia de la ra-

diación y las heridas en los años que siguieron al estallido de la bomba)”517 o cualquier 

otra descripción que reflejase al hecho bruto en sí: el asesinato y desaparición de los 

cuerpos de bebés, infantes, hombres, mujeres, jóvenes, viejos, enfermos o sanos, todos 

seres humanos japoneses (todos inermes e inocentes de cualquier acusación posible 

como engranajes necesarios para la continuación de la guerra que su país mantenía con-

tra otros Estados –sobre todo, contra la marina estadounidense en las aguas del Pací-

fico), en un tiempo récord jamás superado –ni siquiera por la furia nazi en los lagers.  

No se tiró una bomba atómica (en este caso, dos) contra una ciudadela militar, 

una fábrica de armamento pesado o un destacamento de tropas militares (donde sí que 

podría tener algún valor o sentido el asesinato masivo: al fin y al cabo, de eso van las 

guerras). Se arrojó encima de dos ciudades secundarias en cuanto abastecimiento e in-

dustrialización bélica, en las que sus habitantes eran, mayoritariamente, mujeres, niños 

y ancianos (evidentemente, también había cuarteles y soldados, ya que toda la isla japo-

nesa estaba organizada alrededor de la maquinaria de Guerra Imperial, donde todos los 

                                                   
517 Los datos oficiales de la ONU hablan de más de 200.000 en una primera etapa, y de alrede-
dor de 400.000 en los años posteriores a causa de la radioactividad. Datos oficiales de la pá-
gina web de la ONU (https://news.un.org/es/story/2020/08/1478442) 
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hombres mayores de 16 años recibían formación militar, y estos reclutamientos masivos 

requerían de una serie de instalaciones en las cuales agrupar a esos activos militares en 

los alrededores de prácticamente todas las grandes ciudades niponas, que les abastecían 

de alimentos y demás necesidades).  

Ahora bien: ¿cómo se vendió la versión oficial aliada, benigna, azucarada, en-

tendible y aceptada mayoritariamente (tanto entonces como aun en nuestros días)? 

Como un remedio ante la negación testaruda del Japón a recapitular y rendirse. El sis-

tema de ataques kamikaze fue planteado como la razón por la cual EEUU no tuvo otra 

opción que hacer desaparecer de un plumazo a casi doscientas mil personas (y dejar he-

ridas o radiadas a otras cuatrocientas mil, que fueron muriéndose radioactivas hasta 

1950, a las que se habrían de sumar otras trescientas mil a lo largo de esa década y se 

podría seguir enumerando hasta nuestros días: la radioactividad no se evapora ni desa-

parece).  

Mucho se ha escrito al respecto, pero poco se ha edificado y enjuiciado este he-

cho en comparación con la innumerable parafernalia de reflexiones existente alrededor 

del nazismo y Auschwitz (seguramente debido a que el Japón nos queda muy lejos –en 

distancia y cultura– y los lagers, demasiado cerca)518.  

Si bien es cierto que la espectacularidad del fenómeno Auschwitz, como ya cree-

mos haber dejado constancia, merece toda la atención y genera todo tipo de expresiones 

de distintas índoles (tanto testimoniales, documentales o artísticas, ficciones basadas en 

hechos reales, etc. –véase sino nuestra Filmografía), resulta cuanto menos remarcable-

mente curioso que aquel hecho (Hiroshima y Nagasaki) –huelga decirlo, entre tantos 

otros horrores– no obtenga la misma cantidad de publicidad ni replanteamientos que ge-

nera Auschwitz como hito.  

Hecha esta acotación –y siendo nosotros mismos y nuestro trabajo parte inte-

grante de esta tradición cuestionada–, continuaremos nuestro análisis sobre la construc-

ción de la identidad occidental –actual– a partir de un seguimiento aurático respecto a 

                                                   
518 Algo similar podríamos aducir sobre el tratamiento que se le dio a las víctimas de las gue-
rras más recientes: nos referimos a la que se libra aun hoy en Siria, en la que las víctimas que 
huían desesperadas al comienzo de la barbarie y destrucción de sus ciudades eran sistemáti-
camente rechazadas por las autoridades y milicias europeas (siendo Hungría, Grecia  e Italia  
–los frentes fronterizos primeros en el escapismo sirio de la violencia– las más notoriamente 
desalmadas y agresivas con las hordas de refugiados); mientras que, menos de un año des-
pués, al estallar la invasión rusa de Ucrania, casi todos los países fronterizos (y los no tanto, 
como España, que acogió a un buen número de refugiados), abrieron sus puertas y colabora-
ron con la acogida de ciudadanos ucranianos en sus territorios. Seguramente exista un factor 
idiosincrático rayano con la concepción errada de racialidad: los sirios son de rasgos morenos, 
árabes y musulmanes; los ucranianos son de rasgos europeos, blancos, rubios y cristianos… 



	 298	

cómo quedó personificada la figura de Adolf Eichmann después de Jerusalén (a poste-

riori del secuestro espectacular, del juicio mediático y de su merecida ejecución –su-

mada la controversia Arendt), más allá del hombre de carne y hueso que fue o, en defi-

nitiva, del mito en que se convirtió. 

 

3.6.1 LA CONTEMPLACIÓN  
El primer Eichmann post Hannah Arendt 

 
En un tiempo de engaño universal, decir la verdad es un acto revolucionario.519 

 

Que la verdad no te estropee un buen titular.520 

 

 Una vez ejecutado el monstruo, poco a poco el interés por la figura de Adolf 

Eichmann fue perdiendo peso, aunque se hubiera vuelto (gracias a su mediático juicio) 

en todo un signo que resignificó el legado del nazismo.521  

                                                   
519 “Se atribuye este apotegma a Orwell, pero se desconoce la fuente concreta que lo incluya a 
ciencia cierta. Resulta una atribución, no obstante, perfectamente creíble a partir del pensa-
miento orwelliano, sobre todo recabando algunas de sus sentencias de Looking Back on the 
Spanish War. La frase también evoca otra cita, en este caso bien fundamentada, que versa so-
bre el humor de las clases populares: «Every joke is a tiny revolution» –que procede de An Age 
Like This: 1920-1940. Y todo ello se liga con Gramsci y con Lenin en la famosa máxima de que 
«solo la verdad es revolucionaria» o que «la verdad es siempre revolucionaria». Lo paradójico 
es que, aunque Orwell no la escribió nunca literalmente, condensa fielmente el significado de 
su obra y de su actitud intelectual. Una cita sobre la verdad que no es verdadera ya da una 
buena pista de lo que vale un peine porque vemos cómo una recreación –una falsedad– puede 
expresar de la forma más justa una determinada realidad. Véase George Orwell: El poder y la 
palabra. 10 ensayos sobre lenguaje, política y verdad (Barcelona, Debate, 2017) de Miquel 
Berga”. Esta larga aclaración sobre una cita espuria nos es explicada por Joan Fontcuberta en 
la Introducción de MARZO 2018,(La competencia de lo falso), p. 9. 
520 “Se trata de otra cita falsa, en este caso atribuida al magnate de la prensa estadounidense 
William Randolph Hearst”, MARZO (2018), Op. Cit., p.13. 
521 Por ejemplo: en Israel, hasta antes del juicio, los supervivientes no eran escuchados, o eran 
menospreciados. Tenidos por fantasiosos –pocos les creían cuando explicaban los excesos a 
los que habían sobrevivido– en el mejor de los casos, o peor: como cobardes ovejas que cami-
naron hacia su exterminio sin poner resistencia. La voz que se les dio en el proceso judicial los 
resituó en un lugar que hasta entonces se les había negado: el de la dignidad, la admiración y 
el respeto mayúsculo por su vivencia. (Cfr. The Adolf Eichmann trial, de Michaël Prazan, 2011: 
un superviviente de Auschwitz, el doctor Burzminski, testificó lo siguiente: «Primero volví al 
gueto. Y allí vi a Schwammberger, desde una ventana. El oficial SS fustigaba a un niño judío 
recostado en el suelo. Entonces, me puse a contar los latigazos que le daba. Sumaban un total 
de 80». Al público la historia le parecía de otro mundo, increíble. Pero entonces el fiscal Haus-
ner le preguntó a Burzminski: «¿Ve en esta sala a aquel chico que recibió los latigazos?», a lo 
que Burzminski respondió, señalando al agente de policía que estaba sentado junto al fiscal: 
«Sí: es el agente Goldman». La metáfora funcionó a la perfección: el niño humillado, torturado 
y fustigado por aquel monstruo nazi era parte de la acusación: era la justicia personificada, su 
encarnación. Al acabar la sesión de aquel día todos los que conocían a Goldman –en el ámbito 
laboral del juzgado–le preguntaron por qué no se los había contado nunca. Goldman respon-
dió: «Solo he contado esta historia una vez, cuando recién llegué a Israel al acabar la guerra. 
Un hombre estaba sentado con su mujer unos asientos detrás nuestro: yo hablaba en yiddish, 
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Lo que Israel y la prensa presentaron al mundo se entremezcló con la propuesta 

arendtiana sobre la banalidad del mal, en donde Eichmann no aparecía como un carni-

cero sádico, sino como un mero burócrata lego, incapaz de discernir entre el bien y el 

mal en su mediocre estupidez. Un normal ciudadano del montón, un hijo del vecino 

cualquiera. 

Una vez ajusticiado, el mundo asimiló su desaparición física en una cárcel israelí 

como un tema de justicia, de necesidad (si había hecho lo que había hecho, no había 

pena de prisión alguna que redimiera tamaña atrocidad y la horca era su lugar adecuado 

en una historia que aplicase justicia sobre los criminales genocidas encausados y senten-

ciados por un tribunal).  

Esto tendría algún valor y sentido solo si todos los demás criminales conocidos, 

ex oficiales del nazismo –algunos de probada criminalidad y con las manos manchadas 

de cuantiosa sangre, asesinos confesos, desalmados psicóticos en su inmensa mayoría– 

hubieran sido perseguidos, juzgados y condenados, si no a pena de muerte, como mí-

nimo a triple cadena perpetua. Pero lo cierto fue que casi todos ellos fueron absueltos o 

condenados a penas irrisorias, cuando no, perdonados judicialmente antes de ser lleva-

dos a juicio (como ya se ha consignado sobre algunos casos en esta Tercera Parte).  

Por lo tanto, si quisiéramos trazar un itinerario en la concepción misma respecto 

a los hechos brutos cometidos por Eichmann, y con ello, sobre la responsabilidad de 

nuestro protagonista, podríamos delinearlo de la siguiente manera, afirmando: 

 

1· que Eichmann comandó la Endlösung como un afanoso burócrata y con el 

celo de un sádico, siendo un cargo medio-alto en la jerarquía del III Reich;  

2· que sabía lo que hacía y estaba convencido de hacerlo; 

3· que escapó ayudado por el Vaticano y los aliados;  

4· que fue acogido gracias a una basta y potente red nazi que mantuvo su pode-

río después de la derrota;  

5· que fue raptado cuando ya nadie lo buscaba, sin que quede claro ni por quié-

nes ni por qué se eligió aquel momento (se conocía su paradero desde hacía casi 

una década y nadie hizo nunca nada por cazarlo antes de aquel momento parti-

cular y específico de 1960);  

                                                   
pero entendía hebreo. El hombre que estaba escuchando mi historia le susurró a su mujer: 
“Esta gente ha sufrido tanto durante la Shoah que confunden la realidad con la fantasía”. La in-
credulidad de aquel hombre fue para mí el latigazo número 81». (Minutos 32:08-34:30). 
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6· y que, enjuiciado de forma fastuosa desde el novísimo Estado de Israel, se lo 

ejecutó en 1962. 

 

Si trazáramos otro itinerario sobre los hechos socialmente construidos respecto 

a la figura de Adolf Eichmann, diríamos que lo que ha quedado en los anales de la his-

toria oficial es: 

 

1· que Eichmann fue un jerarca nazi que ideó y llevó a cabo con el celo propio 

de un demonio en la Tierra la persecución, saqueo, deportación y asesinato de 

algo más de 6 millones de judíos europeos;  

2· que escapó gracias a redes ocultas de nazis malvados y corruptos como él, 

disfrazándose una y otra vez, hasta que por fin fue capturado heroicamente por 

un puñado de espías israelíes del MOSSAD; 

3· que, gracias a dicha captura de película, fue finalmente llevado a juicio por 

sus tropelías infames, siendo beneficiario de un juicio justo en el cual se juzgó 

su responsabilidad en los actos por él cometidos, condenado y ajusticiado con 

toda una carga emotiva de razón, por el país de los judíos, las víctimas de sus 

tropelías genocidas.  

 

En los planteamientos de los hechos brutos y los hechos socialmente construidos 

podemos apreciar un doblamiento eufemístico que, en sus leves variamientos produce 

efectos distintos, de forma (que no deforma porque comparte en gran medida un fondo 

común: la psicopatía de los crímenes hitlerianos comandados por Eichmann no son ne-

gociables ni tergiversables). 

Toda construcción social de hechos tiene, necesariamente, que fundamentarse 

en unos hechos brutos indiscutibles: sino, no funciona y su efecto desaparece.522 

                                                   
522 Así, por ejemplo, en el Hamlet shakespereano, los hechos brutos son que Richard, el her-
mano del rey Hamlet, mientras éste descansaba después de largas guerras en los que había 
engrandecido el territorio del reino de Dinamarca, vertió veneno en su oreja, cometiendo regici-
dio. Para no desestabilizar la situación del reino, desposó a su cuñada y reina, Gertrudis, y se 
coronó a sí mismo rey. Los hechos socialmente construidos, la versión oficial de la Corona, fue 
que el rey Hamlet fue sorprendido, mientras descansaba en los jardines de palacio, por la mor-
dedura de una serpiente venenosa, hecho fortuito que le produjo la muerte instantánea. Si no 
hay una fundamentación en unos hechos brutos (reinterpretados), los hechos socialmente 
construidos pierden su valor, como ya se remarcó en el capítulo II de esta Tercera Parte.  
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Pero, siendo filósofos, y rascando donde no pica523, encontraríamos como mí-

nimo cuestionable dicha mirada plana sobre la vida y obra de nuestro oficial nazi prota-

gónico. Porque lo que resulta cierto es que, desde que fuera colgado en la prisión de 

Ayalon (en la ciudad de Ramla, cercana a Tel Aviv), el personaje histórico Eichmann 

mantuvo, durante décadas, la imagen que de él nos regaló en su estudio Hannah Arendt: 

la de un lobo con piel de cordero, o la de un bobo obediente y burócrata.  

A pesar de las campañas que sufriera su libro, orquestadas con más o menos ra-

bia por los colectivos judíos524, la fuerza que conllevaba el hecho de que hubiera sido 

escrito por una filósofa de su talla, alemana, judía para más INRI y, sobre todo, nacio-

nalizada norteamericana, fue un cóctel lo suficientemente importante y recargado como 

para solidificar la idea de que Adolf Eichmann (el encargado de llevar a cabo la logís-

tica del traslado de los cuerpos vivos de millones de personas a los campos de extermi-

nio), no había sido, necesariamente, un monstruo hitleriano, un ser humano especial-

mente sádico, despiadadamente maligno, psicópata y desproporcionado en maldad res-

pecto a sus semejantes camaradas de la cruz gamada y las esvásticas. Lo que más asus-

taba de la tesis arendtiana era su presentación de un Eichmann humanizado, dibujado en 

todos sus vericuetos como una persona normal, común y corriente, como cualquier hijo  

de vecino o, incluso, peor: como cualquiera de nosotros. Y esto, en el momento álgido  

de su presentación como trofeo y estrella rutilante del juicio en Jerusalén resultó del 

todo imperdonable.525 

                                                   
523 Cfr. RORTY 1991, (Contingencia, ironía, solidaridad). Es muy conocida la definición que da 
Rorty de la filosofía presentándola como una actividad que consistiría en “rascarse donde no 
pica”. En el cuerpo del texto, Rorty grafica con valentía que la función de nuestra disciplina no 
radicaría en la resolución de problemas sino en su creación, cuestionando el (en apariencias) 
buen funcionamiento statuqüísta de la realidad. Es decir: la filosofía como una tarea inútil a la 
vez que necesaria (y por ello, paradójica), porque rascarse donde no pica parece ser, efectiva-
mente, una tarea del todo inútil (habría que rascarse allí donde pica: esa sería la lógica de todo 
rascamiento). Desde esta tesitura, la filosofía vendría a plantear el cuestionamiento radical de 
“¿por qué TODO ha de tener una utilidad?”. Rorty plantea la filosofía como una actividad dedi-
cada a pensar en los fundamentos de todo lo que se afirma, ejecutando como en un eco in-
finito el pueril cuestionamiento del ¿por qué? que repiten hasta el hartazgo todos los infantes, 
pero elevándolo a la enésima potencia y demostrando con ello el papel fundamental e inútil 
(paradójico) que juega la filosofía en el conocimiento de la realidad (o, más bien, en su crea-
ción).   
524 Se organizaron quemas de Eichmann en Jerusalén apenas aparecer impreso a principios de 
los sesentas en EEUU, y estas quedadas fahrenheísticas se repitieron en el año 2000 en Is-
rael, al editarse por primera vez el libro en hebreo. 
525 Lo problemático no debería haber estado en el subtítulo (la banalización de un mal radical 
como el hitleriano), ya que éste, posiblemente, también podría haber sido elegido de peor ma-
nera, expresando la misma idea que se puede interpolar de la propuesta arendtiana: que Eich-
mann podemos ser todos y cualquiera de nosotros. 
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Como veremos tres puntos más adelante (en 3.6.4, al reseñar los experimentos 

de Milgram y Zimbardo), una cosa no quita a la otra: en Eichmann podríamos convertir-

nos cualquiera de nosotros, sí: no hace falta tener una mente diferente a la de los demás, 

ni sádica, psicótica o especialmente malvada. Simplemente basta con tener creencias 

políticas firmes (segregacionistas), y que éstas coincidan con las de la mayoría; que el 

poder las haga suyas y que se promueva una uniformización del pensamiento (algo que 

parece mucho a simple vista pero que es muy poco y muy fácil de que suceda, una vez 

cimentadas las bases para ello)526. Estas bases no son nada difíciles de cimentar: son las 

que los líderes políticos consiguen presentar como fuentes de goce a las multitudes de 

sus adeptos, acríticos, manipulados, rebajados a corderos: 

 
“(…) El racista de hoy no suele decir que los árabes, los turcos o los indios son simplemente es-
túpidos o asquerosos. No, dice que son bastante normales, que le gustan, que son sus amigos, 
pero que hay algo en ellos que le molesta, algún detalle: su olor, su comida, su música. O incluso 
puede ser algo más intelectual –la orientación lingüística, las actitudes culturales, la ética del tra-
bajo. Es algún rasgo que es percibido como excesivo. Y ésta es la razón por la que creo que es 
tan difícil luchar contra el racismo en la vida cotidiana. Pero también, y en términos más genera-
les, toda política depende de, e incluso manipula, cierto nivel de economía del goce. A mi juicio, 
el ejemplo más claro de goce es el discurso de Goebbels en 1943 –su discurso sobre la así lla-
mada guerra total, Totalkrieg–. Después de la derrota de Stalingrado, Goebbels pronunció un dis-
curso en Berlín en cuyo final pide la guerra total: hay que abolir los últimos restos de vida nor-
mal y hay que introducir la movilización total. Y luego viene esa escena famosa en la que Goeb-
bels dirige una serie de preguntas retóricas a una multitud de 20.000 alemanes; les pregunta si 
quieren trabajar todavía más, 16-18 horas si es necesario, y la gente grita «Sí». Les pregunta si 
quieren que todos los teatros y restaurantes caros sean cerrados, y la gente grita otra vez «Sí». 
Luego, después de una serie de preguntas de este estilo, todas sobre la renuncia al placer y el so-
portar todavía más penuria, finalmente les hace una pregunta casi kantiana –kantiana en el sen-
tido de que evoca lo sublime irrepresentable–, les pregunta: «¿queréis una guerra total, una gue-
rra tan total que hoy no os podéis ni imaginar lo total que será?». Y un grito extático y fanático 
se eleva de entre las masas: «¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!». Pienso que aquí tenemos el goce como categoría po-
lítica en estado puro. Está absolutamente claro: simplemente las expresiones dramatizadas en los 
rostros de la gente son muestra de que este mandato –que pide a la gente que renuncie a los pla-
ceres ordinarios– proporciona un goce en sí mismo; esto es el goce.”527 

 

                                                   
526 Miremos por caso, lo que pasa cada 4 años, cuando se juegan los mundiales de fútbol y el 
90% de las poblaciones nacionales permanecen pegadas a las pantallas sintiendo que se les 
va la vida con cada gol que recibe su seleccionado nacional. El refugio de la idealización no es 
un patrimonio de la política de extrema derecha (o, antaño, de la extrema izquierda): aparece 
en diversas y muy variadas acepciones (aunque sean estos movimientos políticos los que ma-
yor provecho le saquen a esta especie de hipnosis que posee demoníacamente a la ciudadanía 
del mundo cuando antepone identitariamente sus prioridades electivas). La desaparición del 
contrapeso de la izquierda está llevando a cabo un auge en el cual los populismos de extrema 
derecha parecen ir escalando poco a poco a lo largo y ancho del globo, motivo más que sufi-
ciente como para emprender investigaciones como las que pretendemos llevar a cabo en esta 
tesis doctoral.  
527 ŽIŽEK 2006 (Arriesgar lo imposible), p.110-111. 
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Éste elocuente párrafo de Žižek nos servirá de manera introductoria a la temá-

tica a desarrollar en el siguiente apartado 3.6.2, en sus cinco subdivisiones a-b-c-d-e. 

 

3.6.2a LA CONSTRUCCIÓN  
La realidad como hecho bruto: 

 el genocidio como motor político de la ideología nazi 
 

El mal aparece en escena únicamente cuando quienes sufren un dolor  
que podríamos calificar de ontológico lo desvían hacia otros  

para darse a la fuga a sí mismos.528  
 

Sobre el asesinato de alrededor de 9 millones de personas en la maquinaria de 

los lagers nazis –entre gaseados y quemados, muertos de inanición o enfermedades de-

rivadas del sometimiento– contamos con una enorme cantidad de documentación y de 

testimonios que acreditan tanto la cantidad de vidas asesinadas como el modus operandi 

utilizado para llevar a cabo tamaña masacre529.  

Los hechos brutos del nazismo no admiten discusión alguna: son ya una historia 

conocida al detalle –y no existe lugar para el negacionismo abyecto.  

Gracias a los estudios y recopilaciones de un sinnúmero de documentaciones con el se-

llo de la esvástica y las firmas de sus perpetradores recuperados de la destrucción (con 

los ya citados trabajos exhaustivos de Hilberg y del dúo pionero Poliákov-Wulf) la 

                                                   
528 EAGLETON 2014 (Sobre el mal), p. 116. 
529 Las 1400 páginas del impecable trabajo de Raul HILBERG 2020, (La destrucción de los ju-
díos europeos) es un hito en la documentación sobre el tema: minucioso, Hilberg expone los 
decretos, los despidos selectivos, las expropiaciones, los impuestos sin sentido, el bloqueo del 
dinero, los trabajos forzados, las medidas tomadas para producir la inanición, las expulsiones, 
la formación de guetos, las confiscaciones, la explotación y la esclavitud, el desarraigo apá-
trida, la reclusión, las deportaciones, la experimentación paulatina del modelo represivo, la pro-
gramación de muertes por enfermedad y hambre: es decir, la ejecución del exterminio en todos 
sus pasos, detalles y aspectos administrativo-represivos, además de describir minuciosamente 
el funcionamiento específico de cada uno de los campos de extermino administrados por la 
Alemania del Tercer Reich en el caso específico de los 6 millones de judíos asesinados en la 
Shoah. Hilberg completa lo que inauguraron con idéntica profusión de documentos y explicacio-
nes POLIÁKOV-WULF 1960 (El Tercer Reich y los judíos), que comienzan su texto con el si-
guiente párrafo: «El tema a que se refiere la documentación recopilada en este libro presenta 
algunos caracteres especialmente relevantes, que en general abarcan todo el complejo pro-
ceso de la que se dio en llamar "solución final" del problema judío. Se sabe aproximadamente 
el número de las personas que perecieron en las cámaras de gas o eliminadas por otros proce-
dimientos, y se tiene más o menos una idea de los mecanismos que el aparato estatal hitle-
riano puso en marcha precisamente con esa finalidad. Pero ¿cómo se llegó a una solución tan 
radical? ¿Es verdad que, como permiten suponer algunos relatos y testimonios, Goebbels y 
Heydrich fueron los promotores de la empresa, y que Heinrich Himmler no ejecutó las órdenes 
categóricas en este sentido sin haberles opuesto previamente una tenaz resistencia? ¿Qué 
funcionarios y jerarcas del régimen tuvieron conocimiento del plan? Todavía hoy, a diez años 
de distancia de los acontecimientos, el historiador carece de datos suficientemente fidedignos; 
en este sentido, ya el propio Himmler pudo declarar: "Esta es una página gloriosa de nuestra 
historia, pero no se escribirá jamás."», p. 9. 
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forma y el fondo han sido descritos y descubiertos. Pero, hay que decirlo, sabemos del 

horror, sobre todo, gracias a los testimonios de los supervivientes (véase ANEXO en 

las páginas finales).  

Todos ellos, historiadores, investigadores y sobrevivientes, nos dieron a conocer 

hasta en sus más ínfimos recovecos, esa manera de actuar de la maquinaria concentra-

cionaria de exterminio de personas que orquestó el III Reich hitleriano.530 

 
“Le hablé (…) acerca del gueto de Łódź, donde los que limpiaban los pozos negros silbaban me-
lodías de Beethoven mientras trabajaban, y donde cerca de cien mil personas habían sido asesi-
nadas o habían muerto de hambre. Le conté cómo llegaban desde pueblos de Polonia trenes car-
gados de hombres con la cabeza ensangrentada y mujeres envueltas en chales, y, una vez que se 
iban los trenes, las mujeres se abrían la ropa y de allí sacaban a sus bebés, algunos muertos de 
asfixia, pero otros todavía vivos, a salvo de las bayonetas alemanas. Le conté cómo, a los pocos 
meses, llegaban soldados de las SS y arrojaban a esos mismos bebés a bordo de camiones y los 
conducían a las cámaras de gas. Les hablé de las ejecuciones públicas, de ahorcamientos en los 
que se dejaba que los cuerpos siguiesen en el cadalso durante semanas para que pudiéramos ver-
los al pasar; de los cargamentos de ropa ensangrentada que cortábamos en tiras para después fa-
bricar alfombras, a fin de que los soldados de los carros de combate alemanes tuviesen los pies 
calientes. (…) [En el pabellón de Auschwitz] los guardias, tan desquiciados por la furia como las 
prisioneras por el sufrimiento y el horror, corrían arriba y abajo por el pasillo central del pabe-
llón, azotando con rabia ciega a las que estaban en las literas. Y, por encima de todo eso, la se-
ñora Steinová, de Praga, estaba de pie sobre una tarima, rapada al cero como todas nosotras, can-
tando el «Aria a la luna» de la ópera Rusalka, de Dvořák, por orden del Kommandant del pabe-
llón, que había decidido que allí tenía que reinar un ambiente jovial. Me vi a mi misma, de rodi-
llas durante todo un día y toda una noche, con las rodillas en carne viva sobre aquel terreno are-
noso, levantando a las chicas que se desmayaban, porque sabíamos que las que se caían no se 
volverían a levantar jamás. Fue la vez que una de las chicas intentó escapar. Todo Auschwitz 
tuvo que permanecer de rodillas hasta que la capturaron y, cuando la apresaron, pasaron lista, le 
rompieron los brazos y las piernas delante de nosotras, y a continuación la arrastraron hasta el 
gas.”531  

 

                                                   
530 En donde, sin lugar a dudas, el testimonio legado por Zalmen GRADOWSKI 2008, (En el co-
razón del infierno: documento escrito por un Sonderkommando de Auschwitz en 1944) resulta 
horrorosamente esclarecedor al explicar como estas escuadras de presos judíos se encarga-
ban de conducir a las cámaras de gas a sus propios compañeros y compañeras, para luego sa-
carlos de allí velozmente y arrojarlos a los hornos anexos a las cámaras, no sin antes arrancar 
con tenazas piezas de oro de las dentaduras o anillos excretados en el ahogo con el Zyclon-B 
(el gas asesino producido por una subsidiaria de la IG Farben). Estos comandos especiales (de 
la muerte) no eran mantenidos más de dos meses en sus puestos: cada seis u ocho semanas 
sufrían el mismo fin que los compañeros que conducían y quemaban ellos mismos. Gradowski 
estuvo en ese puesto –¿por error?– más de 16 meses y por ello fue capaz de escribir casi cien 
páginas en las que narró con minuciosidad las tareas llevadas a cabo por estos malhadados 
Sonderkommandos. Luego de enrollarlas y guardarlas en un par de latas cilíndricas, las escon-
dió entre las cenizas humanas que se acumulaban día y noche producidas por los hornos cre-
matorios, legándonoslas como un único documento histórico directo desde el corazón del ho-
rror. Esas latas fueron recuperadas en 1977 y sus páginas, traducidas del yiddish original a va-
rias lenguas europeas desde las cuales podemos asomarnos a la locura cotidiana de la Shoah. 
531 KOVÁLI 2012, (Bajo una estrella cruel), pp. 21-23. 
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El nazismo no sólo tuvo como cometido la conquista de Europa (y del mundo) a 

partir de un narcisista napoleónico de bigote cuadrado; no solo tomó aire e infló su pe-

cho nacional para restituir el buen nombre y poderío de Alemania, arrebatados después 

del tratado de Versalles; no sólo construyó la reconquista de su puesto hegemónico en 

el continente a partir de un engreimiento nacionalista radical: hubo de urdir, para ello, 

una planificación populista fundamentada en la invocación de una supuesta sangre ale-

mana (o, en todo caso, aprovecharse de una urdiembre ya tejida un siglo antes, cuando 

el nacionalismo alemán hizo su aparición con aquel famoso discurso de Fichte, cuando 

Berlín estaba tomada por las tropas napoleónicas). Ese y no otro fue el motor de su en-

vilecimiento genocida. Todo el bronce con el que se construyó el monumental III Reich 

surgió a partir de la destrucción de todo lo que debilitara o contradijera esa auto-imagen 

engrandecida que representaba a la alemanidad como si de dioses sublunares se tratara 

(o de sujetos activos y conscientes de la potencialidad de una energía telúrica –oscura– 

que potenciara su exaltada grandeza nacional).  

Esta fórmula no nos es extraña: es la que en nuestros días atizan las corrientes populis-

tas de la política europeo-americana (occidental).532  

Para conseguirlo, hacía falta deshumanizar a todos los que no entraran en la na-

rración ficcional y apasionada del supremacismo nacionalista. Los enemigos fueron to-

dos aquellos que no entraran en la ecuación racial del valor ario: judíos, gitanos, defi-

cientes, etc., pero también ideológicos: los arios comunistas, por caso, fueron pasados 

también casi todos a cuchillo.  

Lo tragicómico de todo esto aparece en el hecho de que la jerarquía alrededor de 

Hitler (y el mismo Hitler, como ya se dijo en la cita 444 de esta tesis), estaba formada 

por un cojo (Goebbels), un obeso (Göring), un miope (Himmler) y un cifósico (Hitler, 

además de imitarle el bigote a Charlot, tenía los hombros redondeados, causados por 

una probable cifosis mal formadora –léase: joroba). 

                                                   
532 Ya se nombró en una nota anterior, pero valga la iteración: Le Pen (en Francia); Trump (en 
EEUU); Meloni (en Italia); los futuribles de VOX –Abascal– y del PP –Ayuso– (en España); Bol-
sonaro (en Brasil); Putin (en Rusia); Bukele (en El Salvador); Milei (en Argentina); Orbán (en 
Hungría); Verstappen (en Holanda); Netanyahu (en Israel) o Erdoğan (en Turquía) son solo al-
gunos de los apellidos de líderes actuales que podemos citar para que quede claro a lo que 
nos referimos. 
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 En la actualidad, los discursos populistas (muy similares en su simpleza a los es-

grimidos por el nacionalsocialismo)533 ya no apelan solo a la raza (en sentido naciona-

lista que se posiciona supremacista frente a otras etnicidades-nacionalidades tenidas por 

inferiores), sino también a la ideología, en donde los que no piensan como nosotros son 

rebajados a seres miserables, tildados, cuando no, de comunistas o (¡con que descarado 

valor!) de nazis por los propios movimientos de extrema derecha que asumen un com-

portamiento basado en la lógica de la ideología política hitleriana. 

 
“(…) en apariencia, la raza humana no se soporta, no puede soportar reconciliarse consigo 
misma. Paralelamente a la violencia que descarga sobre otros seres vivos, hay una violencia pe-
culiar contra la humanidad, descargada por ella misma sobre sí misma. Es como si, a través de 
esta violencia autoinfligida, la humanidad quisiera estar preparada, desde ahora en adelante, para 
ser la superviviente de alguna gran catástrofe.”534 

 
 La catástrofe que tiene la humanidad por delante tiene que ver con el cambio cli-

mático (el cual, naturalmente, es apolítico a la vez que negado por las luminarias de la 

extrema derecha populista). Pero, en el medio de ese itinerario letal que pone en peligro 

su propia existencia, se haya el ideario político devastador de esa extrema derecha –de 

un profundo fascismo– y de la herencia orgullosa que esgrimen quienes resultan ser los 

herederos privilegiados de la corona de esa ideológica hitleriana. No en vano, son los 

adalides del negacionismo (tanto de la barbarie del pasado como del peligro que la afec-

ción de la climatología zarandea sobre nuestra supervivencia).  

 
3.6.2b LA CONQUISTA DEL ESPACIO PÚBLICO 

Hechos brutos: la desaparición del ámbito privado 
 

“La descomposición de una sociedad y de todas las clases, en la fetidez de los valores destruidos, se les 
hizo sensible, realidad inmediata como una sombra amenazante que envuelve a todo el planeta solidario. 
El mal es desmesurado en relación con los triunfos militares. Representa la gangrena de todo un sistema 

económico y social que continúa corrompiendo más allá de sus escombros.”535 
 

El fulgor con el que el nazismo irrumpió en la política alemana (y mundial) no 

fue cosa de pocos días. El martillo percutor del hitlerismo y su histérica arenga naciona-

lista estuvo durante más de quince años construyendo su puesta en escena de manera 

sistemática y minuciosa antes de acceder al poder en 1933. La denominada «Carta de 

Gemlich» (una misiva de Hitler en respuesta al soldado Adolf Gemlich, asistente a sus 

                                                   
533 Baste como ejemplo la execrable estigmatización de los MENAS (menores no acompaña-
dos) que esgrime VOX cada tanto para seducir a sus votantes más retrógrados. 
534 BAUDRILLARD 2002 (La ilusión vital), p. 16. 
535 ROUSSET 2004 (El universo concentracionario), p. 103. 
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cursos de adoctrinamiento para purificar a las tropas alemanas de la inserción de ideólo-

gos de izquierda, vistos como peligrosos revolucionarios dentro del ejército) data de 

1919 y es el primer documento del que se tiene conocimiento del proyecto, la labor y 

pensamientos antisemitas de Adolf Hitler –su Mein Kampf se publicó en 1925). 

Allí dice en una de sus líneas el futuro Führer de Alemania: 

 
“Anti-Semitism, founded on purely sentimental motives, will find its ultimate expression in the 
form of pogroms. Anti-Semitism according to reason must, for its part, lead to legislative combat 
against the privileges of the Jews, and to the elimination of these privileges...Its ultimate goal 
must, invariably, be the elimination of the Jews in general.”536 
 

Pero será a partir de 1933 (año en que el presidente Hindenburg le nombre can-

ciller) cuando esos prolegómenos mentales se tornarán en una pesadillesca realidad (las 

diatribas del Mein Kampf contra todo lo no-ario serán un repiqueteo constante en el in 

crescendo hitleriano de los años veinte hasta llegar al poder en los tempranos treinta, 

amplificados por los altavoces de prácticamente TODA la prensa alemana)537.  

                                                   
536 “El antisemitismo, fundado en motivos puramente sentimentales, encontrará su expresión 
última en la forma de pogromos. El antisemitismo según la razón debe, por su parte, conducir 
al combate legislativo contra los privilegios de los judíos, y a la eliminación de estos privile-
gios…Su meta última debe, invariablemente, ser la eliminación de los judíos en general”, 
NOAKES/PRIDHAM 1998 (Nazism), pp.12-14 (traducción mía). Esta carta, ampliamente citada 
como documento primigenio de la pública aversión hitleriana hacia todo lo judío (y su desca-
rado e inoculto objetivo de eliminarlos completamente de la faz de la Tierra) explicitaba, 23 
años antes de Wannsee y de la puesta en marcha de la Endlösung, el ideario fascista y geno-
cida hitleriano. Escuchando a los políticos de hoy expresar sin tapujos sus desiderátums sobre 
cómo deberían ser nuestras sociedades ideales, llenos de arrebatos de exaltación del espíritu 
nacional, nos ofrece también una perspectiva de la situación que puede llegar a vivirse en el 
2042, si no se les paran los pies de manera taxativa a los líderes fascistas de nuestro tiempo 
de hoy. (También puede consultarse el texto hitleriano en francés en Hitler idéologue, de Eber-
hard JÄCKEL 1995). 
537 A tal punto la propaganda nazi necesitó de un perfeccionamiento (retórico, demagógico, po-
pulista y supremacista), que con el fin de ejecutarlo de manera minuciosa, se creó el Ministerio 
de Ilustración Pública y Propaganda del Tercer Reich en el que Goebbels ocupó su cargo de 
ministro desde 1933 a 1945. A este personaje se le atribuye, quizás de manera igual de apó-
crifa que las citas de Orwell y Hearst citadas al comienzo de este apartado 3.6, dos frases que 
resumen su tarea en esos trece años ministeriales. La primera, “Una mentira repetida mil veces 
se convierte en verdad” parece acertar en el funcionamiento neuronal humano respecto a la 
asunción de aquello que se considera –desvío epistemológico mediante– como verdadero de 
manera incuestionable; la segunda, “Miente, miente, miente, que algo quedará. Cuanto más 
grande sea una mentira, más gente la creerá”, describe a la perfección la manera en que el 
hitlerismo fue construyendo su deshumanización contra el judaísmo a la que tantos millones de 
germanos adscribieron y adhirieron sin cuestionarse siquiera la finalidad de tanta manipulación. 
Y es un modelo que se sigue aplicando en la política neofascista de nuestros días con mayor o 
menor acierto y con una creciente aceptación que la está volviendo la opción política mayorita-
ria en la mayoría de países occidentales. 
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Es en ese mismo de 1933 cuando se desata la represión policial contra judíos y 

gitanos y se inaugura el primer campo de concentración –el de Dachau– para interna-

miento de comunistas y asociales (mendigos, homosexuales, prostitutas, proxenetas y 

los primeros gitanos, en este caso, aquellos dedicados a la delincuencia).538  

En 1934 comienza, con ahínco, la persecución a los homosexuales del III Reich, 

con toda su maraña de edictos y clasificaciones de conductas indecorosas punibles que 

llevaban a redadas en todos los bares, saunas y lugares de encuentros del colec-

tivo…unas leyes que se mantendrán en el código penal alemán hasta 1969, cuando los 

homosexuales dejarán de ser procesados “por fornicación”, (aunque la homosexualidad 

seguirá siendo considerada un delito bajo la ley promulgada en el III Reich…¡hasta 

1994!)539 y en 1935 se dictan las infames y muy conocidas Leyes de Núremberg, que 

aplicaban la ley racial con especial ensañamiento contra los judíos, quienes perderían 

con ellas de manera automática su nacionalidad alemana –para convertirse, de esta ma-

nera, en apátridas sin papeles–, prohibiéndoseles por ley todo vínculo con alemanes 

arios, expulsándolos de las profesiones liberales –judicatura, abogacía, medicina, ense-

ñanza, etc. –, incrementándose año tras año las prohibiciones alrededor de su existencia 

(prohibición de comprar, de vender, de transitar, e, incluso, de expresarse en público –

hablar–, etc.). 

En 1936 se abren los campos de Sachsenhausen y Buchenwald, extendiéndose 

esas mismas leyes a los países europeos alineados con el Reich (Rumanía, Austria y 

Hungría serán los pioneros a quienes se les irán sumando los demás países que contaban 

entre su población a los llamados Volksdeutsche, los nativos de otros países, de origen 

alemán –de apellidos o progenitores alemanes, llamados Deutschstämmige, alemanes de 

origen étnico, grupo al cual hasta entonces los judíos también pertenecían administrati-

                                                   
538 Cfr. ROSENBERG 2003, (Un gitano en Auschwitz), donde se cuenta paso a paso y en pri-
mera persona por este superviviente, la marginación-guetización de los romanís de Berlín –pri-
mero, en terrenos baldíos municipales de los que no podían casi salir, y después con su tras-
lado a campos de concentración– y la posterior eliminación de los gitanos en la Alemania hitle-
riana. En 1944 en Birkenau, campo anexo a Auschwitz, se desmanteló el Zigeunerfamilienla-
ger, el último campo de concentración de gitanos en el que se hacinaban unas 4.500 personas 
de la etnia sinti, alguno hasta sexta generación alemana. Aquellos pocos que fueron considera-
dos aptos para el trabajo fueron despachados a otros campos: a Ravensbrück, mujeres y ni-
ños; a Buchenwald, hombres –de 12 a 40 años– y los pocos gitanos que hubieran servido en la 
Wehrmacht, a Sachsenhausen.  Muy pocos de ellos sobrevivieron (se calculan entre 200-225 
mil el número de gitanos gaseados en los campos de exterminio nazis). Véase también 
https://www.roma-sinti-holocaust-memorial-day.eu/history/the-liquidation-of-the-zigeunerlager/ 
539 Cfr. SEEL-LE BITOUX 2001, (Deportado homosexual), testimonio autobiográfico en el que 
se da cuenta de todo el entramado persecutor homofóbico de la Alemania hitleriana.  
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vamente–; a medida que los países circundantes eran invadidos, como el caso de Che-

coslovaquia (donde habitaban numerosos Sudetesdeutsches), tanto los judíos de origen 

alemán como los escapados de Alemania (sumados a los judíos locales) sufrían las con-

secuencias de las mismas leyes de Núremberg, siendo el año de 1937 el del comienzo 

de su agrupación en guetos, aunque todavía no cerrados por paredones que los contuvie-

ran hacinados y sin acceso a prácticamente alimentación alguna). 

En 1938, ya sin derecho a nada, comienzan las humillaciones públicas desalma-

das que darán pie al pogromo de finales de ese mismo año (en Austria, en los días pos-

teriores a la Kristallnatht –así llamada en austríaco; en alemán adopta el nombre más 

concreto de Novemberpogrome–, cuando todos los judíos en suelo austríaco serán obli-

gados a limpiar las calles con pequeños cepillos de dientes y escobillas de baño, a plena 

luz del día, para regocijo del populacho ario que los observaba entre risas burlonas, in-

sultos y golpes).  

A mediados de ese año, por iniciativa de Roosevelt, se reúnen en Francia (Con-

ferencia de Evian) representantes de 32 naciones para tratar el problema judío en Ale-

mania, concluyendo en que solo dejarán entrar a sus países a un número muy limitado 

de éstos (a cambio de divisas y otras prerrogativas, dando una aprobación tácita a la le-

gislación antisemita nazi; no nos engañemos: los futuros aliados tenían una común y 

muy similar aversión antisemita).  

En Alemania y Austria se le cambiaron los nombres a todas las calles dedicadas 

a judíos; Suiza solicitó que se sellen los pasaportes con la estrella judía para identificar-

los con mayor celeridad y prohibirles el ingreso al país alpino (a pesar de que ya se les 

había quitado la nacionalidad alemana y eran ya apátridas de facto). Además, se censó, 

por tercera vez en 5 años y de manera mucho más rigurosa y detallada, a todos los ju-

díos del Reich (algo que servirá preciosamente en el proyecto de la Solución Final unos 

años después, ya que se tendrá un cabal conocimiento, certero y exacto, de la propiedad, 

procedencia y riquezas de cada uno de ellos)540 mientras que se le entregará (el 30 de ju-

lio de ese mismo 1938) la Medalla del Orden del Águila Germánica a Henry Ford   

                                                   
540 Todo esto será gracias a las máquinas IBM, los primeros ordenadores de nuestra era, utili-
zados hasta el último día de la guerra por Alemania, con suministros estadounidenses y con su 
debida protección y apadrinamiento (Cfr. BLACK 2001, IBM y el Holocausto). De hecho, el ge-
nocidio rápido y fabril organizado por la Alemania hitleriana no podría haberse llevado a cabo 
con tanta diligencia sin estos prototipos de computación moderna. Sirva como metáfora la his-
toria que cuenta A. C. Clarke y que tan bien resume Baudrillard: [El uso de las AI, desde sus 
primeros prototipos, puede llevarnos a la ruina, y] “(…) evoca de nuevo el cuento "Los nueve 
billones de nombres de Dios", de Arthur C. Clarke. Una comunidad de monjes tibetanos se ha 
dedicado desde tiempo inmemorial a listar y copiar los nombres de Dios, de los que hay nueve 
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–quien culpará a los banqueros judíos del estallido de la Segunda Guerra Mundial en 

numerosas ocasiones como muestra de agradecimiento y de buena sintonía con el hitle-

rismo.  

Para finales del verano ya se habrá inaugurado el lager de Mauthausen, el pri-

mer campo nazi en suelo austríaco. Este 1938 ve nacer la Oficina Central de Emigra-

ción de los Judíos en Viena, comandada por Eichmann, que replicará esas mismas fun-

ciones en Praga un año después, y que se convertirá en el Departamento del Gobierno 

Nacionalsocialista del Tercer Reich que actuará como epicentro para la organización 

del traslado sistemático de los judíos a las cámaras de gas (tarea que siempre estará a 

cargo de Eichmann, aunque todo ello se decidirá en la Conferencia de Wannsee cuatro 

años más tarde)541.  

Aun en el ’38, el diario La Civiltà Católica (periódico editado por los jesuitas 

desde el Vaticano) escribe textualmente que “el judaísmo es siniestro y que los judíos 

intentan tomar el control del mundo mediante el dinero y la secularización”. La tensión 

y el antisemitismo experimentan un in crescendo meteórico gracias a la rienda suelta 

auspiciada por Alemania y, para finales de ese último año de tensa paz, se produce la ya 

mencionada Kristallnacht (noche de los cristales rotos), un pogromo que se extiende 

por toda Alemania y Austria en el que cientos de sinagogas (267 para ser más específi-

cos) son saqueadas e incendiadas, así como también lo serán los comercios y los hoga-

res pertenecientes a la comunidad judía. Durante esos dos días de fulgor báquico antise-

mita fueron asesinados algo más de un centenar de personas y 30 mil, internadas en 

guetos y en los primeros campos de concentración (donde perecieron casi todas).  

                                                   
mil millones. Cuando finalicen su tarea, el mundo acabará. Así dice la profecía. Pero los monjes 
están cansados y, para apresurar el trabajo, llaman a los expertos de IBM, que llegan con sus 
ordenadores y acaban el trabajo en un mes. Es como si la operación de la dimensión virtual 
fuera a llevar a la historia del mundo al final en un instante. Desafortunadamente, esto significa 
también la desaparición del mundo en tiempo real, porque la profecía del fin del mundo aso-
ciada con esta cuenta atrás de los nombres de Dios se cumple. Concluido el trabajo y mientras 
vuelven al valle, los técnicos, que no creían en la profecía, ven desaparecer las estrellas del fir-
mamento, una por una.” En BAUDRILLARD 2002, pp. 36-37. 
541 Véase la ya mencionada película Conspiracy (La Solución Final, 2001, Frank Pierson). 
Como ya se consignó en la nota 512 del comienzo de esta Tercera Parte, se trata de una re-
creación bastante realista, guionada a partir de la transcripción de todo lo hablado por sus 
quince protagonistas, y que fuera mecanografiado por el escriba militar allí presente (es cono-
cido el alcance del celo burocrático nacionalsocialista), cuya única copia (se realizó una por 
cada uno de los quince gerifaltes del nazismo presentes) fue encontrada en 1947 por Robert 
Kempner entre los archivos incautados al Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich, y que fue 
utilizada como prueba crucial en los juicios de Núremberg contra sus integrantes capturados. 
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En 1939, con la invasión de Polonia, comienza la construcción de guetos masi-

vos con lo que se organiza la eliminación sistemática (aun sin la industrialización de los 

campos de exterminio) por inanición y enfermedad.  

En paralelo, se planifica el exterminio de los enfermos mentales mediante inyecciones y 

gaseamientos con el monóxido de carbono producido por vehículos de gran cilindrada 

(gas que se introduce con mangueras desde los tubos de escape de los camiones milita-

res estacionados en las calles, en los sótanos y habitaciones de las primeras plantas de 

los centros de internamiento para deficientes mentales, herméticamente cerradas, donde 

se hacina y encierra a los enfermos para que perezcan).  

En los primeros tres años de guerra, la sistematicidad se aplica con celo y los ju-

díos son apiñados en todos los países anexados al Reich en guetos en los que las enfer-

medades y el hambre los llevan a la muerte en gran número. Pero esta “solución” no re-

sulta práctica, y el peligro latente de reacciones o descontroles siembra la desconfianza 

y genera la necesidad de ponerle un punto de solución definitivo al problema que se ha 

generado con esta política de segregación y expulsión de los judíos europeos. 

En 1942, como se mencionó unas líneas más arriba, la Conferencia de Wannsee 

no hará más que poner en marcha un planeamiento que se irá perfeccionando a medida 

que se fueron implantando implacablemente todas esas medidas tendientes a dejar sin 

protección ni salida a más de 7 millones de seres humanos de toda índole.  

 El principal objetivo político del nazismo (que ya aparece en forma de hoja de 

ruta del ideario de Hitler en su Mein Kampf de 1925) no fue otro que el de la aniquila-

ción total de los judíos europeos, su enemigo público número uno. Y, aprovechando esa 

operación, se incluyó a los otros segmentos poblacionales prescindibles para el pensa-

miento darwiniano de la selección natural humanizada (paradójicamente, una selección 

artificial) llevada a cabo por la razón nacionalsocialista y no por la naturaleza. Un obje-

tivo que fue llevado a cabo con precisión alemana, bajo el modelo industrial fordista, y 

con la ayuda inestimable de empresas sin las cuales esta rápida desaparición de seres 

humanos no habría podido llevarse a cabo –siendo, repetiremos más veces, el caso de la 

norteamericana IBM el más importante, documentado, flagrante y crucial, pero sin olvi-

dar a la IG FARBEN, VOLKSWAGEN, BMW, PORSCHE, AUDI, HUGO BOSS, 

THYSSENKRUPP, KODAK o la BAYER, dentro de un largo y brutal etc. de empresas 

que aun en nuestros días, siguen siendo punteras en sus respectivos dominios –y no so-

lamente alemanas: la COCA-COLA INC. siguió negociando con el III REICH y sus fá-

bricas de refrescos funcionando en suelo alemán, germanizando sus nombres originales 



	 312	

o creando nuevos –tal el caso de la FANTA–, lo mismo que NESTLÉ y algunas otras ya 

desaparecidas o reconvertidas en nuevas primeras marcas activas en nuestro presente.542  

Como hechos brutos, podrían rellenarse varias páginas más: baste este compen-

dio para graficar la idea de continuidad y paralelismos que se quiere trazar respecto a 

nuestro presente.  

 

3.6.2c PRE-HISTORIA DE LOS 
KONZENTRATIONSLAGERS  

Hechos brutos II: los antecedentes en Namibia 
 

Por mucho que seamos capaces de saber del pasado,  
ello no nos permitirá conocer el futuro.543 

 

A finales del siglo XIX Alemania vivía un furor expansivo: el floreciente Estado 

Alemán se sentía comprimido por las otras potencias europeas colonialistas (Francia e 

Inglaterra, y una España en caída libre) y se autopercibía como el motor cultural y ra-

cial de una Europa en decadencia. De aquellos años son los proyectos colonizadores de 

los cultores de la “raza” aria.  

En 1870 desembarcaron en varias zonas de África y Sudamérica (nos ocupare-

mos del caso de Namibia) los primeros colonos alemanes: familias adoctrinadas a los 

que las organizaciones de estas gestas prometían tierras y prestigio, pero que, en mu-

chos casos, resultaron unos fiascos económicos y sociales de proporciones mayúsculas 

y pretensiones ridículas544.  

                                                   
542 El francés Éric VUILLARD 2018, en la versión novelada (La orden del día) de su investiga-
ción histórica sobre el complot urdido por los dueños de estas empresas alemanas de vanguar-
dia (sumados los jerarcas del acero y otros industriales) da buena cuenta de cuán comprome-
tida estuvo la alta economía alemana en la ejecución del plan hitleriano de asesinato masivo 
del judaísmo europeo (los sobrevivientes del exterminio lo fueron gracias a ser empleados para 
algunas de las fábricas de dichas empresas que los tuvieron como mano de obra esclava du-
rante década que duraron los campos de concentración y el trienio de los de exterminio).  
543 ARENDT 2021 (Los orígenes del totalitarismo), p. 42. 
544 Tal el caso del asentamiento de arios puros en el Paraguay promovido por Bernhard Förster 
y su esposa, Elizabeth Nietzsche, en 1885, en donde los incrédulos colonos alemanes vieron 
desaparecer sus fortunas, dilapidadas por el antisemita mesiánico y mal administrador Förster 
(tan vilipendiado y despreciado por el hermano de Elizabeth, Friedrich Nietzsche, en correspon-
dencias y en algunos párrafos de su última obra que, sin nombrarlo, hacen referencia a este 
oscuro personaje).  
Este mismo modelo de construcción de una sociedad aria pura se replicará en 1961 con la 
construcción de la nefasta Colonia Dignidad en Chile, comandada por un pedófilo con numero-
sas acusaciones en Alemania que se erigió en el Jefe de la secta con la anuencia tanto del go-
bierno Pinochet –quien utilizó las instalaciones para abrir un centro de tortura y desaparición de 
personas– y con la colaboración del Bundesnachrichtendienst (el servicio secreto alemán) y de 
varios nazis fugados que, se cree, pasaron por allí: un sitio en el cual se sucedieron crímenes 
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En Namibia, (a diferencia de las tierras yermas compradas en el Paraguay por el 

cuñado de Nietzsche), los colonos descubrieron las generosas promesas del suelo afri-

cano, rico en cobre y sobre todo, diamantes.  

El canciller Otto von Bismarck nombró rápidamente un gobernador civil para que admi-

nistrase, en nombre de Alemania, esta nueva colonia en suelo africano. El elegido fue 

Heinrich Göring, (padre de Hermann Göring, fundador de la GESTAPO y Comandante 

en Jefe de la Luftwaffe nazi).  

Göring padre se mostró expeditivo: desplazó poblaciones multitudinarias a las que re-

cluyó en reservas reducidas a la esclavitud; promovió ejecuciones sumarias a los resis-

tentes; confiscó tierras y pertenencias –ganado– a los habitantes, etc. Todo un modelo 

que se pondría en práctica en territorio europeo y contra los judíos del continente en los 

tiempos de gerifalte de su hijo Hermann bajo la dirección del III Reich, medio siglo des-

pués. 

Fue allí en Namibia en donde se construyeron los primeros campos de concen-

tración alemanes de la historia (el primer documento oficial que lo atestigua es un tele-

grama de la cancillería fechado el 14 de enero de 1905 en el que se informa que se han 

construido varios Konzentrationlagers para recluir a la población herero, que se había 

organizado y atacado a los colonos alemanes, matando a casi un centenar).  

La respuesta de Bismarck a la rebelión de los hereros fue la condena a muerte de la et-

nia namibiana, de la que apenas unos 14 mil sobrevivientes fueron recluidos en estos 

primeros campos de concentración, en los que más de la mitad, murieron de inanición y 

sobreexplotación derivada de los trabajos forzados a los que fueron sometidos como es-

clavos de la metrópoli germana. 

 Alemania subyugó a la población negra namibiana y no permitió ningún tipo de 

cruce étnico entre alemanes blancos y africanos negros. Escribía Hitler en su Mein 

Kampf de 1925:  

 
“Sólo en Francia, existe, hoy más que nunca, una íntima convivencia entre los propósitos de la 
Bolsa, manejada por judíos, y las aspiraciones de una política nacional-chovinista. Y es justa-
mente esta identidad la que encierra un inmenso peligro para Alemania, haciendo de Francia 
nuestro más temible enemigo. El pueblo francés que cada vez va siendo en mayor escala presa 
de la bastardización negroide, entraña, debido a su conexión con los fines de la dominación ju-
día en el mundo, una amenaza inminente para la raza blanca en Europa. La contaminación de 
sangre negra en el Rin, en el corazón mismo de Europa, responde a la sádica sed de venganza del 

                                                   
horrorosos, siendo muy larga y compleja la colección de atrocidades allí cometidas, heredadas 
del modus operandi del decenio que duró el III Reich hitleriano. 
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chovinista francés, enemigo secular de nuestro pueblo, y no menos, al frío cálculo del judío que, 
de este modo, quiso dar comienzo a la bastardización del continente europeo en su núcleo central 
y al infestar la raza blanca con una humanidad inferior, despojarla de los fundamentos de su so-
berana existencia. (…) [Francia] No sólo engrosa su ejército, en proporción cada vez más grande 
con elementos de las reservas de color que pueblan sus enormes colonias, sino que también la 
bastardización negroide de su raza, hace progresos tan rápidos, que ya casi se puede hablar de la 
génesis de un Estado africano sobre suelo Europeo. La política colonial de Francia no es suscep-
tible de compararse con la de la antigua Alemania. Si esta revolución de Francia, continuase por 
espacio de tres siglos llegaría a desaparecer hasta el último resto de la sangre de los francos, ab-
sorbida por un Estado de mulatos europeo-africanos, en formación. La antigua política colonial 
alemana, ni aumentó la zona de población de raza alemana, ni menos hizo el criminal intento de 
reforzar el poderío del Reich con el aporte de sangre negra. La organización militar de los asca-
rios en el África Oriental Alemana, estaba en realidad destinada solamente a la defensa de la co-
lonia misma. Jamás –aun prescindiendo de la circunstancia de que, durante la conflagración 
mundial, era cosa prácticamente imposible– abrigó Alemania la idea de traer tropas de color a un 
teatro de guerra europeo (…).”545 

 
La aversión por lo otro diferente del nacionalismo radical (en este caso, del na-

cionalismo alemán de principios del siglo pasado) tuvo en su mira al diferente por anto-

nomasia, que no es otro que aquel que no tiene el mismo color de piel que el de la tribu 

nacional que lo visualiza. Los judíos, al fin y al cabo, eran blancos, o, como mínimo, de 

tez clara. Pero el color oscuro de la piel africana era, de por sí, la mayor afrenta y gene-

raba el repulsivo desquicio de los racistas nacionalsocialistas.546 

 
“Alemania se ha desmoronado. Acaba de perder la Primera Guerra mundial y al mismo tiempo 
sus colonias africanas, y, por encima de todo, su honor. Al menos éste es el sentimiento general 
entre los alemanes, que se sienten doblemente humillados. Primero, por haber sido vencidos por 
una armada francesa ampliamente compuesta por solados negros, en su mayoría africanos. Des-
pués, por ver una parte de su territorio (la Renania), ocupada, en virtud del tratado de Versalles, 
por esa misma armada francesa y esas mismas tropas coloniales. Un verdadero «escándalo» que 
la prensa alemana no tarda en denunciar a golpe de titulares y que recupera también la propa-
ganda oficial. Aparecen entonces sobre los muros de todo el país carteles que caricaturizan a los 
negros devorando a niños alemanes. Se multiplican también las películas de propaganda donde 
esos mismos negros son representados como ávidos de sexo, prestos a saltar sobre la primera 
mujer aria que pase. Películas que, a imagen de la más conocida de ellas, Schwarze Schmach 
(«La vergüenza negra»)547, son evidentemente concebidas para impactar y sobre todo despertar el 
patriotismo alemán pretendidamente «mancillado» en lo que hay de más puro. Una retórica ra-
cista sobre la que se apoyará claramente la clase política alemana para exigir la retirada de los 

                                                   
545 HITLER (Mi lucha –sin año especificado), pp. 258-259 y 266. 
546 Tal cual como lo sigue generando en nuestros actuales filofascistas neonazis, sean estos 
skinheads o políticos de traje y corbata de partidos como VOX –partido que, a pesar de sumar 
a un negro entre sus filas (el supernumerario del Opus Dei nacido en Sant Cugat del Vallés, Ig-
nacio Garriga, actualmente secretario General del partido franquista), expele un discurso clara-
mente racista en todas y cada una de sus campañas electorales e intervenciones públicas. 
547 Se trata de una película de 1921 de propaganda, dentro de la campaña desatada (campaña, 
por cierto, que llevó por lema el mismo título que el film), que contiene informes falsos y malin-
tencionados, que distorsiona descaradamente la realidad que pretende representar, y que fue 
prohibida al poco tiempo de ser estrenada por incumplir una de las leyes sobre agresiones anti-
francesas incluidas en el Tratado de Versalles. 
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regimientos coloniales, acusados de ejercer «un verdadero horror sexual en el Rin». Se habla de 
ello hasta en el Reichstag, el parlamento alemán, como lo testimonia en mayo de 1920 esta inter-
vención de un diputado: «Los alemanes consideran la utilización abusiva de tropas negras por 
parte de los ejércitos francés y belga como una vergüenza. Es inconcebible que ellos puedan ejer-
cer la menor autoridad en un país de civilización germánica. Esos salvajes representan, a decir 
verdad, un espantoso peligro para los hombres y mujeres de este país. Su honor, su cuerpo, su 
vida, su pureza y su inocencia son destruidas. Se cuentan cada vez más casos en los que los sol-
dados de color deshonran a mujeres y niños alemanes, hieren a los que se resisten e incluso los 
matan». Bajo la orden de las autoridades francesa y belga, se han abierto prostíbulos en los terri-
torios ocupados en los que se hacinan estas tropas negras y donde las mujeres alemanas están a 
su merced. ¡Esta situación es vergonzosa, humillante, insoportable!»”548 

 

Medio siglo después de la creación de los konzentrationlagers para los herero de 

Namibia, con la asunción del nacionalsocialismo a los mandos de Alemania, esta receta 

de inhumanización y exterminio de seres humanos considerados inferiores, se pondrá en 

práctica de manera mucho más expeditiva. En otras palabras: la gestación de la mentali-

dad fundada en una maldad radical, racista y excluyente no fue producto de una ges-

tación espontánea por parte de una generación de alemanes, sino que se desarrolló 

en un devenir promovido por la aparición de los Estado-Nación erigidos dentro de un 

sistema de construcción de identidades nacionales a lo largo del siglo XIX (con sus an-

tecedentes en los siglos anteriores, claro está, pero que vivió su apogeo en aquel siglo).  

La identidad nacional, el supremacismo del nosotros, necesita de forma  irreme-

diable, de un ellos en el cual fundarse y sostenerse (como ya se explicitó en la Segunda 

Pate de esta tesis). Para el nazismo fueron varios esos otros-espejo deformante (siendo 

el más exacerbado, el del judaísmo).  

En la actualidad, la retórica nacionalista de los populismos de extrema derecha 

pone el foco en los resabios de la ideología izquierdista como ese Gran Otro a batir549, a 

la par que en los árabes o los subsaharianos de piel negra (o en los de pieles morenas y 

oscuras del continente sudamericano) como minorías invasoras a expulsar.  

El odio es dirigido claramente a quienes no son como nosotros, aunque en según qué ca-

sos, simplemente, contra quienes no quieren serlo a pesar de tener mucho en común.550 

                                                   
548 BILÉ 2005, (Negros en los campos nazis), pp.21-23. 
549 Baste como ejemplo la última campaña descerebrada de la actual presidenta de la Comuni-
dad de Madrid (del PP), Isabel Díaz Ayuso, con su eslogan Comunismo o Libertad –refirién-
dose a Podemos, que en el momento de la elección era el socio de gobierno del socialista Sán-
chez– con el que conquistó su mayoría absoluta en el Parlamento Madrileño. 
550 Nos referimos, como es evidente, al odio que expresa el nacionalismo español contra los 
catalanes o los vascos que no se sienten españoles (y también viceversa: al odio contra todo lo 
español de estos nacionalismos minoritarios respecto al gigante hispánico). 
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Los discursos del odio se encienden contra cualquier tipo de cambio (el conser-

vadurismo siempre fue purista, negacionista de cualquier atisbo evolutivo), contra cual-

quier concepción progresista que incluya a todos los grandes otros de la historia de la 

subjetividad blanca europea (incluyendo en ese colectivo del TODOS LOS QUE NO 

SON COMO NOSOTROS a las mujeres y a los homosexuales).551  

Lo que se practicó en Namibia de manera germinal, y que brotó con profusión 

en el último lustro del nacionalsocialismo en el poder (y que tuvo sus iteraciones por 

todo el globo bajo el paraguas de los mandatos aliados) no es algo que no vaya a repe-

tirse Nunca Más, según nos lo cuentan los hechos brutos de la Historia.552  

 
“El racismo europeo, la cultura militar, las mejoras en los medios de comunicación y la exten-
sión progresiva de los medios escritos contribuyeron a la difusión del concepto de campo de con-
centración. (…). En Alemania, el término Konzentrationlager tuvo su origen en los campos bri-
tánicos de Sudáfrica y se utilizó para designar los campos de los herero en el África del Sudoeste 
Alemana. Después de la guerra, en 1921, el término se utilizó de nuevo de forma oficial para de-
signar dos campos, en Cottbus-Sielow y Stargard (Pomerania), establecidos en los emplazamien-
tos anteriormente destinados a Prisioneros de Guerra, para retener a los «indeseados extranje-
ros», sobre todo los «Ostjuden», es decir, judíos procedentes de Europa del Este. En Asia, los 
japoneses establecieron su primer campo de concentración, el campo de prisioneros de Zhong 
Ma, en el pueblo de Bei-yinhe, a unos 100 km al sur de Harbin. El número de «bandidos» chinos 
y coreanos allí retenidos era relativamente pequeño –unos 500– pero fue pionero en utilizar a sus 
reclusos como conejillos de indias para experimentar con armas químicas. Fue el antecesor de la 
Unidad Especial 731 japonesa, que entre 1937 y 1945 llevó a cabo experimentos con seres huma-
nos en sus instalaciones de Ping Fan, cerca de Harbin, así como en las de Nanjing y Changchun. 
También se crearían otros muchos «campos de trabajo correccionales», como los llamaban los 
japoneses, por toda Manchuria durante la década de los años 1930. Los chinos también crearían 
campos de concentración para enemigos políticos, bajo el mandato del Gobierno Nacionalista 
(1938-1949), asistidos en el proceso por alemanes y norteamericanos. Entre los que prestaron su 
ayuda se encontraba el general Alexander von Falkenhausen, un amigo de Lothar von Trotha 
(uno de los responsables de suprimir a los herero en el África del Sudoeste), quien aconsejó a los 
chinos según la experiencia británica y alemana en las colonias, aparte de su propio rol en la re-
presión del Levantamiento de los Bóxers. También el Kuomintang fue asesorado por oficiales 
estadounidenses. Establecidos cerca del campo de prisioneros de Chongqing, ayudaron a entre-
nar a agentes nacionalistas chinos en técnicas de interrogatorio. (…) Pero probablemente, lo más 
difícil de asumir acerca de los campos esté relacionado con su última imagen: las decenas de mi-
les de muertos mezclados con vivos en Belsen, los desnudos y escuálidos supervivientes de 

                                                   
551 El rechazo retrógrado contra los avances en igualdad de género y sexualidad, con ataques 
constantes al colectivo LGTBI+ (la agresión por parte de un regidor madrileño de VOX –Ortega 
Smith– contra un representantes perteneciente al colectivo –el regidor de PODEMOS Eduardo 
Rubiño– en medio de un pleno es un ejemplo de ello) y al movimiento feminista (al cual insultan 
con el mote feminazi) son una constante en los partidos intolerantes y radicales de nuestro 
tiempo. 
552 De hecho, ya se escuchan voces que imploran la desaparición de aquellos colectivos que 
promueven el cambio de mentalidad, y los medios de comunicación no se cortan un pelo al ha-
cerles de altavoces a esos energúmenos que vociferan sus improperios con total soltura, desfa-
chatez y sensación de impunidad. 
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Ebensee, los «esqueletos vivientes» de Dachau y Buchenwald –éstas son las escenas de los cam-
pos nazis que se han quedado grabadas en la consciencia del mundo desde 1945–. De ahí el argu-
mento de Hannah Arendt en 1950 de que los campos de concentración ya no podían entenderse 
sólo en términos de ciencia social, sino que habían invadido ya áreas como el derecho, la filoso-
fía, la sociología o la historia. ¿Desde qué marco del conocimiento humano se puede explicar un 
fenómeno así?”553 

 

3.6.2d LA DESAPARICIÓN DE LOS OBJETIVADOS:  
Los testimonios de supervivientes del lager alemán 

 
“En griego «testigo» se dice mártyr, «mártir», «el que ha visto»).”554 

 
“Para impedir que Auschwitz sea reducido a un acontecimiento sin cualidad alguna, ba-

nalizado como una página cualquiera de la historia, engullido por el «tiempo homogé-
neo y vacío» de la historia positivista, debe incorporarse el testimonio de las víctimas a 

la memoria de toda la sociedad. Contra el olvido, que engulle al pasado sin cuestionarlo 
y por tanto acepta la injusticia, la memoria tiene una función redentora.”555 

 

En L’Ère du témoin, Anette Wieviorka expone que contamos con cerca de veinte 

mil libros escritos en casi un centenar de idiomas que dan testimonio (como testigos so-

brevivientes) de la destrucción de los judíos europeos, pero que (en comparación numé-

rica) muy pocos de ellos han sido publicados y, de los publicados, muy pocos han sido 

utilizados por los investigadores sobre el tema (muy pocos han sido citados en las sesu-

das investigaciones sobre el nazismo habidas y, esperemos que no, por haber).556  

De hecho, los testimonios de numerosos supervivientes no solo son ninguneados, sino 

que a veces pueden resultar hasta incómodos, porque chocan con las sesudas teorías 

vertidas por las luminarias de la elaboración escrita de la Historia en su apartado 

Auschwitz. La narración de los testigos (los testimonios de los supervivientes) habrían 

de conformar el corpus explicativo del fenómeno Auschwitz, habrían de servir como es-

cudos y como estandartes del Nunca Más que los textos escolares tendrían que introdu-

cir en todos los centros de enseñanza de la ciudadanía mundial (o, como mínimo, euro-

pea).  

 
“El testigo nos recuerda que nuestro mundo, junto con nuestra tradición de pensamiento, ha fra-
casado y que nuestras vidas están constantemente amenazadas no por la irrupción de la barbarie 
y la locura, sino por el mismo orden democrático y burgués que nos permite llevar una vida tran-

                                                   
553 STONE 2019 (Campos de concentración),pp. 21-22 y 29. 
554 PADOAN 2019 (Como una rana en invierno. Tres mujeres en Auschwitz), p. 216. 
555 TRAVERSO 2001 (La historia desgarrada), p. 192. 
556 Véase WIEVIORKA 1998, (L’Ére du témoin), pp. 11-12.  
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quila. Lo que nos enseñan los testigos con su presencia es exactamente aquello que hemos inten-
tado contener y volver inofensivo, al encerrar la potencia de su palabra en rituales de escucha 
casi religiosos, en dudosos ejercicios de estética y metafísica, en archivos donde los individuos, 
sometidos a un saber metodológico, son clasificados como si de meras fuentes y documentos se 
tratara. Hace años, Goti Bauer me dijo lo siguiente al respecto de la polémica que establecía una 
contraposición entre testimonio y las disciplinas académicas: 

 
«Muchos hablan de nosotros como hablarían de alguien que ya no está, tienen la urgencia de ra-
zonar «más allá» del testigo. No niego que sea una cuestión importante, pero a veces da la sensa-
ción de que están deseando que nos quitemos de en medio. Una vez que hayamos muerto (y no 
va a hacer falta esperar mucho, porque cada vez somos menos y estamos más débiles), tendrán 
por fin vía libre. Ya no habrá nadie que les «pise el terreno», nadie tendrá que lamentarse porque 
los testimonios copen el espacio que supuestamente correspondería a la historiografía. Pero no sé 
qué harán entonces sin nuestras palabras, sin el relato de los testigos, que hemos visto y que to-
davía tenemos las marcas.»”557 
 

Los sobrevivientes que nos narran el suplicio al que sobrevivieron refieren justa-

mente su condición de supervivientes a, la mayoría de las veces, el puro azar (dicen ha-

ber sobrevivido NO por ser más fuertes, más probos o mejores personas –o, si se pre-

fiere y visto desde el ángulo opuesto: tampoco sobrevivieron por haber sido más ruines, 

menos solidarios, más egoístas, etc.–, SINO por una pura casualidad que no han podido 

controlar y que no saben muy bien cómo explicar.558   

Lo que nos cuentan los relatos de los supervivientes de los campos es, sí, en pri-

mer lugar, la unicidad del fenómeno Auschwitz en tanto que primer programa continen-

tal de desaparición de personas en la historia de la humanidad, repetimos una vez más,  

CON EFICACIA INDUSTRIALIZADA. Antes del fenómeno Auschwitz se habían pro-

ducido muchas masacres masivas de seres humanos559, pero ningún genocidio se preci-

pitó nunca en la historia con la meticulosidad industrializada que aplicó la Alemania del 

                                                   
557 PADOAN 2019, Op. Cit., pp. 14-15. 
558 “Lo que no puedo quitarme de la cabeza es cómo pude sobrevivir. Esa es una pregunta 
para la que no tengo respuesta. Mi familia fue completamente exterminada, mis hermanas, mis 
hermanos, mis seres queridos. No se salvó ni uno. ¡Y eso que mis hermanos eran mucho más 
fuertes que yo! Después de todo, yo era el más pequeño. Es algo que nunca me podré expli-
car. Claro, me dirán que por lo menos logré salvarme y que tendría que estar contento. ¿Cómo 
podría estarlo? Añoro a mi familia, siempre la he añorado, y cada vez que hay un día de fiesta, 
cuando todos se sientan juntos en una mesa en familia, siento dentro de mí ese vacío, esta tris-
teza. No, no ha sido fácil sobrevivir”. ROSENBERG 2003, (Un gitano en Auschwitz), pp. 75-76. 
Estas mismas reflexiones se repiten en muchos y diversos testimonios. 
559 La tendencia debatista de quienes pretenden despojar a Auschwitz de su unicidad ponen 
como ejemplo el exterminio de más de dos millones de armenios en 1915 a manos turcas, la 
esclavización de alrededor de 12 millones de africanos en los cinco siglos de comercio en las 
colonias del “Nuevo Mundo”; o los millones incontables de amerindios desaparecidos en manos 
de esa conquista europea de América, tanto en las guerras de conquista como en la esclavitud 
de las minas (la Mita y el Yanaconazgo, por caso, eran leyes coloniales que obligaban tanto a 
hombres como a mujeres a esclavizarse en los túneles de las minas durante largos períodos 
que no llegaban a superarse sino con la muerte). 
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III Reich a los seis millones de judíos y a los dos millones largos de otras minorías 

(como ya se consignó: gitanos, homosexuales, deficientes mentales, comunistas, disi-

dentes, delincuentes, prisioneros de guerra, etc.).  

 A efectos útiles, para asentar algunos de los hechos brutos de esta tesis, acudiré 

a cuatro decenas de testimonios que arrojarán luz sobre el hecho puntual del lager ale-

mán como fábrica de muertos (Arendt’s dixit)560 que, si bien indefinible en tanto fenó-

meno, puede (y no puede) ser explicado desde un punto de vista filosófico, histórico o 

antropológico (véase el Anexo al final).561 

Una coincidencia en casi todos los relatos supervives es que el hecho puntual de 

la (súper)vivencia en el campo nos es presentada, textualmente, como lo único verda-

dero que ha vivido el superviviente en toda su existencia (algo que es inolvidable a la 

vez que inenarrable o inimaginable, algo que no puede ser reducido a una explicación, 

a una enumeración, a una narración que refleje lo que allí ha  sucedido, porque, al fin y 

                                                   
560 En la entrevista de 1964 Zur Person. Im Gespräch mit Günter Gaus, Arendt manifestó una 
cuestión crucial respecto a la emergencia del nazismo: “Yo venía de una actividad puramente 
académica. Y 1933 dejó en mí una impresión muy duradera acerca de este mundo. Primero ne-
gativa y después positiva. Hoy a menudo se cree que la conmoción [shock] de los judíos ale-
manes en 1933 se explica por el hecho de que Hitler tomara el poder. Pero en lo que a mi res-
pecta (y a las gentes de mi generación), puedo decir que se trata de un curioso malentendido. 
La toma del poder era, naturalmente, un desastre. Pero era una cuestión política, no personal: 
¡para saber que los nazis eran nuestros enemigos –¡por Dios!-, para eso no necesitábamos 
que Hitler se hiciera con el poder, por favor! Desde hacía al menos cuatro años, era todo com-
pletamente evidente para todo aquel que no fuese un estúpido. Y también sabíamos que una 
parte grande del pueblo alemán estaba con ellos. Nada de esto podía ya sorprendernos o con-
mocionarnos en el ’33.” El periodista le pregunta entonces a Arendt: “¿Quiere decir usted que 
la conmoción de 1933 consistió en que sucesos de alcance político general pasaron a un plano 
personal?”, a lo que Arendt responde: “En primer lugar, lo político general se volvía un destino 
personal cuando se emigraba. Pero, en segundo lugar…estaba la «uniformización». ¡Me refiero 
a que los amigos se «uniformizaron»! El problema, el verdadero problema personal, no fue lo 
que hicieron nuestros enemigos, sino lo que hicieron nuestros amigos. Esa marea de la «unifor-
mización», que en buena medida era voluntaria –o que, en todo caso, aun no estaba bajo la 
presión del terror– fue como si en torno a nosotros se abriera un espacio vacío. Yo vivía en un 
medio intelectual, pero conocía a gentes de otros ámbitos. Y pude comprobar que la «uniformi-
zación» se convertía en una regla entre los intelectuales, pero no así en los otros medios.” La 
conversación prosigue y, si bien el siguiente fragmento de la misma ya fue citado en una pá-
gina anterior de esta tesis (nota 93 en la página 73), es pertinente volver a ella: “(…) Pero lo 
decisivo no fue en 1933. Lo decisivo fue el día en que supimos de Auschwitz. (…) esa fue la 
verdadera conmoción. (…) Era como si se abriese un abismo, porque se tenía la idea de que 
cualquier otra cosa que ocurriese, podría luego corregirse de algún modo, enmendarse de al-
guna manera mediante la política, como todo lo demás. Pero esto no. Esto nunca debió permi-
tirse que ocurriera. Y con ello no me refiero sólo al número de víctimas. Me refiero a la fabrica-
ción de cadáveres y a todo lo demás. Allí pasó algo con lo que ninguno de nosotros podrá re-
conciliarse nunca.” Puede verse la entrevista entera (aunque mal subtitulada) en 
https://www.youtube.com/watch?v=WDovm3A1wI4 o leer su transcripción en inglés en 
ARENDT 1994, pp. 12-16. 
561 Explicar es comprender y el fenómeno Auschwitz es incomprensible en términos racionales 
–o es tan hiperracional que, emocionalmente, sus datos no pueden ser procesados, asimilados: 
en todo caso, racional y emocionalmente es injustificable e inaudito, como se intentará reflejar 
en este apartado. 
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al cabo, y por más que la voluntad sea la de testimoniar, resulta del todo imposible si-

quiera acercar a un mínimo porcentaje la realidad de lo que se vivió en esos lugares de 

hacinamiento, hambre, violencia gratuita y extrema y, en definitiva, a ese clima de des-

humanización y muerte).  

Pero (y este pero es crucial) los hechos que acaecieron en los lager nazis son tan 

reales, que parecería (y en eso es en lo que coinciden varios testimonios también)562 

que, comparativamente, nada pudiera ser más verdadero que esos hechos mismos. Esto 

es a lo que Giorgio Agambem denomina como la “aporía de Auschwitz”. 

 
“La aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimiento histórico: la no coinci-
dencia entre hechos y verdad, entre comprobación y comprensión.”563 

 
 Los hechos brutos fueron ya arduamente testificados, demostrados, documenta-

dos. Desde el ya mencionado trabajo de Poliákov/Wulf (El Tercer Reich y los Judíos), 

publicado por primera vez en 1960 (un libro que, como ya se indicó, Wilhelm Sassen 

comenta en varias ocasiones con Eichmann en sus numerosos encuentros en Buenos Ai-

res), pasando por el también ya mencionado y meticuloso libro de Hilberg (La destruc-

ción de los judíos europeos), o los numerosos documentos del juicio de Núremberg 

(1945-1946) –y los posteriormente aparecidos gracias al minucioso trabajo de los inves-

tigadores–, o incluso antes, como sucede con la ya citada película Nuit et Brouillard 

(Noche y Niebla) de Alain Resnais (de 1957), en la cual pueden verse crudas imágenes 

de los casi fantasmagóricos supervivientes que se encontraron las fuerzas rusas al llegar 

a los lagers abandonados por los nazis y en los que aun malvivían algunas de sus vícti-

mas, entre cuerpos mórbidos desnutridos y pauperizados, apiñados junto a las pilas de 

miles de muertos que no llegaron a incinerarse. 

 Por no detener la dirección de esta Tercera Parte, dejamos constancia de la im-

portancia de los testimonios (testigos) de los supervivientes de los campos y prorroga-

mos el material de esta tesis en un Anexo (titulado Testimonios del lager) en donde pue-

den encontrarse decenas de párrafos de decenas de sobrevivientes de los campos de ex-

terminio, que actúan como recordatorio a la vez que como material directo de los he-

chos brutos aquí tratados. 

                                                   
562 Así lo hacen SEMPRÚN 2015, (La escritura o la vida); LORIDAN-IVES 2015, (Y tu no regre-
saste); PEREL 2015, (Tu tienes que vivir); KULKA 2013, (Paisajes de la metrópoli de la 
muerte); ELINA 2014, (Sin flores ni coronas. Auschwitz-Birkenau), o GRINSPAN 2011, (Yo no 
lloré), entre muchos otros y otras más (véase Anexo). 
563 AGAMBEM 2005, (Homo Sacer III), p. 9. 
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3.6.2e CONSCIENCIA E IMPUNIDAD  
La realidad como hecho socialmente construido:  

los malos y los salvadores 
 

“Auschwitz demostró irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que Auschwitz haya podido 
ocurrir en medio de toda una tradición filosófica, artística y científico-ilustrada encierra más contenido 
que el de que ella, el espíritu, no llegara a prender en los hombres y cambiarlos. En esos santuarios del 

espíritu, en la pretensión enfática de su autarquía es precisamente donde radica la mentira. Toda la cultura 
después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura. Al restaurarse después de lo que dejó 

ocurrir sin resistencia en su casa, se ha convertido por completo en la ideología que era en potencia desde 
que, en oposición con la existencia material se arrogó el derecho de insuflarle la luz; una luz que precisa-

mente el aislamiento del espíritu se había reservado para sí quitándosela al trabajo corporal. Quien de-
fiende la conservación de la cultura, radicalmente culpable y gastada, se convierte en cómplice; quien la 

rehúsa fomenta inmediatamente la barbarie que la cultura reveló ser. Ni siquiera el silencio libera de este 
círculo; lo único que hace es racionalizar la propia incapacidad subjetiva con la situación de la verdad ob-

jetiva, degradando de nuevo a ésta a una mentira.”564 
 
 Este pasaje de Adorno condensa toda una postura (que hacemos nuestra en 

forma y fondo), en sintonía con el motor que mueve nuestro pensamiento respecto al fe-

nómeno Auschwitz. Hay un doble filo en como concibe nuestra cultura al fenómeno, 

ubicándolo en el lugar de lo inaudito, del extremo al que no se puede volver Nunca 

Más, a la vez que se fomenta, aplaude y convive con expresiones que siguen el ritmo de 

los tambores ideológicos hitlerianos (cambiando el antisemitismo por un racismo de ca-

rácter multi-identitario: árabes, negros, centro y sudamericanos, de Europa del Este, 

etc.).  

Mientras se juzga el pasado nacionalsocialista como el peor de los males demo-

níacos acaecidos, se mantiene una estructura que excluye, discrimina y somete a gran-

des masas de distintos. Poniendo en el tablero del juego social eufemismos mentirosos 

que prometen la igualdad pero no la implantan, no podemos evitar tener la sensación de 

que nos hayamos dentro de una gran tomadura de pelo (de la misma manera que, una 

vez acabada la guerra, en Alemania ni se persiguió ni se encarceló a los centenares de 

miles de culpables de crímenes de lesa humanidad –todos impunes hasta que el juicio 

israelí a Eichmann abrió una rendija en la caja de Pandora, que tampoco llegó dema-

siado lejos–, más allá de los diez gerifaltes que fueron colgados después de las senten-

cias de muerte del juicio de Núremberg –condenados habían sido once, pero Göring se 

suicidó la noche anterior del cumplimiento de la sentencia con una pastilla de cianuro). 

Así las cosas, cabría enumerar la forma que tomó el ideario poshitleriano res-

pecto a lo que significó en su cometido genocida: 

                                                   
564 ADORNO 1994, (Dialéctica negativa), pp. 366-367. 
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a) La demonización del monstruo 
 

 
Como ya creemos haber dejado asentado en la introducción de este apartado 3.6, 

la narrativa de la mitología aliada se encargó de construir un relato en el cual quedara 

claramente diferenciado el accionar de unos y otros durante la Segunda Guerra Mundial. 

En dicho relato, unos acabarán siendo presentados como los “buenos” y otros como los 

“malos”, siendo que, el comportamiento claramente malvado de los primeros nos será 

presentado como un forzamiento inevitable al cual fueron obligados por sus terribles 

enemigos, los verdaderamente malos (hemos mencionado el lanzamiento de las bombas 

atómicas en Japón como claro ejemplo de ello). 

Aun siendo que la guerra es la suspensión de la legalidad565, podríamos catalo-

gar como crimen de guerra cualquiera de los asesinatos que contemplamos bajo estos 

estados de excepción (salvo los acaecidos en los campos de batalla)566. 

Los bombardeos aliados a las ciudades alemanas –algunas hasta ser arrasadas y 

convertidas en poco más que ruinas, como sucedió con Dresde– fueron eficaces en tér-

minos bélicos pero, en algunos casos, similarmente inhumanos y espeluznantemente in-

justos como el de los actos producidos por el propio accionar de sus enemigos fascistas.  

La deshumanización de millones de civiles no fue patrimonio exclusivo de los 

derrotados militarmente. De hecho, la guerra se dio entre las potencias que controlaban 

la mayor parte del mundo: fue una guerra por el control económico-político del planeta, 

no tanto un enfrentamiento ideológico567.  

                                                   
565 Cfr. RAWLS 2001 (El derecho de gentes), en donde se expone que los grupos humanos 
(pueblos), entendidos como sujetos de derecho “de gentes” –en tanto que su posición los su-
pone como dueños de su destino a la vez que forjadores de su propio régimen político (Rawls 
está actualizando el contractualismo rousseauniano)–, conlleva a aceptar que todo gobierno 
político democrático y de derecho está plenamente autorizado a hacer uso de la violencia (por-
que es un derecho y un deber legítimo de todo Estado), para hacer cumplir su legalidad. Rawls 
quiere llevar esa legitimación lejos del concepto moderno de soberanía, con el fin de coartar 
cualquier tipo de posibilidad de que un Estado (o mejor dicho: un gobierno de un Estado) pueda 
declarar guerras contra otros Estados (o contra sus propios ciudadanos) de manera capri-
chosa, escondiendo los verdaderos intereses que lo moverían a ejercer dicha violencia (en 
forma de terrorismo de estado –interno– o declaración de guerra –externo).  
Los intereses de los Estados, a la hora de ejercer violencias, tienen que estar claramente defi-
nidos en palabras de Rawls: solo cuando los intereses que mueven a los Estados a hacer uso 
de la violencia son indefinidos es que se da pie a los peligros despóticos e ilegales, propios de 
regímenes dictatoriales y no de democracias liberales (pp. 37-39 y 54-55). 
566 Según los últimos y más aproximados datos que se disponen sobre las muertes producidas 
a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, en ella perecieron casi 20 millones de soldados, y 47 
millones de civiles. Los números hablan por sí solos. 
567 Efectivamente, los aliados fueron ideológicamente enemigos acérrimos entre sí, ya que ru-
sos y capitalistas occidentales trabajaron juntos para desbaratar a Alemania, siendo antagonis-



	 323	

En este juego por el cetro del gobierno económico mundial una ideología, tan 

nacionalista e identitaria como las otras en la contienda, se impuso de manea inexorable. 

Pero huelga decir que el nacionalismo identitario y supremacista era lo idiosincrática-

mente propio en todas y cada una de las potencias en guerra. De hecho, el comienzo de 

la frase anterior es un oxímoron: todo nacionalismo es sinónimo de exaltación identita-

ria y de supremacía, ya que se define siempre desde un nosotros delimitado que se ve y 

presenta a sí mismo en términos positivos, afirmativos: nosotros somos así, mejores que 

esos otros que no somos y a quienes vemos desde un posicionamiento altivo. Así como 

no hay “yo” sin un “otro” que lo afirme (en contraposición con eso otro que no somos), 

nos vemos obligados a definir también aquello que no somos, despojando de lo que el 

otro realmente es, convirtiéndolo en otredad.568   

 

                                                   
tas (la posterior guerra fría así lo confirmará); a esto habría que sumar el hecho de que Inglate-
rra y Francia tenían sus colonias aún, EEUU, sin ser Metrópoli de ninguna colonia, mantenía 
esta relación con toda centro y Sudamérica, y el Japón de Hirohito controlaba Asia hasta donde 
llegaba su poderío (así como Rusia agrandaba su territorio como y cuando podía, desde la re-
volución bolchevique). Así las cosas, Alemania, potencia económica y cultural europea, luchó 
por recuperar lo perdido en la Gran Guerra y por expandirse de manera natural, dada su posi-
ción como primera potencia europea: la II contienda se entiende como una lucha por el control 
del comercio y la vida del planeta y, si puede definirse como “Mundial”, es solo por la meta que 
perseguían todos sus contendientes: gobernar económicamente el planeta entero, colonizarlo. 
568 Alineados al nietzscheanismo (que considera que toda verdad no es más que una metá-
fora), consideramos al dispositivo hermenéutico de Lévinas sobre la otredad una metáfora 
más, pero una de las que todavía funciona a la perfección a la hora de abordar la temática 
identitaria (que se construye en un espejo deformante frente a lo otro que no se es). Al decir 
que es una metáfora, afirmamos que es un lenguaje, una forma de expresión humana (en sen-
tido epistemológico): ¿cuál sería, pues, el lenguaje de la otredad? Lo que dice Lévinas es que, 
si hay otro (que lo hay, esto es evidente), ese otro nos excede, es un otro imposible de asir por-
que, justamente, la naturaleza del otro es su imposibilidad de acceso: la misma idea de otredad 
supone la idea de imposibilidad de acceso (porque si hubiera un acceso, entonces se habría 
“entizado”, no sería otro, se habría vuelto ente, se habría vuelto algo). La otredad en Lévinas es 
infranqueable: al ser infranqueable, lo que pasa es que, cuando definimos al otro, lo construi-
mos con nuestro armamento pesado de metáforas y acabamos haciendo del otro lo que noso-
tros queremos que ese otro sea. Modelamos desde la mismidad al otro (de hecho, “Lo mismo y 
lo otro” es el título del primer capítulo del libro). Como el otro nos excede (lo cual hace que no 
podamos captarlo), produce un efecto por demás paradójico: en el acto de captar al otro, lo 
perdemos. Si ponemos como ejemplo la amistad o la relación de pareja, o la relación de amor: 
¿hasta que punto lo que uno espera, lo que tiene como expectativa, se produce realmente en 
el encuentro con el otro y, hasta que punto, no hay un forzamiento, un forzar a que encaje en lo 
que uno considera que es –o debe ser– la amistad, el amor, etc.  
Hay un cierto egoísmo en el amor, en la amistad, y en toda relación con el otro (que son todos 
los que no son “yo”) porque en ese encuentro con el otro lo que se prioriza es la mismidad, el 
uno mismo del yo. El encuentro primario es con los propios, con la familia, con los nuestros: 
son otros pero son yo, nos aunamos, somos nosotros. Patria refiere a tener el mismo padre; 
nación, a haber nacido en el mismo lugar identitario, a un compartir sangre de manera simbó-
lica, metafóricamente. Es decir: en la construcción de la identidad hay un forzamiento que Lévi-
nas rompe en pedazos. La idea de lo que nos es propio, lo que nos mancomuna, en Lévinas, 
tiene que ver con el salir de la tribu, con el ver que hay otros que no son como nosotros, y en 
aceptarlo, dejarlos ser quienes son. 
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“La simplicidad supone pues una objetividad planteada en la imposibilidad de una reflexión to-
tal, en la imposibilidad de confundir en un todo el yo y el no-yo. 
Esta imposibilidad no es negativa (eso sería plantearla todavía en relación al ideal de la verdad 
contemplada). Esta imposibilidad se debe a la excedencia de la epifanía del Otro que me domina 
desde su altura.”569  

 

Desde nuestro trabajo, no es que afirmemos que el nacionalismo radical fue 

inventado por el nazismo: éste es su consecución natural, su emergencia obvia y con-

secuente. El nacionalsocialismo alemán vino a generar una retórica discursiva que cerró 

el círculo abierto desde finales del siglo XVIII, cuando los Estado-Nación comenzaron a 

definir identitariamente a su población (algo harto imposible, dada la heterogeneidad de 

toda aglomeración humana, por más que se la fuerce o cobije bajo un ficticio paraguas 

nacional con voluntad homogeneizadora).  

El nazismo, pues, no “inventa” el nacionalismo, sino que lo exacerba, lo poten-

cia, lo moldea en un formato que no solo será aceptado como válido, sino que, además, 

será replicado por las potencias vencedoras como el modelo de construcción nacional a 

perpetuar. Aun en nuestros días. 

La Segunda Guerra Mundial solo derrotó al hitlerismo militarmente: éste venció, 

en toda regla, a nivel ideológico-idiosincrático. Tanto en Rusia (desde Stalin a Putin), 

como en EEUU (desde Roosevelt/Truman a Trump/Biden), las políticas internas y ex-

ternas estuvieron y siguen estando marcadas por un espíritu nacionalista extremo que 

incluye la comisión de atrocidades en diferentes magnitudes en nombre de la “seguridad 

nacional” que son colindantes con el accionar nacionalsocialista (incluyen la desapari-

ción forzosa de personas, la tortura, la persecución de seres humanos por su ideología o 

identidad, etc.).570  

Resulta difícil de digerir, pero la interpretación que parece quedar constatada en 

cada investigación hecha sobre la historia política occidental de los últimos ochenta 

años nos viene a corroborar que los triunfadores de la Segunda Guerra acabaron apli- 

cando las mismas fórmulas para dominar sus zonas de influencia contra todo atisbo in- 

                                                   
569 LÉVINAS 2000, (Ética e Infinito), p. 234. 
570 Consideramos que con solo mencionar las palabras Gulag, Guantánamo, Escuela de las 
Américas (cita en Panamá, capitaneada por la CIA); picana eléctrica, Pussy Riot, Leyes anti-
LGTBI+, Ucrania, teatro Dubrovka de Moscú, Abu Ghraib, apoyos armamentísticos y logísticos 
a dictaduras o Estados en Guerra (nombramos, actualmente, sólo a Siria, Palestina o Yemen—
porque de listar los conflictos en los que ambas potencias metieron su cola pinchuda desde 
1945 a hoy, no nos alcanzarían las páginas de esta tesis). Creemos que la simbología de este 
breve listado basta sobradamente para entender lo que se afirma en el párrafo. 
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surgente, contra todo cuestionamiento de sus políticas.571  

Desde la derrota hitleriana (o antes, desde la declaración de guerra misma), los 

aliados “demócratas” se presentaron a sí mismos como los “buenos” que se juntaban 

para pararle los pies al “malo-malísimo”, personificado en la figura de Adolf Hitler 

(que, antes de 1939, era considerado un buen aliado contra el enemigo común represen-

tado por comunismo ruso).  

El antagonismo entre el, por un lado, “modelo democrático” salvador, y el de la 

“dictadura nazi” por el otro fue presentado en una consecución de parafernalia propa-

gandística que abarcaba desde los dibujos animados infantiles (los Looney Tunes tienen 

un episodios emblemático en los que aparecen los líderes nazis caricaturizados como 

dictadorzuelos que merecen un bombardeo inmediato572), hasta los noticiarios que 

abrían las sesiones del cine a principios de los años cuarenta573. 

La filmografía incalculable alrededor del último conflicto bélico central-europeo 

(y no solo la hollywoodiense) se posiciona casi de manera unánime frente a lo aconte-

cido con clichés que rozan, en ocasiones, el esperpento. Los oficiales y soldados nazis 

aparecen siempre enojados, gritando con la violencia de un alemán saturado de alaridos, 

                                                   
571 Citemos por caso el COINTELPRO (COunter INTELligence PROgram), el programa oficial 
del FBI para derrotar a los enemigos internos en la década del ‘60, especialmente creado para 
desbaratar a los Black Panthers, al Movimiento por las libertades civiles de Luther King y Mal-
colm X, y al movimiento anti-guerra de Vietnam –aunque también se aplicó contra todos los 
movimientos políticos de izquierdas en general, al feminismo floreciente, etc..  
Manual para la concreción de operaciones encubiertas e ilegales de infiltración, desacredita-
ción y provocación de disturbios que sirvieran de excusa para un ataque frontal contra todos los 
movimientos sociales contestatarios que, aun actualmente (ya desclasificado –su contenido 
puede consultarse en la web) se sigue utilizando de manera descarada, mediante la descalifi-
cación del adversario por medio de la falsa acusación (siempre contra líderes no statuqüístas), 
encarcelamientos arbitrarios e injustificados y, en el peor de los casos, con la desaparición fí-
sica de esos mismos adversarios políticos (en Rusia y China, en Cuba y en toda Latinoamérica 
siguen dándose casos de desaparición forzada de activistas, cuando no, sus asesinatos por 
balaceras sicarias; los casos políticos de lawfare a Rafael Correa en Ecuador o a Lula da Silva 
y Dilma Rousseff en Brasil resultan ser los más emblemáticos dentro de un listado que, otra 
vez, de exponerse en estas páginas, requeriría de un doblamiento de las mismas. 
572 El capítulo de 1945 Herr Meets Hare en el que Bugs Bunny es intentado cazar por Göring es 
una burla implacable. Véase https://www.youtube.com/watch?v=eezllYcj_Vs y un compilado de 
sus apariciones caricaturizadas en los Loonley Tunes –algunas de una gracia marca de la 
casa, como aquella en la que un alocado pato Lucas le revienta un mazazo en la cabeza des-
pués de que le oigamos una de sus histriónicas (y altamente ridiculizables) diatribas– en 
https://www.youtube.com/watch?v=tcrQrZybm90 
573 Cfr. THE DUCKTATORS (1942), capítulo de los Looney Tunes de la Warner Bros., que re-
presenta el tablero político dentro de una granja en la cual un polluelo con las características 
hitlerianas (sus primeras palabras al eclosionar el huevo son “Seil Heil”), ayudado por un ganso 
que se parece demasiado a Mussolini, se propone armar un ejército de aves para así poder  
conquistar la Granja entera. Puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=3vGr-
Pnn05o&ab_channel=SoloCartoons. También puede verse en el documental DUCKTATORS 
(1997), de W. Braamhorst y Guus van Waveren, un estudio pormenorizado sobre la propa-
ganda de guerra en los dibujos animados infantiles dentro del contexto Aliados vs. Hitler.  
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con el ceño fruncido y con furibundos ataques de ira por nimiedades contra seres inde-

fensos. Este cliché no es gratuito, faltaría más: el accionar de las tropas hitlerianas no 

conoce lugar en donde no se haya producido un solo acto de barbarie contra seres huma-

nos inermes (civiles deshumanizados: esto se suele repetir en casi todas las guerras: sino 

que se lo pregunten a los sobrevivientes entre los asesinatos de más de medio millón de 

iraquíes en las operaciones del ejército norteamericano en su cruzada denominada Ven-

ganza Infinita como contestación al 11-S, en la que los soldados veían en las chilabas y 

hiyabs el posible ocultamiento de bombas –y no de “destrucción masiva” exactamente–, 

masacrando por ello sin miramientos a familias enteras desarmadas y pauperizadas por 

la invasión de su país por parte de esos mismos soldados extranjeros liberadores). 

Como ya se repitió en varias ocasiones ya, la identidad es algo que se construye 

a partir de un nosotros que se contrapone a un ellos. En este sentido, parecería que la 

historia no se cansara de repetirse… 

 
“Por lo visto, el régimen del NSDAP conocía en profundidad la psique humana y logró una so-
fisticación sin igual para convencer a la mayoría de alemanes, gracias a una propaganda taimada 
y genial, incluso de las mentiras más descaradas; así consiguió que un pueblo hábilmente enve-
nenado fuera cómplice de su proyecto asesino.”574 

 

b) La emergencia del Nosotros (buenos) frente al Ellos (malos): 

Vietnam como espejo deformante 
 

Esta construcción del nosotros a partir del ellos resulta del todo útil para promo-

ver la aceptación biempensante (pero no crítica) de lo que popularmente se conoce 

como manipulación de la opinión pública. El nazismo lo hizo de manera apoteósica con 

aquellos a quienes eligió como enemigos internos (judíos, comunistas, homosexuales, 

etc.) y este modelo ideológico fue replicado (y lo sigue siendo en nuestros días) por las 

potencias vencedoras.  

EE.UU. deshumanizó a los vietnamitas durante los tres lustros que duró la gue-

rra en el país asiático, produciendo unas muertes horrorosas a manos de sus soldados.575  

                                                   
574 SAUER 2023 (La invención del bien y del mal), pp. 274-275. 
575 “Desde el ‘64 y hasta el final del conflicto, EE. UU. llegó a lanzar hasta 14 millones de tone-
ladas de bombas sobre Vietnam del Norte, 10 veces más que las lanzadas durante la Segunda 
Guerra Mundial sobre toda Europa. Después estaba el napalm, que es un combustible gelati-
noso de combustión duradera que había sido utilizado durante la Segunda Guerra Mundial en 
el bombardeo de Dresde. En Vietnam se hizo famoso. Junto a los helicópteros se convirtió en 
el arma más importante de los americanos.” Diego BARROS, Matad a las vacas, a los cerdos, 
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“TESTIGO 8  
Como preso estaba yo destinado  
al comando de limpieza.  
Teníamos que retirar  
el equipaje de los que llegaban.  
El acusado Baretzki  
tomaba parte en las selecciones  
efectuadas en el andén,  
y acompañaba los transportes  
hasta los hornos crematorios.  

JUEZ  
Señor testigo,  
¿reconoce usted al acusado?  

TESTIGO 8  
Es el Blockführer Baretzki.  

ACUSADO 13.  
Yo sólo pertenecía  
a las brigadas de vigilancia.  
Era imposible que un miembro de aquellas brigadas  
tomara parte en la selección de gentes.  
Un Blockführer no podía  
separar a los no aptos para el trabajo.  
Eso únicamente podía hacerlo un médico.  

JUEZ  
¿Conocía usted  
la finalidad de aquella selección?  

ACUSADO 13  
Llegamos a saberlo,  
y yo estaba indignado.  
En una ocasión informé a mi madre  
sobre ello durante un permiso.  
No quería creerlo.  
No es posible,  
decía.  
Los seres humanos no pueden arder,  
porque la carne no arde.  

TESTIGO 8  
Vi  
como Baretzki señalaba a la gente  
con su bastón.  
Con él  
nunca se iba demasiado rápido.  
Siempre estaba dando prisas.  
En una ocasión llegó un tren con 3.000 personas.  
La mayoría eran enfermos.  
Baretzki nos gritó:  
Tenéis 15 minutos de tiempo  
para sacarlos de los vagones.  
Mientras descargábamos nació un niño.  
Lo envolví en unos trapos  
y lo coloqué junto a su madre.  
Baretzki llegó con su bastón  
y nos pegó a la mujer y a mí.  
¿Qué haces con esa basura?  
gritó.  
Y le dio tal puntapié al niño  

                                                   
a las gallinas: todo Vietnam revisitado (I), Revista JOTDOWN, mayo de 2013, accesible en 
https://www.jotdown.es/2013/05/matad-a-las-vacas-a-los-cerdos-a-las-gallinas-todo-vietnam-
revisitado-i/ 
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que fue a parar a unos 10 metros de distancia.  
Luego me ordenó,  
Trae esa mierda aquí.  
El niño estaba ya muerto.  

JUEZ  
Señor testigo,  
¿puede usted jurarlo?  

TESTIGO 8  
Puedo jurarlo.  
Baretzki tenía un modo especial de golpear.  
Era conocido por ello.  

JUEZ  
¿Qué clase de golpe era?  

TESTIGO 8  
Lo daba con la mano plana,  
así,  
contra la aorta.  
Ese golpe producía  
la muerte  
la mayor parte de las veces.  

ACUSADO 13  
El testigo dijo, sin embargo,  
que yo llevaba un bastón.  
Si llevaba un bastón,  
no necesitaba  
pegar con la mano.  
Y si pegaba con la mano  
no necesitaba ningún bastón.  
Señor presidente,  
es una calumnia.  
Yo no pegaba de ningún modo especial.  
Los acusados ríen.”576 

 

Estos versos de Weiss –La Indagación es una obra cocinada al calor de las actas 

y declaraciones reales de los Auschwitzprozesse, los Juicios de Auschwitz, promovidos 

por Fritz Bauer, que duraron desde finales de 1963 a 1965, y en los que se procesó en 

Frankfurt a 22 acusados entre los que se encontraba el tal Blockführer (Jefe de Bloque, 

de Barracón) Baretzki– bien podrían reflejarse en las descripciones de muchos de los 

hechos brutos sucedidos en los suelos invadidos por los Marines norteamericanos des-

pués de la rendición alemana de 1945. Baste este relato sobre las atrocidades cometidas 

en Vietnam:  

 
“Y así fue como la Compañía M se cobró su primera víctima. En mitad de una aldea, un sargento 
ordenó tirar una granada a un supuesto búnker en el interior de una choza con un agujero. El sol-
dado la lanzó y al momento, del interior de la choza comenzaron a salir atropelladamente «diez o 
12 mujeres y niños en sus pijamas». Hubo una explosión. No había sangre ni nada, así que el sar-
gento se subió al vehículo y siguió su camino. Desde atrás, un segundo vehículo condujo hasta la 

                                                   
576 WEISS 1968, (La indagación), pp.26-28. 
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choza y un soldado negro asomó la cabeza al interior para gritar: «¡Dios mío, le han dado a una 
niña!», mientras sacaba del interior el cadáver de una pequeña de unos siete años.”577  

 

Que las guerras son cruentas y que los soldados deshumanizan a sus enemigos 

(ya que lo tienen que aniquilar, muchas veces, de manera desalmada), es algo conocido 

por todos que no requiere mucha ratificación. Pero: una cosa es la lucha entre adultos 

entrenados para ello (soldados), entre facciones armadas, entre ejércitos; y una muy di-

ferente es la destrucción sistemática, por parte de esos mismos soldados (que además, 

cobran un sueldo por la tarea que llevan a cabo) de vidas inocentes, civiles, incluidos ni-

ños (seres humanos no beligerantes).578 

Los periodistas que cubrieron la Guerra de Vietnam no alineados al discurso ofi-

cial (como el citado John Sacks o Michael Herr –ambos fieles representantes de su 

época, contestataria y rebelde), mostraron a los soldados norteamericanos en Vietnam, 

ya no como se habían referido sobre ellos sus colegas periodistas de la Segunda Guerra 

Mundial (presentando a los soldados norteamericanos como unos héroes que realizaban 

hazañas en nombre de la libertad, contra la maldad extrema del nazismo), sino como a 

unos pobres reclutas (que tenían la mala suerte de haber nacido pobres, –ya que aque-

llos que estuvieran estudiando en la universidad no tenían la obligación de alistarse, se-

gún la ley marcial americana, aunque casi dos tercios de los reclutas enviados a la selva 

vietnamita se habían reclutado por su propia cuenta para defender la libertad del Tío 

Sam frente al peligro del avance del comunismo). 

                                                   
577 Del periodista y testigo de los hechos, John Sack, enviado por la revista Esquire, citado en 
BARRIOS 2013 (op. cit.). Cuando Sack puso en conocimiento de estos hechos a los superiores 
militares con los que se reunió, éstos le confirmaron lo que el periodista ya sospechaba: “(…) 
las autoridades militares habían diseñado una regla no escrita para Vietnam: la MGR (en sus 
siglas en inglés), o la Regla Mere Gook (Regla Simple Amarillo). La idea era inculcar a los sol-
dados que los vietnamitas no eran personas: eran subhumanos. Simples amarillos que podrían 
ser objeto de abuso e incluso asesinados a voluntad. Tan pronto como los soldados llegaban a 
las bases se les decía que nunca se llamase al enemigo vietnamita. Sí «amarillos» (gook) [pe-
gajoso], «chinorros» (dinks) [sinónimo de tonto] «desviados» (slants)… Cualquier cosa para 
arrebatarles su humanidad. Cualquier cosa para convertirlos en un objetivo más fácil de matar.” 
Esta política ejecutiva llevará al acometimiento de episodios horripilantes como por ejemplo, los 
ocurridos en May Lai, una aldea selvática en la que una tropa del Ejército yanqui violó a nume-
rosas mujeres y niñas, para, después de vejarlas tan salvajemente, asesinarlas, arrasando con 
la aldea entera (unas quinientas personas) en una orgía salvaje de sexo, violencia y muerte (el 
Eros y el Thanatos primitivo de los que Freud hablara) que iguala (o supera incluso) algunos de 
los episodios más oscuros perpetrados por los oficiales del nazismo. El coronel norteamericano 
que ocultó los hechos de May Lai, fue el mismo que, treinta años después (ya ascendido a Ge-
neral del Ejército de EE.UU.) se encargó de presentar las pruebas falsas sobre las armas de 
destrucción masiva supuestamente en manos del Irak de Sadam Hussein, previos a la invasión 
del país árabe en 2003. Su nombre era Colin Powell. 
578 Lo que vemos que sucede en nuestros días en la Franja de Gaza palestina (si bien con una 
dimensión mucho mayor, dado el poderío y la tecnologías actuales) cumple con el mismo pa-
trón deshumanizador del asesinato masivo genocida que se vuelve a repetir década a década. 
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La guerra de Vietnam no solo acabó con la vida de alrededor de un millón de 

combatientes del Vietcong y con unos casi sesenta mil soldados americanos: mató a al-

rededor de dos millones de civiles (que sumarían otro millón de desplazados-exiliados 

del Sur o reeducados en los campos de concentración comunistas, una vez acabada la 

guerra).579 

Así las cosas, y por más evidencias mostradas sobre las atrocidades cometidas 

por el ejército norteamericano en Vietnam, política e identitariamente, el modelo USA 

de libertad y de paradigma democrático (de clara raíz nacionalsocialista) siguió fla-

meando cual estandarte impoluto a los ojos de la ciudadanía mundial (salvadas las obje-

ciones de cualquier militante comunista hasta 1989). ¿Por qué? ¿De qué manera se eje-

cuta tamaña alucinación? ¿Es hipocresía o facilidad para caer en el engaño lo que con-

lleva a asumir esta actitud? ¿Fueron los nazis los más malos de la Historia de Occi-

dente? ¿Sus vencedores quedaron exentos de responsabilidades por sus crueldades gra-

cias al paradigma del nazismo? 

La maldad es siempre maldad, eso es incuestionable. Las atrocidades acaecidas 

en la selva asiática encontraron su réplica treinta años después en la operación Ven-

ganza Infinita con la que G. W. Bush Jr. saqueó el petróleo de Irak y azotó a Afganistán 

como reacción furiosa al ataque terrorista de las Torres Gemelas de 2001 (en la cual 

ninguno de los dos países estuvo implicado). Esta operación incluyó el secuestro al 

viejo estilo dictatorial (capucha en la cabeza, baúl de coche, avión clandestino) de cen-

tenares de yihadistas e islamistas en todo el orbe, de norte a sur y de este a oeste, inclu-

yendo a gente inocente, raptada por equivocación.  

Algunos sobrevivientes, después de largas estadías en la base de torturas en Guantá-

namo (los 117 km2 del trocito de tierra caribeña –en el sureste cubano– en el que 

                                                   
579 “Lo peor fue lo que no tenía un efecto a primera vista. En su afán por quemarlo todo para 
obligar al VC [Vietcong, los soldados norvietnamitas] a salir de la selva, EE. UU. bañó el país 
con el temido agente naranja. Este era una mezcla de dos herbicidas hormonales: el 2,4-D y el 
2,4,5-T. Se calcula que entre 1962 y 1972, EE. UU. roció hasta 2,5 millones de hectáreas con 
hasta 76 millones de litros de estos compuestos. Además de matar la vegetación que servía de 
escudo al VC, también mataba los cultivos y cuando no, los envenenaba. Más de medio millón 
de niños vietnamitas han nacido desde entonces con malformaciones fruto de los productos 
cancerígenos que incorporaba el agente naranja. Y eso solo en Vietnam del Sur. Se descono-
cen los efectos del herbicida en Camboya y Laos. En 1984, un grupo de veteranos de guerra 
estadounidenses llevaron a juicio a las compañías químicas suministradoras del herbicida: Dow 
Chemical, la célebre Monsanto y Diamond Shamrock. Estas acordaron desembolsar 93 millo-
nes de dólares en indemnizaciones, por los daños causados a la salud de los combatientes 
americanos.” BARRIOS 2013, Op. Cit. De los 93 millones que desembolsaron las compañías 
herbicidas, ningún dólar fue a parar a los cuatro millones registrados de víctimas vietnamitas 
por el agente naranja de Monsanto, como era de esperar. 
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EE.UU. tiene su base-prisión de fama horrorosa) han dejado sobrados testimonios de 

sus periplos desde Europa o África, desde América o Arabia  hasta el Caribe, en camio-

nes del Ejército del país en el que vivían y aviones de la CIA hasta su desdichada esta-

día y posterior liberación (son pocos: la gran mayoría de secuestrados se hallan todavía 

“desaparecidos”). 

Quizás ese hálito halitósico de ángel de la libertad que expele la cultura norte-

americana para muchos –a pesar de las evidencias de su accionar depravado580 (siempre 

disfrazado de eufemismos y oxímoros sobre la libertad)– se deba a que resultaron gana-

dores de la Segunda Guerra Mundial (siendo uno de los dos brazos fuertes de los Alia-

dos) y pudieron erigirse, en una construcción binaria que los enfrentaba a los derrotados 

alemanes, en la encarnación de la bondad, de la libertad, de la democracia, del libera-

lismo, etc.  

Pero, para ello, hubo que construir ese Gran Otro que fue el nazismo como un No-Yo 

gracias al cual quedar siempre mejor parados, en comparación.  

No importa qué haga EE.UU. desde 1945 (ni siquiera borrar en un segundo dos 

ciudades con todos sus habitantes dentro, como sucediera en Japón):  siempre la imagen 

del Otro Nefasto (nazismo) le salva los papeles, le deja en la posición de aquel que no 

mata fordísticamente. ¿Diezma poblaciones, viola, saquea, acribilla inocentes? No pasa 

nada, se le perdona el exceso, se lo asume como daño colateral o desmán de algún faná-

tico entre sus tropas –a quien se excusa y pocas veces se condena– y se le sigue te-

niendo como modelo liberal de comportamiento legal ideal. Quien tiene el poder econó-

mico tiene el poder de los medios y de la redacción de la narración identitario-cultural 

que se imprime y enseña en todos los territorios bajo su influencia (económico-identita-

ria). 

El resultado, como la máxima apócrifa atribuida a Goebbels (“Una mentira repe-

tida mil veces se convierte en verdad. Cuanto más veces sea repetida una mentira, más 

gente la creerá”), es siempre el mismo: el accionar bélico-político estadounidense no 

será solamente modélico sino idolatrado a la hora de ejecutar la manipulación de las 

masas y la construcción de identidad –tanto la propia como la de sus aliados, admirado-

res e imitadores. 

 

                                                   
580 Basta con nombrar el apellido del recientemente fallecido Henry Kissinger para graficarlo. 
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c) El hitlerismo como mal radical histórico: ¿es posible discernir 
ochenta años después entre hecho bruto y hecho socialmente 
construido al hablar del nazismo? 

 
Lo aclararemos una vez más: bajo ninguna circunstancia se pone en duda en este 

trabajo la atrocidad de la obra hitleriana: ni su magnitud, ni el volumen de maldad que 

sus políticas exigieron a todo su pueblo, ni nada de todo lo archiconsabido (con todo 

lujo de detalles) sobre su nauseabundo obrar.  

La respuesta al subtítulo de este punto c), por tanto, es un rotundo “¡Sí!”: evi-

dentemente, sí que podemos discernir con toda claridad entre lo que pasó y lo que se 

narró que pasó. El totalitarismo es aquel lugar en el cual no hay ley justa porque la ley 

que hay es tan injusta y arbitraria, tan maligna y violenta para un segmento de seres hu-

manos a la cual se dirige, que se vuelve ilegal a ojos de proclamarse como parte inte-

grante de una justicia aceptable (porque no hay nada que la justifique o la vuelva vale-

dera).581  

Hecha esta aclaración, sí que podemos observar y analizar la forma de construir 

la imagen del nazismo que hubo por parte de los Aliados (sobre todo, por los dos brazos 

fuertes del grupo triunfante, enemigos posteriores en una guerra fría que duró 44 años).       

Para la URSS el nazismo significó también ese Gran Otro despreciable con el 

que se comparaban para autoensalzarse como prototipo del Bien. Los nazis eran antico-

munistas de base, personificaban al enemigo de la unión obrera, de la construcción del 

hombre nuevo del marxismo: eran su crítico principal.  

La fuerza y valentía del ejército estalinista que, como ya se dijo, entregó más de 

veinte millones de muertos en el haber numérico de la II Guerra –las cifras bailan entre 

los 23, 27 y 37 millones, según la fuente; ochocientos mil de los cuales murieron en la 

crucial batalla de Stalingrado–, pudo triunfar sobre el Mal encarnado en el nazismo. La 

grandeza del amado líder Stalin se acrecentó hasta puntos fantasmáticos de endiosa-

miento. Todo el posterior (y anterior) mal cometido por este prócer soviético quedará 

oculto a los ojos rusos bajo ese halo glorioso que le otorgó la victoria sobre el mal hitle-

riano.   

                                                   
581 Legislar como lo hizo el nazismo, sobre la deshumanización de las minorías que cohabita-
ban su suelo, y poner en marcha la ejecución de dichas leyes por parte de una judicatura buró-
crata no vuelve a dichas leyes, “justas”. La justicia tiene que ver con la igualdad, con la libertad, 
con un orden no segregativo. Podríamos arriesgar aun más: la justicia y la bondad serían sinó-
nimos tanto como la maldad y la injusticia equivaldrían entre sí. Las leyes injustas, que produ-
cen inequidad y dolor al inocente no pueden ser tenidas como leyes: son una tremenda contra-
dicción.  
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Para EE.UU., también Hitler fue el mismísimo demonio. La crueldad de sus ac-

tos (en tanto dictador populista, arengador de muchedumbres en actuaciones más pro-

pias de un energúmeno pendenciero que de un político a la usanza) le valieron ese lugar 

en el imaginario de nacional. Sin embargo, las potencias económicas norteamericanas 

tardaron mucho en dejar de hacer negocios con el socio alemán. Ford y la IBM, lo 

mismo que la Coca-Cola y otras grandes marcas de la potencia americana mantuvieron 

hasta el último momento negocios asociados con Alemania (y, una vez prohibida toda 

transacción con el enemigo por el gobierno norteamericano cuando se declaró la guerra, 

estos hipernegociados continuaron existiendo hasta poco antes de la rendición alemana, 

a través de filiales y otras trampas de triangulación de los negocios –modelos espurios 

transaccionales del capitalismo que se mantienen aun en nuestros días ante otras prohi-

biciones de negociados con otras dictaduras actuales.  

En la imaginería norteamericana, desde 1942 en adelante, la imagen construida y 

transmitida sobre Hitler y el nazismo viró hasta ser representado como el molde mismo 

de la maldad. En la posguerra y hasta el boom de los años cincuentas, el soldado nazi 

tuvo su representatividad como la encarnación de lo demoníaco, de los sádico, de lo 

soez: del mal radical elevado a la enésima potencia. Este modelo se mantiene hasta 

nuestro presente. Si los nazis son el modelo del mal radical, su summum (la potenciali-

dad inalcanzable de la maldad), entonces las atrocidades cometidas por los soldados 

norteamericanos serán siempre rebajadas a simples niñerías en comparación con el mal 

radical hitleriano.  

Lo cierto es que, tanto el estalinismo –con sus más de un millón de personas 

condenadas a muerte en procesos judiciales injustos, purgas y penas en los gulags sibe-

rianos– como el democratismo norteamericano –con sus incontables millones de muer-

tos a consecuencia de sus guerras, invasiones, apoyos e imposiciones allí donde hubo de 

meter su cola diabólica para controlar que sus negocios continúen su poderío imperial– 

reprodujeron, cada uno a su manera y estilo, ese mal radical del nazismo.  

Las formas diferentes –ninguno construyó cámaras de gas anexas a hornos crematorios, 

pero la crueldad y magnitud de sus asesinatos selectivos bien puede resistir una compa-

ración con las de su archienemigo nazi– abren paso a unos fondos similares. 

Ahora bien: ¿qué papel ha jugado este hecho (de forma diferente y fondo simi-

lar) en la construcción de las identidades nacionales occidentales –y también, mundia-

les?  
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Si el orgullo de no ser como ellos se fundamenta en que nosotros no seríamos 

capaces –no lo hemos sido, ni lo seremos, parece seguir repitiendo el mantra identitario 

que nace de la comparación con el antagónico nazismo– porque nosotros somos los bue-

nos y ellos, los malos.  

Por más mal que propaguemos o ejecutemos en el nombre de nuestras naciones 

o de nuestra civilización triunfante, no hay punto de comparación. Los nazis se llevan la 

palma siempre: son lo peor y nada de lo que se haga puede igualar tamaña barbarie.582   

Baste leer la descripción que un reportaje hecho a Hitler por Eugenio Xammar y 

Josep Pla hace un siglo (en noviembre de 1923) hace del talante del Führer, para que 

veamos la catadura del personaje en cuestión: 

 
“Nos recibe en su despacho del Völkische Beobachter. Lleva puesto un impermeable con la cruz 
germánica bordada en la bocamanga. No se quita la gorra. Saluda militarmente entrechocando 
los tacones. Toda la gente que entra y sale del despacho saluda del mismo modo. Hitler nos 
ofrece asiento y a continuación empieza a hablar:     

—¿Españoles, eh? Dos españoles. —Vamos juntos Josep Pla y yo—. Muy bien, muy 
bien. Dos españoles…  

Nosotros le dejamos hablar.  
—Los españoles en Baviera tienen todas las puertas abiertas. Son los únicos extranjeros 

que pueden decirlo. Por los demás extranjeros profesamos muy poca simpatía. No los necesita-
mos ni los queremos, y en Múnich, gracias a Dios, se puede decir que ya no quedan. La mayor 
parte de los extranjeros que van por el mundo son judíos: ¿comprende? No hay que fiarse. Italia-
nos, ingleses, rumanos, holandeses..., cada cual con su pasaporte. ¡Permítame que me ría! Todos 
judíos. Hace unos cuantos meses, pasearse por las calles de Múnich con cara de extranjero era 
peligroso, se lo confieso. La juventud estaba muy excitada y los garrotazos eran frecuentes. Us-
ted mismo, con la nariz que tiene, no se habría escapado. De todos modos, declarando que era 
español, después del primer trompazo, nadie le hubiera propinado el segundo...  

Hitler se ríe, y yo también, pero no tan a gusto como él.”583 
 

Parecería que este tipo de comportamientos y declaraciones no fuera posible por 

parte de un líder ideológico de nuestro tiempo, pero: ¿es esto realmente así? ¿Son real-

mente comedidos en sus barrabasadas declarativas nuestros políticos fascistas de la es-

fera política de nuestro presente?  

                                                   
582 Fijémonos hasta qué punto esto puede llegar a ser así que, por ejemplo, para atacar al mo-
vimiento nacionalista-independentista catalán, cuando éste simbolizó su apoyo a los dirigentes 
encarcelados o exiliados con la propagación de lazos amarillos, el nacionalismo español utilizó 
muy graciosamente el término lazis como insulto (mezclando lazo con nazi). O como, los ma-
chistas defensores del heteropatriarcado, llaman feminazis  a las feministas. O como, la asocia-
ción ultraderechista Hazte Oír pasea autobuses por España con la imagen del presidente so-
cialista (al que apostillan con el mote de Perro Sánchez) representado con el bigote hitleriano y 
un uniforme de la SS, por el solo hecho de promover políticas contrarias a su ideario fascista 
(que, paradójicamente, tiene al nazismo como ideal, y no como bajeza ideológica). 
583 XAMMAR 2005 (El huevo de la serpiente), p. 205. 
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Con solo acudir a la hemeroteca o leer de vez en cuando cualquier periódico es-

pañol, podríamos percatarnos de las similitudes que existen con las arengas y pestilen-

cias salidas de las bocas de nuestros representantes político actuales.584 

 

3.6.3 LA CONSTATACIÓN:  
¿Todos podemos ser Eichmann?  

(experimentos de Milgram y Zimbardo) 
 

“(…) en el juicio de Jerusalén, los hechos carecían de aquella simplicidad con que los legisladores los 
imaginaron, y resultó que saber cuánto tiempo necesita una persona normal para vencer la innata repug-

nancia hacia el delito, y qué le ocurre exactamente a tal persona cuando se encuentra en este caso, si bien 
tenía escasa importancia jurídica, sí ofrecía un enorme interés político. El caso de Adolf Eichmann dio a 

esta cuestión una respuesta que difícilmente podía ser más clara y precisa de lo que fue.”585 
 

Dado el bestial y paulatino desvío hacia la derecha del minado campo político de 

nuestra actualidad (y en relación directa con lo que se investiga en esta tesis), cabe in-

troducir un apartado dedicado al autoritarismo ayudados por lo que podríamos denomi-

nar como una psicología política. Las actuales condiciones sociales y económico-políti-

cas, que producen su viraje cada vez más acentuado y desacomplejado hacia posiciona-

mientos de extrema derecha (nuevos, aggiornados a nuestro tiempo, con trajes diferen-

tes a los militarizados de sus antecesores germinales, pero igual de asquerosos y repug-

nantes en su maldad tanto supremacista como segregadora), así lo requieren (o urgen). 

Durante muchísimos años, el trabajo realizado por Adorno y otros colegas suyos en 

la californiana Universidad de Berkeley586, sirvió como fuente fiable a partir del cual se 

elaboraron incontables propuestas de análisis crítico sobre el funcionamiento del autori-

tarismo (y la adhesión de millones de adeptos a su yugo) en la sociedad occidental (la 

                                                   
584 “El Parlament de Catalunya debatía una moción sobre políticas de juventud en enero de 
este año. La moción, presentada por el grupo del PSC, hacía propuestas sobre ocupación, ayu-
das a la emancipación, adicciones y salud mental, entre otras. Para explicar la posición de 
VOX, toma la palabra el diputado más joven del Parlament, Alberto Tarradas, de 26 años. “Se-
ñores separatistas y socialistas, frente a su política de juventud basada en el hedonismo, ada-
nismo, individualismo, nosotros proponemos una política basada en los tres pilares fundamen-
tales para aplicar políticas de justicia social para los jóvenes: trabajo, familia y patria”, asegura 
desde el atril. Solo unos pocos parlamentarios captan de inmediato la referencia, pero el dipu-
tado acaba de referirse al lema de la Francia de Vichy Travail, Famille, Patrie. Por si aún había 
margen para la casualidad, es 27 de enero, día Internacional de Conmemoración en Memoria 
de las Víctimas del Holocausto.” Nota de Arturo Puente en EL DIARIO del 25 de abril de 2023, 
https://www.eldiario.es/catalunya/diputado-vox-camufla-lemas-fascistas-discursos-parla-
ment_1_8912751.html. Se trata de una ínfima muestra de las consignas fascistas repetidas en 
los últimos lustros desde los distintos parlamentos españoles y europeos. 
585 ARENDT 2010 (Eichmann en Jerusalén), p. 139 
586 Cfr. AA.VV. 1950 (The Authoritarian Personality ). 
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cual se posiciona como ombligo desde la cual se extrapola al universo entero del planeta 

humano).  

En ese libro, Adorno, Frenkel-Brunsik, Levinson y Stanford (sus coautores) presentan 

una teoría muy completa sobre cuáles serían las razones psicológicas de esa adhesión al 

yugo autoritario (fascista en sus dos versiones, la de la izquierda comunista y la de la 

derecha extrema en cualquiera de sus apariciones: el funcionamiento cerebral es el 

mismo en ambos casos). Horkheimer deja claro el objetivo de la propuesta comandada 

por su amigo Adorno en el Prefacio: 

 
“This is a book about social discrimination. But its purpose is not simply to add a few more empiri-
cal findings to an already extensive body of information. The central theme of the work is a rela-
tively new concept –the rise of an "anthropological" species we call the authoritarian type of man. In 
contrast to the bigot of the older style he seems to combine the ideas and skills which are typical of 
a highly industrialized society with irrational or anti-rational beliefs. He is at the same time enlight-
ened and superstitious, proud to be an individualist and in constant fear of not being like all the oth-
ers, jealous of his independence and inclined to submit blindly to power and authority.”587 

 

El estudio psicológico del fascismo (o del totalitarismo, palabra arendtiana que me-

jora y amplia el espectro referido, aunque nosotros prefiramos utilizar fascismo por con-

siderarlo mucho más directo en su referenciación), como todo psicologismo, pierde fue-

lle cuando se lo intenta llevar al campo científico. No es tarea sencilla hacer de algo tan 

enormemente complejo una materia accesible y definitiva. Porque el autoritarismo no 

parece ser un elemento exclusivo de la ideología fascista: allí donde una ideología se 

impone, aparece éste, implacable. La psicología fascista (el autoritarismo que la caracte-

riza), es, pues, todo un entramado paradójico y mistérico.588  

Para empezar, habríamos de definir el origen etimológico de la palabra autoridad. 

Derivada del latín auctoritas y del verbo augere (aumentar, ampliar, hacer crecer: auto-

                                                   
587 “Este libro trata sobre la discriminación social. Sin embargo, su propósito no es el de añadir 
simplemente unos pocos descubrimientos empíricos más a un ya amplio cuerpo de conoci-
miento. El cuerpo central de esta obra es un concepto relativamente nuevo: el del surgimiento 
de una especie “antropológica” que llamaremos el tipo de hombre autoritario. A diferencia del 
intolerante de viejo cuño, éste parece combinar ideas y aptitudes típicas de una sociedad alta-
mente industrializada junto con creencias irracionales o anti-racionales. Es, al mismo tiempo, 
ilustrado y supersticioso, orgulloso de su individualismo y constantemente temeroso de pare-
cerse a los demás, celoso de su independencia e inclinado a someterse ciegamente al poder y 
la autoridad.” HORKHEIMER en AA.VV 1959 (The Authoritarian personality), p. IX. (traducción 
nuestra). 
588 La filosofía produce saber y la ciencia, conocimiento: esto lo sabemos desde que Kant tan 
elegantemente lo clarificara; la psicología, como hermana de sangre de la disciplina filosófica, 
tampoco puede cientifizarse, ya que corre el riesgo de perecer en la mesa de operaciones.    
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rizar), la auctoritas era (en el derecho romano) la confirmación y aumento de una facul-

tad para hacer algo de un individuo considerado incompleto e inmaduro para realizar 

tales fines. El auctor era alguien que estaba a cargo de otro, le aconsejaba y aprobaba de 

manera normativa sus acciones. Así, el concepto de auctoritas implicaba la sumisión 

voluntaria al consejo del auctor, a su guía y conducción en virtud de la confianza del 

subordinado a su superioridad. En derivación, la Roma antigua designaba auctoritas a 

quienes deliberaban en el Senado, delegando la potestas del poder ejecutivo a los ma-

gistrados. 

 
“(…) la autoridad se diferencia tanto de la coacción por la fuerza como de la persuasión por argu-
mentos. (La relación autoritaria entre el que manda y el que obedece no se apoya en una razón co-
mún ni en el poder del primero; lo que tienen en común es la jerarquía misma, cuya pertinencia y 
legitimidad reconocen ambos y en la que ambos ocupan un puesto predeterminado y estable).”589 
 

Después de un período en que la euforia intelectual por discernir el funcionamiento 

del autoritarismo en la política (ese intento infructuoso en muchos aspectos de dirimir 

los porqués del extremo fascista –dictaduras que contaron con un apoyo casi unánime 

de sus poblaciones), los experimentos de Milgram (en los sesentas) y de Zimbardo (en 

los setentas) volvieron a poner el foco en la cuestión sobre hasta que punto los nazis 

fueron una excepción, hasta que punto nosotros no podemos ser como ellos, hasta que 

punto aquello fue una anomalía en la historia y, por ende, algo que no podrá repetirse 

jamás.  

Apoyándose en algunas de las conclusiones que pueden extrapolarse de libro de 

Adorno & cía. sobre la personalidad autoritaria (que más o menos vendría a afirmar que 

en todos y cada uno de los seres humanos existiría una dimensión autoritaria que gene-

raría una respuesta conductiva en ambas direcciones: la de la imposición sobre los de-

más y la de la obediencia incondicional a la autoridad que se imponga con fortaleza), 

tanto Milgram como Zimbardo idearán sus experimentos para conseguir dar una res-

puesta práctica y empírica sobre la cuestión. 

En el caso de Milgram, su experimento tenía como finalidad averiguar hasta qué 

punto era capaz un sujeto de causarle dolor a una persona cualquiera sin conocerla (es 

decir, sin odiarla, sin tenerla como un enemigo o un ser punible del castigo del dolor), 

solamente porque una autoridad, en este caso, un Dr. experimentador –con la autoridad 

que le confería su bata blanca–, se lo ordenara.  

                                                   
589 ARENDT 1996 (Entre el pasado y el futuro, texto ¿Qué es la autoridad?), pp. 102-103. 
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Su experimento comenzó en julio de 1961, apenas tres meses después de que Eich-

mann fuera colgado en Israel.590 

Milgram, y este no es un dato menor, era hijo de dos sobrevivientes de los campos 

hitlerianos de exterminio humano. Con sus experimentos, supo dar respuesta a los críti-

cos de la teoría arendtiana sobre la banalización del mal que sostenía que no hacía falta 

ser un sádico psicótico para ejecutar maldades extremas: basta con ser obediente a las 

cadenas de mando (ser un buen ciudadano, hacer caso a las normas, etc.) y basta con 

que las acciones acometidas sean disculpadas en una derivación de responsabilidades a 

un superior que se haga cargo de la responsabilidad sobre el hecho ejecutado.591 

 

                                                   
590 Informando al sujeto (sobre el cual se experimentará) que la acción de la cual forma 

parte trata sobre un experimento sobre la enseñanza y el uso de la memoria y el castigo para 
poder aprender mejor, el experimentador reparte los papeles (en donde un sujeto es “profesor” 
y el otro, “alumno”), con la salvedad de que quien hace de “alumno”, no es un sujeto libre ni al-
guien sobre el cual se experimentará, sino un actor que forma parte del experimento. Esto úl-
timo no lo sabe el sujeto con el cual se experimentará (que incluso cree que le ha tocado al 
azar el papel de “profesor”). El alumno es ubicado en la sala contigua en una silla en la cual se 
halla una pulsera que transmite corriente eléctrica (se le hace sentir su efecto al sujeto sobre el 
cual se experimenta, para que sepa que la cosa “va en serio”). El “profesor” (el sujeto sobre el 
cual se experimenta) se sienta en su escritorio frente a un tablero con interruptores y un micró-
fono que lo conecta con el “alumno” cito en la sala contigua (que lleva puestos unos auricula-
res, para poder escucharle). El “profesor” recita una serie de palabras en un orden y, una vez 
escuchadas, y repetidas algunas de ellas, el “alumno” ha de responder con la palabra que co-
rresponda en la secuencia. De equivocarse, el “profesor” ha de accionar el interruptor 1 (son un 
total de 30 –el último, descargaría unos supuestos 450 voltios– y cada uno incrementa la fuerza 
de la descarga eléctrica sobre el “alumno”). Dicho “alumno” (que es, como ya se dijo, un actor), 
llegado el “profesor” al interruptor 10, lanza gritos desesperados de dolor, se asusta, dice que 
que tiene problemas cardíacos, que quiere dejarlo, que paren el experimento. El “experimenta-
dor” (que lleva un delantal médico con una chapa con su nombre, lo cual le confiere a ojos del 
“profesor” cierta autoridad), da la orden de que se prosiga, y el “profesor” (el verdadero sujeto 
con el que se está experimentando) obediente, le hace caso en un 65% de los casos, llegando 
siempre hasta el final (incluso, cuando el “alumno” ya no responde y da síntomas de haberse 
desmayado)... En el experimento, ante cada posible objeción del “profesor”, se le repetían 
hasta cuatro frases indicativas de que debían continuar. Si con ellas éste no deponía su fun-
ción, el experimento seguía hasta llegar a la descarga de los supuestos 450 voltios (hasta tres 
veces). Las frases eran “Continúe por favor”(1); “Este experimento requiere que usted continúe 
accionando los interruptores en caso de que no haya contestación del «alumno»”(2); “Es abso-
lutamente esencial que usted continúe con su función”(3); y, “Usted no tiene otra opción: debe 
continuar”(4). Ningún participante se negó a aplicar descargas antes de haber llegado a los 300 
voltios, momento en el que el “alumno” dejaba de dar signos de vida.  
Para conocer una representación de la vida de Milgram y de este experimento en particular 
puede verse el film EXPERIMENTER (2015). [También en el film I…COMME ICARE (1979) se 
representa este mismo experimento dentro de la trama de la ficción sobre un magnicidio]. 
591 La Ley de Obediencia Debida promulgadas por el presidente argentino Raúl Alfonsín en 
1985 buscó resumir la responsabilidad de los actos genocidas –tortura, robo, violación, secues-
tro y desaparición de ciudadanos por parte de las fuerzas del estado– cometidos bajo la dicta-
dura cívico-militar durante el período 1976-1983) en los gerifaltes (generales de las fuerzas ar-
madas en dicho período), exonerando así a los miles de ejecutores de sus órdenes. Sin lugar a 
dudas, seguía el espíritu de la estela dibujada por la barcaza experimental de Milgram. (Puede 
verse una recreación de los juicios a los jerarcas militares en el film ARGENTINA 1985 (2022). 



	 339	

“La Persona es un actor en el escenario de la vida cuya libertad a la hora de actuar se funda en su 
modo de ser personal, en sus características genéticas, biológicas, físicas y psicológicas. La Situa-
ción es el contexto conductual que, mediante sus recompensas y sus funciones normativas, tiene el 
poder de otorgar identidad y significado a los roles y al estatus del actor. El Sistema está formado 
por los agentes y las agencias que por medio de su ideología, sus valores y su poder crean situacio-
nes y dictan los roles y las conductas de los actores en su esfera de influencia.”592 
 

En otro orden experimentativo, el psiquiatra Philip Zimbardo se propuso llegar a 

las mismas conclusiones que Milgram, pero por una vía distinta. Lo que el experimento 

de Zimbardo fue capaz de hacer aparecer fue que la maldad humana (en sus acepciones 

más radicales) no vienen dadas desde la particularidad de la personalidad de los sujetos 

(de lo que él denomina “atribución disposicional”: de un estar dispuesto a actuar de una 

determinada manera), sino de una “atribución situacional” que promueve a que las con-

ductas se predispongan de una determinada manera: es decir, que son ciertas situacio-

nes las que facilitan y generan que los individuos actúen (actuemos) de una manera de-

terminada (y con ello, confirma que, sabiendo crear esas situaciones, puede manipu-

larse la conducta humana. 

Esta predisposición (generada por las situaciones en las que nos podemos ver en-

vueltos, incluso, sin ser conscientes de ello) aportó una nueva dimensión a la mirada so-

bre los cómo y los porqués referidos al fenómeno Auschwitz. Pero, aun así, no otorgó, 

ni mucho menos, una visón diferente sobre quién fue Eichmann. La idea sobre su figura 

(la de un cruel y sanguinario oficial nazi encargado de dirigir la maquinaria de desapari-

ción de judíos europeos) se mantendrá; lo que cambiarán los experimentos de estos dos 

psicólogos será la inmunidad de la que todos creíamos gozar (respecto a no ser capaces 

de convertirnos en un Eichmann si la situación de nuestras existencias se tercian y las 

condiciones socio-políticas lo promueven…).  
 

3.6.5 LA CASTRACIÓN:  
Del largo silencio hasta el rescate hollywoodiense 

 
“A principios de 1945, Himmler ordenó a Eichmann que destruyera todo lo relacionado con el 

trabajo de sus servicios, decenas de miles de documentos. Pero algunos de ellos, mal clasificados 
o transmitidos a otros servicios, se escaparon de las llamas, lo que nos permite reconstruir (…) la 

historia de la «solución final de la cuestión judía» y de su secreto.”593 
 

 Después del libro de Arendt, y de las sucesivas controversias que éste suscitó, 

pasado el furor por el tema, la figura de Adolf Eichmann cayó poco a poco en el olvido. 

                                                   
592 ZIMBARDO 2012 (El efecto Lucifer), p. 601. 
593 BRAYARD 2019 (Auschwitz: investigación sobre un complot nazi), p. 480. 
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Nuevas vicisitudes y personajes hecatómbicos –nuevas guerras, tensión CIA/KGB, 

cuantiosos líderes políticos y artísticos asesinados por fascistas radicales– fueron ocu-

pando la escena mundial, desplazando el recuerdo de Eichmann a un olvido acomodati-

cio: el apellido Eichmann se fue diluyendo nebulósico y su figura, si bien de vez en 

cuando rememorada (o bien como símbolo del mal radical, o bien como paráfrasis del 

mal banal), fue dejando paso a los nuevos malos malísimos a observar y enjuiciar.594  

 Esto se mantuvo así hasta un repentino rescate a principios del milenio sobre su 

figura. Numerosas películas y documentales, libros e investigaciones, fueron saliendo a 

la luz y despertando un nuevo interés sobre Adolf Eichmann (véase la filmografía).  

 A niveles investigativos, (como ya se consignó), las obras de dos autoras alema-

nas volvieron a poner sobre el tapete a Eichmann a partir del año 2003. Por un lado, el 

trabajo de Bettina Stangneth (Eichmann antes de Jerusalén) recuperó las cintas Sassen 

y elaboró, a través de ellas, un nuevo retrato del Adolf Eichmann más desconocido: ya 

que, de las cintas Sassen se había alcanzado a mencionar algo durante el juicio en Israel, 

pero no se había llegado a conocer su contenido íntegro (el cual permaneció descono-

cido hasta principios de nuestro milenio). Las frases de las entrevistas que Sassen le hi-

ciera en Buenos Aires a Eichmann incluidas en el juicio, son tan sólo las impresas en el 

papel cuché de la edición de la revista norteamericana Life en donde fueron publicadas 

(en 1960, cuando Eichmann ya se hallaba prisionero en Jerusalén), de una selección pre-

cisa hecha por Wilhem Sassen para ser vendidas por un jugoso puñado de dólares. En 

esa selección no puede apreciarse en toda su dimensión el palabrerío altivo de las nume-

rosas horas de grabación en las que Eichmann se fue soltando y dejando ver realmente 

quien era, lo que había hecho y, sobre todo, la intensión y grado de maldad con al que 

había ejecutado sus acciones.  

                                                   
594 La Guerra Fría y los constantes enfrentamientos y amenazas nucleares entre los presiden-
tes americanos y rusos; Cuba, con Castro y sus diatribas como grano en la axila del propio Oc-
cidente; JFK-Lee Harvey Oswald, Martin Luther King-James Earl Ray; Malcolm X-los sicarios 
del Islam; el goteo de asesinatos de personajes relevantes no statuqüístas a manos de militan-
tes de extrema derecha es interminable. A esta lista de shocks norteamericanos (de asesinatos 
de figuras clave a manos de reaccionarios en suelo estadounidense), la podríamos cerrar con 
el dueto Lennon-Chapman (por pausar la cuenta en 1980, aunque la podríamos continuar 
hasta nuestros días –todo esto limitándonos solo a los EE.UU.: cada país tiene sus propios hi-
tos de asesinatos de líderes que vuelven cada vez más y más olvidable la figura de Eichmann, 
anteponiendo el horror del presente al recuerdo de los monstruos ajenos y lejanos del pa-
sado)–: la lista, de continuarla hasta hoy, resultaría rizomática: Isaac Rabin, Indhira Gangi, los 
casi mil líderes sociales en Colombia, Brasil y México en el período 2022-2023–… 
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Esas cintas y las transcripciones de las mismas (Sassen grababa, transcribía, y 

volvía a utilizar las cintas para regrabar encima de las sesiones anteriores, ya que, a fi-

nales de los años cincuenta, el material magnetofónico no era ni accesible ni barato) re-

cién fueron recuperadas gracias, en parte, a la investigación emprendida por Stangneth. 

Por otra parte, las investigaciones de la periodista alemana radicada en la Argen-

tina, Gaby Weber, dieron otro giro, ya no a la dimensión de la biografía Eichmann, sino 

a las bambalinas y nebulosas que acompañan el itinerario vital del personaje, poniendo 

sobre el tapete que, probablemente, Eichmann no sea más que una figurita, un emblema 

(y a su vez, una nimiedad) dentro de una estructura mucho más grande y poderosa, mu-

cho más amplia y activa que lo que lo que su figura pueda representar o dar a conocer.  

Lo cierto es que, con el nuevo milenio, aparecieron nuevas visiones y represen-

taciones del caso Eichmann, de su vida y obra (o del final de la misma).  

Será tal el grado de repercusión que generará esta revisita (en sentido de rever), que dis-

tintos enfoques –tanto documentales como de entretenimiento– producirán una reversio-

nada visión del personaje que, no obstante, se mantendrá en el mismo vaivén interpreta-

tivo que generara tanto su captura y juicio como la lectura del tonto banal que ofrece 

Hannah Arendt.  

Esta revisación de Adolf Eichmann como emblema de la Endlösung (y toda la 

potencial reflexión que ello enciende –a partir de la profusión cinematografía de nume-

rosos films y/o documentales en los que Adolf Eichmann se volverá su protagonista, in-

cluso, siendo un personaje secundario– vuelve a poner en el tapete de nuestro presente 

la temática alrededor de la barbarie racional y de la responsabilidad de sus ejecutores, 

así como la posibilidad latente de su repetición (dadas las ideologías imperantes en casi 

todos los países occidentales, que recuperan con añoranza los emblemas y discursos de 

los fascismos de antaño, incluida la esvástica el saludo romano), y, si se nos permite el 

oxímoron, alrededor, no solo ya del nazismo y de Eichmann, sino de nuestro presente 

político entero.595 

                                                   
595 En un listado incompleto, mencionamos Eichmann: Hitler’s master of death (Daniel B. Po-
lin-1997); Ein Spezialist (Un especialista, Eyal Sivan-1999); Conspiracy (Frank Pierson-2001); 
Eichmann (Robert Young-2007); The Adolf Eichmann’s trial (El juicio a Adolf Eichmann, Mi-
chaël Prazan-2011); Hannah Arendt (Margarethe von Trotta-2012, película que gira en torno al 
juicio de Eichmann y la publicación del libro de la filósofa); Eichmann’s show (P. A. Williams-
2015); Vita Activa: The spirit of Hannah Arendt (Ada Ushpiz-2015: aquí la protagonista es la 
filósofa, pero su obra dedicada a Eichmann ocupa buena parte del metraje); El vecino alemán 
(Eichmann en Argentina) (Cervio-Liji-2016); Eichmann: une exécution en question (Flo-
rence Jamot-2017); Operation finale (Chris Weitz-2018); Die Wannseekonferenz (La confe-
rencia, Matti Geschonneck-2022); La confesión del diablo: las cintas perdidas de Eich-
mann (Yariv Mozer-2022); June Zero (El fin de Eichmann, Jake Paltrow-2022). Durante el año 
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3.6.5 LA CONCATENACIÓN:  
Los Hechos socialmente construidos  

o la utilidad  del monstruo Nazi596  
 

Evil, be thou my good597 

 
 “Donde el mal quizá no sea tan raro es en las altas esferas de las organizacio-

nes fascistas. (…) cuando el mal se desata, tiende a hacerlo con gran estruendo,  
como los accidentes aéreos.”598 

 

 Si hay algo central en la reflexión sobre el mal que brota del fenómeno Ausch-

witz es esa prolija aniquilación masiva de seres humanos con que éste se desarrolló en 

su unicidad. Como ya se dijo, no fue un genocidio excepcional en el siglo XX (los casi 

dos millones de armenios asesinados por los turcos fueron menos, pero los millones de 

rusos y eslavos asesinados en los gulags por Stalin, o de Chinos y mongoles por Mao en 

sus propios campos de exterminio supera en cantidad a los muertos del hitlerismo en sus 

lagers).  

Como bien lo remarca Eagleton en su estudio sobre el mal, lo que tiene de 

“inusual” el genocidio hitleriano es el hecho innegable de que los Estados políticos mo-

dernos –y posmodernos– ejercen su política desde una racionalidad instrumental diri-

gida a la consecución de unos fines siempre concretos. Y, en un principio, la masacre 

genocida nazi parece carecer de un sentido práctico racional (se acerca más a un 

ejercicio del mal radical gratuito, innecesario, absurdo, estúpido en cuanto a su utilidad 

–en principio).  

Eagleton reconoce que, dentro de los parámetros ofrecidos por la Solución Final, 

puede extraerse un propósito identificable (siendo que ya su nombre, “Solución”, está 

nominando la acción como un propósito en sí), pero éste se vuelve paradójico o confuso 

en su finalidad si se lo analiza detenidamente. Demonizar a los judíos, deshacerse de los 

enemigos políticos (comunistas e izquierdistas de toda ralea), o de los «pervertidos» 

(homosexuales y delincuentes de baja estofa social) o de los «defectuosos» (física o in-

telectualmente discapacitados) era el camino más directo para conseguir la tan ansiada 

                                                   
2023 no se han estrenado más metrajes sobre Eichmann, aunque no se descartan nuevas 
aventuras emprendidas por nuevos directores y directoras. 
596 Utilidad para Alemania y para la consciencia e identidad occidental entera). 
597 “Mal, sé tú mi bien”: palabras pronunciadas por el Demonio en el poema Paraíso perdido de 
John MILTON (2021, p. 83). 
598 EAGLETON 2014 (Sobre el mal), p. 96.  
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«purificación de la raza aria», tal como pregonaban a diestra y siniestra en su adoctrina-

miento social los altavoces nacionalsocialistas.   

 Si hay algo de siniestro en todo lo analizado alrededor del furor del pensamiento 

fascista (entendido como máxima expresión del mal, un mal que llegó a tal radicalidad 

que se hace, en ciertos sentidos, inasible de tan inadmisible) es que parece obedecer 

más bien a un impulso primario que recibe iteraciones o réplicas allí donde se impone la 

histeria por defender una imagen idiosincrática dominante. En cada rincón del planeta, 

allí donde se erige la égida del nacionalismo excluyente (del discurso del nosotros afir-

mativo que invoca la negación del otro como consecuencia), suele elevarse el dedo acu-

satorio del supremacismo, de la abyección identitaria recalcitrada. ¿Y por qué pasa esto 

en todo ámbito humano? Porque aparece (volvemos a la denuncia nietzscheana) el 

miedo atávico a la muerte, a la desaparición en la nada de nuestro efímero y finito exis-

tir, cosa la cual nos lleva (mas pronto que tarde) a querer formar parte de un algo que 

nos sobreviva, algo que nos incluya en el infinito y nos rescate de nuestra insignifican-

cia. Ya que la propia finitud del ser humano lo futiliza y execra del continuum de la vida 

del Universo (que, a nuestros ojos imbuidos de tiempo y espacio, se nos aparece como 

infinito tanto espacial como temporalmente)599, nos aferramos con uñas y dientes al pri-

mer concepto infinito que se nos presente como posibilidad de integración en él (el 

Reich de los tres mil años, España o Cataluña como conceptos diferenciados). 

 Así, entonces, todo aquello que aparezca como negación de nuestro privilegiado 

lugar de seres supremos, (en comunión con una supuesta infinitud a la cual nos senti-

mos integrados) requiere necesariamente que le dediquemos nuestros esfuerzos a desa-

parecerlo de nuestro paso y vista (y del compartimiento del mundo). Superadas ya las 

guerras de religión, en el advenimiento identitario de los Estados-Nación, ese enemigo 

fue siempre aquel representante que mejor se adecuara al no-yo, al Gran Otro que se 

transforma en nuestra negación (en el caso que estamos tratando, ese sitio lo ocuparon 

los judíos para el Volksgeist alemán). 

 
 “Una de las características más grotescas de los campos de la muerte nazis fue el modo 
en que se aplicaron toda una serie de medidas sobrias, meticulosas y utilitaristas al servicio de 
una obra desprovista de finalidad práctica alguna: como si los fragmentos y pedazos individuales 
del proyecto tuvieran sentido, pero no su conjunto. (…) no hace falta matar a seis millones de 

                                                   
599 Por más que la astronomía, la física, la cuántica y los más sesudos entre los científicos del 
cielo se encarguen de demostrarnos que el espacio también es finito y que el tiempo no existe 
en las varias dimensiones espaciales… 
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personas para fabricar un chivo expiatorio. Siempre es posible convertir a unas personas en chi-
vos expiatorios sin erradicarlos. De hecho, esos dos fines resultan irreconciliables en última ins-
tancia: si alguien se deshace de su chivo expiatorio, tendrá que encontrarle un sustituto. Así que, 
después de todo, ¿qué se pretendía solucionar con esa Solución Final? (…) a veces no existe una 
línea de separación clara entre lo pragmático y lo que no lo es. (…) También las purgas y los po-
gromos tienen, por lo general, algún objeto político: ya sea la apropiación de tierras o la destruc-
ción de enemigos potenciales del Estado. Pero son difícilmente reducibles a esos objetivos prác-
ticos, como la violencia excesiva invertida en ellos ya nos da a entender. Si son así de salvajes, 
es porque en ellos suelen estar implicados no sólo la tierra o el poder, sino también las identida-
des de las personas. Los seres humanos suelen tomarse molestias bastante brutales para seguir 
siendo quienes son. Y en cualquier campaña de ese signo, lo pragmático y lo no pragmático tien-
den a ir unidos de un modo inextricable. (…) El Holocausto no fue irracional en el sentido de ser 
una matanza  puramente aleatoria, como si a alguien se le hubiera ocurrido matar a seis millones 
de violinistas o a seis millones de individuos con ojos de color avellana. Quienes perecieron en 
él perdieron la vida por ser judíos, roma, homosexuales o de cualquier otro grupo de personas 
que los nazis consideraban indeseables. El hecho de que se masacrara a gais, mujeres e izquier-
distas sirve para recordarnos que la Solución Final no consistió simplemente en una matanza de 
aquellos y aquellas a quienes, como los judíos (incluidos los judíos alemanes), se consideraba 
extranjeros étnicos o raciales. (…) Los «Otros» que impulsan a alguien a cometer un asesinato 
en masa suelen ser aquellos que, por uno u otro motivo, devienen en un símbolo de un terrible 
no-ser instalado en el núcleo central de la identidad de ese alguien. (…) El placer obsceno deri-
vado de la aniquilación del Otro pasa a ser el único modo de convencerse a uno mismo de que 
aún existe. El no-ser presente en el centro de la propia identidad es, entre otras cosas, un anticipo 
de la muerte, y una forma de ahuyentar el terror de la mortalidad humana consiste en liquidar a 
aquellos y aquellas que encarnan ese trauma en sus propias personas. De ese modo, el liquidador 
demuestra que tiene autoridad sobre el único antagonista –la muerte– que no puede ser vencido 
ni siquiera en principio. El poder aborrece la debilidad porque ésta le restriega su propia flaqueza 
secreta. Los judíos eran para los nazis (…) lo que había que aniquilar para preservar la propia 
integridad del ser de los nazis. (…) ¿No es contraproducente hasta lo absurdo imaginar que 
podemos disipar el miedo a la nada que sentimos en nuestro interior creando aún más de lo 
mismo a nuestro alrededor? Lo cierto es que es imposible destruir el no-ser; por eso, el Tercer 
Reich habría tenido que florecer durante, al menos, mil años, cuando no por toda la eternidad.”600  

 

Así las cosas, el nazismo consiguió cumplir con su principal objetivo: el asesi-

nato o expulsión del suelo europeo de la cultura judía, el robo de sus riquezas y propie-

dades, su desaparición física, su cese en la participación fáctica en la cultura europea: 

ochenta años después del final de la guerra y la liberación de los campos, la población 

judía en Europa no representa ni el 0,1% del total poblacional europeo.601 

Los hechos brutos son incontestables: el nazismo consiguió cumplir casi en su 

totalidad el principal objetivo que se había trazado (la desaparición de la cultura judía 

del suelo europeo). La frase de Eichmann “Debo decirle con toda sinceridad que (…) si 

                                                   
600 EAGLETON 2014, Op. Cit., pp. 96-98. 
601 En 1933, vivían en Europa 9,5 millones de judíos que representaban el 60% del total de ju-
díos en el mundo. En 2020, se censaron 1,3 millones de judíos (ciudadanos europeos), lo cual 
representa ese 0,1% del total de habitantes del continente.  
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hubiéramos matado a esos 10,3 millones de judíos, estaría satisfecho y diría, bien, he-

mos eliminado un enemigo. (…) Habríamos cumplido nuestro deber para con nuestra 

sangre y nuestro pueblo y con la libertad de los pueblos si hubiéramos eliminado al in-

telecto más astuto de los intelectos humanos vivientes hoy.  (…) si hubiéramos matado 

a 10,3 millones de estos enemigos habríamos cumplido con nuestro deber. (…) Yo tam-

bién soy cómplice de que, desde algún punto de vista o desde alguna concepción imagi-

naria de lo real, la eliminación total no se haya podido llevar a cabo (…) en realidad 

podría haber hecho más y tendría que haber hecho más”602 habla por sí sola. No se 

consiguió en su totalidad numérica, pero sí en su finalidad fáctica.  

Ahora bien: la construcción del recuerdo sobre nazismo (posterior a su derrota 

militar) como un monstruo inimitable, como ya creemos haber dejado patente, también 

ha cumplido con creces su función, su finalidad, ya que ha dado una especie de carta 

blanca para el acometimiento de atrocidades por parte de las potencias vencedoras, uti-

lizando como escudo dicha imagen del mal radical. En nombre de los “vencedores” de 

dicho mal supremo, rusos y norteamericanos, ingleses y franceses ejecutaron sus actos 

genocidas bajo un manto de impunidad que aun hoy actúa como un manto protector, de 

mal menor.  

 Quizás sea ya la hora de dejar caer el telón y señalar entre las bambalinas a ese 

hipócrita rey desnudo que pregona su supremacía desde un trono horrible de maldad ab-

solutista: la cultura occidental se cimienta sobre una base estructural de maldad política 

que reconoce sus raíces en el tan vilipendiado nazismo alemán. 

 

CONCLUSIÓN DE LA TERCERA PARTE 

  
“El mal no es sólo un acto (que se hace) o se sufre (el daño): es una dinámica que genera un orden en 

base a una lógica relacional que se refuerza a sí misma, al mismo tiempo que los actos repetidos refuerzan 
de forma retroactiva a esta misma dinámica que, a su vez, favorece (y normaliza) los actos que causan 

daño. El mal como orden, tal y como vemos en los castillos y monasterios sadianos o incluso en las ma-
quinarias burocráticas kafkianas, que se adelantan en muchos aspectos a los del Estado criminal nazi, se 

perpetúa, consolida y se hace efectivo en el marco de una lógica productiva que genera de la forma más 
eficiente posible la destrucción total de lo humano. Esta no tiene por qué conllevar la muerte, lo que im-
plica en el caso del perpetrador que el límite de la maldad no es la muerte de la víctima, sino la destruc-

ción del vínculo, el aislamiento, el hundimiento del otro en la nada y en el olvido para que sólo quede, 
como vínculo con el mundo, el hilo que le une únicamente con quien causa daño. Pero esta dinámica de 

desconexión se da en los dos extremos: el perpetrador se “desvincula” del otro, del mundo, y de sí mismo, 

                                                   
602 Este fragmento pertenece a la cita 490 de esta misma tesis (p. 372). 
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y la víctima es desvinculada de la comunidad, del mundo, y de sí misma. Y es ahí donde se encuentra el 
fondo en superficie del mal.”603 

 
 Autólico, el hijo de Hermes (ese correveidile del Olimpo), recibió como regalo 

de su padre el don de robar sin ser nunca sorprendido604. Una de las características de 

este don le servía para vivir como cuatrero, robando los ganados ajenos (cosa que le 

permitía no solo mantener bien alimentados a su pueblo y familia, sino también le per-

mitía vivir sin pesares económicos a costa del esfuerzo de los otros). Autólico, simple-

mente tocando el lomo de las reses robadas, les cambiaba el color del pelaje, les desapa-

recía los cuernos o les cambiaba el largo del morro; de esta manera, cuando el verda-

dero dueño –siguiendo las huellas de las bestias– daba con su rebaño robado, no lo po-

día recuperar dadas las diferentes características del mismo605. 

La cultura occidental parece haber sido dotada de una especie de poder autolí-

tico a la hora de convertir a su conveniencia unos hechos brutos en otros muy distintos 

hechos socialmente construidos, los cuales dan como resultado una imagen totalmente 

distinta y acomodaticia sobre aquellos polvos de los cuales derivan estos lodos identita-

rio-político-culturales. 

La secuencia del relato que nos presenta a unos salvadores y a unos malvados se 

repite en cada narración (sea esta literaria o fílmica, documental o filosófica) porque los 

hechos brutos en sí son, en un principio, demasiado todo –inasibles e inadmisibles–

desde la razón y la emotividad (los verdaderos motores de nuestro pensamiento).  

A su vez, la iteración constantemente repetida de la deshumanización y 

desaparición forzosa de seres humanos, posteriores a la Segunda Guerra (a manos de 

las potencias supuestamente “buenas” –los Aliados contra el Eje de Mal– de la con-

tienda bélica finiquitada en 1945), ese eco maldito de las atrocidades cometidas contra 

los cuerpos inermes de millones de seres humanos una vez vencida Alemania, ha lle-

gado a “normalizar” el exterminio constante y gratuito de seres humanos en cada con-

flicto acaecido desde entonces.  

                                                   
603 CARRASCO-CONDE 2021 (Decir el mal), p. 117. 
604 Cfr. GRIMAL 2002 (Diccionario de mitología griega y romana), p. 65, entrada “Autólico”.  
605 El único capaz de vencerlo en sus ardides fue Sísifo que, sabedor de este abuso de poder 
que ejercía Autólico, grabó en las pezuñas de sus animales la inscripción “robado a Sísifo por 
Autólico” y, cuando fue a reclamar la devolución de su rebaño –habiendo Autólico cambiado los 
pelajes y cornamentas del mismo–, le hizo leer en las pezuñas de los bueyes la frase que no 
había sido cambiada en los ardides de cuatrero, pudiendo recuperar así su ganado. Después, y 
como venganza, poseyó a la hija de Autólico, Anticlea, la noche antes de que ésta se casase, 
engendrando así a Odiseo (Ulises). 
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Año tras año desde la caída del Reich, se han ido sucediendo guerras y masacres. 

Desde la toma de Berlín y la caída de las bombas atómicas en suelo japonés, en todos y 

cada uno de los casos bélicos en los que se vieron inmiscuidos los vencedores de Hitler 

y compañía, altas franjas de población han considerado que, o bien el tema no iba con 

ellos por quedarles lejos, o bien eran actos bélicos justificados y necesarios, ya que las 

“víctimas” se lo merecían o “algo habrían hecho”606. 

 
“No son tanto las alambradas como la irrealidad expertamente manufacturada de aquellos a quie-
nes cercan, lo que provoca tan enormes crueldades y, en definitiva, hace que el exterminio pa-
rezca una medida perfectamente normal. Todo lo que se ha hecho en los campos es conocido del 
mundo de las fantasías perversas y malignas. Lo difícil de comprender es que, como tales fanta-
sías, estos horribles crímenes se desarrollen en un mundo fantasmal que, sin embargo, se ha ma-
terializado, por así decirlo, en un mundo que está completo y que posee todos los datos sensibles 
de la realidad, pero que carece de esa estructura de consecuencia y de responsabilidad sin la cual 
la realidad sigue siendo para nosotros una masa de datos incomprensibles. El resultado es que se 
ha establecido un lugar donde los hombres pueden ser torturados y asesinados y, sin embargo, ni 
los atormentadores ni los atormentados, y menos aún los que se hallan fuera, pueden ser cons-
cientes de que lo que está sucediendo es algo más que un cruel juego o un sueño absurdo.”607 

 

Hemos podido despertar de la pesadilla en 1945. Pero el sueño vivido desde en-

tonces parece ser rizomático, palimpsestuoso y metareal. No sólo por las iteraciones ya 

mencionadas de actos irremediablemente comparables con Auschwitz, sino por la men-

talidad cultural, la repetición de fórmulas identitarias que apelan incansablemente al 

mismo mantra histérico-hitleriano de justificación del asesinato de masas poblacionales 

consideradas de segunda, subhumanas, desechables. Los guerrilleros sudamericanos y 

las víctimas colaterales de su persecución en los años setentas o las familias de vietna-

mitas, iraquíes o afganos pueden dar testimonio sobrado de ello, tanto como actual-

mente los ucranianos o palestinos pueden, si sobreviven para contarlo, testificar también 

respecto a lo mismo. 

El modelo de verdad supremacista, que coloca a Occidente (o a Rusia) siempre 

por encima de las demás culturas conserva su vigencia desde el primero proceso impe-

rialista del siglo XVI. Todas las culturas (todas las tribus) se consideran “superiores” a 

                                                   
606 Torturas y desapariciones de argelinos por parte de la Francia de De Gaulle; los y las ya 
mencionados: Gulags estalinianos; atrocidades en Vietnam; dictaduras en Latinoamérica auspi-
ciadas por Kissinger y el Departamento de Defensa norteamericano; desapariciones de perso-
nas en las calles de los países occidentales inmediatamente después del 11-S (y las torturas 
en Guantánamo y Abu Ghraib); el asesinato masivo de palestinos en la contestación al ataque 
con paracaidistas de Hamas por Israel (con la anuencia de Europa-EEUU) en 2023, y lo dejo 
aquí por no citar un largo etcétera que llevaría estas páginas hasta un agotamiento insoporta-
ble.  
607 ARENDT (2021), Los orígenes del totalitarismo, p. 599. 



	 348	

las que les rodean (mucho más, a las lejanas). Cuando este “supremacismo” se da in-

trasocialmente (como sucedió con el nazismo persecutor de aquellas minorías a las que 

convirtió en esos Otros prescindibles y ejecutables), el peligro de volver a abrir abismos 

(en palabras arendtianas) se hace latente y su peligro, sino inminente, como mínimo, se 

vuelve también posible.  

La mente humana y el conglomerado social son muy fácilmente manipulables, 

de esto tenemos sobradas muestras.  

La apatía actual respecto al compromiso político o comunitario no surge de la nada: 

viene promovido por la aplicación del recetario liberal y derechista (inspirado en el 

Brave New World huxleyano). 

 
“Cuando aquí hablamos de verdad o de falsedad no nos referimos al hecho de que se discrepe 
abiertamente sobre su significado. La mayoría de las personas nos ponemos rápidamente de 
acuerdo sobre su sentido. Sin embargo, las disparidades surgen también con celeridad cuando se 
trata de establecer la utilidad de su uso, su valor. ¿De qué me sirve la verdad? ¿Qué gano con la 
mentira? Todos los términos morales, como ya señaló en su día Nietzsche, son producto de un 
conjunto de doxas o sentidos sociales establecidos que se legitiman porque son capaces de liqui-
dar y sancionar los conflictos, las paradoxas, permitiendo así una suerte de ilusión de paz social, 
comunión cultural y equilibrio espiritual. La verdad se ha constituido como uno de los ejes mora-
les centrales de la sociedad occidental. Mediante su apelación, se ha establecido un conjunto im-
ponente de instituciones y regulaciones que determinan el mantenimiento del estándar moral re-
presentado por la verdad y por la necesaria voluntad de veracidad en el lenguaje social, ya que 
permite la credibilidad pero también la credulidad, siempre oportuna a la hora de generar adhe-
siones.”608 
 
La ideología de la ultraderecha emergente en nuestras sociedades no es un as-

pecto baladí de nuestra cultura: merece la mayor de nuestras atenciones.  

El juego sucio desde el cual someten al público con su impúdica retórica (en donde con-

funden adrede el significado de sus referencias para tergiversar su comprensión y al-

cance, girando a su opuesto el sentido mismo de esas referencias, pervirtiéndolas desca-

radamente) inocula una anestesia embobadora que afecta la comprensión de las masas 

sobre la direccionalidad de sus intensiones. Lo Real (el hecho bruto en sí) es una y otra 

vez reconvertido en una realidad socialmente construida sin el más mínimo reparo.  
 
“Desprovisto de cualquier significado ulterior, aplastado en su propia inmanencia, lo real nos 
muestra su rostro mortal. Se mantiene siempre un paso por delante de lo que somos capaces de 
soportar (como Sade, el «insoportable» film de Pier Paolo Pasolini)609. Entre lo que solo es real  

                                                   
608 MARZO 2018, Op. Cit., pp.32-33. 
609 No existe ninguna película ni documental filmado por Pasolini con este título: Esposito pa-
rece haber confundido la adaptación de Las 120 jornadas de Sodoma hecha por su compatriota 
que sí, efectivamente, puede resultar «insoportable» de ver (o el vocablo Sade con el de Saló). 
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–es decir, mediado socialmente– y lo Real, entendido en su aspecto excesivo, existe la misma 
distancia que separa el tatuaje de los cortes que se infligen individuos con conductas autolesivas, 
o la que separa el llamado porno snuff, en el que los actores sufren torturas reales, de las pelícu-
las eróticas normales. En este ir más allá se dan a la vez una realización y una inversión del sig-
nificado. Cuando la realidad es integral, duplicándose a sí misma en la hiperrealidad, revela un 
destello de su espectacular rostro virtual. La explosión de las Torres Gemelas, a menudo inter-
pretada como el retorno de lo real a un mundo de ilusiones, trajo de vuelta estos dos espacios 
inextricablemente entrelazados. La violencia sin precedentes de este trágico acontecimiento 
puede verse como lo Real impulsado más allá de sí mismo. Repetida hasta la extenuación en las 
pantallas de televisión, la escena puede contemplarse como lo que nos lleva al «desierto de lo 
real» y, al mismo tiempo, como una producción televisiva, la última y más impresionante pelí-
cula de Hollywood. Así pues, a comienzos del nuevo siglo se completó la reversibilidad: lo 
mismo que la tendencia posmoderna revirtió en cierto punto a un nuevo realismo, este último 
adquiere ahora nuevos «efectos especiales». En el momento en que lo virtual se tornó rígido 
hasta convertirse en lo real, lo real se volvió virtual. El motivo por el que algunos vieron en el 
ataque a las Torres Gemelas la culminación del arte contemporáneo no es tan difícil de entender: 
fue un acontecimiento espectacular que sobrepasó tanto la realidad como la apariencia en su in-
discernible cualidad indistinguible. Muy probablemente, es nuestra incapacidad para soportar el 
encuentro directo con la Cosa lo que la transmuta en una pesadilla, en una horrible mezcolanza 
de sueño y realidad. Lo que se define como el «regreso de lo real» oculta en su interior este de-
vastador torbellino. La cosa nos es arrebatada por el mismo movimiento que la acerca a noso-
tros.”610 

 
Nuestro encuentro con «la Cosa del neofascismo» no puede ser menos traumá-

tica. La proliferación de politicuchos (en masculino y femenino) encarnadores de la 

ideología de extrema derecha produce el mismo efecto que un electro-shock apabulla-

dor. Frente a su aparición fulgurante y su toma del poder absoluto en los diversos países 

occidentales en donde consiguió su mayor ascenso (EEUU, Italia, Países Bajos, Inglate-

rra, Brasil, Salvador, Grecia, Polonia, Hungría, Argentina, y, más pronto que tarde, 

acercándose cada vez más, España y Francia y, otra vez, Alemania), encarnan la hiper-

realidad en la que se duplican, llevando a lo Real «más allá del sí mismo».  

Igual que la cita del Morfeo de Matrix a la que alude Esposito en su texto, po-

dríamos decirnos, frente al ascenso global de las extremas derechas y después de escu-

char el verso de John Lennon “the dream is over, what can I say”611: «Bienvenidos al 

desierto de lo Real».   

 
“(…) és culpa nostra si no reconeixem els fenòmens que amenacen el nostre segle abans no s'in-
corporin a l'espai públic i es facin grans, abans que les seves medalles no brillin de manera visi-
ble. Aquesta és la moral (...)  de totes les faules polítiques que els nostres testimonis van somiar 
durant el Tercer Reich, de les quals, com de totes les faules, no només s'extreu informació, sinó 
també advertiments: que els fenòmens del totalitarisme s'han de reconèixer abans no es treguin la 

                                                   
610 ESPOSITO 2017 (Personas, cosas, cuerpos), pp. 81-82. 
611 JOHN LENNON, canción God  del álbum John Lennon/Plastic Ono Band, 1970.  



	 350	

pell de xai i la caputxa (...). Abans no et prohibeixin dir jo i t'obliguin a parlar de tal manera que 
no t'entenguis ni a tu mateix. Abans, també, no comenci «la vida sense parets».”612 

 
 
 Los nazis fueron inmorales como inmorales son los actuales herederos que 

los reivindican (a cara descubierta o solapadamente). Sabían perfectamente que lo 

que hacían no podía admitirse como acto bondadoso. Utilizaron muchas triquiñuelas 

(igual que las utilizan los fascistas “demócratas” de hoy) para justificar sus aberraciones 

(presentando al genocidio como un mal necesario –una necesidad, tal como la de quien 

amputa un miembro gangrenoso para sobrevivir).  

“Hay que ser valientes para hacer el esfuerzo que requiere una operación de este 

calibre”: así se arengaban entre ellos. Podían considerar con todo tipo de subterfugios 

que era un bien mayor el “matar a todos los judíos” o a “todos los gitanos” o a “todos 

los comunistas”…pero resulta imposible de aceptar como cierto que desconocieran que 

matar de la manera en la que lo hicieron a esos millones de seres humanos no puede ser 

nunca considerado como un acto bueno –y no solo la forma (el cómo) sino el fondo (los 

quienes), que incluía no solo a adultos, sino también y sobre todo a bebés, niños, muje-

res y ancianos en su maquinal y macabra fabricación de cenizas humanas…). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
612 BERADT 2020 (El Tercer Reich dels somnis. El que els alemanys van somniar després de 
l’ascens de Hitler), pp. 134-135. Desde el ascenso de Hitler al poder en el ’33 hasta que consi-
guió exiliarse en EE.UU en el ’39, la autora recopiló cientos de sueños entre sus amigos para 
transcribirlos contextualizándolos, mostrando como, incluso, el totalitarismo hitleriano se intro-
dujo en ese último reducto de la libertad que es el mundo onírico, dentro del inconsciente.  
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CONCLUSIÓN FINAL DE LA TESIS  
¿ AFLORA LA IDENTIDAD OCCIDENTAL ABONADA 

POR LA IDEOLOGÍA TOTALITARIA? 
 

¿Qué quimera es, pues, el hombre? ¡Qué novedad, qué monstruo,  
qué caos, qué sujeto de contradicción, qué prodigio! 

Juez de todas las cosas, imbécil gusano, depositario de la verdad, 
cloaca de incertidumbre y de error, gloria y excrecencia del universo. 

¿Quién desenredará este lío?613 
 

 Hemos querido presentar una teoría ilustrativa referida a la manera en que Occi-

dente construye actualmente sus relatos identitarios nacionales –sosteniendo que este 

aspecto crucial bebe, sin tapujos ni disfraces, de la concepción supremacista (racista y 

peligrosamente repetible) de los fascismos de hace un siglo.  

No podemos dejar de reconocer que no se trata de un calcado comportamiento 

del modelo malvado de antaño, sino de una mucho más astuta estratagema que, por más 

esfuerzos que se hagan, no puede ocultar su verdadero motor y sus impúdicos objetivos. 

 La identidad –por graficarla de alguna manera–, no es una manta que nos cubre 

íntegra desde una sola monocromía. Es más bien –y por continuar con la metáfora–, un 

patchwork614 en el que cada retal marca un sentido diferente dentro de la identidad sub-

jetiva que nos conforma (tal como se expuso en la Segunda Parte).  

Vista así, podríamos identificar la característica de cada uno de los retales que 

hacen al todo: habrá un retal geográfico (del lugar de nacimiento o de la cultura de in-

fancia que nos identifica); otro retal referido a la preferencia sexual; otro, referido a la 

profesión que se ejerce; otro más sobre la preferencia política, etc. (incluso, habrá quien 

coloque en su túnica-patchwork identitaria un retal futbolero –que le servirá al sujeto 

que lo incluya como un componente identitario más desde el cual se afirmará como ser 

humano–, llegando incluso a defender el honor mancillado de su escudo y colores con 

extrema violencia; y habrá quien pasará de sumar este tipo de identificaciones y se cen-

trará en otras)…  

                                                   
613 PASCAL 2004 (Pensamientos), p. 111. 
614 Los patchwork son mantas hechas con retales de distintas telas (con distintos colores y tex-
turas) que acaban por formar un dibujo variopinto, colorido, multiforme y multicolor. 
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Juntos, todos esos retales variopintos hacen al patchwork identitario con el que 

nos cubrimos los seres humanos en nuestras unicidades subjetivas. Retales elegidos, re-

tales impuestos, retales heredados: todos unidos hacen que seamos lo que somos en esa 

multiplicidad yuxtapuesta que nos figura y representa. 

 Ahora bien, estos componentes que nos identifican como sujetos no suelen ser 

casi nunca fijos (por ejemplo, el retal laboral: la mayoría de las personas no comienza 

su vida laboral trabajando de lo mismo de lo que se acabarán jubilando –salvo los afor-

tunados trabajadores de las profesiones liberales: maestros, médicos, arquitectos, etc.…) 

ni mucho menos asibles de manera absoluta (tal el caso del retal geográfico).615 

Pero: ¿qué sucede con el retal nacional? Este componente identitario es uno de 

los más comunes en todo ser humano. Si bien confuso o demasiado heterogéneo (apelar 

a una consanguineidad hoy día parece sino una quimera, una expresión de completa es-

tupidez e ignorancia: la mezcla es evidente en la mayoría de países abiertos al mundo y 

sino, basta hacerse un análisis genético de ADN para corroborar que todos tenemos ge-

nes de numerosas raíces en nuestros cuerpos materiales), el retal de la identidad nacio-

nal siempre nos es presentado como un todo unívoco y absoluto, homogéneo e incues-

tionablemente rígido (refiriendo siempre a un aspecto espiritual, metafórico y metafí-

sico: en todo caso, dóxico, perteneciente al mundo de la creencia –o de la fe).  

En todos los rincones de la Tierra en donde se han agrupado seres humanos (sea 

en la selva amazónica o en una isla de Oceanía perdida en el Pacífico, en cualquier parte 

del gigantesco continente americano o del igualmente enorme continente africano; en 

cualquier ciudad o aldea de la Asia hindú o musulmana o en las ciudades de la pequeña 

–en comparación– Europa blanca): en todos lados se han cocido siempre las mismas ha-

bas identitarias respecto al origen geográfico con el cual se identifican sus gentes. Está 

                                                   
615 ¿Quién y por qué tiene la potestad de dar o retirar el estatus del ser nacional de cualquier 
parte a alguien? ¿Bajo qué precepto o poder facultativo?¿Cuál es el marco integrador de “lo 
argentino”, “lo español”, “lo catalán”, etc., cuál su límite? ¿Nacer en alguno de esos países ya 
da como resultado el pertenecer identitariamente a alguno de ellos? (esto no se da en el caso 
de España: si los padres no son de ciudadanía española, no será considerado quien dentro de 
sus fronteras haya nacido, como español). O, en el caso de que un español grite “¡Viva Es-
paña!”, siendo hijo de franquistas añorantes del Caudillo: ¿estaría apelando a la misma idea de 
españolidad a la que otro español, nieto de represaliados republicanos, apuntaría al proferir el 
mismo vítor nacionalista de “¡Viva España!”? O sino: ¿un argentino que dice amar a su país, 
siendo hijo de desaparecidos en la última dictadura militar, refiere al mismo amor por la misma 
patria que un hijo de militares torturadores –pongamos por caso, de los propios padres desapa-
recidos del primero?: ¿Es la misma Argentina la que aman ambos?  
Si este retal identitario –en teoría el más fácil de definir (que responde al interrogante ¿de 
dónde eres?) –, tiene, de entrada, este tipo de dificultades, ¡qué decir de todos los demás reta-
les identitarios! 
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claro que el nacionalismo agresivo parecería ser parte integrante genéticamente de todo 

ser humano en tanto que perteneciente a una esfera cultural particular. No es esto lo que 

ponemos en duda, sino la construcción identitaria misma a partir de un ser nacional 

puesta al servicio de una ideología peligrosamente violenta y despectiva (el naciona-

lismo extremo) con lo que no entra en los propios parámetros de normalidad, normativi-

zados en leyes, instituciones, discursos y demás herramientas manipulativo-constructi-

vas que vienen sobreviviendo todopoderosos en el acervo nacionalista, siglo a siglo. 

Convencidos estamos de que el idioma (la lengua), como ya se dijo, es el primer 

signo de identificación humana (porque resulta ser no solo una forma de expresar el 

pensamiento sino de moldearlo, incluyendo dentro suyo una dieta –lo que se come–, una 

cosmovisión –que responde a la pregunta de por qué o para qué se está aquí– o (y sobre 

todo), una ética –que responde a la pregunta sobre cómo se ha de comportar el ser hu-

mano integrante de su cultura).  

El idioma es, pues, el basamento cultural e identitario de todo ser hu-

mano.616 Y, lo primero que se aprende –y que va ligado a ese idioma– es su pertenencia 

a una nacionalidad (incluso si la lengua que se habla proviene de una metrópoli colo-

nial: tal el caso de los latinoamericanos que hablamos un castellano de manera casi dia-

lectal, con los modismos propios de cada país o región: yo mismo como argentino, me 

identifico identitariamente como tal por mi manera de hablar). 

Así las cosas, si nos preguntásemos la cuestión sobre cómo se construyen las na-

cionalidades en Occidente (continentes americano y europeo, sumada Australia), podre-

mos corroborar que el patrón es similar en toda la región.  

En los países en los que la cultura originaria aun coexiste (o sobrevive a duras 

penas de su absorción por parte de la cultura colonizadora) con la colonial (los aboríge-

nes australianos, las tribus o culturas amerindias –guaraníes, quichuas, mapuches, des-

cendientes de los mayas y sus diferentes ramificaciones centroamericanas…–, hawaia-

nos nativos, maoríes, etc.), estas culturas originarias son, aún hoy –igual que sucedió 

cuando fueron descubiertas por los europeos colonizadores– subestimadas, sometidas, 

                                                   
616 Dice Arendt en la entrevista que le hace Günter Gaus ya citada, al preguntarle éste qué ha 
permanecido en ella de su alemanidad, o de su vida anterior a la persecución nazis y al exilio 
norteamericano: “What remains? The language remains. (…) Always. I thought to myself, 
What is one to do? It wasn't the German language that went crazy. (…) there is no substitution 
for the mother tongue.” [¿Qué permanece? El lenguaje permanece (…) Siempre. Pensé, ¿qué 
puede hacer uno? No fue la lengua alemana la que se volvió loca. (…) no hay substitución po-
sible de la lengua materna.] En ARENDT 1994 (Essays in Understanding 1930-1954), pp. 12-
13.  
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y, cuando no, perseguidas, esclavizadas y asesinadas (en todo caso, pauperizadas, con-

denadas a la periferia, a los peores trabajos, a la discriminación…a pesar de los cuantio-

sos movimientos sociales que se han movilizado para producir su integración e igualdad 

de derechos y trato –en algunos sitios con mejor o peor suerte que en otros).  

En todo caso, el modelo de nacionalidad –de construcción de identidad nacio-

nal–, continúa siendo impuesto e impostado bajo el mismo patrón que se repite en los 

dominios blancos-judeocristianos de origen europeo-colonial: se postula una imagen 

monolítica de cultura imperante, suprema, de valores elevados, de corrección modélica 

y programática que invita a su acatamiento e integración a quienes quieran formar parte 

de su suelo... o a malvivir en el menosprecio de ser considerados una subcultura que 

será estigmatizada de manera sangrante.  

Este algoritmo identitario excluyente (a la vez que cohesionador de la cultura 

que se impone en lo alto de la jerarquización) no solo despreciará a quien conserve in-

puts de su cultura originaria: también actuará del mismo modo con el extranjero, el que 

viene de afuera, a quien se le suele imponer el deber de despojarse de sus atributos 

identitarios no asimilables con el modelo identitario nacional, –so riesgo de convertir en 

conflicto el desacatamiento de esta orden sugerida como consejo convivencial (ya lo he-

mos mencionado en la Segunda Parte: este tipo de tratamiento no suele dar buen resul-

tado y promueve el conflicto siempre). Obligar al otro a que se pliegue al modelo identi-

tario mayoritario no consigue heterogeneizar ni prevenir conflictos, sino justamente 

todo lo contrario.  

Cuando se oyen voces (en las calles, en los bares, en las televisiones, en las ra-

dios, en los mítines políticos) que señalan la necesidad de cerrar más las fronteras, de 

reivindicar el ser nacional –que insultan o menosprecian a los tenidos por diferentes– 

no podemos sino analizar con atención la escena e intentar tomar partido para, como mí-

nimo, denunciarla y, en un máximo ideal, conseguir abolirla, cercarla, evidenciarla en 

su nocividad. 617 

                                                   
617 Así, constatamos que en España el líder de la extrema derecha (del partido VOX), Santiago 
Abascal, llamaba a los inmigrantes “el principal enemigo de España” en el Congreso Nacional 
(Parlamento) en 2021: en estos 3 años el tono ha ido incrementándose y multiplicándose hasta 
resultar ignominiosamente xenófobo (https://www.eldiario.es/politica/abascal-eleva-discurso-
xenofobo-senala-personas-migrantes-enemigos-espana_1_8303726.html). O, en Francia, más 
allá del ideario Le Pen, observamos que al reaccionarismo racista frente a los atentados isla-
mistas que simplifican los hechos brutos con fabricaciones malintencionadas (“nos atacan por 
nuestro modo de vida liberal, pero no nos vencerán con su violencia”, suelen decir los más hon-
rosos chovinistas galos), obviando en sus ataques la rapacería de los negocios franceses en 
suelo africano, productores de la violenta pobreza en que acaban las proezas comerciales de la 
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 Consideramos que lo que estamos viviendo en la actualidad no es un resurgi-

miento del modelo fascista violento de antaño: no hay una llamada a tomar las calles 

para asesinar inmigrantes, no hay una repartición de armas o tareas homicidas como sí 

sucedía cuando las camisas pardas de Mussolini o las camisas negras hitlerianas, en los 

albores de sus respectivos ascensos al poder, irrumpieron haciendo correr la sangre; no, 

no estamos en esa misma situación; pero, dado que en el pasado se empezó con el dis-

curso repetitivo y alarmista que rebajaba la humanidad de sus objetivados (modus ope-

randi que resuena de manera similar en las voces fascistas de hoy), podemos conjeturar 

que la piedra de la intolerancia y el modelo identitario del fascismo puede volver a ha-

cernos tropezar en el andar de nuestros caminos. Llegado el caso –una crisis de cual-

quier tipo, un acto preparado para la ocasión, etc.– pueden condensar los sentimientos 

manipulados a tal fin en unos hechos brutos igualmente segregadores y violentos (los 

CIES de hoy pueden ser los lagers de mañana) que los vividos un siglo atrás. 

Desde nuestra perspectiva, no nos parece descabellado afirmar que es probable 

que estemos asistiendo a un paulatino intento de restablecer los códigos de aquellos mo-

vimientos derrocados –aunque nunca olvidados por sus muchos seguidores.618   

                                                   
ex metrópoli, en los países de origen de muchos islamistas resentidos con el colonialismo fran-
cés que asoló naciones como la de Argelia, Marruecos, Túnez, Camerún, Chad, Congo, Ga-
bón, Costa de Marfil, Guinea, Mauritania, Níger, Senegal, Sudán, Togo y otras regiones en las 
cuales los franceses ayer eran colonos y hoy son los principales extractores de las riquezas de 
sus materias primas (¿no es lo mismo?). “Aceptar los beneficios que dejan los negocios en 
suelo africano pero desentendiéndose de su población es una forma de violencia. La gente de 
Senegal que viene a Francia en lugar de ir a Alemania o a Inglaterra sabe que forma parte del 
ser francés en muchos aspectos. No hay que negarlo. En las Guerras Mundiales hubo solda-
dos senegaleses que murieron por Francia, pero eso no se conserva en la mentalidad actual de 
muchos franceses.” Del historiador francés Gilles Manceron, en https://elpais.com/el-
pais/2019/11/11/migrados/1573482019_145731.html 
618 Sin ir más lejos, en Italia, la actual presidenta Georgia Meloni formó parte del ala juvenil del 
MSI (Movimiento Social Italiano), un partido fascista fundado en 1946 por los seguidores de 
Mussolini que mantuvo su existencia hasta que fue proscrito; posteriormente, se unió a Alianza 
Nacional (AN), el partido que se fundó al ser prohibido el MSI; ocupó el cargo de Ministra de la 
Juventud en el gobierno Berlusconi, desde 2008 hasta 2011. En 2012 fundó Hermanos de Italia 
(FdI: Fratelli d’Italia), sucesor legal de AN. Defensora de Dios, la Patria y la Familia, contraria al 
aborto, la eutanasia y el matrimonio homosexual, admiradora de Georgio Almirante (fundador 
del MSI y célebre racista antisemita de la década del ‘40). Con este peligroso prontuario, poca 
falta hace que se enumeren aquí sus hazañas desde que gobierna la península itálica.  
Y, por cerrar el círculo de lo expuesto en nuestra investigación, actualmente en Alemania la ex-
trema derecha, indecorosamente añorada y reivindicadora de muchos puntos del ideario nacio-
nalsocialista, vive un auge y un crecimiento en intención de voto inaudito. El partido Alternativa 
por Alemania (AfD) tiene una conexión entrelazada con el Movimiento Identitario, una agrupa-
ción étnica paneuropea, racista, nacionalista y de extrema derecha (se identifican con la letra 
Lambda –Λ– dentro de un círculo de color amarillo), con quien AfD ideó un plan programado 
para deportar masivamente a extranjeros y nacionales de origen foráneo en caso de acceder al 
poder (algo que últimamente y en más de una ocasión las encuestas han prefigurado que suce-
derá, más temprano que tarde. https://es.euronews.com/2024/01/19/el-gobierno-aleman-acusa-
a-la-extrema-derecha-de-defender-los-ideales-nazis y  
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 En definitiva: desde la autoría de esta tesis somos conscientes de que no nos en-

contramos en un momento político pre-hitleriano de resurgimiento del delirio militarista 

que se vivió con la aparición radical del fascismo armado (en el cual la Hydra del na-

zismo esté haciendo resurgir las cabezas que le habían sido cercenadas por la hoja de la 

espada hercúlea del armamento aliado –o por el filo del tiempo transcurrido desde su 

desaparición). Pero nos resulta evidente que los muñones producidos por aquellos cortes 

(la derrota militar de Alemania) no han sido del todo cauterizados, ni de manera defini-

tiva ni mucho menos. Quizás, la brisa del hálito de Atenea haya soplado su consejo de 

cercenar la dorada cabeza central del monstruo, pero, teorías conspiranoicas aparte, la 

muerte de la Hydra hitleriana tiene la apariencia de haber sido más bien una representa-

ción manipulada que una realidad concreta.619  

Desde nuestro estudio creemos haber corroborado que los discursos actuales que 

apelan a los sentimientos nacionalistas (sobre todo los de la extrema derecha) extienden 

sus raíces (consciente o inconscientemente) en el sustrato abonado por los modelos for-

jados por los fascismo de hace ahora ya un siglo.  

Esos fascismos supuestamente vencidos620 han tenido una continuidad innegable 

desde 1945: una continuidad que, en nuestros días, ha dejado caer su careta y ha resur-

gido sin tapujos, ya no de sus cenizas, sino de sus lugares de privilegio –judicatura y 

cuerpos de seguridad no esconden su añoranza por el Caudillo y se manifiestan abierta-

mente con la bandera rojigualda del aguilucho621; asimismo, la esvástica suele aparecer 

                                                   
https://www.nytimes.com/es/2018/09/12/espanol/opinion/nazis-alemania-derecha.html 
619 De los 12 trabajos que le fueran impuestos por la Sibila del oráculo de Delfos a Heracles 
(Hércules), el segundo consistía en que le diera muerte a la Hydra del lago Lerna, un monstruo 
ctónico –telúrico, del inframundo– portador de numerosas cabezas –las fuentes no se ponen de 
acuerdo: van de tres a diez mil– que se regeneraban cada vez que eran cercenadas. Atenea 
apareció en medio del agotador trabajo hercúleo (que cortaba cabezas que se regeneraban au-
tomáticamente) y, en forma de brisa, le “sopló” la solución: debía cauterizar los cuellos cortados 
para que no resurgieran nuevas cabezas a la vez que debía encontrar y cortar la cabeza de 
oro, principal de entre todas las cabezas de la Hydra. Así, mientras Hércules usaba su espada 
y un tronco con una braza en su extremo, cortando y cauterizando los muñones, moviendo la 
brisa atenea las nubes del cielo, un rayo de luz hizo brillar la cabeza dorada del monstruo y 
Hércules pudo cumplir con su objetivo. En nuestra metáfora, esa cabeza de oro podría haber 
sido la de Hitler y el coqueteo conspiranoico, el hecho de que el cuerpo del Führer jamás haya 
sido encontrado. Así es que, cabe preguntarnos: ¿murió la Hydra a manos de la recia potencia 
hercúlea aliada? Más allá de la desaparición de Hitler: ¿desapareció realmente el ideario nacio-
nalsocialista de la política identitaria occidental? 
620 En Alemania e Italia sus encarnaciones nacionales –Hitler y Mussolini– «murieron» en el fin 
de la contienda; en España, el dictador se murió de viejo en 1975 después de 39 años en el po-
der, y sus herederos mantuvieron su modelo identitario vivo hasta nuestros días. 
621 Bandera española preconstitucional, vigente durante el franquismo, llamada así por incluir 
un águila imperial sobre el escudo de marras. 
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cada vez más seguido e impunemente en las manifestaciones de las extremas derechas 

europeas.  

Las distintas capas identitarias (o, por seguir con nuestra figura metafórica, los 

distintos retales que conforman el patchwork de lo que somos) de nuestro presente son 

novedosas en cuanto a su amplísimo espectro libertario: parecería que nunca antes hu-

biera existido este altísimo nivel de posibles elecciones para ser ese único yo que somos 

cada uno de los sujetos que formamos el mundo posmoderno de hoy. Siguiendo a Bau-

man, las estanterías del supermercado identitario parecen llenas de ofertas con las cua-

les cada uno a su gusto puede revestir los retales con los que identificarse. 

Pero, a su vez, parecería que, paralelamente a esta inmensa libertad electiva que 

abre sus abanicos identitarios a la conformación del yo, se nos imponga, como una ne-

cesidad imperiosa, el hecho de desear unirnos a algún aspecto identitario ideológico –

nacionalista– por fuera de la libertad yoica. El aumento creciente de la difusión mediá-

tica (y el acaparamiento del control político de los Estados occidentales por parte de es-

tas derechas extremas impregnadas de nacionalismo) así lo demuestran. 

Sin lugar a dudas, será un reto social de primer orden tomar partido por la de-

fensa de la libertad humana y su heterogeneidad cultural.  

Tal vez haya llegado la hora de expulsar esta ideología arcaica y obsoleta de 

nuestro modelo relacional identitario: no será a través de la violencia sino de una educa-

ción legislada y participativa que se conseguirá frenar el auge de esta execrable lacra.622 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
622 Como nota final de esta tesis, permítaseme hacer mías las ideas que declaman el aforismo 
146 de Más allá del bien y del mal, profundamente asimiladas con lo que ha producido en mi 
esta inmersión en las oscuridades humanas de la maldad exacerbada: «Quien con monstruos 
lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, 
también éste mira dentro de ti.» NIETZSCHE 1975, p. 106. En el Anexo subsiguiente podrán 
verse algunas imágenes de ese horripilante abismo. 
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ANEXO 
 Testimonios de supervivientes* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No existe un lugar mejor para estudiar y comprender al ser humano,  
su naturaleza biológica y psicológica, que un campo de concentración. 

 
Carl Shrade623 

 
Exposer la souffrance, dit-on, ce serait commencer à la soulager, montrer le crime 

contre l'humanité, ce serait déjà le combattre. Ces clichés euphorisants éludent la ques-
tion de la responsabilité politique en substituant le spectacle du malheur à la réflexion 

sur le mal. Quand 'événement politique est réduit à un fait divers pathétique, la pitié pa-
ralyse la pensée, l'aspiration à la justice se dégrade en consolation humanitaire. Là ré-

side la banalisation du mal.624 
 

 

 

 

                                                   
* Este apartado está compuesto por extractos de testimonios directos de las barbaries de los 
lagers nazis, de los gulags soviéticos y de los chupaderos de la última dictadura militar argen-
tina (1976-1983), en mayor proporción, y de los campos de concentración franquistas, japone-
ses en la china invadida y las prisiones castristas para presos políticos cubanos –en puntuales 
aportaciones–, además de algunos párrafos de novelas escritas a partir de investigaciones pro-
fundas y serias, basadas a su vez en testimonios de supervivientes, sobre los campos de 
muerte mencionados. 
623 SHRADE 2013 (El veterano. Once años en los campos de concentración nazis), p. 199. 
624 “Exponer el sufrimiento, se dice, sería empezar a aliviarlo, mostrar el crimen contra la huma-
nidad sería ya combatirlo. Estos clichés eufóricos eluden la cuestión de la responsabilidad polí-
tica sustituyendo el espectáculo de la desgracia por la reflexión sobre el mal. Cuando el aconte-
cimiento político se reduce a una patética noticia, el odio paraliza el pensamiento, la aspiración 
de justicia se degrada en consuelo humanitario. Ahí radica la banalización del mal.” 
BRAUMAN-SIVAN1999 (Éloge de la désobéissance), p. 100. 
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Introducción 
 

Entiendo que el misterio de la escritura consiste en  
ser capaz de crear un mundo que está en el mundo,  

pero más allá o más arriba de la superficie de las cosas.  
Un mundo que nos habla continuamente,  

y ante el que tenemos el deber de estar atentos.625 
 

 
Adjuntamos esta parte final –por fuera del cuerpo de la tesis– por varios moti-

vos. El primero (y principal), porque fue la lectura de algunos de estos libros de testimo-

nios de supervivientes lo que motivó nuestro interés por escribir un informe que reubi-

cara, al modo de la Jetztzeit benjamineana, a los derrotados de la historia en un lugar 

reivindicativo, por fuera del olvido promovido por los triunfantes malvados que mantu-

vieron el accionar nefasto de la desaparición forzosa de seres humanos de la faz de la 

Tierra a lo largo de la historia. Fue esta lectura repetida de testimonios lo que provocó 

nuestra estupefacta convicción de que la identidad occidental actual (nuestra identidad), 

se encuentra íntimamente ligada a las máximas idealistas del fascismo (un movimiento 

que produjo tanta muerte y tanto dolor, y que, a nuestro modo de ver, continua vigente).  

Sumamos este Anexo por sentirnos en deuda con los que sobrevivieron y se atre-

vieron a intentar contarlo. Por la obligación moral de hacerlos presentes –aunque menos 

sea cito dentro de este breve post-texto– y volverlos así parte integrante de nuestra tesis 

(que habla sobre ellos y sobre quienes llevaron a cabo, directa o indirectamente, aquella 

barbarie sobre sus cuerpos, pero también, que habla sobre posibles futuros ejecutores de 

hechos similares, si se tercia y presta la ocasión). 

Los sobrevivientes de las variadas masacres humanas del siglo XX que se atre-

vieron a contarlo, a dar testimonio de su vía crucis personal (como muestra subjetiva de 

lo sufrido por el colectivo al cual estaban adscritos), han creado un mundo que está en 

este mundo con su escritura descriptiva: un mundo que está más allá o más arriba de la 

superficie de la realidad y de la historia, siendo parte suya integrante.  

Se trata, qué duda cabe, de un mundo que nos habla continuamente y al que de-

bemos atender para que no nos lleve puestos si nos pilla distraídos. 

Citaremos, entonces, algunas párrafos escogidos de los numerosos testimonios 

consultados para la realización de este trabajo –siquiera a modo de un recopilatorio del 

                                                   
625 GARCÍA LOZANO 2017 (Campos de la despedida), p. 67. En este libro su autora biografiza 
la vida de la poetisa Gertrud Kolmar, prima de Walter Benjamin, asesinada en Auschwitz en 
1943. 
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horror–, de manera tal que el lector revisite, con la rapidez que todo recopilatorio 

ofrece, lo más variado de esa herida purulenta que aun hiede cuando se echan los ojos 

sobre ella. Una herida a la cual hacemos referencia cada vez que afirmamos que, de no 

desactivarse el abrupto crecimiento de esta nueva-vieja Extrema Derecha, la historia 

podría llegar a repetirse –evidentemente, de otra manera, lo cual no es contradictorio 

sino paradójico: la historia, cuando se repite, siempre lo hace de una manera innova-

dora.  

Del mismo modo que la idea del eterno retorno nietzscheana nos interpela para 

hacernos sentir que, desde el propio presente en el cual se escogen las acciones que se 

acometen, puede cambiarse ya no solo el futuro (debido a que la repetición de nuestra 

vida iría en ese sentido, hacia adelante) sino también el pasado: tal como actuamos en 

nuestras elecciones hoy, iteramos lo que sucederá repetido hacia delante, pero, y hete 

aquí la novedad que introduce Nietzsche y que hace tan poderosamente potente su pro-

puesta, estaríamos modificando también el pasado –no repitiéndolo: en nuestra elección 

actual se juega el origen de todas las eternas repeticiones de lo mismo, hacia el pasado y 

hacia el futuro (lo que equivale a afirmar que solo se vive una vez y que será en el juego 

de nuestras elecciones en donde se fraguará esa eternidad repetida).626  

Así es que sí: la historia se repite, pero en cada iteración hay algo novedoso que 

la vuelve particularmente única e indescifrable. Y nos va en ello la elección que tome-

mos hoy respecto al devenir que permitamos ejecutar, ser, existir.  

Los testigos que sobrevivieron a sus calvarios particulares y regresaron del terri-

ble abismo que les tocó en (mala) suerte (todos hombres y mujeres de un Occidente que 

                                                   
626 “341- El peso más pesado. — Suponiendo que un día, o una noche, un demonio te siguiera 
en la más solitaria de tus soledades y te dijera: «Esta vida, tal como la has vivido y estás vi-
viendo, la tendrás que vivir otra vez, otras infinitas veces; y no habrá en ella nada nuevo, sino 
que cada dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y 
grande de tu vida te llegará de nuevo, y todo en el mismo orden de sucesión e igualmente esta 
araña y este claro de luna por entre los árboles, e igualmente este instante, y yo mismo. El 
eterno reloj de arena de la existencia es dado vuelta una y otra vez — ¡y tú a la par suya, pol-
vito del polvo!» ¿No te arrojarías al suelo rechinando los dientes y maldiciendo al demonio que 
así te habló? O has experimentado alguna vez un instante tremendo en que le contestarías: 
«¡eres un dios y jamás he oído decir nada tan divino!» Si esa noción llegara a dominarte, te 
transformaría y tal vez te aplastaría tal y como eres. ¡La pregunta ante todas las cosas: «¿quie-
res esto otra vez y aún infinitas veces?» pesaría como el peso más pesado sobre todos tus ac-
tos! O ¿cómo necesitarías amarte a ti mismo y a la vida, para no desear nada más que esta úl-
tima y eterna confirmación y ratificación?” NIETZSCHE 2016 (La gaya ciencia), p. 250. En este 
famoso aforismo, Nietzsche introduce su idea del Eterno Retorno, que puede resumirse en la 
siguiente idea: ya que solo se vive una vez, hagamos de esta vida la mejor vivencia posible, 
como si fuéramos a vivirla exactamente igual eternamente; lo cual se traduce también en vivir 
sin resentimientos, de manera creativa, diciéndole sí a la vida misma, disfrutándola a pleno y 
con total entrega. Y sabiendo que nuestra elección vital nos llevará a fundar el eterno retorno 
de lo mismo tanto hacia el futuro como al pasado. 
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engulló, en algunos casos, a los sujetos, y en los otros, también a sus familias y amigos), 

y que tuvieron la valentía y fuerza de poner en palabras algo que (como ya hemos dicho 

y reafirmado a través de varias citas –incluyendo la tercera que con la que abrimos este 

apartado) es inenarrable (aunque se vuelva entendible cuando se (re)crea el mundo con-

centracionario dando testimonio).  

Pero: ¿cómo narrar una experiencia tan extremadamente difícil de hacer real en 

una narración?  

 
“Cuando digo «juro decir la verdad» en una situación en la que soy el único que ha visto u oído 
algo y soy el único que lo puede atestiguar, es verdad solo en el supuesto de que cualquier otra 
persona que hubiera estado en mi lugar, en ese instante, habría visto u oído o tocado lo mismo, y 
siempre que yo pueda repetir ejemplar, universalmente, la verdad de mi testimonio. Por tanto, la 
ejemplaridad del «instante» consiste aquí en el estar juntos particular, como es cualquier ejem-
plaridad, y a la vez universal. Lo particular tiene que ser de alcance universal: esta es la condi-
ción testimonial.”627 

 
“Empezaré diciendo que es del todo imposible describir lo que pasaba en los campos de extermi-
nio nazis, lo crueles que algunas personas pueden llegar a ser martirizando a otras, y disfrutando 
de ello. Se pueden escribir cientos de volúmenes y no se llegará a describir el horror que se vi-
vió”628 

 

Por eso, en este Anexo intentaremos introducir los textos, habiéndolos ordenado 

o separado en dos temáticas diferenciadas (no las obras en sí, sino los párrafos escogi-

dos de cada libro citado): Auschwitz y ESMA como símbolos de dos momentos (uno 

perteneciente a la década de 1940 y el otro, a la de 1970) en los que el ser humano se 

aplicó a la misma ingeniería de la maldad, fundamentándose en una misma imaginería 

identitaria (fundada en el fascismo de extrema derecha, odiador de grupos de seres hu-

manos a los que se propuso aniquilar con saña psicótica), llevando a cabo su tarea con 

una impunidad generalizada y descontrolada.  

La finalidad de este apartado final no es otra que la de ofrecer una muestra de los 

testimonios de los supervivientes como colofón de nuestra argumentación.  

                                                   
627 Jaques DERRIDA, «L’instant de ma mort», conferencia de noviembre de 1994, citada en 
PADOAN 2018 (Como una rana en invierno), p. 247. 
628 KASOUTO 2002 (Mi experiencia), p. 29. Kasouto fue uno de los pocos griegos de Salónica 
que sobrevivió a Auschwitz. Viajero itinerante que nunca se asentó en ningún sitio, acabó vi-
viendo sus últimos cinco años de vejez, primero en una casa propia y, finalmente, en una resi-
dencia de ancianos en Lloret de Mar, donde murió en 2001 a los 88 años, yaciendo sus restos 
en el cementerio Bet Shalom de Collserola. 
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En algunos casos, apenas comentaremos las citas –ya que algunas de ellas resul-

tan demasiado explícitas y evidentes por sí mismas y no requerirían de ningún tipo de 

comentarios por nuestra parte para dejarlas clarificadas (ya que hablan por sí solas). 
  

“Today we see the Germans for good reasons as people just like ourselves. If so, if Germans who 
have so much in common with us, could perpetrate such horrendous crimes, what does this tell 
about us? What dark forces, what beast might slumber within us which, given the appropriate 
conditions, might awaken and destroy us, as it destroyed the Germans? Because while in the be-
ginning it was the German people who were the destroyers, in the end their destructive endeav-
our destroyed, if not them, then their humanity; because whether it was an Eichmann who was 
brought to trial, or a Dr. Mengele who escaped it, those who inaugurated and those who partici-
pated in the abomination which we now call the holocaust were destroyed as feeling human be-
ings by this their experience, even when they lived out their lives as walking corpses. The simi-
larities between Germany just before the Hitler time, and since then, with all other indus-
trial Western societies, including our own, are so great that it raises the anxious question: 
could it happen again? Could it happen in our society which has so much in common with 
Germany's cultural and intellectual heritage, shares so many social and economic charac-
teristics with Germany? (…) It’s about our inability to comprehend fully how modern technol-
ogy and social organization, when made use of by totalitarianism, can empower a normal, rather 
mediocre person such as Eichmann to play so crucial a role in the extermination of millions. By 
the same incongruity, it becomes theoretically possible for a minor civil servant - say a lieuten-
ant-colonel, to keep the parallel to Eichmann - to start the extermination of most of us by press-
ing a button. It is an incongruity between the image of man we still carry - rooted though it is in 
the humanism of the Renaissance and in the liberal doctrines of the eighteenth century - and the 
realities of human existence in the middle of our current technological revolution. Had this revo-
lution not permitted us to view the individual as a mere cog in the complex machinery - dispen-
sable, a mere instrument - and the state to use him as such, Eichmann would never have been 
possible. But neither would the slaughter at Stalingrad, Russia's slave labour camps, the bombing 
of Hiroshima, or the current planning for nuclear war. It is the contradiction between the incredi-
ble power technology has put at our disposal and the insignificance of the individual compared 
to it. It is the incongruity between the banality of an Eichmann, and the fact that only such a ba-
nal person could effect the destruction of millions. Had he been more of a man, his humanity 
would have kept him from his evil work; had he been less of a man he would not have been ef-
fective at his job. His is exactly the banality of a man who would push the button when told, con-
cerned only with pushing it well, and without any regard for who was pushed by it to his death, 
or where.”629 

                                                   
629 “Hoy vemos a los alemanes, por buenas razones, como personas iguales a nosotros. Si es 
así, si los alemanes, que tienen tanto en común con nosotros, pueden perpetrar crímenes tan 
horrendos, ¿qué dice esto de nosotros? ¿Qué fuerzas oscuras, qué bestia puede dormitar en 
nuestro interior que, dadas las condiciones apropiadas, podría despertar y destruirnos, como 
destruyó a los alemanes? Porque si bien al principio fue el pueblo alemán el que destruyó, al 
final su empeño destructor destruyó, si no a ellos, sí a su humanidad; porque tanto si fue un 
Eichmann el que fue llevado a juicio, como si fue un Dr. Mengele el que escapó de él, los que 
inauguraron y los que participaron en la abominación que ahora llamamos holocausto fueron 
destruidos como seres humanos sintientes por ésta, su experiencia, incluso cuando vivieron 
sus vidas como cadáveres andantes. Las similitudes entre Alemania justo antes de la 
época de Hitler, y desde entonces, con todas las demás sociedades occidentales indus-
triales, incluida la nuestra, son tan grandes que plantean la angustiosa pregunta: ¿po-
dría volver a ocurrir? ¿Podría ocurrir en nuestra sociedad, que tiene tanto en común con 
el patrimonio cultural e intelectual alemán, que comparte tantas características sociales 
y económicas con Alemania? (…) Se trata de nuestra incapacidad para comprender plena-
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 La reflexión de Bettelheim es de un acierto conmovedor: no estamos a salvo de 

la aparición de un nuevo idealismo político iluminado que repita o se proponga repetir 

esos actos genocidas del pasado, ni mucho menos.  

La hipertecnologización a la que nos vemos abocados, incluso, despersonaliza 

con mayor eficacia la posibilidad de dar muerte a mansalva haciendo que la organiza-

ción de la desaparición forzada de personas parezca hoy mucho más plausible y realiza-

ble que en los años en que fue desencadenada (con la tecnología aun precaria con la que 

se contaba por entonces). 

 Es por eso que la profusión de publicaciones en las que los testigos de la locura 

perpetrada por sujetos sádicos (dentro de sus esquemas de intolerancia y supremacismo 

ideológico que no pueden excusarse de ninguna manera), se hace cada día más necesa-

ria de ser reconocida, difundida, analizada y mantenida viva.  

Aquel que ha sufrido en carne propia y ha visto muy de cerca la barbarie (que cual-

quier hijo de vecino es capaz de cometer), con su testimonio, abre la puerta a la discu-

sión y pone más a mano la necesidad de apretar el freno o hacer sonar la alarma frente a 

aquellos a quienes estos recuerdos les puedan parecen innecesarios de ser revisitados, 

por considerarlos obsoletos o parte de un pasado olvidable.  

Si perdemos la memoria, muy probablemente, seamos proclives a perder nuestro 

bien más preciado: nuestra libertad. 

                                                   
mente cómo la tecnología y la organización social modernas, cuando son utilizadas por el totali-
tarismo, pueden facultar a una persona normal y bastante mediocre como Eichmann para 
desempeñar un papel tan crucial en el exterminio de millones de personas. Por la misma incon-
gruencia, se hace teóricamente posible que un funcionario menor –digamos un teniente coro-
nel, para mantener el paralelismo con Eichmann– inicie el exterminio de la mayoría de nosotros 
pulsando un botón. Se trata de una incongruencia entre la imagen del hombre que todavía te-
nemos –arraigada como está en el humanismo del Renacimiento y en las doctrinas liberales 
del siglo XVIII– y las realidades de la existencia humana en medio de nuestra actual revolución 
tecnológica. Si esta revolución no nos hubiera permitido considerar al individuo como un mero 
engranaje de la compleja maquinaria –prescindible, un mero instrumento– y al Estado utilizarlo 
como tal, Eichmann nunca habría sido posible. Pero tampoco lo serían la matanza de Stalin-
grado, los campos de trabajo esclavo de Rusia, el bombardeo de Hiroshima o la actual planifi-
cación de la guerra nuclear. Es la contradicción entre el increíble poder que la tecnología ha 
puesto a nuestra disposición y la insignificancia del individuo comparado con ella. Es la incon-
gruencia entre la banalidad de un Eichmann y el hecho de que sólo una persona tan banal pu-
diera llevar a cabo la destrucción de millones de personas. Si hubiera sido más hombre, su hu-
manidad le habría apartado de su malvado trabajo; si hubiera sido menos hombre, no habría 
sido eficaz en su trabajo. Lo suyo es exactamente la banalidad de un hombre que apretaría el 
botón cuando se le dijera, preocupado sólo por apretarlo bien, y sin ninguna consideración por 
quién fue empujado por él hasta su muerte, o dónde.” BETTELHEIM 1986 (Surviving the Holo-
caust), pp. 11 y 135-136. Nacido en Viena en 1903, pasó doce meses (de 1938 a 1939) en los 
lagers de Dachau y Buchenwald antes de conseguir emigrar a los EE.UU., donde se suicidó en 
1990, con 87 años. 
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1. El valor del testigo radica en la fuerza potencial de su recuerdo y en el peso 

que este tiene, con todo lo que significa cuando es remembrado desde la vivencia trau-

mática de superviviente –que, además, duplica su valor frente a aquellos intelectuales 

estudiosos del tema.  

El dolor hecho cuerpo narra mucho mejor que la erudición sesuda de quien in-

vestiga desde la comodidad de una butaca y el ordenamiento de un escritorio. 

 
“Como el transcurrir de los años puede conllevar una deformación en la memoria de lo sucedido, 
los testigos tenemos que ser muy rigurosos con nosotros mismos, no debemos permitirnos jamás 
caer en relatos que difieran mínimamente de la realidad. Por lo que a mí respecta, siempre pre-
fiero omitir un episodio antes que agregar una sola palabra de la que no esté absolutamente se-
gura. Me enfada profundamente que los historiadores tengan más credibilidad que los testigos, 
porque quien testimonia es un hombre o una mujer con sus virtudes y sus defectos, y puede caer 
en alguna pequeña contradicción; si lo hace mientras habla de algún otro tema, no supone un 
gran problema, mientras que si se está hablando de la Shoah, esto se convierte en algo gravísimo. 
Nadie se te va a echar encima si en un accidente del que has sido testigo ha habido diez muertos 
pero tú has visto nueve; y, en cambio, como un testigo de la Shoah se olvide de un ínfimo detalle 
o como lo añada..., ¡pobre de él!, se encontrará con un sinfín de historiadores diciendo que su 
testimonio es incluso perjudicial.”630 

 

2. ¿Cómo se cuenta algo inadmisible? Ahora bien: ¿cómo narrar lo inenarra-

ble?, ¿de qué manera hacerlo accesible al lector que se asome a esos abismos vitales? 

¿Es lícito inventar, sumar ficción al relato de lo vivido en el abismo?  

 
“Auténticos, hechos y escenarios, creo que éstas son las primeras memorias escritas con esta téc-
nica. Dos años (1938-1939) pensando en función del cine - L'Espoir [Sierra de Teruel, película 
de André Malraux en la que Aub fue ayudante de dirección, filmada en Cataluña y que hubo de 
ser acabada en Francia, dado el avance del ejército franquista]- me llevaron naturalmente a ello. 
De hecho, pasé de un set a los campos de concentración. Los apuntes que tomé, mis recuerdos, 
se encadenaban en una pantalla. Inventé un hilo conductor para que el público siguiera con cierto 
interés el documento. Todos los personajes, menos los protagonistas, son reales. Para los demás 
tanto montará, no para mí. (Y aquí sí: los verdaderos derechos del autor.) No hay en lo que sigue 
nada personal, curiosa afirmación para lo que aseguro memorias. Fui ojo, vi lo que doy, pero no 
me represento; sencillamente: apunto con mi caletre, que no peca de agudo; una vez más, cro-
nista. Ahora bien, a medio camino se me impusieron mis personajes inventados y no tuve más 
remedio que dejarme llevar en parte por ellos. No se trata, ni mucho menos, de unamunismo sino 
sencillamente de la ley humana que ata el padre a sus hijos, y a cierta responsabilidad frente al 
lector.”631 

                                                   
630 Liliana Segre en PADOAN 2018 (Como una rana en invierno), p. 65. Daniela Padoan, na-
cida en 1958, entrevista a tres sobrevivientes (Liliana Segre, Goti Bauer y Giuliana Tedeschi), 
consiguiendo aunar recuerdo con reflexión de manera espléndida. Segre, nacida en 1930, fue 
nombrada senadora vitalicia en 2018. Deportada con 13 años a Birkenau en 1944, a partir de 
1990 comenzó su testimonio itinerante en institutos secundarios y universidades. De los 776 
niños judíos menores de 14 años deportados de Italia, ella fue una de las 35 sobrevivientes. 
631 AUB 1965 (Campo francés), pp. 6-7. Max Aub (1903-1972), fue un activo miembro del go-
bierno de la República (actuó como secretario del Consejo Nacional del Teatro y diplomático de 
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Primo Levi explica en una entrevista que le hubiera resultado imposible hacer 

legible un texto en el cual nombrara a veinte o treinta personas a quienes les habían pa-

sado a cada una por separado las más terribles calamidades: por ello, usando tan solo 

dos o tres personajes, hacía vivir en ellos varias de esas desgracias acaecidas a tantas y 

tan dispares personas. ¿Es eso penalizable? ¿Hace menos verosímil o verdadero el re-

lato del superviviente el hecho de que le agregue ficción?  
 

“Están los obstáculos de todo tipo para la escritura. Algunos, puramente literarios. Pues no pre-
tendo un mero testimonio. De entrada, quiero evitarlo, evitarme la enumeración de los sufrimien-
tos y de los horrores. De todos modos, siempre habrá alguno que lo intente... Por otra parte, me 
siento incapaz, hoy, de imaginar una estructura novelesca, en tercera persona. Ni siquiera deseo 
meterme por este camino. Necesito pues un «yo» de la narración que se haya alimentado de mi 
vivencia pero que la supere, capaz de insertar en ella lo imaginario, la ficción... Una ficción que 
sería tan ilustrativa como la verdad, por supuesto. Que contribuiría a que la realidad pareciera 
real, a que la verdad fuera verosímil. Este obstáculo, algún día conseguiré superarlo. De repente, 
en uno de mis borradores, estallará el tono justo, la distancia ajustada se establecerá, no me cabe 
ninguna duda. Pero hay un obstáculo fundamental, que es espiritual...”632 

  
 “La atmósfera es irrespirable. El hecho de que hayamos sido deportados aquí desde los rincones 
más diversos del mundo, y que se oigan más de veinticinco lenguas, no sería lo peor, si al menos 
estuviéramos unidos por una clara conciencia común. Pero no es así. Esta masa humana es hete-
rogénea. Está hacinada a la fuerza en este exiguo espacio de tierra húmeda y polvorienta, obli-
gada a vivir en las más humillantes condiciones y a soportar las más brutales privaciones, de 
modo que todas las pasiones y debilidades humanas se han desatado y revisten en ocasiones for-
mas salvajes. ¡Qué vergüenza! ¡Qué triste espectáculo! Unos seres unidos por una miseria común 
que no se toleran y a cuya desventura objetiva hay que añadir su falta de conciencia social, su 
ceguera mental y las incurables enfermedades del alma en soledad. Algunos instintos egoístas 
han hallado aquí el terreno ideal para echar raíces hasta lo grotesco. Sería un error generalizar 
estos problemas. Pero los nobles valores individuales que se adivinan en algunos, su honestidad 
moral e intelectual, permanecen ocultos, impotentes. (…) Una miseria sin límites, expuesta de un 
modo ostentoso y degradante, hedionda y chillona. Eso es exactamente lo que querían los nazis. 
¡Exactamente eso! Envilecernos hasta un grado tan infame, humillarnos hasta la locura y matar 
en nosotros incluso el recuerdo de haber sido seres humanos. (…) No estamos muertos pero so-
mos unos muertos. Han matado en nosotros no sólo el derecho a la vida presente –y, para mu-
chos, sin duda, a la vida futura–, sino que también han conseguido con sus métodos sádicos y 
perversos matar cualquier sensación de una vida humana anterior, cualquier sentimiento propio 

                                                   
la legación española en París, donde se exilió en 1939). Con la invasión nazi  fue encerrado en 
el campo de concentración para comunistas de Roland Garros, y luego transferido al campo de 
internamiento de Vernet, siendo luego desterrado a Marsella para, finalmente, ser deportado a 
un campo de internamiento en Argelia, consiguiendo escapar de allí para establecerse, hasta el 
final de sus días, en México. 
632 SEMPRÚN 1995 (La escritura o la vida), pp. 181-182. Semprún, exiliado al estallar la Gue-
rra Civil, participó de la Résistance francesa, motivo por el cual fue enviado a Buchenwald, 
donde pasó dos años recluso como comunista. Al salir, fue agente infiltrado por el PCE durante 
10 años entrando a la España franquista clandestino para ejecutar órdenes. Expulsado del par-
tido por Santiago Carrillo, acabó ejerciendo de ministro de cultura del último gobierno de Felipe 
González (de 1989 a 1991). 



	 366	

de unos seres normales dotados de un pasado normal, incluso la conciencia misma de haber te-
nido en algún momento una existencia humana digna de ese nombre.(…) Evidentemente, todo es 
relativo. Cada uno de nosotros hablará a su manera de este campo del terror. ¡Cuántas «verda-
des» no habrá! Verdades variables, diferentes, relativas. Dependerán del punto de vista 
subjetivo, de la situación en la que uno se coloque para observar y del prisma individual a 
través del cual se mire el conjunto del espectáculo... Estos últimos días me han contado cosas 
curiosas: en los diversos trabajos interiores y exteriores están empleadas de seiscientas a ocho-
cientas personas, de las siete mil que habitan en nuestro bloque. Gracias a su actitud oportunista, 
propicia a las componendas morales –facilitadas por su carácter acomodaticio–, esa gente se ha-
lla en circunstancias excepcionalmente favorables, reciben cantidades asombrosas de comida y la 
mejor ropa. En resumen: les dan o tienen la posibilidad de procurarse todo lo que necesitan y 
más. Eso les hace olvidar por completo el sufrimiento de los otros. Insensibilizados por la insó-
lita abundancia en la que viven, no se dan cuenta de que los demás se mueren literalmente de 
hambre, de que desearían tener al menos un mendrugo de pan que llevarse a la boca... Algunos 
de ellos han perdido todo equilibrio moral, todo escrúpulo. Encantados de poder vivir y comer, 
no encuentran palabras suficientes para alabar la bondad de este o aquel alemán. No les da ver-
güenza elaborar teorías según las cuales los alemanes sólo serían groseros y brutales porque mu-
chos de nosotros no sabemos trabajar, somos unos ineptos, torpes, lerdos, apáticos. «Eso desqui-
cia a los alemanes, hay que entenderlo, les molesta y con razón…».”633 
 

 3. En primer lugar, para sobrevivir, hay que querer no morirse. El hecho de 

crecer en un ambiente hostil, excluyente, segregador, despectivo con la propia identi-

dad, además de indecente, es algo que debería haber quedado erradicado en el verdadero 

Nunca Más que se hubiera firmado sin paliativos en caso de haber sido vencido el idea-

rio del nazismo. Su repetición constante (en nuestras sociedades, por caso, muchos de 

los hijos de marroquíes, latinos o subsaharianos de piel negra vive el mismo estigma 

que la niñez judía de hace un siglo sintió en sus carnes por parte de los racistas naciona-

listas de sobreviven en nuestros días y nuestras sociedades, denegándoseles la nacionali-

dad española, a pesar de haber nacido dentro de estas fronteras) nos obliga a su denun-

cia y llamada de atención (para intentar una posible concientización de la problemática). 
 

“Nací en 1929, en Transilvania (Rumanía). A los once años, me desperté siendo de nacionalidad 
húngara, sin haber cambiado de lugar, de calle y ni tan siquiera de camisa. A los catorce, me de-
portaron a Auschwitz porque era judía. Cuando volví, en 1945, era otra vez ciudadana rumana. 
Así que me cuesta mucho especificar cuál es mi nacionalidad, salvo la que figura en mis sucesi-
vos carnés de identidad: judía. Igual que les sucedió a tantos, me metió de golpe la Historia en 
situaciones que de hecho nunca pude asumir porque no las había escogido. Para empezar, nunca 
tuve la edad que ponía en mi documentación. Desde que tengo recuerdos, nunca me consideré ni 
una niña, ni una adulta, ni una vieja. Eso para mí eran convenciones. En cuanto a mi alma, fue 
siempre una entidad que oscilaba entre los cinco y los cien años... No sé a qué edad empecé a 

                                                   
633 LÉVY-HASS 2006 (Diario de Bergen-Belsen 1944-1945), pp. 47, 64, 95 y 72-73. Hannah 
Lévy- Hass (1913-2001) fue una militante de la resistencia comunista en su país natal, Yugos-
lavia, de donde fue deportada en el último año de la guerra. Judía sefaradí, consiguió llevar un 
diario dentro del campo en el que estuvo recluida. Se enfrentó tanto al estalinismo soviético 
(defendiendo a los checos en la primavera de Praga) como al colonialismo de Israel (defen-
diendo a los palestinos ante cada ataque sionista), país en el cual residió hasta su muerte. 
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tomarme en serio lo de ser mortal. Supongo que fue a los once años, durante una enfermedad 
larga: debí de caer en la cuenta de que tenía que darme prisa en ser yo, en definirme antes de que 
fuera demasiado tarde.”634 
 

Auschwitz 
 

4. ¿Cómo empezó todo en la Alemania de Hitler? Sabemos que el protocolo de 

exterminio se inició contra los enfermos mentales internados en sanatorios, donde puede 

reconocerse el origen de lo que se volverá la producción de muerte industrializada en 

Auschwitz y ss. unos años después: 

 
“(…) el decreto promulgado y firmado por Hitler: se trataba de poner en marcha la acción deno-
minada T4 o Acción Brandt, o, más gráficamente «Eliminar todas las bocas inútiles». Con este 
fin empezaron a funcionar cuatro centros en estricto secreto: Hartheim, Grafeneck, Hadamar y 
Sonnenstein. Primero se llevaron a los niños con síndrome de Down bajo el pretexto de ingresar-
los en un nuevo instituto donde recibirían nuevos y revolucionarios tratamientos. Los esperanza-
dos padres pronto comenzaron a recibir cajitas con cenizas y cartas que les anunciaban el triste 
fallecimiento repentino de sus hijos, siempre debido a una causa natural. Por si esto fuera poco, 
les exigían cínicamente una suma considerable por los gastos ocasionados por la incineración. A 
los niños con síndrome de Down siguieron los deficientes mentales, los sordomudos, inválidos e, 
incluso, algunos lisiados de la primera guerra mundial. (…) el argumento que más impresionó y 
finalmente convenció a Hitler para ordenar la suspensión de tales asesinatos fue el de un arzo-
bispo que le dijo que cómo se podía esperar que los soldados que lucharan en el frente lo hicieran 
si sabían que volver lisiados significaba la muerte. (…) La liquidación de las bocas inútiles –
como solían llamar los nazis a todos aquellos pobres seres– cumplía para Hitler varios propósi-
tos: en primer lugar, la absurda pretensión de conseguir de esta forma una raza pura germánica 
de individuos fuertes y sanos. Además, la guerra implicaba una gran necesidad de camas de hos-
pital para soldados heridos que muchos de esos desdichados ocupaban; también estaba el ahorro 
de gastos estatales y finalmente, lo más importante, aquellas muertes perfectamente planificadas 
servían como campo de experimentación de diversos métodos de asesinato masivo. Probaron pri-
mero con armas de fuego. Luego, con inyecciones de un desinfectante barato llamado Phenol. 
Pero eran sistemas demasiado lentos y costosos. Entonces probaron con aquellos inocentes por 
primera vez el gas que producían los tubos de escape, monóxido de carbono. Una idea que luego 
se perfeccionaría en los campos de exterminio. Aún había otro beneficio adicional: la masacre en 
los cuatro centros –hay cifras que hablan desde trescientas mil hasta un millón de víctimas– 
constituía un duro entrenamiento para los futuros comandantes y médicos de los campos de ex-
terminio. Ellos se acostumbraron a soportar los más terribles llantos y gritos sin que sus nervios 
se derrumbaran. El célebre castrador y esterilizador de Auschwitz, el doctor Horst Schumann, 
fue anteriormente director de Grafeneck. También allí fue entrenado Christian Wirth, luego co-
mandante de Treblinka. Otros médicos tristemente célebres por sus actividades antes y durante el 

                                                   
634 NOVAC 2010 (Aquellos hermosos días de mi juventud), p. 9. Ana Novac nació en 1929 en 
la región de Siebenbürgen (Rumanía). En 1944 fue deportada a Auschwitz, donde sus padres 
fueron asesinados. Tras un penoso periplo por varios campos de concentración, fue liberada en 
mayo de 1945. Pesaba sólo 34 kilos y sufría tuberculosis, entre otras enfermedades, pero lle-
vaba consigo el diario que había escrito aprovechando retazos de papel y carteles arrancados 
del campo. En 1958, una obra suya fue calificada como “enemiga del Estado” y se le prohibió 
seguir publicando. En 1965 solicitó el pasaporte para pasar a la Europa occidental. Murió en 
2010 en París. 
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Holocausto fueron el doctor Fritz Mennecke, director del asilo de Eichberg y el doctor Valentin 
Falthauser, director del asilo de Kaufberen. La inhumana resistencia de todos esos responsables 
de los campos ha supuesto siempre un enigma para los psiquiatras y estudiosos. ¿Cómo es posi-
ble que esas personas –seres nacidos de madres, padres a su vez muchos de ellos, y esposos 
y amigos– pudieran soportar el espectáculo de aquel horror sin romperse, sin inmutarse 
siquiera? ¿Pueden la ideología o el patriotismo explicar por sí solos semejante deshumani-
zación? ¿Cuál fue el poder de seducción y manipulación de aquel horrible monstruo llamado 
Hitler, que logró convertir el crimen en un deber nacional? Realmente, desde que él llegó a ser 
canciller por métodos contrarios a la democracia en 1933, los derechos civiles podrían haber sido 
borrados de los diccionarios y las facultades de Derecho cerrar sus puertas. Dachau empezó a 
funcionar a partir de 1933 comandado por criminales comunes. Las puertas empezaron a cerrarse 
para muchos y a abrirse a los perversos. Y ¿cómo fueron capaces un puñado de científicos de so-
meter a cientos de miles de personas a aterradoras torturas para llevar a cabo sus investigacio-
nes? También aquí la respuesta más sencilla está en la ideología. Pero cualquier ser humano sabe 
que es insuficiente, que eso no basta para comprender, aunque explique ciertas cosas. Se ha oído 
hablar mucho de los trabajos de Mengele sobre los gemelos o de los del doctor Schumann sobre 
las esterilizaciones. Poca gente conoce sin embargo las razones de estas atrocidades. (…) 
Auschwitz era originalmente un pequeño pueblo en la Silesia polaca, a sesenta kilómetros de 
Cracovia. Allí había unos cuarteles militares del ejército polaco que los alemanes requisaron en 
1940, a la vez que evacuaban y realojaban a los habitantes del pueblo. Estos cuarteles constaban 
de unos diez edificios, algunos de madera y otros de ladrillo, y en un primer momento se pensó 
adaptarlos como campo de tránsito para prisioneros polacos. Pero en el verano de 1941, Himmler 
pensó que aquél sería el lugar perfecto donde aplicar la Solución Final de la cuestión judía. Este 
plan no fue comunicado a sus cohortes hasta el 20 de enero de 1942. Ese día, en la llamada Con-
ferencia de Wannsee, unos cuantos privilegiados allí reunidos elaboraron detalladamente la Solu-
ción final. Las condiciones del lugar eran idóneas: estaba oculto a las miradas indiscretas, ro-
deado por un bosquecillo, tenía una estación de tren, y se encontraba cerca de un río, el Vístula, 
que tragaría las toneladas de cenizas de los cuerpos incinerados.”635 

 

Ahora bien: veamos una descripción detallada que responda a la pregunta ¿Qué 

es un campo de concentración (lager)? (5.) ¿Cómo se produce la despersonalización 

de los seres humanos?636 Y, sobre todo: ¿cómo se produce la atomización de una socie-

dad y su total ausencia de crítica hacia la ejecución sumaria de las perversiones y mal-

dades más inimaginables contra sus vecinos y congéneres?  

 
“El principio del campo de concentración, que en un primer momento sólo es una preocupación 
por la protección interior, se convierte rápidamente en una explotación total, gratuita y fanática 

                                                   
635 FRIEDMAN 1995 (Mis memorias), pp. 18-20 y 39-40. Violeta Friedman nació en Transilva-
nia (Rumanía) en 1930. Deportada a los 14 años a Auschwitz, vivió posteriormente en Canadá, 
Venezuela y España, en donde llevó a juicio a León Degrelle, un ex general de las SS afincado 
en España que en 1988 difundió en la prensa y por TVE su teoría negacionista, poniendo en 
duda las cifras de judíos asesinados en los campos. Después de perder en tres instancias, el 
Tribunal Constitucional le terminó dando la razón en 1994 (año en que Degrelle murió, impune, 
en Málaga); Friedman murió en el año 2000, siendo enterrada en el cementerio madrileño de 
Hoyo de Manzanares. En el año 2021 aparecieron en los muros cercanos a su tumba: “Juden 
bueno = Juden muerto” y otras imbecilidades antisemitas, pintarrajeadas por los actuales conti-
nuadores de la fe fascista que resurge sin nunca haberse ido. 
636 Véase p. 229 y ss. de esta tesis, capítulo 3.3 El espejo, la máscara y la muerte, donde se 
explica el origen de la palabra persona (máscara). 
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del hombre contra el hombre, un abuso flagrante del poder del partido en detrimento de cual-
quiera que se niegue a reconocer al Estado-rey. Hasta 1933, a pesar de su conocido espíritu mili-
tarista y de sus facultades de obediencia automática hacia todo régimen autoritario, Alemania 
poseía no obstante principios del derecho civil, y profesaba un verdadero respeto por las doctri-
nas de la justicia humana. El nacionalsocialismo derribó las leyes tradicionales y restableció, en 
su bárbara simplicidad, las costumbres de las tribus primitivas de antaño. Así es como asistimos 
a contrastes violentos, a paradojas asombrosas: la crueldad contra los animales era severamente 
reprimida y castigada. El campesino que azotaba a su caballo corría el riesgo de ser castigado 
con una penitencia física por el alcalde nacionalsocialista de su pueblo. La gente pensaba que era 
lógico proteger a las ranas contra los pescadores y los amantes de las ancas de rana. Era el 
mismo poder que, en los campos de concentración, hacía que centenares de miles de hombres 
reventaran, literalmente, de miseria, hambre y humillación a golpes. No se escatimaba nada para 
que estos parias que trabajaban para sentar las bases materiales de la nación perfecta perdieran 
paulatinamente su individualidad, su espíritu, su razón, su dignidad y su memoria, y alcanzaran 
la muerte en un estado de disolución total, una perfecta amnesia, Todo se combinaba para hundir 
definitivamente al hombre-esclavo: una doble muralla de alambres de espino, una cerca electrifi-
cada con corriente de alta tensión, miradores de hormigón, metralletas con mirillas, proyectores 
que rotan con prodigioso poder lumínico, rondas de vigilancia, una luz intensa por todo el 
campo, centinelas, patrullas, perros... Listas por la mañana y por la noche, repasos de prisioneros 
en plena noche. Un dispositivo de vigilancia no poco inquietante para el que, hora tras hora, es-
taba reducido al estado cautivo de por vida. Pero eso no era todo. Pronto llegó la costumbre de 
rapar las cabezas, de asignar los uniformes «cebra», de coser un número en dos lugares (sobre el 
pecho, a la izquierda y sobre la pierna del pantalón, a la derecha y de perfil). No había bolsillos. 
Nadie podía llevar papeles consigo, ni cartas, ni dinero, ni fotografías, ni recuerdos ni talisma-
nes.”637 

 

6. ¿Cómo o por qué sobrevivieron? Una cosa que suelen repetir en sus relatos 

los supervivientes, es que no tienen manera de entender cómo o por qué sobrevivieron: 

todo se debe, consideran, a una serie de hechos fortuitos, a la fortuna, a una inverosímil 

suerte que movió sus fichas y les permitió continuar con vida, cuando lo lógico era que 

murieran y no conocieran la vida-después-de-la-muerte que es la supervivencia a un 

campo de exterminio.  

 
“Hans no lo sabía y solo se alegraba de que el fin estuviera a la vista. Brewda era pesimista. Ya 
había visto demasiado. Era de Varsovia, donde habían apretujado en el gueto a medio millón de 
judíos en un lugar que tenía capacidad para 150.000 personas. Fueron sacándolos de allí sucesi-
vamente. Una vez habían llegado a liquidar en Treblinka a 23.000 en un solo día, probablemente 
el récord de las SS. Todavía más que los 18.000 de Majdanek. Fue entonces cuando los judíos de 
Varsovia comprendieron que ya no había escapatoria y comenzó el alzamiento, que se produjo 
en abril de 1943. Los polacos de los alrededores les dieron armas y se atrincheraron en los viejos 

                                                   
637 SHRADE 2013 (El veterano), pp. 126-127. Carl Shrade, nacido en Zurich en 1896 se dedicó 
al comercio con Alemania y, en uno de sus viajes como comercial, en el año 1934, fue arres-
tado por pronunciar frases críticas contra el gobierno de Hitler en una cafetería. Pasará once 
años de campo en campo, conociéndolos desde su génesis misma. Al ser liberado, y antes de 
regresar a Suiza, pasó una temporada en casa de un amigo en Niza, en donde escribió y dejó 
a su cuidado las memorias sobre esos once años de calvario existencial. Muerto en 1974, el 
texto no se publicó sino hasta 2011.  
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edificios del gueto. A las SS les costó un esfuerzo enorme penetrar en las calles y, cuando se ha-
bían hecho con el control de la ciudad-gueto, los judíos armados seguían estando por todas partes 
en los sótanos y en los canales subterráneos, de esos que tanto abundan en una ciudad antigua. 
Los accesos a los sótanos estaban camuflados tras el armario de un fregadero que se podía correr 
o debajo de una alfombra que se podía levantar. Por la noche, salían y provocaban masacres en-
tre las tropas de ocupación de las SS, que no podían hacerse con el control de estas acciones 
clandestinas. Entonces, solo les quedó la opción de minar todas las casas y echarlas abajo. —
Únicamente escaparon algunos miles, como yo —contó Brewda—. Todos los demás cayeron en 
manos de las SS. El alzamiento en el gueto de Varsovia fue el ejemplo de una guerra popular. 
Estaba perdida de antemano, ya que medio millón de judíos mal armados nunca podría haberle 
ganado la guerra a Hitler. Todavía quedan allí sepultados bajo los escombros cientos de miles, 
pero se llevaron consigo a la tumba a 20.000 hombres de las SS. (…) Gedl envió a Japie arriba 
para que fuera a buscar a alguien. Era un hombre pequeño con un aspecto enfermizo, pero que 
desprendía algo robusto en su actitud. «Dr. Weill, de Zarni Podebsadi, en Eslovaquia». Hans le 
estrechó la mano:  
—Pronto volverá a su hogar.  
—El hogar es un concepto relativo. Toda mi familia ha sido exterminada aquí. En fin, ayer me 
libré por los pelos. Yo era doctor en Trzebinia, una brigada minera a treinta kilómetros de distan-
cia. Seiscientos hombres fueron evacuados y me quedé con otros noventa, en su mayoría enfer-
mos. Ayer, alrededor del mediodía, vino un equipo de las SS, doce hombres. Hicieron formar 
ante el barracón a todo aquel que pudiera caminar y en unos pocos minutos mataron a tiros de 
revólver a todos los enfermos que se habían quedado en cama. Los hombres que podíamos cami-
nar éramos unos cuarenta, tuvimos que hacer una pira con los jergones y colocar encima a los 
cadáveres; una capa de jergones, una capa de cadáveres y cada vez que sacábamos un carga-
mento del barracón, retenían a unos diez de nosotros y los abatían a tiros también. Tres veces me 
preguntó un hombre de las SS: «¿Todavía no está usted cansado, doctor?». No sé por qué le de-
cía una y otra vez que no. Ya todo daba lo mismo. Sea como fuere, estaba saliendo con los últi-
mos cadáveres del barracón en dirección a la pira, cuando se me acercó un hombre vestido de 
civil. Lo conocía, era un supervisor de la mina de la Gestapo. Alguna vez le había procurado al-
gún que otro medicamento. «¿No quiere saltar el alambre de espino, doctor?». Creí que estaba 
bromeando conmigo, pero qué tenía que perder. Milagrosamente, lo decía en serio. Me dejaban 
escapar.  
—Sí, muchacho —añadió Gedl—, esa gente de las SS eran los mismos que una hora más tarde 
llegaron aquí. Ahora comprendes lo que habría sido de nosotros, ¿verdad? Por suerte, los héroes 
pensaron más en cómo debían llegar al tren a tiempo que en cómo debían cumplir con su «de-
ber» para con nosotros. Seguimos vivos solo por una sucesión de milagros.”638 

 

 7. Trenes-filas-cámaras-hornos. Como es evidente, si algo tiene de horroroso el 

holocausto nazi es su formalidad industrial para deshacerse de seres humanos con una 

rapidez y efectividad que suele ir de la mano con cualquier concepción que se trace res-

pecto a la sistematicidad y rigidez organizativa de la cultura alemana.  

                                                   
638 DE WIND 2019 (Auschwitz, última parada), p. 186. Eddy de Wind (1926-1987) fue un mé-
dico neerlandés, psiquiatra y psicoanalista de origen judío, superviviente de Auschwitz. Cuando 
los alemanes abandonaron el campo, se incorporó al Ejército Rojo. Tras su regreso a los Paí-
ses Bajos, en 1945, se especializó en el tratamiento de traumas de guerra y alcanzó mucho re-
nombre dentro y fuera de su país. De Wind fue el primero que publicó, en 1949 un artículo so-
bre el síndrome del campo de concentración o síndrome del superviviente (síndrome kz). 
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El cuarteto de palabras que trazan el genocidio en los cuatro segundos que demoran 

su nombramiento grafican este sistema de muertes implantado en los últimos años de la 

Alemania hitleriana. 

 
“Al final de la avenida destacaba un edificio bajo, con una chimenea alta en el centro; una llama y un 
penacho de humo coronaban la cima. La gente de la derecha ya había llegado, esperaba para entrar, 
se arremolinaba, se disputaba el turno para entrar, ya que todos, cansados del viaje, creían que iban a 
encontrar dentro una ducha reparadora. Entretanto se iba esparciendo por todo el campo un olor que 
sólo nosotras veteranas sabíamos reconocer, aquel olor que perseguía a nuestras fosas nasales, que se 
pegaba a nuestras ropas, un olor que inútilmente intentábamos rehuir escondiéndonos dentro de los 
bloques, que nos arrebataba la esperanza del retorno, de volver a ver un día nuestra tierra, a nuestros 
hijos: el olor de carne humana quemada.”639 
 

“De la zona de enfrente, de los «Piaski»,[hornos] se levantaban las llamas de los cadáveres ardiendo. 
El mal olor envenenaba el aire. Añoraba a mamá, pero no me desesperaba, solo la envidiaba porque 
para ella todo había acabado. «Y yo miro aquel fuego en el que quizás arde ella ahora, y sé que yo 
también arderé allí.» Cada vez pensaba en eso menos a menudo. Quería aprovechar los últimos días y 
sonreír, pero nuestra sonrisa era artificiosa. Desde hacía un cierto tiempo ya no podía moverme por el 
Gelände. En medio del Gelände había un banco donde pegaban a la gente. Y había las llamadas 
Scheisskarten. Si te cogían en el Gelände sin una Scheisskarte [literalmente, “tarjetas de cagar”, ne-
cesarias para tener acceso a las pútridas letrinas], recibías veinticinco bastonazos. En cada grupo ha-
bía tres Scheisskarten. Una para quince «acabadoras», la otra para veinte maquinistas, la tercera para 
el brigadier, los Zurichter y el Bügler. Pedíamos la tarjeta al brigadier. Antes de llegar a la letrina es-
taba el Ordner, y sin Scheisskarte no te dejaba entrar. El caso es que no la podía coger del grupo, 
porque exponía a las colaboradoras a situaciones desagradables. Conocía un Werkordner que me re-
galó una Scheisskarte para uso propio.”640 

 

“Los alemanes, buenos, malos, indiferentes o ignorantes, tenían una idea fija sobre la organización y 
el detalle exacto. Las prisioneras del campo estaban mal alimentadas, las golpeaban, las aterrorizaban 
y a muchas las llevaban a la cámara de gas. Eran insultadas, arrojadas sobre montones de trapos ma-
lolientes, tenían que dormir tres o cuatro sobre un colchón, eran conducidas por las calles de Viena 
con la cabeza rapada y las manos atadas; se veían privadas de todo, hasta de la foto del marido o el 
hijo, hasta de un paño sanitario, pero por el reglamento «a fin de cuidar sus cuerpos y estar aseadas», 
tenían que ducharse tres veces por semana. Esta regla idiota no tenía en cuenta el hecho de que prác-
ticamente no había jabón, que después las pobres mujeres tenían que volver a ponerse las mismas ro-
pas sucias y piojosas y que al salir de aquel cobertizo tan caldeado tenían que cruzar el patio helado 

                                                   
639 TEDESCHI 1996 (Hay un punto en la Tierra), p. 79. Giuliana Tedeschi (1914-2010) pasó un 
año en Birkenau, donde perdió a marido y suegra, y a un primo en Mauthausen; sus hijas fue-
ron resguardadas por su ama de llaves, y sobrevivieron a la barbarie. Dedicó el resto de su 
vida, una vez recuperada del shock, a rendir memoria sobre el Holocausto, visitando colegios y 
dando conferencias testimoniales.   
640 HESCHELES 2014 (Con los ojos de una niña de doce años), p. 96. Janina Hescheles 
(1931-2022) una niña polaca (de Lviv, que actualmente pertenece a Ucrania), entró al lager 
ucraniano de Janowska con 10 años, lugar en el cual su madre se suicidó. Casi dos años des-
pués consiguió participar en una fuga producida en el lager, protegida en la Galitzia polaca por 
un grupo de la Resistencia judía, en momentos en que el campo estaba siendo liquidado. So-
brevivió casi dos años al calvario concentracionario, de 1941 a 1943, y luego casi dos años 
gracias a la solidaridad de algunas familias polacas de Cracovia. Pasó por un orfanato, acabó 
el secundario y emigró a Israel, en donde se instaló y se convirtió en una activa militante del 
Partido Comunista israelí. 
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hasta sus barracones, con grandes posibilidades de agarrar una pulmonía que, en esas circunstancias, 
resultaba invariablemente fatal.”641 
  
 
8. Un simple consejo que da vida. Sabemos de la maldad como gesto cotidiano en 

los campos, donde nada estaba librado al azar desde la organización nazi: por ejemplo, 

el consabido episodio, summum del absurdo, de tener que subir, durante varios días, sa-

cos con 20 o 30 kilos de piedras del fondo de un pozo de una cantera de granito, pisando 

los 186 peldaños de una empinada escalera resbaladiza (los escalones eran estrechos a 

propósito)…¡para luego tener que volver a bajarlos! (tal el caso de la funesta escalera 

de la muerte de Mauthausen). Y, en ese absurdo constante (o extremación de la maldad, 

según se quiera ver), aparecen narraciones en las cuales se explica la importancia de 

cómo, un simple consejo, puede resultar crucial para que su receptor salve su vida gra-

cias a él (otra vez la suerte: de haber recibido el consejo y de haber sabido escucharlo o 

ponerlo en práctica, en contraposición al orden carente de azar de la maldad nazi).  

 
“Henos ahí, pues, desfiguradas, disfrazadas, reducidas a un número en el antebrazo, sin identi-
dad, sin pasado ni futuro, proyectadas hacia el infierno concentracionario en una sola mañana. Al 
mediodía teníamos derecho a una sopa con escasos trozos de col. Es una nueva etapa en la des-
humanización, ya que, a falta de cucharas y recipientes personales, hemos de lamer nuestra ra-
ción, como bestias. (…) No conozco a nadie más. Desde la primera tarde tenemos afortunada-
mente la visita de otras prisioneras francesas que se colaban tras el toque de queda. Corrían ese 
riesgo cada domingo para recibir información de las últimas llegadas. Entre ellas está Suzanne 
Birenbaum, una gran mujer de ojos vivos. Tiene cerca de cuarenta años. Con su acento parisino 
se informa de mi edad. Me aconseja "sobre todo no decírsela a las Kapos si me la preguntan". 
Añade: "Porque a las jóvenes como tú les dan una sopa de más y después desaparecen, no las 
volvemos a ver". Lo decía seguramente porque lo "sabía". Decido entonces que, si me preguntan, 
siempre responderé "dieciséis años". Le debo a Suzanne ese instinto vital. Por otra parte, en mi 
cabeza era como si definitivamente tuviera dieciséis años. Maduré de golpe. ¡Nunca tuve quince 
años! Suzanne nos subía la moral cada vez que nos cruzábamos con ella. Siempre encontraba las 
palabras exactas para animarnos. Ella sobrevivirá, lo que es excepcional con cuarenta años. A su 
regreso escribirá un libro que se agotó, pero que piensan reeditar. Preguntamos a nuestras visi-
tantes sobre el destino de las mujeres de nuestro convoy que se montaron en los camiones. ¿A 
dónde fueron? ¿A qué barracón? Sin dudas ni miramientos nos explican que fueron gaseadas a 
su llegada y quemadas en los crematorios, cuyo humo vemos por las ventanas del Block de la 
"cuarentena". En ese momento, ninguna de nosotras se lo creyó.”642 

 

                                                   
641 GUN 1975 (Dachau. Testimonio de un superviviente), p.106. Nerin E. Gun fue un periodista 
turco-estadounidense, nacido en Italia, apresado en 1944 y llevado a Dachau, donde estuvo 
hasta la liberación del campo en 1945. Fue investigado por el asesinato de Kennedy por la CIA, 
sospechoso de ser comunista. Escribió una biografía de Eva Braun, la amante de Hitler, des-
pués de entrevistar a su familia, y un pormenorizado estudio sobre la política francesa bajo la 
ocupación nazi.  
642 GRINSPAN 2011 (Yo no lloré), pp. 53-53. Ida Grinspan (1919-2018) tenía 14 años cuando 
fue deportada con toda su familia a Auschwitz, siendo ella la única sobreviviente de su grupo. 
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9. La degradación  de la deshumanización de los campos de concentración y 

exterminio es extrema, y la conversión de los presos en subhumanos, notoria.  

Los supervivientes de los lagers nos hablan de la figura de los musulmanes: pro-

totipos del auto-abandono. Shockeados por el extremo de maldad al cual se los somete, 

sabedores de haber perdido a sus hijos y parejas en el santiamén de la separación al ba-

jar de los trenes, conocedores del cruel destino vivido por sus seres queridos (y con el 

recuerdo permanente de ello producido por las llamas de las chimeneas y el olor dulce a 

carne quemada), muchos internos se volvían locos, dejaban de comer, acuciados por ata-

ques de pánico y desequilibrados mentalmente, caminaban encorvados, prosternados, 

deprimidos, ello cuando no se dejaban caer al suelo en una posición que recordaba los 

cuerpos de los musulmanes al rezar –de ahí la consecución de su nombre. Esa figura de 

la renuncia a seguir con vida se repite en la figura de los dojodiagui de los gulags sovié-

ticos.  

 
“¿Llegaría el día en que, como tantos otros, buscaría comida entre las pilas de basura? Era la 
forma más común de la degradación. Revolver los desperdicios, comer pedazos de carne rancia, 
masticar esqueletos de pescado... Aquello era tan común que nadie le prestaba atención. Los do-
jodiagui buscaban comida con expresiones apenas humanas y mordían todo lo que fuera mastica-
ble. Me sorprendió lo rápidamente que algunos prisioneros llegaban a aquel estado. Muchos 
hombres más fuertes y de aspecto más corpulento que yo se deterioraban enseguida y se ponían a 
hurgar frenéticamente entre la fétida basura. Comían materia en descomposición, llenándose la 
boca y quitándosela unos a otros de las manos. ¿Por qué unos sí y otros no? ¿Por qué algunos y 
no todos? El trabajo forzado, el clima, las raciones y las condiciones de vida eran las mismas 
para todos. La mayoría sobrevivía, pero algunos se abandonaban. Al principio había creído que 
los dojodiagui carecían de fuerza de voluntad, resistencia mental o fe en sí mismos o en Dios, 
pero empezaba a comprender que sencillamente habían perdido toda esperanza y ya no querían 
padecer hambre. El instinto de supervivencia les impedía suicidarse. Pero yo me hubiera matado 
antes de convertirme en un comedor de carroña.”643 

 

10. Todos los campos acaban siendo parecidos, más allá de en donde o en qué 

época hayan sido erigidos: se convierten en cárceles deshumanizadoras, donde los re-

clusos son menos que personas destinadas a trabajos forzados y más bien seres animali-

zados con destino de muerte. Mal alimentados, súperexplotados, demacradamente deni-

grados, no hay voluntad de mantenerles con vida más allá del medio año que puedan 

                                                   
643 BARDACH 2009 (El hombre, un lobo para el hombre), p. 263. Polaco de origen ucraniano, 
Janusz Bardach (1919-2002) se alistó al Ejército Rojo en 1940, poco después de la invasión 
nazi de Polonia. En una batalla, volcó el tanque que conducía y fue sentenciado por supuesto 
sabotaje a 10 años en el gulag de Kolimá, de donde consiguió salir en 1947. Emigró a EE.UU. 
en los setentas, donde se convirtió en un reputado cirujano. En este párrafo, que bien podría 
ser una narración auschwitziana, pude trazarse un paralelo entre los dojodiagui del Gulag con 
los musulmanes del lager. 
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aguantar con una alimentación tan escasa y una esclavización –a pesar de las excepcio-

nes que contradicen esta regla.  

Y no importa bajo qué comando se hallen los campos: todos siguen el mismo pa-

trón deshumanizador. 

 
“De nuevo me invadía la dolorosa sensación de abandono, a pesar de que esos hombres me fue-
ran extraños. Una sensación parecida a la que a menudo te asalta al contemplar un tren que se 
aleja de ti, aunque ninguno de tus amigos vaya dentro de él. Ahora, una vez que se marcharan los 
del Servicio de Trabajo, quedaríamos en el campo apenas ochenta hombres. Enseguida se adue-
ñará de nosotros la desolación. Desde el patio se oirán de nuevo voces aisladas y distantes, las 
pisadas de zapatos sobre la tierra congelada, el penoso ronroneo de motores de automóviles. 
Cuando los vehículos atravesaron el portal, un silencio sepulcral invadió el campo. Solo entonces 
nos dimos cuenta de la enormidad del pabellón de día, y de lo frío que era. Como por primera 
vez surcó nuestra conciencia lo recluidos que estábamos, como si la cautividad solo hubiera em-
pezado entonces. De golpe, todo parecería irrelevante, superficial. Al cabo de un rato, la Ser-
piente con Gafas nos reunió en el patio y nos dividió en cuatro grupos. A Tajau lo designaron 
como jefe del nuevo grupo cero. Y enseguida nos asignaron un trabajo: limpiar perfectamente el 
pabellón de día, lavar las mesas y los bancos que quedaron libres, y apilarlos en el extremo de la 
sala unos sobre otros. También tendríamos que limpiar el segundo pabellón dormitorio, sacar 
fuera la paja y la basura y fregar bien el suelo. Todo volvía a estar como antes.”644 

 

11. Reflexiones sobre la irrealidad del evento. Así las cosas, sin embargo, pa-

sado un tiempo relativo, la mente humana es capaz de acostumbrarse a prácticamente 

todo (se repite en varios relatos el momento en el cual los cuerpos escuálidos que eran 

apilados a la salida de los barracones, permaneciendo varios días en un amontonamiento 

creciente –hasta que las brigadas correspondientes de presos encargados de ello se los 

llevaran a los hornos crematorios– se volvían parte del paisaje y no generaban ni inco-

modidad ni escándalo a los prisioneros esclavizados en turnos de 15 horas diarias ejecu-

tando tareas agotadoras). Pero también, se podía reflexionar sobre la rapidez fugaz en 

que los habitantes del averno eran testigos de lo que se cocía en ese infierno terrenal que 

fueron los campos de exterminio. 

 
“Buchenwald se hallaba en medio de montes y valles, en la cima de una colina. El aire era puro, 
y los ojos se deleitaban con la vista del paisaje variado, lleno de bosques y casitas de techo rojo 

                                                   
644 VOGEL 2017 (Todos marcharon a la guerra), pp. 177-178. Nacido en 1891 en Ucrania, vivió 
en Lituania, Londres, Viena y Rusia, país donde fue confinado a un Campo de Internamiento 
como Extranjero enemigo de la URSS durante la Primera Guerra Mundial. Al acabar la guerra, 
regresa a Viena, donde obtiene la nacionalidad, y se instala en París. Pasará estadías largas 
en Palestina, Polonia o Berlín, hasta regresar a París. Al estallar la Segunda Guerra, es inter-
nado como Extranjero enemigo de Francia (por poseer la nacionalidad austríaca), y es liberado 
justo antes de la invasión nazi de Francia. En 1944, finalmente, es apresado por los nazis y en-
viado a Auschwitz, donde morirá asesinado. Entre 1941 y 1944 escribe en yiddish este relato 
autobiográfico de su paso por el campo de internamiento francés.  
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en el valle. El barracón de las duchas estaba en el lado izquierdo. Los presos eran simpáticos 
aunque diferentes a los de Auschwitz. (…) Humos de procedencia sospechosa se mezclaban con 
vapores más agradables; oí el conocido y simpático tintinear en alguna parte que me llegaba 
como en sueños, como si fueran unas suaves y dulces campanadas, y mis ojos encontraron, más 
abajo, la comitiva que cargaba la pesada olla, transportándola sobre unos palos sostenidos por 
encima de los hombros; en medio de aquel aire frío, punzante y húmedo sentí el olor inconfundi-
ble de la sopa de zanahoria. Aquella visión y aquel olor me provocaron un sentimiento en el pe-
cho entumecido que fue creciendo en oleadas y consiguió llenarme los ojos –completamente se-
cos de lágrimas. No servían ni la reflexión, ni la lógica ni la deliberación, no servía la fría razón. 
En mi interior identifiqué un ligero deseo que acepté con vergüenza porque aun siendo absurdo, 
era muy persistente–, el deseo de seguir viviendo, por otro ratito más, en este campo de con-
centración tan hermoso.”645 
 
“Poquito a poco recorrimos el camino de siempre; en el campo de concentración todo es idéntico 
sin piedad y sin remedio, cada hora lleva consigo los mismos gestos, las mismas órdenes, las 
mismas cosas, y al cabo de un tiempo, hasta los pensamientos terminan por discurrir por la 
misma vía y detenerse en los pasos obligados: la guerra, la casa, el regreso. Esta uniformidad sin 
remedio era un tormento casi dantesco. Yo sabía que en un recodo había algo de hierba entre dos 
piedras, y que después de cincuenta pasos iba a topar con ella; todos los días, dos veces al día, 
contaba los pasos y miraba la hierba, después, en la Lagerstrasse ancha y bien batida, contem-
plaba los pequeños álamos e indefectiblemente pensaba que muy pocas de las personas que hacía 
dos o tres años los habían plantado podían ver ahora cómo se movían sus hojitas.”646 

 

12. Imágenes del terror, previas al lager. Ahora bien: los lagers nazis, por caso, 

fueron construyéndose a medida que la aniquilación de esas millones de personas se ha-

cía inviable, en tiempo y medios, para una Alemania en plena confrontación bélica con 

los Aliados. Así, se vive en paralelo la aglomeración de judíos en guetos y la necesidad 

de organizar una salida a este hecho: bajo esta presión e incomodidad organizativa ale-

mana es que se fragua la Conferencia de Wannsee. Supervivientes y no supervivientes 

que sufrieron esas aglomeraciones masivas de personas nos legaron sus testimonios 

desde los guetos o la ocupación, y con ello, otras imágenes del terror, previas al lager y 

la muerte industrializada y masiva de éstos: 

 
“Ági y el tío Béla están tramando quedarse aquí todos en la unidad de infecciosos porque al pa-
recer vamos a decir que el tío Bela tiene el tifus. Esto es posible porque él ya lo había tenido en 

                                                   
645 KERTÉSZ 2006 (Sin destino), pp. 127-128 y 192. El primer premio Novel de literatura hún-
garo, Imre Kertész (1929-2016) es toda una eminencia como testigo de la barbarie. Enviado a 
los campos con 13 años, mintió sobre su edad y consiguió ser el único miembro de su familia 
en sobrevivir. Posteriormente en su Hungría natal, vivió la represión estalinista. En sus relatos 
dejó testimonio de la mirada infantil frente al ogro inconmensurable de los campos como casi 
ningún otro sobreviviente de los conocidos en nuestra labor ha llegado a expresar nunca. 
646 MILLU (El humo de Birkenau), pp. 152-153. Liana Millu (1914-2005) fue una maestra y pe-
riodista italiana de origen judío que, después de pasar por la Resistencia, fue apresada en 
1944 y enviada a Auschwitz-Birkenau, Ravensbrück y finalmente, al de Malkow, esclavizada en 
una fábrica de armamento. Publicó éste libro el mismo año en que Levi publicó su Si esto es un 
hombre (en 1947), superviviente de quién la autora fue una muy cercana amiga.  
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Ucrania. ¡Qué sé yo! Yo ya no me fío de nada, sólo estoy pensando en Marta y me aterra la idea 
de que nos pasará lo mismo que le pasó a ella por más que todos digan que no vamos a Polonia, 
sino al Balaton. Mi pequeño diario, yo no quiero morir, yo quiero vivir, incluso si en toda nues-
tra zona yo fuera la única que pudiera quedarse aquí. Aguantaría en un sótano o en un desván o 
en cualquier agujero hasta el fin de la guerra, y permitiría incluso que aquel guardia civil bizco 
que nos quitó la harina me besara, ¡con tal que no me maten, con tal que me dejen vivir! Estoy 
viendo que el guardia correcto ha dejado entrar a Mariska, ya no puedo seguir escribiendo, pe-
queño diario, me inundan las lágrimas, voy al encuentro de Mariska. (Fin del diario).”647 

 

“En el gueto hay cierta inquietud. Parece ser que una comisión alemana se dispone a visitar la 
calle Czarnieckiego. En cualquier momento habrá deportaciones..., esta noche estaremos en 
«alerta máxima». No nos damos cuenta de lo trágico que es. Trágico, trágico. Tengo frío. Algo 
me hiela hasta los huesos. Echo de menos el calor, ¡el calor! ... ¡Oh, qué dura es la vida! En mo-
mentos como este no quiero estar rodeada de gente. Me gustaría estar en un lugar aislado. Pero la 
gente atrae... y repele. Por eso hay conflictos, guerras, etcétera. ¡Ojalá viviéramos en tiempos 
normales! Pero no...”648 

 

Una cuestión que me parece importantísimo hacer constar, es de la de cómo el 

antisemitismo no fue una exclusividad pusilánime y particular de la cultura alemana 

(13): en toda Europa existieron pogromos y repudios hacia los judíos sefaradíes y aske-

nazis de distintos calados e intensidades. En algunas épocas más que en otras, en algu-

nos rincones más que en otros: el repudio descarado y agresivo contra el pueblo israelí 

siempre estuvo presente a distintas escalas en las naciones de la Europa blanca. 

 
“Si pienso en la realidad social del muro de rechazo que por doquier se erguía ante nosotros, me 
trae a las mientes mi reclusión en Auschwitz-Monowitz. En el campo mismo, pero también entre 
los llamados trabajadores libres, en el lugar de trabajo, regía una férrea jerarquía étnica impuesta 
a todos por los nazis. Un alemán del Reich valía más que un alemán oriundo. Un belga flamenco 
era más valioso que uno valón. Un ucranio procedente de la Polonia ocupada disfrutaba de una 
posición superior a su compatriota polaco. Un obrero de Europa oriental gozaba de menor consi-
deración que un italiano. En los escalones más bajos de la jerarquía se encontraban los presos del 
campo de concentración, y entre ellos el rango inferior correspondía una vez más a los judíos. Ni 
siquiera el profesional del crimen más depravado se situaba por debajo de nosotros. Los polacos, 

                                                   
647 HEYMAN 2016 (He vivido tan poco), p. 129. Eva Heyman (1930-1944) era una niña húngara 
que convivió con el terror de ser deportada durante tres años, de 1941 a 1944, cuando final-
mente fue subida a un vagón con destino a Auschwitz, donde murió a la edad de 13 años. Su 
Diario lo retuvo la cocinera de la casa familiar, Mariska, que la rescató del olvido, entregándolo 
para que fuera publicado. En la línea del Diario de Ana Frank, en los escasos cuatro meses en 
que pudo volcar todo su sufrimiento, Eva Heyman condensó todo el dramatismo con el cual mi-
llones de personas se hundieron en un desespero surrealista e inverosímil, pasando de tener 
una vida cotidiana común (con todo lo banal que tenemos todos en nuestro presente: rutinas, 
cumpleaños, amigos, festividades, gustos y disgustos) a entrar en el torbellino de destrucción, 
desamor y desesperación que una situación extrema como la del exterminio puede hacer surgir 
a quien lo sufra en carne propia.   
648 LIPSZYC 2015 (El diario de Rywka), p. 155. Rywa Lipszyc vivió, a sus trece años –de 1943 
a 1944– en el gueto de Łódź, de donde fue deportada y asesinada en Auschwitz. Su diario fue 
encontrado por una enfermera del ejército ruso, quien lo retuvo entre sus pertenencias hasta 
morir hace algo más de diez años. Sus herederos, al encontrarlo en la limpieza final de los ob-
jetos pertenecientes a su difunta madre, lo dieron para su publicación por primera vez en 2014.  



	 377	

ya fueran auténticos combatientes por la libertad, arrojados al campo tras la desafortunada insu-
rrección de Varsovia, o tan sólo pequeños rateros, nos despreciaban de forma unánime. Lo 
mismo valía para los obreros medio analfabetos de Bielorrusia. O para los franceses. Todavía me 
parece oír a un obrero libre francés discutir con un compatriota judío recluido en el campo de 
concentración. «Je suis Français, decía el preso. «Français, toi? Mais, tu es juif, mon ami», le ob-
jetó, de forma realista y sin animadversión, su paisano que, con una mezcla de miedo e indiferen-
cia, recitaba la lección impartida por los amos alemanes de Europa. Insisto una vez más: el 
mundo estaba de acuerdo con el lugar que los alemanes nos habían asignado, el microcosmos 
concentracionario y el macrocosmos exterior, que sólo en raros y heroicos casos particulares pro-
testaba cuando en Viena o Berlín, en Ámsterdam, París o Bruselas venían por la noche a sacar-
nos por la fuerza de nuestras casas.”649 

 

“A un régimen totalitario no le resulta difícil mantener a la gente en la ignorancia. Una vez que 
has sacrificado tu libertad en nombre de la «conciencia de la necesidad» o de la disciplina del 
partido, la conformidad con el régimen, la grandeza y la gloria de la patria o cualquier otro con-
cepto similar, de esos que se ofrecen tan fácilmente, ya has cedido el derecho a la verdad. Poco a 
poco, gota a gota, tu vida comienza a abandonarte, igual que si te hubieses cortado las venas; te 
has condenado voluntariamente a la impotencia. (…) Para los judíos checos, el golpe a su identi-
dad fue aún peor, especialmente para aquellos como Rudolf y yo, cuyas familias se consideraban 
checas desde hacía muchas generaciones. (…). Después de que Hitler ocupase nuestro país, ya 
no éramos checos, ni ciudadanos, ni estudiantes, ni siquiera seres humanos. Nuestro valor se 
hundió por debajo incluso del del ganado, porque hasta al ganado había que darle de co-
mer. En Auschwitz, los judíos se convirtieron en nada más que pedazos de basura que se 
quemaban en grandes cantidades en el incinerador.”650 

 
Existen dos casos particulares e increíbles (14) (en realidad, TODOS los sobre-

vivientes son casos particulares e increíbles): en primer lugar, tenemos como caso  ex-

traordinario el del niño judío que, escapando hacia Rusia y por una serie de casualida-

des, se convierte en mascota de la Wehrmacht, acabando siendo enviado a una escuela 

                                                   
649 AMÉRY 2005 (Más allá de la culpa y la expiación), pp. 175-175. De nombre real Hans Ma-
yer, Jean Améry fue un austríaco de sangre judía que jamás había pisado una sinagoga ni pro-
fesado la fe hebraica. Exiliado en Bélgica tras el Anschluss, estudiante de Filosofía, fue captu-
rado y torturado en 1940, confinado al campo de Gurs francés –el mismo en el que estuvo Han-
nah Arendt–, de donde consiguió escapar, sumándose a la Résistance belga. En 1943 será 
atrapado otra vez, pasándose casi dos años recluso en Auschwitz, en Buchenwald y, final-
mente, en Bergen-Belsen, donde conseguirá ser liberado con los escaso sobrevivientes del 
campo. Se suicidará en Salzburgo con barbitúricos en 1978, a los 65 años (había nacido en 
1912).  
650 KOVÁLY 2013 (Bajo una estrella cruel), pp. 17 y 94-95. Heda Kovály (1919-2010) fue una 
judía checa, sobreviviente del gueto de Łódź y a los campos de Auschwitz y Bergen-Belsen (in-
gresó con 24 años a esos infiernos). Casada con su amor de infancia apenas liberada, Heda y 
su marido regresaron como comunistas a Praga, donde él accedió al cargo de viceministro de 
Comercio Exterior. En 1952, en una purga estalinista, su marido fue uno de los 11 judíos del 
grupo de 15 dirigentes acusados y represaliados por el poder estalinista. Asesinados en se-
creto e incinerados, el colmo de la ignominia fue que el vehículo que trasladaba las cenizas de 
los 11 ejecutados se estancó en la nieve y los funcionarios ocupados en el traslado no tuvieron 
mejor idea que usar sus cenizas para permitir la fricción de las ruedas y el desencallamiento 
del rodado. Finalmente, en la primavera de Praga, frente a la represión soviética, Heda emigró 
con su segundo marido a EEUU (trabajando hasta su jubilación como bibliotecaria de la Univer-
sidad de Harvard). Regresó a vivir sus últimos años a Checoslovaquia, en 1996. 
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de élite de las Juventudes Hitlerianas, educado como héroe adolescente del nazismo, te-

nido como ejemplo para sus compañeros arios de futuros SS: Sally Perel. 

 
“Tras haber captado, durante varios minutos, la atención de todos con mis testimonios, el 
Bannführer tomó la palabra para informarme sobre las instalaciones a las que acababa de llegar. 
Se confirmó el peor de mis temores: me encontraba en una escuela de las Juventudes Hitlerianas, 
una escuela profesional nacionalsocialista, única en todo el Reich. Ese "bastión de formación del 
nacionalsocialismo" perseguía tres objetivos: primero, educar a los futuros mandos de las dife-
rentes organizaciones del partido; segundo, garantizar una formación política y técnica; por úl-
timo, realizar una labor eficaz dentro del regimiento 468. También me explicaron que el Führer 
consideraba inútiles las clases de música, pero quería preparar a los jóvenes alemanes para las 
necesidades prácticas del régimen, haciéndolos fuertes y resistentes. No fui capaz de seguir todas 
sus explicaciones, sentía fuertes dolores en mi vientre y, una vez más, unas gotas mojaron mi 
pantalón. El seguía con su discurso explicándome que los alumnos estaban alojados en diferentes 
edificios, cada uno de ellos pertenecientes a una determinada sección, como la patrulla, la ma-
rina, la aviación, comunicaciones, las juventudes motorizadas. Lamentablemente no se me podía 
admitir en la sección de las SS, ya que no era rubio y mi altura de uno sesenta no llegaba a la al-
tura reglamentaria. La frase final del Bannführer me sorprendió. Puesto que ya había luchado 
con tanto valor a una edad tan temprana en el frente, no le cabía la menor duda de que me iba 
convertir en un buen miembro de las Juventudes Hitlerianas, leal al Führer y al pueblo alemán 
por éste encarnado.”651 

 

El segundo caso extraordinario de un superviviente nos lo ofrece la figura de un 

niño que sobrevive, con 10 años, a dos guetos y dos campos de exterminio, y a la fatí-

dica Marcha de la Muerte con las que se cerró el episodio nefasto de los campos alema-

nes (las Todesmärsche von KZ-Häftlingen en las cuales, haciendo caminar centenares de 

kilómetros a los presos de los lagers, desde Polonia o Austria, en dirección a Alemania, 

se deshicieron de una tercera parte de éstos, ya famélicos y demasiado debilitados –las 

marchas, que podían durar varios días, no incluían alimentación o condiciones vitales 

esenciales, como abrigo o calzado apropiado, sino todo lo contrario). Años después, este 

mismo superviviente acabará ocupando un puesto como Juez de la Corte Internacional 

de Justicia, que se ocupará de juzgar a varios jerarcas mundiales por genocidio.  

                                                   
651 PEREL 2014 (Tú tienes que vivir, p. 78. ). El polaco Salomon (Sally) Perel (1925-2023) huyó 
hacia Rusia con 14 años tras la invasión de Polonia, enviado por sus padres junto a su her-
mano mayor al gigante comunista para salvarlos del antisemitismo hitleriano. Separado de su 
hermano, estuvo internado en un orfanato comunista hasta 1941, cuando Hitler puso en mar-
cha la operación Barbarosa, e invadió Rusia. Atrapado con las hordas del ejército rojo, al ser 
identificado por los soldados de la Wehrmacht se presentó a sí mismo como a un polaco de ori-
gen alemán, huérfano. Los SS lo trataron como a un compatriota, acompañándolos en calidad 
de mascota en varias incursiones contra los soldados del Ejército Rojo, siendo finalmente en-
viado a Alemania con honores (ya que, en su camino de “regreso” a Alemania –recordemos 
que él era polaco, aunque hablara un alemán nativo–, en compañía de la Wehrmacht, participó 
–sin disparar ni un arma, pero protegiendo víveres y enseres– en enfrentamientos aislados con 
células comunistas, motivo por el cual fue condecorado con alguna medalla). El párrafo citado 
contiene la narración de su llegada a la escuela preparatoria de las Juventudes Hitlerianas en 
donde pasó casi tres años, siendo muy bien considerado, hasta producida la derrota del Reich.  
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“En las seis décadas que han transcurrido desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y mi libera-
ción, me he preguntado con frecuencia cómo y por qué logré sobrevivir en los campos. Estas re-
flexiones no se deben a sentimientos de culpa ni a remordimientos por haber sobrevivido mien-
tras que tantos no lo lograron. En su lugar, pienso más bien en las circunstancias que me permi-
tieron sobrevivir. Y si hay una sola palabra que capta la conclusión a la que siempre he llegado, 
esa palabra es «suerte». Pero «suerte» es un término que no llega a describir con satisfacción la 
combinación de factores que me permitieron seguir con vida. Uno es el hecho de que durante los 
períodos en el gueto y en el campo de trabajo de Kielce estuve junto a mis padres, quienes no 
sólo me protegieron sino que me inculcaron nociones fundamentales de supervivencia. Luego, en 
mi período inicial en Auschwitz y después de haber sido separado de mi madre, tuve la suerte de 
que mi padre y yo siguiéramos juntos. Eso le permitió continuar cuidándome e instruirme sobre 
modos de evitar acabar en las cámaras de gas. Claro que el hecho de que yo pudiese entrar en 
Auschwitz sin que me sometieran al mortífero proceso de selección que solía hacerse al llegar, 
fue fruto de una enorme buena fortuna. De haberse efectuado una selección, yo jamás hubiera 
ingresado en el campo, y ése habría sido el fin de mi historia. Una vez que me quedé solo en 
Auschwitz, y luego en Sachsenhausen, me ayudó que para entonces ya había crecido un poco, 
convirtiéndome en un auténtico niño de los campos, en el sentido de que había aprendido los tru-
cos necesarios para sobrevivir. Uso la expresión «niño de los campos» adrede, pues siempre me 
ha parecido que mis instintos de supervivencia en muchos sentidos exhibían las mismas caracte-
rísticas que he observado en los «niños de la calle» de América Latina, por ejemplo, quienes dia-
riamente se enfrentan a incontables peligros y privaciones.”652 

 

Unas páginas atrás quisimos dar respuesta a la pregunta sobre ¿qué es un campo 

de concentración (lager)? Esa respuesta puede leerse de distinta manera (aunque con 

idéntico efecto) en cada uno de los textos de los supervivientes testigos. Pero, y como 

tercer caso particular especial (15), el testimonio que nos legó un ario suizo once años 

prisionero en varios lagers Carl Shrade es de una profundidad y aserción abrumadoras 

(con su certera explicación de lo que es un campo abrimos este Anexo).  

 
“Desde que llegaba al campo de concentración, el prisionero era víctima de tantas sacudidas, pa-
lizas, humillaciones, y quedaba tan aturdido en tan poco tiempo, que pronto se convertía en lo 
que su ángeles guardianes deseaban: el ideal de un autómata que obedece» .(…) Descargó sus 
golpes con su instrumento preferido: un látigo de piel de rinoceronte en el que había introducido 
una fina lámina de acero. A cada golpe oía como el bestia inspiraba profundamente para prolon-
gar su gozo. No fui capaz de evaluar cuánto tiempo duró la penitencia, pero aún hoy siento el do-
lor de las heridas que me causó ese animal.”653 

                                                   
652 BUERGENTHAL 2014 (Un niño afortunado), pp. 223-224. Thomas Buergenthal (1934-2023) 
huyó en sus primeros años de Checoslovaquia y se crio en el gueto judío polaco de Kielce. Re-
cluido en los dos lagers que menciona la cita (Auschwitz y Sachsenhausen), acabó exiliándose 
en los EE.UU. al acabar la guerra. Fue Juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
y del Tribunal Internacional de Justicia con sede en la Haya.  
653 SHRADE 2013 (El veterano), pp.43 y85. Carl Shrade, nacido en Zúrich en 1896, fue viajante 
de comercio en Alemania .En uno de sus viajes, en 1934, fue arrestado por pronunciar frases 
críticas contra el gobierno de Hitler en una cafetería, por lo que pasará once años en varios la-
gers, conociéndolos desde su génesis. Al ser liberado, y antes de regresar a Suiza, se alojó 
una temporada en casa de un amigo en Niza, en donde escribió y dejó a su cuidado las memo-
rias sobre esos once años de calvario existencial. Muerto en 1974, el texto no se publicó sino 
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16. ¿Y cómo pudo pasar algo así? Cuando leemos y leemos los testimonios de 

los supervivientes, corremos el riesgo de insensibilizarnos, o de no sorprendernos ante 

cada arrebato de malignidad a los que asistimos en calidad de lectores-espectadores. Si-

tuación repudiable pero no poco probable –como animales habituados a la costumbre, 

con el mecanismo de hacerla invisible a medida que se repite, nosotros también pode-

mos caer en ese pecado–, hay algo que no desaparece ante el goteo constante de actos 

propios de la literatura del Marqués de Sade que aparecen en todas las narraciones su-

pervives, y eso no es otra cosa que la pregunta sobre los motivos para tanta maldad, la 

necesidad de entender por qué o cómo es posible ser tan rematadamente malvado con 

otros seres humanos, cómo es posible tanta falta de empatía (porque no puede suceder 

que una sociedad que conglomere a tantos psicópatas con una deficiencia mental tan se-

vera y tan grande lo haya hecho sin saberlo). 

 
“En cierta ocasión, preguntamos a un prisionero alemán ario, que antes fuera trabajador social, 
cuál era la razón fundamental para proceder a la esterilización y castración de los prisioneros. 
Antes de su cautiverio, había tomado parte activa en la política alemana, trabando relación con 
muchos personajes de importancia. Nos aseguró que los alemanes tenían una razón geopolítica 
para dedicarse a aquellos experimentos. Si fuesen capaces de esterilizar a todos los seres huma-
nos no alemanes que todavía siguiesen con vida después de su victoriosa guerra, no habría peli-
gro de que las nuevas generaciones estuviesen integradas por razas “inferiores”. Al mismo 
tiempo, la población de los supervivientes podría ser útil para prestar servicios como jornaleros 
durante unos treinta años. Después de dicho plazo, el exceso de población alemana necesitaría 
todo el espacio de estos países, y los “inferiores” perecerían sin dejar descendencia.”654 

 

Cuando intentamos entender cómo fue posible que tantos alemanes se plegaran a 

la consecución de un genocidio tan horripilantemente inhumano (y podríamos trazar un 

paralelo con su iteración más atávica y primitiva en Ruanda, en 1994, esta vez a mache-

tazos y otras armas manuales, a falta del celo de la industria alemana en el país afri-

cano), no conseguimos nunca dar con una respuesta definitiva.  

Pero basten las imágenes que nos ofrecen estos dos sobrevivientes respecto a las dos ca-

ras de la reacción de los alemanes (17) al ver desfilar los esquelético esclavos de los 

campos destinados a desescombrar los edificios bombardeados, ya al final de la guerra: 

                                                   
hasta 2011, gracias a que uno de los nietos del amigo francés de Schrade lo rescató de los en-
seres destinados a la basura de su abuelo fallecido.  
654 LENGYEL 2005 (Los hornos de Hitler), p. 226. Olga Lengyel (1909-2001) fue una doctora 
que perdió a toda su familia en Auschwitz, donde fueran deportados en 1944 en uno de los últi-
mos convoyes facturados por Eichmann desde Hungría (aunque ella y su familia fueran de una 
región perteneciente a Rumanía que luego fue anexionada a Hungría). Exiliada en Nueva York, 
su voz se convirtió en una presencia constante por el mantenimiento de la memoria de la 
Shoah en el país anglosajón.  
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“Muchas veces, los peatones con los que nos cruzábamos nos tiraban piedras, y alguno incluso 
se metía entre nosotras para escupirnos. Aunque conocimos también el otro lado, el de la Alema-
nia no corrompida por el hitlerismo. Una mañana, después de algunas horas de trabajo, María 
Luisa se sintió mal. Cayó entre las ruinas que estaba desescombrando. Bice y yo, temerosas de 
que la nieve y el frío agravasen su estado de salud, la ayudamos a levantarse y la llevamos hasta 
un portón. Llevábamos allí unos minutos, debatiéndonos entre la angustia de que los vigilantes 
descubrieran nuestra ausencia y el temor, aún más serio, a que María Luisa empeorase, cuando el 
portón que habíamos cerrado se abrió. Entró una mujer alemana, una anciana señora con una co-
rona de cabellos blancos en torno a su rostro. Llevaba un termo. Nos hizo señas de que era para 
María Luisa. El té caliente reanimó a nuestra hermana. La señora sacó de un bolsillo del delantal 
que llevaba bajo el pesado abrigo un poco de pan, que dividió en tres trozos. Se marchó, dedi-
cándonos una mirada en la que volvimos a encontrar algo que ya creíamos perdido. De regreso al 
trabajo, la divisamos a lo lejos, tras los cristales de la ventana de un edificio destruido por las 
bombas.”655 

 

No todos los habitantes de un mundo infelizmente fascista se pliegan a la mal-

dad absoluta sin rechistar, y leerlo en uno que otro testimonio enciende una luz de espe-

ranza por la humanidad (18), que de hecho, no pude ser mayoritariamente malvada 

(sino, no sería posible salir a la calle siquiera para comprar el pan). 

 
“Mi sirvienta, una muchacha israelita cuya forma de hablar y aspecto externo en modo alguno 
delataban su religión, salió al balcón de la casa que daba a la calle, por necesidad de su trabajo, 
pero aún no llevaba la marca discriminatoria. Allí tuvo lugar la escena de una mujer israelita con 
el distintivo judío que bajaba por la calle con retraimiento, Y de otra mujer del pueblo cristiano 
que subía. Esta última, a la vista de la estrella, quizá por primera vez, se dirigió a la israelita con 
palabras de consuelo. Al ver en el balcón a mi sirvienta esbozar una sonrisa, tomándola por una 
cristiana, levantó la cabeza y la reprendió por su actitud, diciendo: «¿Por qué te ríes, muchacha? 
Deberías compadecerlos por sus sufrimientos. Son personas como nosotros. ¿Acaso sabes si pa-
sado mañana no nos va a tocar a nosotros?». Con estas palabras se desbordaba el sentimiento de 
humanidad del pueblo griego, del alma griega carente de maldad y no corrompida por las propa-
gandas y los partidismos.”656 

                                                   
655 SONNINO 2018 (La noche de Auschwitz), p. 97. Piera Sonnino (1922-1999) fue una de las 
diez personas judías de la ciudad de Génova que sobrevivieron a los lagers nazis, de un total 
de 238 deportados. Y resultó, como en numerosos casos, la única superviviente de su familia 
de ocho deportados: “Bice se parecía a nuestra madre más que cualquier otro hijo, sobre todo 
en el carácter. Fue la penúltima en nacer. Era todavía una niña cuando pasó por Auschwitz, 
Belsen y Braunschweig. Durante cuatro días su cadáver permaneció abandonado en un banco 
de madera en mitad del invierno, y al final desapareció bajo la nieve. Mi padre, Ettore Sonnino, 
y mi madre, Giorgina Milani, de sesenta y cuatro y cincuenta y ocho años respectivamente, fue-
ron asesinados en las cámaras de gas de Birkenau el 28 de octubre de 1944. Paolo, de veinti-
siete años, y Roberto, de veintitrés, murieron en el mes de noviembre. A María Luisa la mata-
ron con veinticinco años en Flossenburg, el 20 de marzo de 1945. Bice murió en la noche entre 
el 15 y el 16 de enero de 1945. Tenía veintiún años. El número que la muerte imprimió en mi 
brazo, y todavía llevo, es el A26699. En septiembre de 1950, después de cinco años de curas y 
sanatorios, volví a la vida. Fui la única que sobrevivió de toda mi familia.”, p. 32.  
656 YACOEL 2019 (El camino al Holocausto en Grecia), pp. 195-196. Yomtov Yacoel, eminente 
abogado y asesor jurídico y miembro destacado, intelectual y políticamente, de la comunidad 
israelita de Salónica, comenzó, tras huir de dicha ciudad, a escribir su crónica en Atenas. Sin 
embargo, fue detenido pocos meses después y conducido a Birkenau en la primavera de 1944, 
donde conoció, como otros, una muerte trágica en las cámaras de gas. Sus notas, que se han 
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Hemos hecho mención, tanto en el cuerpo de la tesis como en estas primeras pá-

ginas del Anexo al funcionamiento fabril fordista de producción de muertos (19) que 

caracterizó al genocidio y convirtió en un fenómeno tan inigualable a la hecatombe 

Auschwitz. Intentemos su explicación con esta cita de otro testimonio: 

 
“Este miserable desierto fue elegido y aceptado por el Führer de las SS del Reich, Henrich 
Himmler, para la construcción de un inmenso patíbulo cuyo igual el género humano no había 
conocido desde los tiempos bárbaros hasta nuestros días crueles. Sí, es indudable que el universo 
no ha conocido un patíbulo semejante. Aquí fue construido el matadero principal de las SS, que 
superó en dimensiones a los de Sobibor, Majdanek, Bełżec y Auschwitz. (…) El espíritu de eco-
nomía, la exactitud, el cálculo, la pulcritud pedantesca son todos ellos rasgos plausibles que po-
seen muchos alemanes. Aplicados a la agricultura o a la industria, dan sus frutos. El hitlerismo 
aplicó estos rasgos al crimen contra la humanidad y las SS del Reich procedieron en el campo de 
concentración polaco exactamente como si se tratara del cultivo de coliflores o de patatas. (…) 
Un silencio inesperado se producía cuando cerraban las puertas de las cámaras. El grito de las 
mujeres se elevaba de nuevo al ser conducido a la cámara de gas un nuevo grupo. Esto se repetía 
dos, tres, cuatro y en ocasiones cinco veces por día. Pues el cadalso de Treblinka no era un ca-
dalso sencillo: era un lugar de ejecución en cadena, método adoptado por la producción indus-
trial contemporánea.”657 

 

“Las primeras medidas estaban destinadas al "acondicionamiento" físico de los presos. Debían 
hacer de ellos esclavos sin ninguna restricción mental, esclavos dispuestos a emplear toda su 
energía en la ejecución del trabajo que se les pedía. (…) Los primeros días de Treblinka, el efec-
tivo de presos era renovado en su totalidad casi cada semana, es decir que aproximadamente una 
séptima parte del efectivo era matado cada día de un modo o de otro. Aquella rotación rápida 
aseguraba al campo una renovación constante, fuerzas nuevas. (…) Su principio es simple: se 
toma un grupo de presos, o todos los presos, y se les somete a un cierto número de ejercicios 
hasta la eliminación de un cuarto del efectivo tratado. (…) se trata de aguantar más tiempo que el 
cuarto de camaradas. Se ve en seguida la doble ventaja que ofrece: de un lado, permite dosificar 
exactamente el porcentaje de sobrevivientes y, del otro, enfrenta los sujetos tratados unos contra 
otros, pues la supervivencia de unos depende de la muerte de los otros. Aquella regla del cuarto 
fue raramente aplicada al conjunto de prisioneros, ya que, como los ejercicios eran muy duros, 
fatigaban enormemente a los sobrevivientes y, por tanto, hacían bajar el rendimiento de su tra-
bajo. Por contra, era aplicada prácticamente cada tarde a grupos restringidos. Aquellos grupos 
estaban compuestos por comandos enteros cuyo trabajo no había dado satisfacción (…) El ejerci-
cio es muy conocido. (…) Consiste en hacer correr a gatas, reptar, ponerse de espaldas, ponerse 
de bruces, levantarse, sentarse, volver a empezar, etcétera. Muy agotador. No obstante, no se 
puede comparar con la aplicación que de él se hacía en Treblinka, pues allí los agotados no se 
iban a acostar, sino que eran conducidos inmediatamente al "hospital" [cámaras]. Los judíos de 

                                                   
conservado milagrosamente, inconclusas y sin título, fueron publicadas por entregas entre 
1950 y 1952, en el diario Evraikí Estía de Atenas, con el título de «En la antesala del Infierno». 
657 RAJCHMAN 2014 (Treblinka), pp. 162-163 y 210. Chil Rajman (1914-2004) y su hermana 
fueron deportados al campo de exterminio de judíos de Treblinka: ella murió nomás llegar, en 
las cámaras; él fue utilizado como Sonderkommando. Pasó diez meses rapando cabelleras y 
rescatando dientes de oro de los gaseados. A diez meses de su llegada se produjo la famosa 
rebelión de Treblinka y consiguió escapar: durante el período que duró su escape escribió este 
testimonio. Participó de la resistencia polaca y, al acabar la contienda, emigró a Uruguay, 
donde pasó el resto de su vida. 
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Treblinka, que, sin embargo, habían llegado a un punto de saturación tal que la muerte había per-
dido para ellos mucho de sus virtudes emotivas, llamaban a aquel ejercicio la "carrera de los 
muertos" (Ritsa Mavess). (…) Una de las más trágicas "carreras de los muertos" fue aquella en el 
curso de la cual murió el profesor Mehring: cuando llegó a Treblinka, unos de sus ex alumnos, 
Weillenberg, logró salvarle y después, con algunos camaradas más, velo por él. En efecto, el pro-
fesor Mehring era anciano y en Treblinka no había sitio para las personas de edad. El profesor 
Mehring había sido una de las grandes personalidades del ghetto de Łódź. Amigos cristianos le 
propusieron que se refugiara en sus casas, pero él rehusó. Acababa de enterarse de que a los con-
voyes judíos que salían de Łódź no les llevaban a roturar tierras incultas del Este, sino que iban a 
Treblinka y que, en Treblinka, era la muerte. Cada día veía partir judíos sin que opusieran la me-
nor resistencia. Había que revelarles la verdad, debían organizarse, tenían que resistir. Fue de-
portado antes de haber podido convencer a un solo judío. En la Roma antigua, se cortaba la ca-
beza a los mensajeros de malas noticias; en Łódź, en Vilna, como en Białystok y en Varsovia, se 
contentaban con no escucharles.”658 

 

20. Suerte random. Igual que sucedió con Primo Levi y tantos otros, el hecho de 

tener conocimientos específicos en el momento en que ese conocimiento fuera reque-

rido por los verdugos, podía significar el salvar la vida. Pero de poco servía “ser un pro-

fesional” de nada si no era en ese momento de entrada y estadía en el campo cuando se 

requería a gente de una especialidad específica para una tarea que lo justificara. Podían 

entrar 5.000 personas en un contingente de convoyes a Auschwitz, y que entre ellos, hu-

biera 50 expertos químicos, y que fueran gaseados directamente ni bien bajaban del 

tren. Seis horas después, podía llegar un comunicado de las fabricas de IG Farben soli-

citando 60 químicos: de haberse producido el llamamiento y la necesidad un rato antes, 

esos 50 expertos se hubieran salvado de la muerte.  

 
“Trabajábamos en un laboratorio a pocos kilómetros del campo grande. Un día, los sabios alema-
nes habían decidido estudiar y aclimatar en Polonia el kok-saghyz que habían visto en Ucrania. 
El kok-saghyz es una especie de diente de león cuya raíz contiene látex, que los rusos cultivaban 
a escala industrial, extrayendo un caucho comparable al de la hevea. El asunto interesaba a los 
alemanes. Querían probar a cultivarlo en los territorios conquistados, y habían traído de Rusia 
costales con semillas. Para la sala de ensayos de Auschwitz habían necesitado químicas, biólo-
gas, botanistas, agrónomas, traductoras, dibujantes, ayudantes de laboratorio, y habían sacado de 
Birkenau, el campo de la muerte, a las que ejercían esas profesiones. Para esas pocas –menos de 
un centenar– era la salvación. Allí estábamos bien porque podíamos asearnos, disponer de vesti-
dos limpios, trabajar bajo techo. El cultivo del kok-saghyz no daría resultados antes de 1948, la 
guerra habría acabado. Estábamos lejos del campo, ya no percibíamos el olor. Solo veíamos el 
humo que subía de los hornos crematorios. Algunas veces, el fuego era tan fuerte que brotaban 
llamas de las chimeneas, inmensas, hasta el cielo. Por la tarde, surgía en el horizonte un reflejo 

                                                   
658 STEINER (Treblinka), pp. 167-169. El autor, nacido en 1938 e hijo de un asesinado en el 
campo de Gleiwitz, realizó una pormenorizada investigación sobre el funcionamiento de Tre-
blinka y, acumulando versiones oficiales y de supervivientes, escribió esta controvertida novela 
de no-ficción que contiene, desde el punto de vista de los hechos brutos, tanta veracidad como 
un testimonio de alguien que lo hubiera vivido en primera persona. 
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rojizo de altos hornos. Sabíamos que no eran altos hornos. Eran las chimeneas de los hornos cre-
matorios, eran las personas que ardían. Era complicado estar bien y no pensar día y noche en to-
das esas personas que ardían día y noche, por millares.”659 

 

Así las cosas, el campo es siempre el desvanecimiento de toda regla y de toda 

cosmovisión, de toda epistemología. Desaparecen esas dos dimensiones que nos hacen 

mentalmente humanos, a saber, el tiempo y el espacio. Podemos encontrar, en más de 

un testimonio, algún párrafo en el que aparezca una reflexión profunda sobre la nada 

existencial (21), sobre la futilidad de la vida, sobre la fragilidad y la poca importancia 

e insignificancia que rige la existencia humana, toda existencia de todo ser humano, más 

allá de los lagers (quizás, el contexto extremo de deshumanización y de desaparición de 

la dimensión espacio-temporal que allí se experimenta, facilite este tipo de reflexiones). 

 
“Para los hombres vivos, las unidades de tiempo tienen siempre un valor, tanto mayor cuanto 
más grandes son los recursos interiores de quien las recorre; pero para nosotros, horas, días, y 
meses retrocedían tórpidos del futuro al pasado, siempre demasiado lentos, materia vil y super-
flua de la que tratábamos de deshacernos lo más pronto posible. Concluido el tiempo en que los 
días se sucedían vivaces, preciosos e irreparables, el futuro estaba ante nosotros gris e inarticu-
lado, como una barrera invencible. Para nosotros, la historia estaba parada.”660 
 

“Esta noche, cuando iba a buscar un poco de agua fresca, escuché a unas chicas rusas cantar a 
coro. Caía el sol. Era tan hermoso que me sentí vibrar como si no estuviera presa. Llamo a la 
muerte porque tengo frío, porque el mundo nos olvida y más vale terminar pronto. Aquella no-
che de septiembre tuve que salir del Block. La luminosidad del cielo era extraordinaria. El 
Campo, dormido, parecía habitado por un claro y gran silencio. Allí arriba no había muros. Podía 
comunicarme con cada planeta. Ya no era una prisionera. Aquí abajo, a mi alrededor, aquel gran 
espacio muerto. Entonces, una vieja salió del Block apoyada en una muleta. Apenas podía po-
nerse en cuclillas. La vi aliviarse casi de pie, enarbolando su muleta como un personaje del Apo-
calipsis, dibujándose contra la luna como una sombra chinesca. Algo más lejos, grandes llamas 
subían hacia el cielo desde las chimeneas. Era una noche pura de septiembre. Los crematorios 
estaban cargados hasta reventar de combustible humano. Si fuera razonable, no debería mantener 
la esperanza de sobrevivir, pero una especie de presentimiento, contra toda razón, me hace espe-
rar.”661 

 

Hemos mencionado ya las puntuales muestras de valentía empática, entendidas 

éstas como un bien más bien escaso (o escasamente relatado), pero creemos que su apa-

rición en casi todos los relatos –si bien en uno o dos fragmentos de la historia oscura 

                                                   
659 DELBO 2019 (Ninguno de nosotros volverá), pp. 216-217. Charlotte Delbo (1913-1985) fue 
una francesa hija de italianos, militante comunista y miembro activo de la Résistance que vivió 
dos años en Auschwitz-Birkenau como prisionera.   
660 LEVI 1999 (Si esto es un hombre), p. 124. Este autor no necesita presentaciones, creemos. 
661 ELINA 2014 (Sin flores ni coronas), pp. 49-50. Odette Elina, nacida en 1910, fue una mili-
tante comunista francesa que participó activamente de la Résistance, y que fue deportada a 
Auschwitz en 1944, donde perdió a su padre y hermano pequeño. Murió en 1991. 
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que se narra–, no deja de ser resaltable y, nos repetimos, encendedor de faros (22) de 

esperanza por una humanidad que, sin estas muestras de buena fe, se nos aparecería 

como algo demasiado repudiable y execrable como para poder confiar en un cambio y 

un compromiso que luche por una perspectiva deseable en su bonhomía. 

Los gestos valientes resultan escasos en la narrativa superviviente. 

 
“A base de soportar tremendos terrores, había llegado a persuadirme de que no tenían poder al-
guno sobre mí si no se lo daba yo, hasta el punto de sentirme realmente aliviada. Ni siquiera se 
me pasó por la cabeza que mi diagnóstico pudiera ser subjetivo. Para mí su objetividad era indis-
cutible y lo demostraba el propio efecto que tenía sobre mi ánimo: ya no sentía miedo. Los pe-
rros lobo fueron los primeros en percibir mi cambio interior. Lo nunca visto, movían la cola 
cuando me veían (prueba para mí de que había entrado en la realidad). Mi primer intento con los 
hombres lobo lo hice una tarde de septiembre. Estaba acurrucada con Lulù en el rincón de la ven-
tana mirando al exterior, en la luz crepuscular, a dos guardias que habían tendido en el suelo a la 
muchacha flamenca, detrás del barracón. Uno de ellos (el de la Selva Negra) le sujetaba las pier-
nas abiertas, mientras el otro, un soldado de Hamburgo, le agitaba sobre el vientre un ratón que 
se le retorcía en la mano. Se reían, diciéndole que se lo iban a meter por la vagina. Boca arriba, 
con las carnes desparramadas por el suelo, la flamenca pataleaba. Le veía el blanco de los ojos 
dilatados, mientras se tapaba la boca con el puño por el terror de que, si gritaba, la matarían se-
guro. Ahora el hijo del leñador le estaba atando a los tobillos los pantalones bajados.  
—Lulù —le dije temblando—. ¿Por qué no les prometes una mamada si la dejan en paz? Una 
mamada a cada uno… 
—¿Estás loca? Se excitan más, y es peor. Hay que sobresaltarlos para que suelten el ratón.  
—Está bien, lo voy a intentar. —Y abriendo de golpe la ventana de par en par me puse a cantar a 
voz en grito, con los ojos fijos en el cielo:  
—Deutschland Deutschland über alles.  
En su sorpresa, al soldado se le escapó de verdad el ratón de la mano. Yo seguía cantando, como 
si no hubiera visto nada, «über alles auf der Welt». Pero saltaron por encima de la muchacha fla-
menca y vinieron hacia mí. Dirigí una mirada helada (sentía escalofríos) a sus ojos torvos, pri-
mero a uno y luego al otro, y, despacio, dije en voz baja en mi mejor alemán:  
—¿Desde cuándo está prohibido cantar el himno del Tercer Reich?  
Después les pregunté la hora en tono afable, siempre como si no hubiera visto nada, y cerré la 
ventana. Lulù me regaló al instante una tableta entera de chocolate, y la flamenca volvió al barra-
cón y se desmayó entre mis brazos, haciéndome caer al suelo. Me sentía tan feliz que seguimos 
besándonos las tres, Lulù, la flamenca y yo, en el rincón debajo de la ventana.”662 

 

                                                   
662 D’ERAMO 2018 (Desviación), pp. 368-369. Luce d’Eramo fue una italiana hija de fascistas 
(su padre, aviador, fue nombrado secretario de la fuerza aérea de la Repubblica di Saló, y su 
madre, Secretaria del Fascio en París, ciudad en la que nació y se crio Luce), y ella misma, mi-
litante juvenil del mussolinismo. En 1944, tras la profusión de información sobre las atrocidades 
en los campos, decidió trasladarse a Alemania como trabajadora voluntaria a los campos de 
trabajo alemanes (fue esclava de la IG Farben y de la Siemens). Al ver el horror opresivo in 
situ, renunció a su ideología fascista y colaboró con los izquierdistas del campo. Su familia con-
siguió sacarla de allí después de un año de padecimientos. Pero no quiso volver a su antigua 
vida de fascista, y, a medio camino de retorno, en Génova, se unió a un grupo de deportados 
en otro tren con dirección al Reich, acabando con ellos en Dachau. Al finalizar la guerra, ayu-
dando a desescombrar una zona de Maguncia bombardeada por los Aliados, un muro la 
aplastó, dejándola paralítica de cintura para abajo con 19 años. Murió en 2001 a los 76, des-
pués de una larga y dura vida, como escritora.  
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23. De las mil transformaciones bajo la irrealidad concentracionaria. Se podía 

ser una persona con principios, honrada, pero la entrada a las catacumbas del someti-

miento y la violencia, podían convertir a un ángel en un demonio, o a alguien honrado 

en alguien egoísta y despreciable (si es que se puede tener la desfachatez, desde la co-

modidad de nuestro presente, de juzgar con la misma vara que juzgaríamos hoy a al-

guien cuando miramos los comportamientos de los que pasaron por el calvario concen-

tracionario. 

 
“La gente en puestos prominentes de mando se disuelve sin dejar rastro entre la chusma del 
campo. Los conferenciantes de la Sociedad del Conocimiento engruesan las filas de los correvei-
diles. Los instructores de cultura física se vuelven drogadictos incorregibles. Los malversadores 
de bienes públicos escriben poesía. Los boxeadores de pesos pesados en el campo se transforman 
en Dunias u homosexuales; y van por ahí con los labios pintados. En circunstancias críticas, la 
gente cambia. Para bien y para mal. De mejor a peor y viceversa. Desde los tiempos de Aristóte-
les el cerebro humano no ha cambiado. Es más, tampoco ha cambiado el conocimiento humano. 
Esto significa que no hay progreso, sólo movimiento, cuya base es el desequilibrio. Todo esto 
trae a las mientes la idea de la transmigración de las almas; aunque yo diría: transmigración, no 
en el tiempo, sino en el espacio, el espacio de las cambiantes circunstancias de la vida. Como 
dice la canción: «Antes Yakir era un héroe / y ahora es un enemigo del pueblo». Por otra parte, 
un campo de prisioneros se parece a un país en miniatura; en particular, a la sociedad soviética. 
Dentro de un campo tenemos: la Dictadura del Proletariado (es decir, la Administración, el Régi-
men), el Pueblo (los presos), la Policía (los guardias del campo). Dentro de él funcionan el apa-
rato del Partido, la cultura, la industria. Tiene todo aquello sin lo cual no hay Estado.”663 
 

Otra de las cuestiones que aparece a menudo en los relatos de los supervivientes 

es el hecho de la constancia, de un no desfallecer y perseverar en el ser (24), casi a un 

modo espinosista del connatus, de ese no dejarse caer y persistir en la voluntad de ser 

lo que se es, aun en circunstancias tan desesperantes.  

 
“(…) en el campo había hecho todo lo posible para mantenerme viva. Para no dejarme llevar por 
la idea de que la muerte representaba la paz. Para no convertirme en una chica como la que vi 
arrojarse a la alambrada eléctrica; ella no fue la única, eso se volvió una expresión común, ir a 
los alambres, morir deprisa, electrocutada o bajo una ráfaga de metralleta disparada desde la to-
rreta, y caer luego en la profunda fosa cavada justo delante de las alambradas. Para no renunciar 
jamás a la voluntad de vivir, ni parecerme nunca a las que se rendían y escogían la desidia, una 
lenta indiferencia hacia su cuerpo, una muerte progresiva. Comenzaban por no guardar un resto 
de agua de su escudilla para lavarse un poco, dejaban de comer, se apartaban. Las llamaban «las 
musulmanas», no sé por qué, era otra palabra de los polacos, quizá fuera por las mantas con que 
se cubrían las cabezas. Muy pronto, aún más demacradas que nosotras, dejaban de ser aptas para 

                                                   
663 DOVLÁTOV 2009 (La zona), p. 59. Serguey Dovlátov (1941-1990), judío ruso, fue enviado 
durante su conscripción militar durante tres años a un campo de prisioneros siberiano como 
guardia. En su puesto de guardia cárceles del Gulag, presenció numerosos hechos que forma-
rán parte de su narrativa. Expulsado de varias instituciones rusas, en 1978 emigró a Nueva 
York, donde comenzó a publicar su experiencia en forma literaria.   
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el trabajo y partían hacia las cámaras de gas. Pero yo aguanté. Me sobrepuse a las enfermedades 
y combatí la tentación de abandonarme.”664 

 

La planificación de una vida útil –o si se prefiere, de una obsolescencia progra-

mada– de máximo seis meses, producía la inanición casi obligatoria de las víctimas –

además de los ya citados musulmanes, que se dejaban morir– generado y previsto mali-

ciosamente por parte de sus verdugos.   

25. El hambre atroz era un peso más que se sumaba a la carga insoportable de 

otros pesos deshumanizadores y agonizantes para los sufridos reclusos de los campos.  

 
“(...) en fila d'un en un ens la proporcionaran, la sopa..., però no ens la serviran sinó en acabat de 
péixer els gossos. Abominable! Els gossos gaudeixen d'una ració especial, amb carn i formatge. 
La fam senyoreja els esperits, els cossos pateixen d'extrema flaquesa. Certs deportats han arribat 
fins a l'extremitud de glatir per empassar-se les deixalles, amb les bavalles i tot, dels gossos. És 
possible que hom conservi la fe en la humanitat, en la civilització, quan veu uns homes, uns és-
sers humans famejants, incessantment tenallats pel sofriment, obligats a romandre atents esperant 
la fi de l'àpat del gos per apoderar-se'n i menjar-se-'n les deixalles? Finalment, acaben servint-
nos-la, aquesta sopa. Tots cerquem de poder omplir-nos l'estómac. Tots, potser no..., tots no.”665 

 

26. “¡El Horror, el Horror!” I: Lo que no falta nunca en las narraciones de eso 

que no puede narrarse sin que se pierda –en esa narración de lo inenarrable–, la verosi-

militud que se le exige a todo testigo que vio, son las numerosas muestras de maldad 

extrema y la facilidad gratuita con la que se produce esa aniquilación incesante, de la 

manera más repugnantemente ejecutada (por unos sujetos ultrasádicos que asesinan, día 

tras día, sin mostrar nunca el más mínimo gesto de arrepentimiento ni el más ínfimo 

gesto de remordimiento). 

 

                                                   
664 LORIDAN-IVENS 2015 (Y tu no regresaste), p. 60. Marceline Loridan, nacida en 1928, se 
unió a la Résistance y fue capturada junto a su padre y enviada a Auschwitz-Birkenau, donde él 
murió. Pasó por Bergen-Belsen y Theresienstadt. Se convirtió en actriz, cineasta y documenta-
lista. Murió a los 90 años en 2018. 
665 “(...) en fila uno por uno nos la proporcionarán, la sopa..., pero no nos la servirán sino des-
pués de alimentados los perros. ¡Abominable! Los perros disfrutan de una ración especial, con 
carne y queso. El hambre señorea los espíritus, los cuerpos sufren de extrema flaqueza. Cier-
tos deportados han llegado hasta el extremo de suspirar por poder tragarse los desechos, con 
las babas y todo, de los perros. ¿Es posible que se conserve la fe en la humanidad, en la civili-
zación, cuando se ve a unos hombres, unos seres humanos hambrientos, incesantemente ate-
nazados por el sufrimiento, obligados a permanecer atentos esperando el fin de la comida del 
perro para apoderarse y comerse los desechos? Finalmente, acaban sirviéndonosla, esta sopa. 
Todos buscamos poder llenarnos el estómago. Todos, quizás no..., todos no.” HENRIC 2004 
(Memòries d’un deportat a Dachau), p. 96. Vicenç Henric i Mac (1917-¿?) fue un militante co-
munista de la Catalunya Nord, apresado en 1943 y enviado al campo de Dachau por luchar en 
la Résistance francesa. Se jubiló en 1977, perdiéndose su rastro a partir de entonces. 
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“En la segunda lista faltó otro preso: el "abuelo Hermann". Este, no habiendo oído los toques, 
yacía amodorrado en el patio donde se cortaba la leña, volando en fiebre a causa de su pulmonía. 
Cuando lo encontraron, lleváronle a presencia del jefe del campo. El anciano no podía sostenerse 
en pie. Era obvio que estaba ya en el camino de la eterna sombra. No obstante, lo ataron y co-
menzó la rociada de golpes. Cinco, diez, veinte... Juan veía temblar a todos los reclusos forma-
dos, en un escalofrío de odio y reprimida rebelión. (…) Habían atado al viejo sobre el odioso ca-
ballete de cuatro pies, que Juan viera el día de su ingreso. Luego obligaron al infeliz a cargar con 
el pesado artefacto, y así, arrastrándose como un perro, rendido su cuerpo ultrajado, avanzó pe-
nosamente ofuscado ya su cerebro por la inminencia del fin. Dijérase un mártir cargado con su 
cruz del suplicio... ¡Podían los filósofos alemanes rechazar con acaloramiento la imputación de 
que el Tercer Reich significaba un retorno a la Edad Medial! Sí: con razón podían hacerlo, por-
que el Tercer Reich no era un retorno al Medioevo, sino a una época mucho más lejana, a la 
época en que dos mil años atrás y más aún, se levantaban cruces sobre los Gólgotas. Acaso algún 
día aquellos filósofos hubieran de responder cuando se inquiriese sobre la época en que los ale-
manes del siglo xx eran crucificados, en cuyas almas resonaba el grito terrible: "¿Dios mío, Dios 
mío! ¿Por qué nos abandonaste?". Aquella misma noche el "abuelo Hermann" murió, víctima de 
la pulmonía que minaba su organismo, sin duda precipitado su fin por las brutalidades y ver-
güenzas sufridas... Llevaba ocho días justos en el campo, en aquel campo donde sólo había «sa-
nos o muertos».”666 
 
“DISPARO 

 
—¡Médico, médico! —De nuevo. Desde detrás. Tras pasar un minuto tenemos que pararnos. Es-
peramos unos tres minutos, el cabo corre hacia atrás por la calzada y grita:  
—¿Y ahora qué les pasa a estos judíos de mierda? Reina el silencio durante uno o dos minutos. 
De pronto escuchamos al cabo:  
—¿No te levantas? ¿Que no te levantas? Uno...  
¿Pero qué quiere?  
—Dos...  
¿No irá a golpear al desgraciado? Tiene un vergajo en la mano. No llegó a decir tres, se oyó el 
disparo de una pistola allí detrás. Y a los veinte segundos, otro. Luego el cabo gritó hacia ade-
lante:  
—¡De frente: ar!  
Nadie miró hacia atrás, no quisimos ver lo que habríamos podido ver. El cabo regresó corriendo, 
tenía un cigarrillo en la boca. Unos minutos después llegó la noticia desde las filas de detrás de 
que el ejecutado era un hombre de setenta años, gravemente diabético, había sido consejero ge-
neral de la Compañía Nacional de Ferrocarriles. Se había desmayado y, pese a los esfuerzos del 
médico, ya no volvió en sí. El cabo, tras dispararle dos balas, lo apartó a patadas de la calzada. 
Callamos. Así desaparece una vida, sin esquela mortuoria, ni coche fúnebre con coronas de flo-
res, ni el patético discurso fúnebre del cura, ni familiares en duelo, ni buenos compañeros que 
arrojen terrones sobre el ataúd.”667 

                                                   
666 WIECHERT 1964 (El bosque de los muertos), pp. 80-81. Ernst Wiechert (1887-1950) era un 
reputado intelectual, escritor y profesor universitario que se mostró, desde el primer momento, 
ultra crítico con el nazismo. Perseguido, repudiado, boicoteado, finalmente fue encarcelado a 
los 51 años en Buchenwald durante cuatro meses en 1938, liberado a causa de las protestas 
desatadas por su detención, tanto dentro como fuera de Alemania. Del campo, fue enviado di-
rectamente al despacho de Goebbels, quien le amenazó de muerte si volvía a pronunciarse 
contra el gobierno nazi. Fue obligado a participar en certámenes culturales y acallado hasta el 
final de la guerra.  
667 SZÉP 2017 (El olor humano), pp. 102-103. Ernő Szép (1884-1953) fue un judío húngaro que 
participó de la vida cultural de Budapest como novelista y periodista destacado. En la etapa fi-
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27. “¡El Horror, el Horror!” II: existieron imágenes de la maldad extrema va-

riopintas y severas, pero resaltan algunas de inusitada bestialidad, sobre otras que, por 

repetidas, no dejan de ser igualmente obscenas (el relato de los tijeretazos peluqueros 

acelerados a mujeres desnudas para dejarlas peladas antes de su ingreso a las cámaras 

de gas que nos hace un sobreviviente (refiriéndonos que él mismo le cortó el pelo a una 

de sus hermanas antes de que la gasearan –en la película Shoah de Lanzmann, pero apa-

rece explicado por otros supervivientes en sus libros el hecho de haber conocido a uno 

que había pasado por el mismo trance con sus hijas o con su madre, y que al solicitar ser 

gaseado con ellas los sádicos SS no se lo permitieron y disfrutaron riéndose de él y su 

desconsuelo mientras morían sus seres queridos delante suyo).   

En este caso que traemos, se trata del episodio de un campo que contaba con 

ovejeros alemanes devoradores de niños. 

 
“«La perrera Kefer era parte inseparable del campo de concentración de Kaltschund, y desde de-
terminados ángulos se podía divisar casi por completo. Era una perrera de pastores alemanes que 
eran utilizados para tareas de vigilancia, caza y, principalmente, para llevar a cabo persecucio-
nes. Los perros se traían ya entrenados de Alemania, y los cuidaban los guardias y los oficiales. 
Hacia la tarde los sacaban para las persecuciones, y era entonces cuando se veía cuán altos y 
arrogantes eran; se parecían más a lobos que a perros. Kaltschund era un campo de trabajo donde 
se fundían metales y se fabricaban municiones. Sólo a los hombres más fuertes los llevaban a 
aquel lugar, y éstos resistían un año e incluso más, a pesar de las duras condiciones. Si por ca-
sualidad llegaba un cargamento de mujeres, las golpeaban y las lanzaban al recinto. En una oca-
sión llegaron mujeres ancianas e inmediatamente las asesinaron. Un día también llegaron en el 
transporte unos cuantos niños pequeños. El comandante del campo ordenó desnudarlos y empu-
jarlos a las jaulas. Los niños probablemente fueron devorados en el acto, pues no se oyeron gri-
tos.Y esto se convirtió en una costumbre. Cada vez que llegaban al campo niños pequeños (y 
cada mes llegaba un cierto número), los desnudaban y los empujaban a las jaulas. Uno de esos 
días ocurrió algo sorprendente: los perros habían devorado lo que habían devorado, pero a dos de 
los niños no les hicieron daño; más aún: los niños se pusieron en pie y los acariciaron. Los perros 
parecían contentos, y también los guardias. Desde ese momento, éstos les tiraban trozos de carne 
a los perros y trozos de pan y queso a los niños. El comandante del campo solía llevar a sus invi-
tados a mostrarles la perrera. 
»Este lugar, después de todo, no era un lugar seguro. Los pastores alemanes son pastores alema-
nes. Si se les hace pasar hambre, no conocen la misericordia. Incluso los niños que llevaban se-
manas allí fueron devorados. Si no hubiera sido por la perrera, se habría considerado el campo de 
Kaltschund un campo soportable, pero la existencia de ese recinto hacía del campo de trabajo un 

                                                   
nal de la ocupación nazi de Hungría, vivió una terrible experiencia de tres semanas, cuando du-
rante el reinado de terror desatado por los fascistas húngaros, lo llevaron, junto con cientos de 
otros judíos ancianos, en una marcha forzada a pie y golpes, hasta a una aldea cerca de la ca-
pital, donde los obligaron a cavar trincheras como última línea de defensa contra el Ejército 
Rojo que se acercaba. Murió en la pobreza extrema a los 69 años, repudiado por los partidarios 
del nuevo régimen comunista, ocho años después de liberada su tierra del fascismo nazi y to-
mada entera por el fascismo soviético. 
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campo de muerte. En Kaltschund no se asesinaba a gente, pero la visión de los niños mientras 
eran conducidos a la muerte era también nuestra derrota. No extraña la cantidad de suicidios que 
había en Kaltschund». El refugiado continuó diciendo: «Una vez vimos a un niño fuera del cer-
cado. Se iba arrastrando a cuatro patas junto a la reja haciendo señales a los perros. Con toda 
probabilidad el exterior lo asustaba más que los perros del interior y regresó al recinto. Una no-
che se escapó un niño del recinto y llegó hasta el barracón donde vivíamos. La imagen era aterra-
dora. Tenía la cara y el cuello desgarrados, pero no se quejaba ni lloraba. La gente intentaba en 
vano sacarle alguna palabra. Más tarde dejó escapar unas cuantas sílabas que parecían ladridos 
entrecortados. El peligro era enorme, pero nosotros estábamos dispuestos a arriesgarnos, y lo es-
condimos en una caja. Por la noche, retirábamos la tapa para darle de beber y de comer. Pensar 
que teníamos a un niño en el barracón cambió nuestra vida aquel otoño. Competíamos entre no-
sotros para ver quién le daba su ración. Cada uno luchaba por dársela. A veces, parecía que se 
estaba recuperando y que se le iban curando las heridas. Con el tiempo, mejoramos la caja y pre-
paramos un lugar para una lata de agua. Una noche, cuando retiramos la tapa, vimos que el niño 
no respiraba. Tuvimos miedo de salir afuera y lo enterramos en el suelo del barracón. Desde en-
tonces, estaba con nosotros todavía más. Estábamos seguros, por algún motivo, de que una de 
aquellas noches se levantaría para hablarnos.»”668 

 

28. “¡El Horror, el Horror!” III: Una imagen de las cámaras de gas al acabar 

una sesión de gasificación, que no necesita más presentación: 

 
“Nuestros ojos se clavaban fijamente, hipnotizados ante ese mar de cuerpos desnudos que se nos 
revelaba. Acabábamos de descubrir un mundo de desnudez. Yacían caídos, entreverados, enreda-
dos unos con los otros, anudados como en un ovillo, como si el demonio antes de su muerte, se 
hubiera entretenido especialmente en practicar con ellos un juego diabólico para dejarlos en esa 
pose. Ahí había uno que yacía completamente extendido por encima de otros cadáveres. Allá ha-
bía un cuerpo que abrazaba a otro y ambos estaban sentados apoyándose contra el muro. Allí 
sólo sobresalía una parte de la espalda mientras que la cabeza y una pierna estaban aprisionadas 
por otros cuerpos. Aquí sólo veías que emergía una mano, una pierna apuntando hacia lo alto, 
mientras que el resto del cuerpo estaba hundido en el profundo mar de desnudos. Sólo veías tro-
zos de cuerpos humanos en la superficie de ese mundo desnudo. En el inmenso mar desnudo flo-
taban las cabezas. Se mantenían en la superficie de las olas desnudas. Daba la impresión de que 
estuviesen nadando en ese inmenso y profundo mar y que sólo sus cabezas emergían del pro-
fundo abismo de desnudez. Las cabezas negras, rubias, castañas, eran las únicas partes que desta-
caban en medio de la generalizada desnudez.”669 

 

                                                   
668 APPELFELD 2004 (Historia de una vida), pp.71-72. Aharon Appelfeld (oriundo de Czerno-
witz, Rumanía, y nacido en 1932) es uno de los grandes escritores israelíes de este milenio. 
Deportado a un campo de concentración cuando tenía ocho años, del cual consiguió escapar, 
tuvo que pasar un largo periplo de huidas durante la Segunda Guerra Mundial para acabar emi-
grando a Israel en 1946, donde vivió hasta su muerte en 2018. 
669 GRADOWSKI 2008 (En el corazón del infierno), p. 162. Zalmen Gradowski, un judío polaco 
que llegó a Auschwitz en 1942, formó parte de un Sonderkommando dedicado a la extracción 
de cuerpos de las cámaras de gas y su posterior incineración en los hornos crematorios. Mien-
tras pudo, Gradowski escribió un centenar de páginas en letra apretada informando de todo lo 
que allí sucedía, con detalles únicos de la barbarie nazi, desde una posición inaudita (los Son-
derkommandos no sobrevivían más de un mes en sus puestos). Consiguió guardar las páginas 
dentro de varias latas y enterró los manuscritos diseminados en las cercanías de Birkenau, 
que, al ser recuperados, fueron publicados en  varias lenguas, convirtiéndose en uno de los 
más pormenorizados y detallados relatos testimoniales de la irrealidad con la que se ejecutaba 
a decenas de miles de personas al día en los campos de exterminio. 
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29. “¡El Horror, el Horror!” IV: Imagen en primer plano de los hornos crema-
torios: 
 

“Se colocan los cuerpos sobre la «tabla de purificación» –una angarilla de hierro–, y entonces se 
abre la boca del horno y se empuja la angarilla hacia el interior. El fuego infernal extiende sus 
lenguas como brazos abiertos y atrapa el cuerpo de inmediato, como si fuera un tesoro. Lo pri-
mero en arder son los cabellos. La piel se llena de ampollas y en pocos segundos estalla. Los bra-
zos y piernas comienzan a contorsionarse porque las arterias se encogen y ponen los miembros 
en movimiento. El cuerpo entero arde intensamente, estalla la piel y puede oírse el crepitar del 
fuego avivado por la grasa derramada. Ya no se ve un cuerpo, sino una sala en la que arde un 
fuego infernal que consume algo en su interior. El vientre estalla. Los intestinos y las entrañas 
brotan rápidamente de su interior y en pocos minutos no queda traza de ellos. La cabeza tarda 
más en arder. De las órbitas surgen unas llamitas azules que centellean, los ojos arden junto con 
los sesos ocultos que de este modo se manifiestan, mientras en la boca sigue calcinándose la len-
gua. El proceso dura en total cerca de veinte minutos, durante los que un cuerpo, un mundo se ve 
reducido a cenizas. Te quedas petrificado, observando. Ahora colocan a otros dos sobre la anga-
rilla. Dos seres, dos mundos que tenían un sitio entre la humanidad, que vivían, existían, hacían 
y creaban. Que trabajaron para el mundo y para sí mismos, que estaban poniendo un ladrillo so-
bre el gran edificio, tejiendo un hilo para el mundo y el porvenir; y en veinte minutos no quedará 
de ellos el más ínfimo vestigio. (…) Vasto mundo libre, ¿verás algún día esta inmensa llama? Y 
tú, hombre libre, si alguna vez ante el crepúsculo –estés donde estés– elevas tus ojos hacia el alto 
cielo, hondamente azul, y lo ves cubrirse de llamas a lo lejos, has de saber, hombre libre, que ese 
es el fuego de este infierno donde sin parar se consumen seres humanos. Quizás un día su fuego 
caliente tu helado corazón y funda el hielo de tus manos frías, para que así puedas venir a apa-
garlo. O quizá tu corazón eche alas de coraje y bravura y sustituyas a las víctimas que nutren el 
fuego de este infierno, para que arda aquí eternamente y que en sus llamas sean devorados quie-
nes lo encendieron.”670 

 

 30. Mismo supremacismo, misma furia descontrolada. Ya hemos referido sobre 

los episodios infernales cometidos por los soldados ustašas en la Croacia nacionalista-

terrorista presidida por Ante Pavelić –siendo uno de sus máximos horrores la práctica 

del balero o boliche671, lanzando bebés al aire e intentando encertarlos con la punta de 

sus afiladas bayonetas–: en sintonía con este tipo de aberraciones, encontramos los abu-

sos psicópatas cometidos por las tropas imperiales japonesas en su invasión de China. 

No hace falta recordar la sociedad urdida con el nazismo de este bastión fascista orien-

tal. La narración de los sobrevivientes de los horrores vividos en Asia bajo las hordas 

niponas asesinas no tiene casi diferenciación con las atrocidades del nazismo alemán, 

corroborando que esa forma desaforada de ejercer el mal que tanto nos abruma (en 

nuestro análisis) ha tenido sus réplicas en paralelo en espacio (compartido por japoneses 

                                                   
670 GRADOWSKI 2008, Ibíd., pp. 163-165. 
671 Definición de la RAE de este juego de malabares: “juguete de madera o hueso que se com-
pone de un palo terminado en punta por un extremo (…) y de una bola taladrada sujeta por un 
cordón al medio del palo y que, lanzada al aire, se procura recoger (…) acertando a meterle en 
el taladro la punta del palo”. 
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y alemanes en la Segunda Guerra) tanto como en el tiempo (las iteraciones varias que 

continúan aun en nuestros días –nosotros nos detendremos en el episodio argentino de 

finales de los setentas, pero la actual masacre de palestinos no tiene mucho que envi-

diarle a la deshumanización y asesinato masivos de los cuales hablamos en nuestra te-

sis). 

 
“Entonces comenzó un concurso entre los soldados: un concurso para determinar quién podía 
matar más rápido. Mientras un soldado hacía guardia con una ametralladora, preparado para aba-
tir a cualquiera que tratara de escapar, los otros ocho se dividieron en pares para formar cuatro 
equipos. En cada equipo, un soldado decapitaba prisioneros con una espada mientras los demás 
recogían las cabezas y las apilaban a un lado. Los prisioneros se quedaban ahí, helados, en silen-
cio y aterrorizados a medida que sus compatriotas iban cayendo uno a uno. «¡Mata y cuenta, 
mata y cuenta! —decía Tang, acordándose de lo rápido de la masacre. Los japoneses se reían; 
uno de ellos incluso hacía fotos—. No había signos de remordimiento por ningún lado». Tang se 
vio embargado por una profunda tristeza. «No había escapatoria. Estaba preparado para morir». 
Le apenaba pensar que su familia y sus seres queridos no llegarían nunca a saber qué había sido 
de él. Perdido en estos pensamientos, Tang volvió de pronto a la realidad al comenzar el albo-
roto. Dos filas más adelante, una mujer embarazada había empezado a luchar por su vida, y ara-
ñaba con fuerza a un soldado que trataba de arrancarla del grupo para violarla. Nadie la ayudó, y 
al final el soldado la mató; abrió su vientre con la bayoneta, sacando no solo sus intestinos, sino 
también un feto que se retorcía. Tang piensa que ese debió haber sido el momento para que todo 
el grupo se rebelara, hiciera algo, contraatacara y tratara de matar a los soldados, incluso aunque 
todos los prisioneros murieran en el proceso. Pero aunque los cautivos chinos eran mucho más 
numerosos que sus torturadores japoneses y tal vez hubieran sido capaces de superarlos, lo cierto 
es que ninguno se movió. Todo el mundo permaneció extrañamente dócil. Los recuerdos de Tang 
dan cuenta de un hecho descorazonador: de toda la gente que había alrededor del hoyo, solo una 
mujer embarazada dio muestras de algún atisbo de coraje.(…) Los soldados saturaron a personas 
en ácido, empalaron a bebés con bayonetas o colgaron a la gente por la lengua. Un reportero ja-
ponés que más tarde investigaría la Violación de Nanking supo que al menos un soldado japonés 
arrancó el corazón y el hígado de una víctima china para comérselos. Al parecer se consumían 
hasta los genitales: un soldado chino que logró escapar de sus guardianes japoneses vio a varios 
muertos en las calles que tenían los penes cortados. Más tarde le dijeron que los penes se vendían 
a clientes japoneses que creían que, al comérselos, su virilidad se vería potenciada.”672 

 

31. Preferir la pesadilla a la realidad: Víktor Frankl nos ha regalado muchísi-

mas y muy lúcidas reflexiones sobre el fenómeno Auschwitz en numerosos libros. Qui-

zás baste esta cita suya para ir cerrando este primer apartado del Anexo sobre el 

HORROR made in Auschwitz: 

 
“Nunca olvidaré una noche en la que me despertaron los gemidos de un prisionero amigo, que se 
agitaba en sueños, obviamente víctima de una horrible pesadilla. Dado que desde siempre me he 

                                                   
672 CHANG 2016 (La violación de Nanking), pp. 116 y 120-121. La autora, Iris Chang (1968-
2004), fue hija de intelectuales chinos emigrados a EEUU, donde se crio. Se dedicó a la investi-
gación documentada de las experiencias sufridas por los asiáticos o estadounidenses de origen 
chino en el siglo XX. Atacada por una profunda depresión, se suicidó a los 36 años.  
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sentido especialmente dolorido por las personas que padecen pesadillas angustiosas, quise des-
pertar al pobre hombre. Y de pronto retiré la mano que estaba a punto de sacudirle, asustado de 
lo que iba a hacer. Comprendí en seguida de una forma vívida, que ningún sueño, por horrible 
que fuera, podía ser tan malo como la realidad del campo que nos rodeaba y a la que estaba a 
punto de devolverle.”673 
 

32. Dichos testimoniales reivindicativos: sobrevivir aparece como un fin con la 

única esperanza de conseguir que estos seres inhumanos (o demasiado humanos) pa-

guen por todo esto que el preso está sufriendo en ese infierno terrenal concentraciona-

rio: 

 
“En aquella noche de la gran conflagración, una mujer joven que estaba a la entrada de la cámara 
de gas sacó, en el último minuto, un manojo de papeles y se los entregó a uno de los kapos, cuya 
tarea era asegurar que aquella «operación especial» fuera ejecutada «sin complicaciones». Al día 
siguiente le dio las páginas a mi padre, pues sabía que este tenía vínculos con el campo de los 
judíos checos. Al principio mi padre pensó que eran los últimos saludos de mi madre. Solamente 
cuando abrió el paquete descubrió que estaba en posesión de los únicos tres poemas escritos en 
el «campo de familia» de los judíos de Theresienstadt que sobrevivieron a las llamas de 
Auschwitz. El título del primero de ellos es: «¡Nosotros, los muertos, os acusamos!».”674 
 

33. De la continuidad de los asesinos del ayer en el poder del hoy. El Nunca 

Más que tendría que haberse generado con la derrota del nazismo, lamentablemente 

nunca pudo conseguirse asentar del todo, porque los vencedores de la contienda no esta-

ban en total desacuerdo con lo llevado a cabo por el hitlerismo con quienes consideró 

sus más acérrimos enemigos (judíos, comunistas, homosexuales…): al fin y al cabo, el 

capitalismo trata sobre ello: controlar, colonizar, someter y esclavizar a grandes pobla-

ciones, en el caso de los aliados occidentales, por la fuerza si es necesario, y luego 

creando la ficticia fantasía de que un pequeño porcentaje puede jugar al juego de la li-

bertad y el no sometimiento, mientras que la inmensa mayoría queda sometida y escla-

vizada, trabajando por poco y nada para los grandes conglomerados internacionales que 

sitúan sus explotaciones en aquellos países que desregulan los derechos laborales y per-

miten el trabajo asalariado en régimen de semi esclavitud. Los datos de la utilización de 

mano de obra prisionera en empresas que, en nuestros días, siguen siendo líderes en sus 

                                                   
673 FRANKL 2003 (El hombre en busca de sentido), p. 52. Frankl (1905-1997) fue un reputado  
neurólogo, psiquiatra y filósofo judeo-austríaco que consiguió sobrevivir a casi 3 años de inter-
namiento en varios campos de concentración y exterminio nazis, incluidos Dachau y Auschwitz. 
674 DOV KULKA 2013 (Paisaje de la metrópoli de la muerte), p. 89. El autor, nacido en 1933 y 
muerto en 2021, pasó por el gueto de Theresienstadt junto a su familia, para acabar siendo lle-
vado a Auschwitz en sus última época de funcionamiento. Establecido en Israel desde 1958, se 
convirtió en uno de los más reputados historiadores sobre el Holocausto referido a los hechos 
sucedidos en su país de origen, Checoslovaquia.  
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respectivos ramos son una flagrante indignidad y un verdadero despropósito que sigan 

existiendo, con sus cetros de poder relucientes y intocados. 

  
“Tot el que ens envoltava era terror. Aquella pudor de carn cremada i de podrit; aquell incessant 
murmuri, soroll inimitable, barreja de gemecs, remors, udols, laments, crits, espetecs, panteixos, 
lladrucs, i les mil i una malediccions d'aquella torre de Babel. I els forns crematoris, que no para-
ven de dia ni de nit fins que s'empassaven per torns les encarregades d'alimentar-los de carn hu-
mana. S'empassaven dones mortes o vives, com ara Sofia Litman, una jove mare espanyola. I els 
corbs sempre grallant. Música funerària. Quan el forn no donava més de si, s'obria una rasa i se li 
calava foc amb gasolina. Així van desaparèixer un gran nombre de nens jueus o gitanos. Les SS 
els feien baixar a les rases ruixades amb gasolina i, sota el cínic pretext de protegir-los d'un bom-
bardeig, amb un bombó a la mà, els calaven foc. Algun cop ho feien tan a prop del camp, que les 
seves mares sentien els udols i es tornaven boges de dolor. Cridaven tant les pobres mares, que 
les tancaven en un barracó sense menjar ni beure, ni mantes ni lavabo, fins que, boges de veritat, 
s'esquinçaven les unes a les altres i, mig mortes, les portaven a Mittwerda, un camp fictici, un 
lloc d'extermini directe. I ara començaré pel principi, per les diferents etapes per les quals passa 
una dona amb identitat i de condició normal fins que arriba a ser un número, menys que un gos o 
un cavall. El meu, a Ravensbrück, va ser el 27.534. En aquella època ja havia esdevingut un 
camp de categoria 3, d'extermini. Està clar que la lògica feixista consistia a matar, però aprofi-
tant-ne el suc. Les menys deficients engruixíem els substanciosos beneficis que els SS extreien 
amb els acords passats amb els monopolis, els IG Farben, els Thyssen, els Krupp, Siemens, etc. 
Al febrer del ‘44 morien de mort natural unes mil dones per setmana. Fins al final de la guerra, 
les exterminacions massives no es poden calcular. En aquelles dates hi havia una població als 
camps d'11.000 dones. Al camp, n'hi cabien unes 3.000. Van ser matriculades 182.000 dones, 
sense comptar les que no van ser censades.”675 

 

                                                   
675 “Todo lo que nos rodeaba era terror. Aquel mal olor de carne quemada y a podrido; aquel 
incesante murmullo, ruido inimitable, mezcla de gemidos, rumores, aullidos, lamentos, gritos, 
chasquidos, jadeos, ladridos, y las mil y una maldiciones de aquella torre de Babel. Y los hor-
nos crematorios, que no paraban de día ni de noche hasta que se tragaban por turnos a los en-
cargados de alimentarlos de carne humana. Se tragaban mujeres muertas o vivas, como por 
ejemplo Sofia Litman, una joven madre española. Y los cuervos siempre graznando. Música fu-
neraria. Cuando el horno no daba más de si, se abría una zanja y se le prendía fuego con ga-
solina. Así desaparecieron un gran número de niños judíos o gitanos. Las SS los hacían bajar a 
las zanjas rociadas con gasolina y, bajo el cínico pretexto de protegerlos de un bombardeo, con 
un bombón en la mano, los prendían fuego. Alguna vez lo hacían tan cerca del campo, que sus 
madres sentían los aullidos y se volvían locas de dolor. Gritaban tanto las pobres madres, que 
las cerraban en un barracón sin comida ni beber, ni mantas ni lavabo, hasta que, locas de ver-
dad, se rasgaban las unas a las otras y, medio muertas, las llevaban a Mittwerda, un campo fic-
ticio, un lugar de exterminio directo. Y ahora empezaré por el principio, por las diferentes eta-
pas por las cuales pasa una mujer con identidad y de condición normal hasta que llega a ser un 
número, menos que un perro o un caballo. El mío, en Ravensbrück, fue el 27.534. En aquella 
época ya se había convertido en un campo de categoría 3, de exterminio. Está claro que la ló-
gica fascista consistía en matar, pero aprovechando el zumo. Las menos deficientes engordá-
bamos los sustanciosos beneficios que los SS extraían con los acuerdos pasados con los mo-
nopolios, los IG Farben, los Thyssen, los Krupp, Siemens, etc. En febrero del ‘44 morían de 
muerte natural unas mil mujeres por semana. Hasta el final de la guerra, las exterminaciones 
masivas no se pueden calcular. En aquellas fechas había una población en los campos de 
11.000 mujeres. En el campo, cabían unas 3.000. Fueron matriculadas 182.000 mujeres, sin 
contar las que no fueron censadas.” CATALÀ 2007 (Testimoni d’una supervivent), pp. 80-81. 
Natural de Rubí y nacida en 1915, Neus Català va ser una activa militant comunista y antifas-
cista catalana. Combatiente en la Guerra Civil primero, y en la Résistance francesa después, 
va ser enviada al campo de Ravensbrück en 1944. Murió en 2019 en su ciudad natal. 
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34. Dos veces maldito, dos veces perseguido. Traemos aquí, uno de los tantos 

casos en los que un sobreviviente sufre en sus carnes dos veces el mismo horror (ya he-

mos mostrado en el cuerpo de la tesis que Auschwitz se siguió y sigue repitiendo en dis-

tintas partes del mundo, bajó la égida de las potencias vencedoras militarmente del na-

zismo, y seguidoras ideológicamente de su ideario y modus operandi).  

 
“Cierto día se hallaba en el pasillo de la enfermería un grupo de reclusos que habían sido envia-
dos del campo de concentración de hombres para ser sometidos a rayos X. Se temía que estuvie-
ran enfermos de los pulmones. Milena pasó junto a ellos. Los ojos de uno de aquellos esqueletos 
vivientes se le antojaron familiares. Se acercó al grupo y le hizo un guiño a aquel hombre. Este le 
devolvió el guiño y entonces Milena reconoció al historiador checo Davis Kalandra, uno de sus 
viejos amigos de Praga. Aquel descubrimiento la llenó de inquietud. Quería y debía ayudar a Ka-
landra. En la enfermería había un farmacéutico de las S.S. que solía trabajar también en el campo 
de concentración de los hombres. Este hombre tenía fama de ser bondadoso con los reclusos. Mi-
lena encontró la oportunidad de hablar con él. No tardó en averiguar que aquel farmacéutico no 
sólo era un hombre decente, sino que se preocupaba por los reclusos. Cierto día, Milena le en-
tregó una carta con el fin de que se la diera a Kalandra. El texto de la misiva era el siguiente: 
«¿Puedo ayudarte? ¿Quieres pan?» En la carta que le entregó el farmacéutico como respuesta a 
la suya se leía lo siguiente: «Milena, te lo suplico, en bien tuyo y mío, deja de escribirme. Nos va 
en ello la vida.» Kalandra, contra lo que cabía esperar, soportó el campo de concentración y re-
gresó a Praga en el año 1945. Los comunistas le arrestaron en 1949, le condenaron a muerte y 
seguidamente fue ajusticiado.”676 
 

35. De la voluntad de sobrevivir: si hay algo remarcable y repetido en la mayo-

ría de testimonios es la férrea voluntad de sobrevivir (en la mayoría de los casos, para 

contarlo, para no dejar que tanta malicia e increíble crueldad quede desvanecida en la 

nada desaparecida de las toneladas de cenizas esparcidas en los suelos polacos o las 

aguas del Vístula). 

 
“Tenir cada dia set, cada dia fam. Sentir la set com un llamp que et crema la gola. Sentir la fam 
com un forat que et creix a l'estómac i s'escampa per les entranyes i es fa gros i gros i mira d'en-
golir-te. Fer cua per una sopa que no és sopa i tenir descomposició per la sopa que has anhelat. 
Haver de netejar marejada els lavabos amb una fetor asfixiant. Aguantar estoicament l'Appell-
platz. Veure algunes companyes com s'apaguen. Sentir la carn viva als peus, dia i nit, minut rere 
minut. Pensar a no pensar. Pensar, però, en la teva parella, també expulsada del món. Escoltar un 
relat sobre la història de la Revolució Francesa, i veure't com una iaia en un catre, envoltada d'al-
tres iaies, mentre imagines una escola de poble amb nens escabellats. Intentar treure't del cap 

                                                   
676 BUBER-NEUMAN 1967 (Milena, la amiga de Kafka), p. 265. Margarette Buber-Neuman 
(1901-1989) fue una dirigente alemana comunista que sobrevivió a lager nazi y el gulag sovié-
tico. Estuvo casada con el hijo de Martin Buber y, en segundas nupcias, con el dirigente comu-
nista Heinz Neuman, con quien trabajó en la Internacional Comunista al comienzo de la Guerra 
Civil española. En 1937, Heinz fue arrestado en Moscú dentro de la Gran Purga estalinista, 
siendo ejecutado; Margarette fue enviada al gulag por ser su esposa. Tras el pacto Ribbentrop-
Molotov, fue entregada a la Gestapo por los soviéticos en 1940, y llevada a Ravensbrück, 
donde conoció a Milena Jesenská, la mujer admirada por un enamorado Franz Kafka, con 
quien trabó una intensa amistad (Milena finalmente, no sobrevivió a Auschwitz).  
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aquells nens jueus arrapats a les faldilles de les seves mares, a Appellplatz de Ravensbrück. Llui-
tar per no voler treure-te'ls del cap i, malgrat el dolor, optar per la memòria. Mirar-te les mans 
ossudes i llegir en el seu color estrany, en el seu tacte raspós i en la seva deformitat, que ja no 
són les teves. Riure com una boja, escoltar la més petita ruqueria per fer-ne un espectacle com-
partit i reconèixer que mai no havies rigut tant i, tot i això, saber que el teu rostre, que només in-
tueixes en els rostres de les altres dones, parla, com si sagnés, d'una profunda i cansada tristesa, i 
de por. Cada dia por. La por de defallir. La por de morir. La por com a companya de fatigues, la 
por que et fa sentir encara condemnadament viva.”677 
 

 Todos estos párrafos, extractos de experiencias abominables y visiones muy per-

sonales, de variopintos seres humanos –que resultan de muy difícil digestión–, confor-

man una foto fija y única, a la vez que coral, de un momento histórico cercano y dolo-

roso que finiquita toda esperanza en el progreso racional –visto el resurgimiento de los 

herederos naturales y directos de esos genocidas, de jóvenes generaciones que los año-

ran y vitorean, y de masas excesivas de ciudadanos que escuchan a estos mequetrefes 

indecentes y les votan. Incluso gente en apariencia inteligente o decente, quienes prefie-

ren votar a los representantes de dicho ideario por sentir un profundo rechazo por los 

contrarios (aquellos que se disfrazan de alternativa a la derecha pero que hunden a sus 

sociedades en unos caos económicos y sociales que hacen plausible la preferencia por 

parte de ciudadanos en teoría decentes, a elegir como representantes políticos a estos 

opositores del progresismo, los descarados y desencadenados ya, fascistas de nuevo 

cuño que iteran en su programa de gobierno el deseo de deshumanización de aquellos 

que no son como ellos). 

Frente a este panorama, suelen escucharse voces que preferirían “mirar hacia de-

lante” y dejar los traumas del pasado (y las heridas que no han cerrado y que regurgitan 

purulentas su doloroso pus) atrás. 

                                                   
677 “Tener cada día sed, cada día hambre. Sentir la sed como una centella que te quema la gar-
ganta. Sentir el hambre como un agujero que te crece en el estómago y se esparce por las en-
trañas y se hace gordo y grande e intenta tragarte. Hacer cola por una sopa que no es sopa y 
tener descomposición por la sopa que has anhelado. Tener que limpiar mareada los lavabos 
con una hedor asfixiante. Aguantar estoicamente el Appellplatzel [el recuento de pie durante 
horas, o un día entero, en alguna ocasión]. Ver como algunas compañeras se apagan. Sentir la 
carne viva en los pies, día y noche, minuto detrás minuto. Pensar en no pensar. Pensar, pero, 
en tu pareja, también expulsada del mundo. Escuchar un relato sobre la historia de la Revolu-
ción Francesa, y verte como una yaya en un catre, rodeada de otras yayas, mientras imaginas 
una escuela de pueblo con niños desmelenados. Intentar sacarte de la cabeza aquellos niños 
judíos agarrados en las faldas de sus madres, en la Appellplatz de Ravensbrück. Luchar por no 
querer sacártelos de la cabeza y, a pesar del dolor, optar por la memoria. Mirarte las manos 
huesudas y leer en su color extraño, en su tacto rascón y en su deformidad, que ya no son las 
tuyas. Reír como una loca, escuchar la más pequeña burrada para vivir un espectáculo com-
partido y reconocer que nunca habías reído tanto y, aun así, saber que tu rostro, que solo intu-
yes en los rostros de las otras mujeres, habla, como si sangrara, de una profunda y cansada 
tristeza, y de miedo. Cada día miedo. El miedo de desfallecer. El miedo de morir. El miedo 
como compañero de fatigas, el miedo que te hace sentir todavía condenadamente viva.” 
CATALÀ-MARTÍ 2018 (Un cel de plom), pp. 171-172. 
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36. De la necesidad de pasar página y de su paradójica imposibilidad: 

 
“«¿ES CAPAZ DE PERDONAR?»  
Esta es una pregunta en la que pensaba con frecuencia, hasta que me di cuenta de que no hay que 
pensar en esos términos. Lo que se ha hecho no se puede deshacer, el tiempo no puede retroce-
der, los que se han ido nunca volverán. Hoy tenemos que mirar hacia el futuro. Lo que podemos 
hacer hoy es trabajar para asegurarnos de que nunca vuelva a suceder.”678 
 

“Estas escenas y este decorado ahora ya no existirán. Pero estamos tocados. Cada uno de noso-
tros, donde quiera que esté, transforma a partir de ahora lo cotidiano. Sin crematorio, sin música, 
sin focos, bastará con nosotros. (…) Las historias que los tipos cuentan son todas ciertas. Pero se 
necesita mucha habilidad para transmitir una parcela de verdad, y, en estas historias, no existe 
esta habilidad capaz de vencer la obligada incredulidad. Aquí habría que creerlo todo, pero la 
verdad, al ser oída, puede resultar más pesada que una fabulación. Una pizca de verdad bastaría, 
un ejemplo, una noción. Pero aquí cada cual tiene más de un ejemplo que ofrecer, y hay millares 
de hombres. Los soldados se pasean por una ciudad en la que sería necesario unir todas las histo-
rias una tras otra, en la que nada es desdeñable. Pero nadie tiene este vicio. La mayoría de las 
conciencias se contentan con poco y con algunas palabras se forman una opinión definitiva de lo 
que no se puede llegar a conocer. Entonces por fin se cruzan tranquilamente con nosotros, se 
acostumbran al espectáculo de esos miles de muertos y de agonizantes. (Es más, más adelante 
incluso, cuando Dachau esté en cuarentena a causa del tifus, llegarán a meter en la cárcel a algu-
nos presos que quieren salir del campo a toda costa.) Inimaginable es una palabra que no divide, 
que no restringe. Es la palabra más cómoda. Pasearse con esta palabra como escudo, la palabra 
se recupera del vacío, y ya está.”679 
 
“Appell! Appell! no sólo significa la postura físicamente insoportable, el agotamiento, el frío du-
rante largas horas, sino una deshumanización total, eso de sentirse no como un ser viviente, sino 
como un número, un objeto. Ni el hambre, ni los azotes, ni la perpetua amenaza de la cámara de 
gas te llegan tan al fondo del alma como aquella humillación profunda de verte obligada a orde-
nar a tus propios músculos una inmovilidad de piedra, a imprimir en el rostro la impasibilidad, a 
no estremecerte ni siquiera cuando el zurriagazo cae en la carne martirizada de una compañera, 
amiga, hermana. Te sientes vencida, cobarde, como si de golpe te hubieran arrebatado tu digni-
dad de combatiente, sientes asco y vergüenza de ti misma. Por más que me esfuerce no puedo 
llegar a contar lo que es el appell. Recuerdo haber ido a ver Más fuertes que la noche en el cine, 
una película hecha por alemanes antifascistas. En un campo de concentración, un grupo de pri-
sioneros alemanes hacen el appell. En un momento dado uno de ellos mueve ligeramente la ca-
beza. Me espanté y el corazón me latió violentamente. —¿Qué te pasa? -dijo alguien a mi lado, 
cuando ya el látigo del SS había aguijoneado el prisionero. Yo me he «encontrado» de nuevo en 
el appell. Crispada, he previsto el latigazo del nazi e, inconscientemente, he adoptado la inmovi-
lidad de la piedra, el rostro inexpresivo de los deportados en el appell y he sentido aquella ver-
güenza profunda. Salí del cine y no sabía ni dónde iba. Durante unos cuantos días tuve fallos re-
pentinos de memoria, la herida que todos los deportados heredamos de los campos y arrastramos 
de por vida. No os lo cuento por daros lástima. Os lo cuento para que podáis comprender qué 

                                                   
678 FRIED 2019 (Preguntas que me han hecho sobre el Holocausto), p. 124. Hédi Fried (1924-
2022), nacida en Rumanía, pasó por varios campos hasta acabar en Auschwitz. Nacionalizada 
sueca, se convirtió en una psicóloga de relevancia, luchadora contra todo tipo de racismo. 
679 ANTELME 2001 (La condición humana), pp. 34 y 296. Redactor del Ministerio de Informa-
ción francés, Robert Antelme (1917-1990) entra en la Résistance y lucha contra el nazismo. 
Marido de Margarite Duras, fue deportado por la Gestapo en 1944 a Buchenwald, Gandersheim 
i Dachau. 



	 398	

profunda herida, como la señal de un hierro ardiente, ha dejado el appell en nosotros, los depor-
tados.”680 

 

No: está claro. No se puede pasar página una vez desaparecido el torbellino de 

destrucción y de muerte. Las cicatrices de aquel que vivió el horror en sus carnes no 

son asimilables con ningún otro tipo de trauma (se puede sobrevivir a un accidente –de  

avión, de tren, de coche– o a un ataque de otro ser humano –acuchillamiento, disparos, 

violación– o animal –dentadas devastadoras, amputación de miembros…). Vivir la psi-

copatía de otros seres humanos encarnizándose sobre el cuerpo de uno (y de tantos 

otros, diariamente, en un sin fin de sufrimiento físico y mental) no tiene asidero que 

consiga volver vivible una vida arrasada. Es algo en lo que coinciden TODOS los testi-

monios investigados para esta tesis (más de cien).  

Valga la próxima cita, traída a colación para esta ocasión, narrada por una víc-

tima que recibe una tremenda dosis de violencia por parte de otra víctima, pero del otro 

bando: 

 
“EL SÁDICO. En una ocasión, durante uno de mis interrogatorios, se presentó un tipo muy bien 
vestido y acicalado, de unos cuarenta años, y los policías dejaron su tarea para saludarle alegre-
mente como a un viejo conocido. Conversaron unos minutos y después el recién llegado se vol-
vió hacia mí, me miró con odio y dijo:  
—¿Éste es el hijo de puta de turno?  
Y sin una palabra más se quitó la chaqueta, se aflojó la corbata y la emprendió a golpes conmigo. 
Me asestó una patada en mis partes y caí al suelo retorciéndome de dolor y siguió pateándome 
los costados, el rostro, pisándome las manos, con una violencia vesánica. Media hora después, 
saciada su rabia, se sentó en el borde de una mesa con la respiración entrecortada, se secó el su-
dor, se puso la chaqueta, bebió un vaso de agua y salió de la habitación, hablando con dos de los 
policías, tranquilamente, como si lo ocurrido fuera lo más natural del mundo. Se quedó conmigo 
el policía que hacia «de bueno» y trató de excusar lo sucedido.  
—¡Pero si yo a este hombre no le conozco de nada!  
—Ni él a ti tampoco. Es una buena persona, pero estuvo preso en la Cárcel Modelo, se salvó por 
milagro de Paracuellos y viene aquí de vez en cuando a desahogarse con algún detenido. Y hoy 
te ha tocado a ti.”681   

 
 

                                                   
680 NÚÑEZ TARGA 2016 (El valor de la memoria. De la cárcel de Ventas al Campo de Ravens-
brück), pp. 171-172. Secretaria de Pablo Neruda durante la Segunda República, Mercedes Nú-
ñez Targa, barcelonesa nacida en 1911 (y muerta en Vigo en 1986), fue condenada a 12 años 
de cárcel en 1939 pero, gracias a un error judicial, consiguió escapar a Francia y seguir lu-
chando en el maquis contra el nazismo. En 1944 fue detenida y torturada por los nazis y depor-
tada a Ravensbrück, produciéndose la liberación del campo el mismo día en que se había pro-
gramado su fusilamiento.  
681 ANA 2010 (Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida), pp. 68-69. Marcos 
Ana (tal su alias: su verdadero nombre fue Fernando Macarro Castillo, 1920-2016) fue un co-
munista derrotado en la Guerra Civil, encarcelado y condenado a muerte, preso de manera 
ininterrumpida durante 23 años, siendo el preso político del régimen franquista que más tiempo 
pasó en prisión. Liberado en 1961, dedicó los siguientes veinte años a denunciar las atrocida-
des de la dictadura española en el extranjero.  
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“FUGA D E LA M U E R TE 
 

NEGRA leche del alba la bebemos de tarde 
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche 
bebemos y bebemos 
cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho 
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe 
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete 
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines 
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra 
nos ordena tocad a danzar 
 
Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde 
bebemos y bebemos 
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe 
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete 
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho 
 
Grita hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad 
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules 
hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar 
 
Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos a mediodía de mañana te bebemos de tarde 
bebemos y bebemos 
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete 
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes 
 
Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán 
grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire 
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho 
 
Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos ni mediodía la muerte es un Maestro Alemán 
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos 
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul 
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú 
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete 
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire 
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán 
 
tu pelo de oro Margarete 
tu pelo de ceniza Sulamit”682 

 

Este poema emblema –traducible también como Muerte en fuga (37)–, describe, 

imitando la estructura musical que tienen las fugas, la desolación que se vivió en los la-

gers nazis y nos sirve como un punto final digno de admiración a esta visita dolorosa a 

las oscuridades de la inimitable imaginería asesina del fascismo alemán. 

                                                   
682 CELAN 2002 (Obras completas), p. 63-64. Paul Celan (Paul Pésaj Ancel, 1920-1970) que 
anagramafizó su apellido –igual que lo hiciera Hanns Chaim Mayer/Jean Améry–, fue un poeta 
rumano judío de habla alemana. En algunos de sus más de 800 poemas, mantuvo diálogos con 
la obra de Heidegger –a quien visitó en su cabaña de la Selva Negra–, Benjamin o Adorno. Se 
suicidó arrojándose al Sena desde el puente Mirabeu, en una de sus crisis depresivas. 
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E.S.M.A.* 
Los desaparecidos  

 
 “¿Qué los lleva a reaccionar violentamente contra el medio social en el que se acunaron? A mi 

entender dos causas. Primera: la convicción de que sólo la violencia barrerá con la injusticia so-
cial. Por las buenas jamás los privilegiados han cedido ni uno solo de sus privilegios. Estos jóve-

nes sienten, con una fuerza que no sentimos los viejos, la monstruosidad de que un 15% posea 
más bienes que el 85% restante. Viven en un estado de indignación y de irritación del que apenas 

podemos formarnos idea.”683 
 

38. Lo mejor de una generación, matada vilmente. La cicatriz mental –más allá 

de las evidentes cicatrices físicas– no se marcharán nunca de los seres humanos sustraí-

dos de la humanidad y cosificados durante sus tremebundos períodos de internamiento 

en las ínsulas de exterminio y deshumanización (referido a aquellos que hayan tenido la 

¿suerte? de sobrevivir para contarlo).  

 Los relatos de los supervivientes de los campos de desaparecidos en el septenio 

1976-1983 argentino684 siguen el mismo patrón que lo que nos ha sido contado por los 

sobrevivientes de los lagers nazis. 

Téngase en cuenta que, al volver la democracia en Argentina, una comisión (presidida 

por el escritor Ernesto Sábato y conformada por numerosos seres probos de la cultura 

argentina), llamada CONADEP –Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 

elaboró su famoso informe titulado Nunca Más, donde se recopilaron los relatos de los 

supervivientes respecto a las torturas recibidas en sus cautiverios y el conocimiento que 

llegaron a tener sobre el destino de muchos de sus compañeros, arrojados vivos desde 

aviones al mar, desnudos y con los miembros atados: el método elegido por la Armada 

para deshacerse de la mayoría de opositores a la dictadura –convenida con el único fin  

                                                   
* Igual que hacemos con el término Auschwitz –utilizado como nombre genérico de la barbarie 
nazi y sus lagers–, utilizaremos aquí ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada) como epiceno 
de la barbarie militar argentina: en ese edificio funcionó uno de los mayores centros de torturas 
y desapariciones, por los que pasaron alrededor de cinco mil personas y de las que solo sobre-
vivieron unos quinientos (el 10%). Fue uno de entre más de 700 centros de detención clandes-
tinos registrados de la dictadura cívico-miliar argentina. 
683 Palabras del padre Hernán Benítez, antiguo confesor de Eva Perón, quien ofició la misa en 
el entierro de dos de los fundadores de la guerrilla marxista peronista Montoneros, después de 
haber sido éstos masacrados por fuerzas paramilitares en un operativo clandestino de asesi-
nato programado. En ANGUITA-CAPARRÓS 2010 (La Voluntad. Una historia de la militancia 
revolucionaria en la Argentina. Tomo 2/1969-1973), p. 215. 
684Llamados chupaderos, ya que en el lunfardo –jerga de la calle– del país sudamericano, se 
utilizaba la expresión chupar para referir a los secuestros de militantes en las calles y domicilios 
por parte de las fuerzas de seguridad del estado (vestidos de civil, llamados los horribles, dada 
su violencia pendenciera y excesiva) de donde se los chupaba como con una aspiradora, para 
perdérsele definitivamente el rastro a partir de ese momento, engullidos en la ignominia de la 
tortura y desaparición física del mundo. 
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de limpiar de zurdos [marxistas] al país.685  

Entiéndase: los zurdos no eran tranquilos militantes de izquierda, solamente: es-

taban organizados en guerrillas con una estructura militar (de hecho, se autodenomina-

ban a sí mismos Ejército: el ERP (Ejercito Revolucionario del Pueblo, de corte mar-

xista-guevarista) y Montoneros (Ejército Montonero, el peronismo de extrema iz-

quierda). En el afán represivo del monstruo militar no hubo distinciones: desaparecie-

ron a todos los que pudieron identificar, según sus propios criterios, como posibles mili-

tantes organizados en –o meros simpatizantes de– la estructura guerrillera.  

 
“A fines de 1985, algunos datos políticos y sobre el cambio de la estructura socioeconómica del 
país revelaron en qué dirección había sido resuelta la crisis que conmovió a la Argentina en los 
años de plomo. No hay datos exactos sobre la cantidad de víctimas totales, pero diversas fuentes 
nacionales e internacionales coinciden en señalar que entre 1976 y 1983 hubo cerca de 3 mil 
muertos, víctimas de la represión. Según informaron las Fuerzas Armadas hubo además 688 
muertes provocadas por la guerrilla. A estos guarismos rojos se le suman los 10 mil presos políti-
cos, entre 10 y 15 mil desaparecidos —entre ellos adolescentes y niños—, aunque los organis-
mos de derechos humanos estiman que la cifra de desaparecidos es, en realidad, 30 mil y miles 
de exiliados. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA acusó en 1979 a la 
junta militar de haber practicado "el terrorismo de Estado". Juzgados por el gobierno de Raúl Al-
fonsín en 1985, fueron condenados los miembros de las tres primeras juntas militares de la dicta-
dura junto a un puñado de jefes de comando, y desprocesados más de 500 oficiales que participa-
ron en la represión ilegal. Mario Firmenich [el general de Montoneros] fue encarcelado y conde-
nado a 30 años de prisión. Tanto los jefes militares como la cúpula montonera, finalmente, fue-
ron indultados entre 1989 y 1990 por el presidente Carlos Menem, a pesar de la oposición del 
79% de los argentinos. Los cambios en la estructura económica entre 1975 y 1983 fueron decisi-
vos: la deuda externa se incrementó en ocho veces; se duplicó la desocupación y subocupación; 
los trabajadores redujeron a la mitad su participación en la renta nacional; los obreros industria-
les se redujeron en más de un tercio; el proceso de desindustrialización se acentuó. Las conse-
cuencias se reflejaron en el mapa de la pobreza: la cantidad de ciudadanos con sus necesidades 
de vida insatisfechas se triplicó.”686 
 

39. Ni dos demonios ni solo víctimas inocentes. Sin caer en la gruesa felonía del 

historiador Ernst Nolte (y su nefasta teoría de los dos demonios, en donde analogizaba 

el hitlerismo y el comunismo en tanto que el primero habría sido una reacción frente a 

la aparición aterradora del segundo, siendo que la extrema violencia del nazismo que-

daba así suavizada o entendida como reacción defensiva frente al peligro del gigante 

rojo, que amenazaba con engullirse no solo a Alemania sino al continente europeo en-

                                                   
685 Ese mismo deseo y ese mismo lenguaje es utilizado actualmente por el presidente Milei y 
sus compañeros de partido, elegidos democráticamente a finales de 2023. 
686 SEOANE 2005 (Todo o nada), p. 301. 
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tero –empezando por la España republicana), cabe establecer un mínimo de coordena-

das que resitúen la visión actual en el contexto que se vivía en los llamados años de 

plomo argentinos.  

 
"Mientras nuestro Ejército [Montonero Revolucionario] va aumentando nuevamente la calidad y 
cantidad de sus acciones atacando a milicos y patrones, los compañeros de las agrupaciones tie-
nen como meta lograr que cada día más y más compañeros del Movimiento [Peronista Revolu-
cionario] ejecuten acciones de violencia contra el régimen [militar]. Para ello todas las armas son 
válidas y deben conseguirse. El Ejército [Montonero] brindará su apoyo elaborando cartillas que 
expliquen la fabricación simple de explosivos, de caños, de incendiarias, etc. pero si aún no lo 
tienen, no se queden esperando esto, ataquen con lo que tengan; si no hay relojes para espoletas 
hagamos los retardos con pedacitos de espirales para los mosquitos, si no hay mecha usemos hilo 
de algodón, si no hay explosivo usemos pólvora negra y si no la conseguimos en lugar de un 
caño tiremos molotov; si deseamos que haga un efecto mayor hagámosla en una damajuana de 5 
litros en lugar de usar una botella. No nos quedemos esperando la acción ideal, golpeemos de 
cualquier manera, desarrollemos nuestra imaginación para inventar elementos bélicos. Un pueblo 
que pelea, que de cada herramienta u objeto cotidiano hace un arma, que sólo piensa en golpear 
al enemigo y lo hace sin cesar una y mil veces, es un pueblo que jamás será derrotado, que man-
tendrá la frente alta y el pecho erguido hasta la Victoria Final."687 
 

 Ese delirio revolucionario al que se entregaron miles y miles de jóvenes eran un 

signo de aquel tiempo. Muerto el sueño hippy de la paz y el amor, los años setentas fue-

ron los años de plomo en vastas zonas del globo. Frente a la represión feroz de los dere-

chismos continuadores de los fascismos extremos, ya no servía introducir claveles en 

los fríos caños de los fusiles militares: había que repeler con bala sus balas.  

Los militares reconocieron su victoria frente a la guerrilla marxista argentina ya 

en 1975: así consta en varios documentos internos. Entonces: ¿por qué decidieron la 

desaparición de miles de personas de izquierdas –no ya militantes revolucionarios, gue-

rrilleros, sino simplemente partidarios de una Argentina diferente, que integrara a la ciu-

dadanía más humilde y excluida del sistema? ¿Por qué se aplicaron con tanta saña y bar-

barie a torturar y asesinar de la manera más psicótica a miles de hombres y mujeres (de 

todas las edades, pero sobre todo, jóvenes)? 

 40. Los militares de los setentas fueron los nazis sudamericanos. La represión 

estatal fue implacablemente desmesurada, superando cualquier tipo de cálculo previo. 

Con la rapidez (y el entrenamiento en tácticas paramilitares aprendidas en la Escuela de 

                                                   
687	Palabras de Horacio Mendizábal, Comandante del Ejército Montonero en su artículo Conti-
nuemos pegando: forcemos la mano que comienzan a flojear en el número de diciembre de 
1977 del periódico del Ejército Evita Montonera, en ANGUITA-CAPARRÓS 2010 (La Voluntad. 
Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina. Tomo 5/1976-1978), pp. 457-458. 
Téngase en cuenta que para enero de 1977 2/3 de las desapariciones de militantes de iz-
quierda ya se habían producido (unos 20.000) y la sensación de derrota era total.  
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las Américas panameña, con instructores de la CIA y de ex agentes paramilitares fran-

ceses con experiencia represiva en la Guerra de Argelia), los militares argentinos opera-

ron quirúrgicamente hasta dejar desmembrado y ultramuerto al movimiento juvenil iz-

quierdista (revolucionario o pretendidamente ídem). 

 
 La lucha en Argentina no fue solo trágica, sino también confusa,  

y la lista de las víctimas es más confusa aún.688 
 

“El golpe de 1976 representó un cambio sustancial: la desaparición y el campo de concentración-
exterminio dejaron de ser una de las formas de la represión para convertirse en la modalidad re-
presiva del poder, ejecutada de manera directa desde las instituciones militares. Desde entonces, 
el eje de la actividad represiva dejó de girar alrededor de las cárceles para pasar a estructurarse 
en torno al sistema de desaparición de personas, que se montó desde y dentro de las Fuerzas Ar-
madas. (…) Entre 1976 y 1982 funcionaron en Argentina 340 campos de concentración-extermi-
nio, distribuidos en todo el territorio nacional. Se registró su existencia en 11 de las 23 provin-
cias argentinas, que concentraron personas secuestradas en todo el país. Su magnitud fue varia-
ble, tanto por el número de prisioneros como por el tamaño de las instalaciones. Se estima que 
por ellos pasaron entre 15 y 20 mil personas, de las cuales aproximadamente el 90 por ciento fue-
ron asesinadas.”689 

 
 

“Para comprender el proceso que se desarrolló en el período 1976-1980, se considerará en parti-
cular el caso de Montoneros. Esto se debe a la temprana desaparición del ERP, que, si bien cons-
tituyó un actor importante en el proceso de formación de la guerrilla, ya estaba aniquilado en ju-
lio de 1976, a cuatro meses del golpe militar. Sus militantes habían "desaparecido" en los cam-
pos de concentración, como todos los militantes populares capturados en esa época. Julio de 
1976 es la fecha en que cayó su máximo dirigente, Roberto Santucho, quien murió combatiendo, 
después de lo cual la organización no logró rearticular su estructura ni su funcionamiento. Hacia 
fines de 1976 -fecha de captura de los primeros sobrevivientes de los campos de quienes se regis-
tran testimonios-, los dirigentes vivos del ERP partieron al exilio. Por ello, los principales pobla-
dores de los campos de concentración entre fines de 1976 y 1980 y, en particular, la mayor parte 
de los sobrevivientes que puede dar testimonio, corresponden a la organización Montoneros y a 
su periferia.”690 

 

La continuidad de la represión fascista de los años setentas con el nazismo tiene 

demasiados puentes y nexos comunes. Como ejemplo, sea suficiente con la mención de 

uno de los jefes de los grupos de tareas (los horribles) de la ESMA, el Turco Julián y su 

                                                   
688 LEIS 2013 (Un testamento de los años 70), p. 100. Héctor Ricardo Leis (1943-2014) fue un 
militante político de izquierdas exiliado en Brasil desde 1977. 
689 CALVEIRO 2006 (Poder y desaparición), pp. 27 y 29. Pilar Calveiro (1953) fue militante de 
las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), una guerrilla que se fusionó con Montoneros. En 
1977 fue secuestrada y mantenida un año y medio en cautiverio en varios centros clandestinos 
de detención (campos de concentración), desde la Mansión Seré a la ESMA. En 1978 fue libe-
rada y se exilió en México. Su marido fue desaparecido en 1980 en territorio brasilero, dentro 
del plan Cóndor (de cooperación en la desaparición de personas entre las dictaduras de Suda-
mérica, coordenadas por la CIA). 
690 CALVEIRO 2008 (Política y/o violencia), p. 101.	
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habitual modus operandi  en sus dominios de la cárcel clandestina-campo de extermi-

nio: 

 
“A los judíos los sacaban todos los días para apalearlos y pegarles. Un día llevaron una graba-
ción de discursos de Hitler y les obligaron a levantar la mano y a decir: Yo amo a Hitler o Hail 
Hail Führer. Con eso se reían y les sacaban la ropa para pintarles una cruz esvástica negra con 
pintura de aerosol en el cuerpo. (…) En los centros clandestinos en los que actuó, el Turco Julián 
se paseaba mostrando un llavero con la cruz esvástica, tenía especial ensañamiento con los dete-
nidos judíos, y les llevaba a los presos literatura nazi para que leyeran.”691 

 

 A diferencia de lo acaecido en los lagers nazis, en los chupaderos argentinos, la 

vida de los supervivientes tenía incluso valor si éste decidía quitársela. No hubo musul-

manes porque nadie moría si los militares no querían que así fuera. Y, además, una vez 

acabada la dictadura, a los supervivientes no se los vio nunca con buenos ojos. Su voz 

siempre estuvo maniatada, sojuzgada, sospechada. En un excelente trabajo dedicado a 

dilucidar esta cuestión, Ana Longoni extirpa culpas y culpabilidades al respecto. 

 
“Incluso hasta un último gesto de voluntad del secuestrado (decidir morir) es boicoteado por los 
captores cuando impiden que los secuestrados ingieran la pastilla o les lavan el estómago para 
evitar que surta efecto el cianuro ya ingerido. Podría atribuírsele a este "salvataje" una economía 
de la información: que el secuestrado no se mate antes de extraer de él toda la información posi-
ble. Pero el asunto va más allá: es demostrarle al prisionero que ya no decide sobre nada, ni si-
quiera sobre su muerte. Ellos son sus dueños ahora. (…) son varios los relatos sobre episodios en 
los que algún prisionero intentaba quitarse la vida o sufría algún trastorno grave de salud (ataque 
de asma, asfixia, epilepsia, etc.), y la actitud de los militares fue obtener inmediata atención mé-
dica para evitar su muerte. ¿Para qué salvar a los mismos que luego se asesinaba? Para subrayar-
les, para escribirles a fuego: «sólo nosotros decidimos cuándo y cómo van a morir».”692 

 

 41. El ultraje a la mujer como trofeos de guerra. El maltrato a las mujeres mul-

tiplica con su plus al de los hombres. A ellas también se les aplicaba electricidad en su 

sexo, como a los hombres, o en los párpados, axilas o pezones. Pero se suma a la tortura 

el oprobio de la violación sexual, de la apropiación del cuerpo cual trofeo de guerra.: 

 
“(…) esa parte mía objeto de tortura y violaciones fueron tres, primero la del guardia y luego las 
de dos oficiales que con la excusa de hacer no sé qué trabajo de inteligencia me llevaron a un 
telo [hoteles de alojamiento por horas, para parejas] y no pude hacer nada, solo sentir humilla-
ción y nada, vacío y dolor. O que un guardia te mirara desnuda mientras te bañabas objeto de 

                                                   
691 STREJILEVICH 2018 (Una sola muerte numerosa), pp. 49-50. Nora Strejilevich fue secues-
trada, detenida y torturada en el centro de detención clandestina Club Atlético durante buena 
parte del año 1977 (su hermano y su cuñada continúan desaparecidos). Una vez liberada, se 
exilió en varios países.  
692 LONGONI 2007 (Traiciones), pp. 125-126. 
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despojo de toda propiedad hasta de la ropa. "Botín de guerra" del que podían disponer a voluntad 
y jactarse de haberse encamado con una guerrillera/ mentes estúpidas infantiles morbosas histéri-
cas/ la victoria sí daba derechos, todos los derechos sobre el objeto capturado en este caso bienes 
o personas era lo mismo. Como mis muebles, mi equipo de música que estaba en la casa opera-
tiva de Del Viso, el departamento de Jorge, que lo vendieron y se quedaron con la plata, eso no 
tenía nada que ver con la supuesta mística de eliminar al terrorismo y los subversivos, eso era 
delincuencia común, vandalismo. Ni siquiera morir era fácil y vivir era incierto/ dos años en esa 
zona oscura, en esa línea imprecisa entre la vida y la muerte. Solo sintiendo que ojalá un día más 
para ver a mi hija/ un día más para estar más cerca de la vida, dan ganas de pensar que nada de 
eso fue real, que solo fue una pesadilla. Cómo hacer para aceptar esa parte mía, cómo sentir que 
soy yo, que todo eso me estaba pasando a mí y que no había dos susanas sino solo una.”693 
 
“Me tiraron sobre una mesa de madera. Una bombita de luz amarillenta colgaba sobre mi cabeza. 
Ahí fue donde me torturaron. Yo percibía que era un salón grande, con muchos participantes en 
esa especie de misa negra, de ceremonia diabólica, en la que algunos me gritaban con cuántos 
tipos me había acostado, en cuántas orgías había estado, cuántos abortos me había hecho. Y otro 
me acariciaba la cabeza y la mano y me decía «si colaborás no te va a pasar nada». Y otro me 
mostraba su pene, y me decía, «te vamos a pasar uno por uno por hija de puta», y hacía observa-
ciones sobre mi cuerpo, que parecía que tenía mejores tetas o culo en las fotos, y que estaban de-
silusionados. Gritaban, me insultaban, me golpeaban. Después empezó la picana, picana en la 
vagina, en los pechos, el submarino seco y la ruleta rusa, simulaban que me disparaban, me de-
cían que me iban a volar la cabeza, que me iban a matar, y uno me descubrió los ojos y me dijo: 
«mírame bien, yo soy el dueño de tu vida y de tu muerte. Yo decido si te morís o no».”694 
 

42. Morir o no morir, he ahí el dilema.  

 
 “Elisa. (…) En ese momento empecé a creer que me había matado a mí misma, me había auto-
destruido. Hasta que comencé a hacer terapia y así llegué a comprender que los marinos habían 
destruido una parte de mí.  
Munú. ¿Cómo saliste de esa situación de angustia?  
Liliana. Esos golpes son de por vida. Es tal el jaque a tu identidad, que es difícil encontrar una 
manera de reconstruirla. Aunque cada caso es diferente.  
Cristina. Yo estuve pensando en hablar de mi intento de suicidio en la ESMA.  
Miriam. Entre todos nosotros, más bien lo que se daba era el intento de suicidio antes de caer. 
Una vez que lograban llevarte ahí dentro, no hubo tantos intentos.  
Elisa. La sensación era que uno quería vivir, y ése es el recuerdo que me quedó.  
Liliana. Yo, durante los primeros días, tenía muchas fantasías de matarme. Eran permanentes. 
Todo el tiempo estaba fabulando, construyendo estrategias para hacerlo. Después la obsesión 
desapareció.  
Munú. ¿Los primeros días, cuando todavía te tenían en Mar del Plata?  
Liliana. Sí. Después se me pasó completamente, y no volvió hasta hace ocho o nueve años. Pero 
al principio, me parecía que no tenía sentido vivir, que desde ese momento en más no iba a haber 
ningún instante que no fuera de absoluto sufrimiento. No le veía salida. Mi única alternativa era 
pensar en cómo matarme. Y no le encontraba la vuelta porque no tenía ninguna forma concreta 
para hacerlo. Todo lo que me imaginaba era absurdo. Nunca la encontré en esos primeros días y 
no se qué hubiera hecho si la encontraba. Probablemente, lo habría llevado a cabo.  

                                                   
693 RAMUS 2000 (Sueños sobrevivientes de una montonera a pesar de la ESMA), p. 67. Su-
sana Jorgelina Ramus fue hermana de uno de los fundadores de Montoneros, Carlos Gustavo 
Ramus (1947-1970, podemos leer, 5 citas más arriba, una párrafo del panegírico en su entie-
rro) y ella misma integrante de la guerrilla peronista. Fue liberada y exiliada en 1979, cuando la 
derrota total era ya una realidad incontestable. 
694 Miriam Lewin, en https://vaconfirma.com.ar/?articulos_seccion_11564/id_8857/violencia-se-
xual-en-la-dictadura-el-testimonio-de-miriam-lewin 
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Miriam. ¿Qué te imaginabas?  
Liliana. Que me ponía una cuchara en la garganta, que me ahogaba con un trapo, que me sacaba 
la ropa y me ahorcaba. Todo lo que se te ocurre hacer cuando no tenés cosas a tu disposición.  
Munú. ¿Todo pasaba por la garganta?  
Liliana. Sí.  
Munú. Ahora me acuerdo de tu ahogo en la ESMA, sentías que te morías...  
Liliana. Pero pasaba por la garganta porque sentía que era lo único con lo que podía manipular. 
No podía fantasear ni con tajearme ni con tomar pastillas, porque no las tenía.  
Miriam. ¿Eso pasaba cuando estabas todavía aislada?  
Liliana. Sí, aislada en la Base Naval [Base de la Armada, ubicada en Mar del Plata, donde fun-
cionó un centro clandestino de detención].   
Miriam. Porque después, en la ESMA, teníamos al alcance cuchillos, vasos de vidrio... 
Liliana. Sí, pero yo ya no tenía obsesión con el suicidio.”695 
 

43. La maldad, esa puerta abierta a la naturaleza animal. Los alumnos milita-   

res	eran	escogidos	(entre	los	más	sádicos	de	sus	promociones)	para	cumplir	las	funcio-

nes	de	carceleros.	Estos	no	escatimaban	esfuerzos	para	mostrarse	inhumanos	con	los	

detenidos:		

 
“Cristina. Una vez los VERDES [los “verdes” eran los alumnos que cursaban en la ESMA y 
que eran destinados al centro clandestino de detención, tortura y exterminio, a ejecutar funciones 
de guardia cárceles de los campos] se pusieron a "jugar" con los detenidos. Era de noche. Los 
presos, que estaban con grilletes y probablemente con esposas, de a uno, eran obligados a bajar 
la escalera mientras ellos contaban, y, si no llegaban a bajar antes de que terminaran de contar, 
les pegaban una paliza terrible. ¡Era horroroso! Los demás no veíamos porque teníamos puesta la 
capucha [que les cubría toda la cabeza hasta el cuello, sin agujeros], pero escuchábamos todo. 
Sabíamos que el flaco no iba a poder, que no tenía salida: o un flor de golpe al caer por la esca-
lera o el castigo sádico de los VERDES.  
Munú. ¿Vos estabas en Capucha? [zona de calabozos] 
Cristina. Yo estaba en Capuchita [zona de calabozos reducidos].  
Munú. ¿Y a vos no te hacían bajar?  
Cristina. No, sólo a los varones. Yo no los conocía. A mí me habían vuelto a mandar a Capu-
chita.  
Munú. Ya hacía mucho que estabas en la ESMA.  
Cristina. Claro, yo ya sabía cómo era el Campo y las pocas reglas que lo regían. A pesar de estar 
inmovilizada y castigada, yo tenía un margen de maniobra que los demás compañeros que esta-
ban ahí no tenían. Entonces, mientras escuchábamos las bromas macabras de los VEDES y los 
llantos y gritos de dolor de los presos, me fui angustiando y enfureciendo cada vez más hasta que 
exploté en una puteada que me salió con una voz ronca, desconocida para mí misma. Me levanté 

                                                   
695 ACTIS-ALDINI-GARDELLA-LEWIN-TOKAR 2006 (Ese infierno), pp.49-50. Nilda Noemí 
“Munu” Actis Goretta fue militante peronista e integrante de Montoneros. Estuvo secuestrada 
un año (1977) en la ESMA y luego fue liberada bajo vigilancia, hasta que consiguió exiliarse en 
Venezuela. Su marido fue asesinado en 1976 y su prima permanece desaparecida; Cristina 
Inés Aldini fue Montonera. Estuvo apresada desaparecida un año en la ESMA (durante todo 
1979); su marido está desaparecido; Liliana Gardella fue militante social y política: su marido 
fue asesinado en 1976 y ella secuestrada de noviembre de 1977 a enero de 1979, pasando por 
varios centros de detención clandestinos, para acabar en la ESMA. Se exilió en Italia al ser li-
berada; Miriam Lewin (1957), también montonera, fue secuestrada a los 19 años en 1977 y re-
cluida en varios centros, acabando en la ESMA. Liberada en 1979; Elisa Tokar fue militante de 
agrupaciones sociales y políticas, secuestrada en 1977, vivió dos años desaparecida en la 
ESMA, y fue liberada y puesta bajo vigilancia desde 1979. Todas las desaparecidas sobrevi-
vientes denuncian haber sido sistemáticamente violadas por sus captores. 
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un poco la capucha y lo miré al VERDE, un tal DANY, y le seguí gritando algo así como que era 
vergonzoso atacar a quien estaba indefenso. Por supuesto, se me abalanzaron furiosos y, mien-
tras uno apoyó con fuerza el borceguí sobre mi cabeza, otro comenzó a patearla. Entonces, grité 
de dolor y me callé.”696 

 

En este círculo vicioso de deshumanización de las víctimas, encontramos relatos 

de personas a quienes le desaparecen un hijo, y luego, también las desaparecen a ellas. 

 
“Sé que necesito que mi cerebro retenga cada hecho. Nunca el olvido. Así entenderán la dimen-
sión de aquel terror. No sé cómo te "levantaron" a vos. Te voy a contar cómo fue lo mío. Esta-
mos viviendo en un departamento con mamá y  tu hermana; tenemos todo a medio arreglar por-
que pensamos mudarnos a uno más grande. He trabajado todo el día. Ceno algo liviano y me voy 
a dormir. Oí sonar el timbre de la puerta de casa. Estaba totalmente dormida. Anoche, cuando me 
acosté, tarde, malhumorada, mejor dicho angustiada, me repetía: Se lo llevaron..., no llegó a 
casa..., no esta... El dolor que no se muestra pero se siente, sin lágrimas pero con ojeras negras. 
Había tomado una pastilla tranquilizante, por eso cuando traté de mirar el reloj, me di cuenta de 
que ni siquiera había prendido la luz. Eran las tres de la mañana. Me acerqué a la puerta y pre-
gunté: -¿Quién es?. -Joaquín, el portero, es una emergencia. Abro. Me tiran al suelo. Me ponen 
las manos atrás, esposadas. Un borceguí se apoya en mi espalda. Trato de mirar pero me encapu-
chan, me ponen un sobretodo sobre el camisón y a los tirones me sacan del departamento por la 
escalera, me golpean cuando tropiezo, pero no veo... El frío de la calle me hace tiritar, o es el 
miedo. Me meten en un coche, en la parte de atrás y en el suelo, tapada con una frazada malo-
liente. El trayecto fue largo. Si me preguntás qué pensé en ese momento, no lo sé, sólo recuerdo 
que temblaba. Los golpes me atontaron, estoy totalmente desconectada de la realidad. De pronto 
el coche para y me bajan a golpes de puño y patadas a un lugar polvoriento y sucio. De allí al 
quirófano, como dicen ellos. No sé quiénes son. A los gritos me desnudan y bueno... la tortura, la 
picana, el submarino, los gritos, las patadas, los cadenazos. Para qué seguir... Entre sesión y se-
sión me bañaban. No podía tomar agua, por algo de la electrólisis, creo, y luego me tiraban en un 
camastro. El lugar donde había cuatro o cinco camas, algunas ocupadas, era una pieza mal ilumi-
nada, con un olor denso, pesado, a sucio, a dolor que me persiguió durante años. En la sesión oí 
que decían: «No la mates que tiene un hijo detenido desaparecido».”697 

 

 44. Extracto del Nunca Más, repetición de Auschwitz. Cuando en nuestra tesis 

afirmamos que Auschwitz tuvo continuidad, lo hacemos porque encontramos en las na-

rraciones de los supervivientes (en este caso, de un chupadero argentino, pero, repeti-

mos, también podemos leer este tipo de aberraciones asesinas, no solo ya en los países 

en los que reinó el horror en sud y centro América, sino en Asia y en prácticamente to-

dos los rincones del planeta). 
 

                                                   
696 ACTIS-ALDINI-GARDELLA-LEWIN-TOKAR 2006 Op. Cit., pp. 199-200. 
697 BENFIELD 2003 (179 días entre El Banco y El Olimpo…y una vida para contarlo), pp. 16-
17. Rebeca Celina Benfield fue madre de Eduardo Ernesto “Popo” Berner, integrante de las Fi-
nanzas de Montoneros, quien fue secuestrado y desaparecido en 1977, a los 22 años. A me-
diados de junio de 1978 la pareja de Popo (que estaba embarazada), la Sra. Benfield y su ma-
rido fueron secuestrados y trasladados a sendos chupaderos. Las dos mujeres permanecieron 
cautivas hasta enero de 1979, cuando fueron liberadas. 
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“Testimonio de Gustavo Adolfo Ernesto Contemponi y Patricia Astelarra - Legajo N° 4452  
DESAPARECER 
«A los secuestrados, luego de ser fusilados, se los tiraba a un pozo previamente cavado. Atados 
de pies y manos, amordazados y vendados, eran sentados en el borde del mismo y simultánea-
mente se les pegaba un tiro. Numerosos prisioneros recibimos este testimonio de diversos milita-
res e incluso en ocasiones pudimos ver personas sacadas en estas condiciones. Se los sacaba de 
La Perla [campo de concentración den Córdoba] generalmente a la hora de la siesta; la cantidad y 
frecuencia de los traslados fue variable. Eran retirados de la cuadra por la guardia de gendarme-
ría, a veces llamándolos por sus números en voz alta, otras se acercaban al sentenciado dicién-
dole algo en voz baja y lo llevaban. Todos escuchábamos el ruido del camión, así que cuando a 
lo largo de varias horas sus colchonetas permanecían vacías teníamos la certeza que habían sido 
llevados en el mismo. Durante el '76 y hasta principios del '77, a casi todos los secuestrados se 
nos informaba que nuestro destino sería el "pozo" y eran habituales las amenazas al respecto. 
Dos prisioneros pudimos observar espiando por la ventana de una oficina, cómo era cargado al 
camión un grupo de condenados. Los detenidos, totalmente maniatados de pies y manos, venda-
dos y amordazados habían sido llevados horas antes al galpón y luego pudimos observar cómo 
fueron cargados por los interrogadores y numerosos uniformados en un camión Mercedes Benz 
arrojándolos a la caja como bolsas de papa. Presenciando esto estaba el Gral. Centeno y unos 
cinco oficiales de alta graduación, que partieron tras el camión en una camioneta Ford del Ejér-
cito.»”698 

 
 

“Cada noche, detenidos que en su mayoría no sabían qué se les reprochaba, eran sacados a ras-
tras de sus celdas y, tras bajar los últimos escalones, un chequista les daba un tiro en la nuca. Los 
cuerpos, inhumados clandestinamente, nunca se entregaban a sus familiares. A éstos tan sólo les 
quedaba imaginar la ejecución cuando la administración se negaba a aceptar los alimentos que 
llevaban a la cárcel. «Ya no está en los registros.» «Por qué? ¿Adónde lo han llevado?» «Ya no 
está en los registros.» El registro se convertía en las nuevas Santas Escrituras de esta generación 
de burócratas y policías nacida de la Revolución de Octubre. No figurar en el registro podía sig-
nificar tanto la muerte como el traslado a otra cárcel o la deportación a Siberia. En cualquier 
caso, quien no figuraba en los registros desaparecía. Dejaba de existir. Ya no era contabilizado; 
le tiraban a ese famoso basurero de la Historia tan apreciado por el camarada Trotsky.”699 

 
 

45. ¿El Reich alemán sigue vivo? Quizás estas premonitorias palabras de Sebas-

tian Haffner, escritas desde su recién estrenado exilio londinense, en 1939, nos sirvan 

como remate final de nuestra hipótesis. Haffner aludía a una historia alemana que nece-

sitaba imperiosamente el ser revisada desde su más básico momento germinal, conside-

rando que la historia prefiguraba, en un proceso indisolublemente dirigido al destino en 

que implosionó, las atrocidades en las que caería la sociedad moderna y democrática del 

país más rico y culto de Centroeuropa. Hoy, esa misma lectura, en esta globalización 

desmesurada, puede hacerse sobre la cultura occidental entera: 

 

                                                   
698 CONADEP 2008 (Nunca Más), pp. 227-228. 
699 RAGON 2010 (La memoria de los vencidos), p. 166. 
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“El demócrata más ferviente de Alemania ha aprendido hoy instintivamente que mientras el 
Reich alemán esté como está, el ciudadano amante de la libertad, pacifista y tolerante ha de so-
meterse a los tiranos y a los guerreros. Aunque se es consciente de este hecho, sólo unos pocos 
son capaces de explicarlo. Los alemanes tienen la sensación de que les amenaza un destino 
aciago, que les ha hechizado una fuerza mágica. ¿Y acaso no es mágica la tenacidad demoníaca 
con la que la tradición histórica del Reich alemán se defiende de sus enemigos? No obstante, si 
es posible una paz real, hay que romper el hechizo. Eso significa que el Reich alemán tiene que 
desaparecer, y los setenta y cinco últimos años de la historia alemana han de ser borrados. Los 
alemanes deben retroceder hasta el punto en que tomaron un camino equivocado: hasta el año 
1866. No cabe imaginar una paz con el Reich prusiano, que surgió entonces y cuya última conse-
cuencia lógica es la Alemania nazi. Y en ninguna parte se puede encontrar «otra» Alemania vital, 
exceptuando la que fue vencida ese año por un capricho de la guerra y que nunca ha sido some-
tida del todo.”700 

 
 46. Continuum de los encierros dictatoriales. Lamentablemente, la desapari-

ción o encarcelación inhumana de seres humanos enemigos del poder de turno (presen-

tado a sí mismo como el Mesías salvador de la realidad social en la que se imponen), no 

fue un patrimonio exclusivo del nazismo ni se acabó con su derrota militar en 1945. Por 

caso, en lo que debería ser la antípoda del nacionalsocialismo, el comunismo, acaba re-

luciendo como la otra cara de una misma moneda fascista.  

En Cuba, último bastión ideológico de la izquierda trasnochada (quizás, a la par 

que la hundida Venezuela, aunque todavía, con mejor prensa que ésta), se sigue encar-

celando a quien se atreva a denunciar la corruptela dictatorial del Partido Comunista 

Cubano. Encerrados como enemigos del pueblo, siguen sufriendo prisión en condicio-

nes deplorables y míseras, miles de ciudadanos inermes y pacíficos, tratados como de-

lincuentes peligrosos y torturados en el encierro más ignominioso y excesivo al que se 

pueda someter a nadie por el mero hecho de atreverse a pensar o a opinar de forma dis-

tinta a la políticamente aceptada. 
 

“(…) el celo con que me encerraban: unos muros de ladrillos, de medio metro de grosor; unas 
rejas, en la única ventana, compuestas de barrotes de una pulgada de diámetro; una puerta, con 
los mismos barrotes de la ventana, y por si fuera poco, una plancha de acero tapiando la puerta 
desde media pierna hasta la altura de la nariz; por fuera un candado de medio kilogramo; para los 
paseos al patio, al hospital o a alguna conversación, siempre recriminatoria, con algún oficial de 
la penitenciaría, con grilletes en los pies, esposas en las manos, perro pastor alemán al frente y 
dos guardianes flanqueándome. Así: qué escapada de su cariño podía darme [el autor habla de 
una rata que se encontró en su celda]. Ella había llegado antes que yo a la cárcel de Boniato. Pa-
recía ya adaptada a las duras condiciones de vida. Yo llegué, exactamente, en la madrugada del 
25 de abril de 2003.”701 

                                                   
700 HAFFNER 2005 (Alemania: Jekill y Hyde. 1939, el nazismo visto desde dentro), pp. 268269. 
701 VÁZQUEZ PORTAL 2008 (Escrito sin permiso). Manuel Vázquez Portal (1951), profesor de 
secundaria y periodista independiente, cofundador de Cuba Press, fue uno de los disidentes 
cazados en una de las últimas arremetidas del gobierno de Fidel Castro contra periodistas y ac-
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 47. Negación de la alea iacta est. Como párrafo final a este trabajo doctoral, de-

jamos nuestro estupor de lado y asimilamos con horror y pavor como una certeza in-

cuestionable, que las conformación de la identidad nacional (más allá de los colores po-

líticos que bañen la doctrina de gobierno de cada país) viene revestida siempre de una 

pátina reconocible en la construcción de la realidad social y de la conformación identita-

ria vivida bajo la égida infame del nacionalsocialismo hitleriano.  

 En la actualidad de la presentación de esta tesis doctoral (primavera del año 

2024), este modelo imperante –escondido con vergüenza y atacado desde los distintos 

negacionismos, incluso aquellos disfrazados de antifascistas– ha aparecido sin ambages 

ni circunloquios –sino todo lo contrario: con la más descarada y orgullosa vanidad.  

Las distintas figuras presidenciales de los principales países occidentales así lo atesti-

guan (y el inminente regreso de su representación mayor, la del orgullosamente identifi-

cado con el fascismo, Donald Trump, son todo un síntoma de la enfermedad que padece 

nuestro presente). 

 Desde nuestro esfuerzo, esperamos haber aportado siquiera un infinitesimal gra-

nito de arena con el cual contribuir a la edificación de un suntuoso desierto en el cual 

conseguir ahogar y disecar tanta pusilanimidad política y tanta peligrosidad infame. 

 No ha sido solo un esfuerzo, sino un deseo gratificante.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
tivistas opositores. Condenado a 18 años de cárcel, la presión internacional (Amnistía, Reporte-
ros Sin Fronteras, etc.) consiguió su puesta en libertad y fue expulsado de Cuba. Vive en Miami 
con cientos de miles de sus compatriotas anti-castristas. Cabe recalcar que, a pesar de ya 
muerto el dictador vitalicio de la isla más grande del Caribe en 2016, la represión y persecución 
de disidentes y el ordenamiento dictatorial siguen vigentes en la República de Cuba. 
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