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Sintesi

Il presente elaborato concentra la propria attenzione sul tema dell’accidia, fenomeno
di estrema rilevanza culturale e psicologica, fornendo un quadro completo, della sua
origine filologica e storica, dall’universo religioso medievale a quello laico piu
inquietante dei nostri giorni, ma parimenti analizzato con ampiezza di prospettive. Il
discorso critico, scandito da puntuali riferimenti bibliografici, ¢ stato dunque diacronico
ma soprattutto multidisciplinare.

Sono stati indagati ambiti, oltre quello letterario, sociologico, cinematografico,
televisivo e dei contemporanei mass-media, nei quali I’accidia ha acquistato dimensioni
di notevole rilievo. La ricerca si ¢ strutturata in chiave critica per comprendere e,
quindi, quando possibile, monitorare fenomeni che hanno acquistato una dimensione
planetaria e che questo lavoro aiuta a studiare e capire, anche per suggerire concrete
soluzioni operative.

Partendo dalle radici letterarie e teologiche la problematica si ¢ strettamente
congiunta, in forma talvolta sotterranea, con altre dimensioni storiche. Una parabola
letteraria che passa da Evagrio Pontico ai Padri della chiesa, attraversando
I’Umanesimo, il Rinascimento fino a giungere agli autori ottocenteschi e novecenteschi
dell’universo culturale italiano ed internazionale dei nostri giorni.

Uno degli aspetti specifici € stato compiuto sul mondo giovanile.

I risultati si sono rilevati a volte imprevisti ed inediti, grazie alla stretta comparazione
tra I’universo culturale e il mondo reale. In tal senso la cultura, applicata all’accidia, si
¢ mostrata oltre che chiarificatrice, sorprendente anticipatrice di atteggiamenti
psicologici assunti nel mondo contemporaneo, soprattutto da parte di una gioventu, che
ha spesso rinunciato a perseguire fondamentali valori e di conseguenza a sentire un
pericoloso vuoto nel proprio essere.

L’uomo, da periferia di se stesso, dovra tornare ad imporre la propria essenza e
centralitd. Questo deve ritenersi il fine ultimo del lavoro svolto, che ha provato ad
attingere tutte le possibili forme espressive ed estetiche, per prendere atto dei rischi, nel

mondo odierno, di una grave deriva e dissoluzione psicologica.



Summary

This present work focuses on the theme of sloth, a phenomenon of extreme cultural
and psychological relevance, providing a comprehensive overview of its philological
and historical origins, from the medieval religious universe to the more unsettling
secular one of our days, but equally analyzed with breadth of perspectives. The critical
discourse, dicted by specific bibliographical references, has been both diachronic and,
above all, multidisciplinary.

Areas beyond the literary one have been investigated, such as sociological,
cinematographic, television, and contemporary mass media, in which sloth has acquired
significant dimensions. The research is structured in a critical key to understand and,
therefore, when possible, monitor phenomena that have acquired a global dimension
and that this work helps to study and understand, also to suggest concrete operational
solutions.

Starting from the literary and theological roots, the issue has been closely linked,
sometimes in a subterranean form, with other historical dimensions. A literary parable
that passes from Evagrius Ponticus to the Fathers of the Church, through humanism, the
Renaissance, to reach the nineteenth and twentieth-century authors of the Italian and
international cultural universe of our days.

One of the specific aspects has been focused on the youth world.

The results have sometimes been unexpected and unprecedented, thanks to the close
comparison between the cultural universe and the real world. In this sense, culture,
applied to sloth, has shown itself not only clarifying but also surprisingly anticipatory
of psychological attitudes assumed in the contemporary world, especially by a youth
that has often renounced pursuing fundamental values and consequently feels a
dangerous void in its being.

Man, from the periphery of himself, must return to impose his essence and centrality.
This must be considered the ultimate purpose of the work carried out, which has tried to
draw on all possible expressive and aesthetic forms to acknowledge the risks, in today's

world, of a psychological drift and dissolution.
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Introduzione

L’accidia, un malessere esistenziale, che, attraversando tutti i tempi e tutte le
latitudini, ha percorso una lunga strada penetrando dal mondo pagano fin nelle
celle dei monaci medioevali, nelle pagine di tanta letteratura, nelle tele dei
pittori fino a permeare la nostra contemporaneita, minando molto spesso la
vitalita della nostra gioventu. Insomma, un sentimento universale che nel corso
dei secoli ha saputo assumere aspetti multiformi e terminologie diverse,
contraddistinto da differenti sfumature, ma senza mai tradire I’immutata
sostanza corrosiva dagli inevitabili riflessi sociali. In tutti i tempi, il malessere,
che prende nomi diversi a seconda delle varie interpretazioni, e che senz’altro
ha tratto origine non solo dall’interiorita dell’'uomo ma anche dal contesto in cui
egli vive, dalle situazioni epocali che la storia costruisce, ha, a sua volta, come
In una spirale che si avvolge su se stessa, apportato mutamenti su un universo,
che, simile a una spugna, assorbe gli umori, il sentire dei singoli e delle
comunita, specie di quella intellettualita, che svolge quasi sempre una funzione,
se non di guida, di orientamento socio-culturale.

Occorre pero fare una precisazione, dal momento che nella tesi il termine
accidia si alterna e si confonde, non di rado fin dal Medioevo, con quello di
malinconia, pur essendo i due concetti sostanzialmente diversi, ma facilmente
accostabili. Cerchiamo di spiegare il motivo di tale avvicinamento nel tempo,
che a tratti sembra cancellare ogni differenza, che pure persiste, onde evitare
qualsiasi ambiguita.

Cominciamo col dire che nella Grecia antica, da cui inizia il nostro discorso
sull’accidia, con la parola acedia si indicava uno stato d’animo incline
all’indifferenza, alla noncuranza e accostato non di rado alle parole di tristezza e
di malinconia; ma anche il termine malinconia si presta ad una duplice
accezione giacché con la malinconia si indica uno stato d’animo, magari

transitorio, dovuto ad un oggetto, cosa o persona, che si & perduto e di cui si
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sente la nostalgia o di qualcosa che non si & mai posseduto, perché inattingibile.
E quanto ritroviamo nelle liriche d’amore medioevali e, soprattutto, in campo
teologico nei monasteri, quando [’oggetto del desiderio ¢ inarrivabile,
provocando non di rado la desperatio. Quando, invece, si parla di melanconia o
melancholia siamo di fronte ad un disagio psichico ben piu pervasivo, che gia
da Ippocrate e poi nel Medioevo veniva attribuito alla teoria dei quattro umori.
Pur tuttavia, nel corso dei secoli i termini finiscono spesso con il fondersi e non
di rado confondersi.

Ma, tornando all’accostamento di accidia e malinconia o, meglio,
melanconia, un testo di Antonio Del Castello' mette bene a fuoco proprio la
questione, ossia 1’accostamento e la differenziazione tra i due termini. Nella
prefazione Corrado Calenda spiega come la mancanza del bene, che provoca la
melanconia, puo rimanere un bene pur nella sua inattingibilita o trasformarsi in
male, proprio perché non piu tollerabile. Ed e qui che la melanconia, come
malessere dovuto ad un bene, trasformatosi in un male, finirebbe per
“costeggiare” I’ambito dell’accidia, di cui sono piene le pagine del Medioevo;
da qui, infatti, di volta in volta 1 due termini ricompaiono in alternanza ma
divenendo sempre piu sinonimici. E, ancora, Natascia Tonelli, nel suo studio
analitico sul ruolo determinante della cultura medica e scientifica nell’ambito
della poesia amorosa del *200 e del *300, parla di degenerazione patologica
della passione amorosa recante il soggetto in una sorta di malinconia, vista
come vera e propria malattia, da curare tempestivamente per evitare addirittura
la morte. 1l tema, trattato anche da Giorgio Agamben®, pone I’accidia in un
rapporto molto stretto con la malinconia nel considerare il rapporto con
I’oggetto del proprio amore, visto, come gia detto in precedenza, quale un bene

sia pure nella sua inattingibilita. 1l testo di Del Castello ci da notizia che nel

! A. Del Castello, Accidia e melanconia, FrancoAngeli Editore, Milano 2010.

2 N. Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio,
Edizioni del Galluzzo, Firenze 2015.

® G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Piccola Biblioteca Einaudi,
Torino 2011.



XIV secolo autori come Domenico Cavalca, Franco Sacchetti e un Anonimo,
commentatore della Commedia, citano 1’accidioso come sinonimico del
melanconico; una sinonimicita che si conservera nei secoli avvenire nell’intera
cultura europea, esplodendo nello spleen e nell’ennui ottocentesco. Anche in un
momento storico, come quello rinascimentale, i due termini si associano e
vengono utilizzati da scrittori e artisti, ben consapevoli della svolta storica che
la definizione aveva assunto in spazi e in tempi diversi. Infine, nel XVII secolo
Charles du Cange, autore del lessico del latino medioevale, notizia attinta
sempre da Del Castello, definisce 1’accidia una “species melancholiac quae
monachorum propria est”, rifacendosi ad una lettera di S. Girolamo®.

Ecco perché, in alcuni momenti del presente lavoro, si notera un
accostamento, un avvicendamento del concetto di accidia con quello di
malinconia. In realta, si ¢ ben consapevoli che 1’accidia ¢ una non cura, un tras-
curarsi, un’indifferenza di sé e dunque una malattia della volonta e dell’anima,
che presume appunto una cura di carattere biologico e chimico; la malinconia,
come risulta anche dalla esemplare iconografia del Direr, € invece una
condizione esistenziale, che pud essere risolta soprattutto grazie al ricorso alle
arti e alla letteratura.

La precisazione appariva, a questo punto, necessaria per chiarire qualsiasi
equivoco o ambiguita nell’uso dei termini, che si riscontreranno e Si chiariranno
via via nel discorso.

Ma ritorniamo all’accidia: sappiamo bene che, ad essere piu esposti in ogni
tipo di contesto, € essenzialmente per maggiore fragilita, per carattere in
formazione, la gioventu, che, soprattutto in momenti eticamente ed idealmente
fragile, non trovando all’esterno quei tralci ai quali aggrappare la propria

crescita, cedono spesso tragicamente al male interiore, che chiamiamo accidia.

* Goss. s.v. «Acedia» in A. Del Castello, Accidia e melanconia, FrancoAngeli Editore, Milano 2010,
p. 19.



Oggi, piu che mai il discorso appare attuale, tanto da far registrare a Umberto
Galimberti®, che il vizio, o meglio quello che piu volte & stato considerato un
vizio, € diventato il segno di un disagio generazionale, di un’assenza di
prospettive etiche e sociali. E, siccome sappiamo bene, come ci insegna
Giambattista Vico, che la storia &€ un cammino ciclico e non rettilineo, con corsi
e ricorsi, in una situazione simile a questa nostra epoca priva di riferimenti,
sono venute a trovarsi tante altre generazioni, fatte di persone comuni, ma anche
di artisti; basti solo pensare ai bohémiens di fine ottocento e alle trasgressive
reazioni dei cosiddetti “poeti maledetti”, anche loro vittime di un inguaribile
male di vivere, ma sarebbero tanti e di tutti i tempi gli esempi validi a tal
proposito.

E, allora, & quanto mai interessante cercare di questo male di vivere le radici
antiche, antichissime, se si pensa che I’etimologia della parola ‘accidia’ va
addirittura rintracciata nella Grecia pre-cristiana, quando il mondo classico
sapeva, come ci ricorda Leopardi, essere piu vicino ad un modo naturale di
esistenza corroborato da una funzione immaginativa, che giace nei miti, lontano
da ogni forma di castrazione mentale e psicologica, da ogni idea di ‘peccato’
insito nel senso di colpa. In poche parole, 1’accidia acquista il suo nome, ¢
quindi una sua prima forma, nell’infanzia del mondo, quando sembra che 1 segni
del decadimento non abbiano dimora e tutto sia ancora da costruire. Tuttavia,
come gia detto poc’anzi, poiché la storia ¢ ciclica, ogni eta, anche quella
pagana, quella greca come quella egiziana, con tutta la sua naturalita e tutta la
sua capacita immaginativa, ha conosciuto la sua parabola di nascita, crescita e
fine.

Studiare le origini del male forse piu diffuso, anche se in stretta connessione
con tanti altri, definiti dalla Chiesa ‘peccati’ da combattere, significa conoscere

le nostre radici, la nostra storia e riflettere sul fatto che non si sta parlando solo

® U. Galimberti, La parola ai giovani. Dialogo con la generazione del nichilismo attivo, Feltrinelli
Editore, Milano 2007.



di un male individuale, ma di una forma di pericolosa inerzia, che rischia di
creare paralisi economiche, vera molla delle societa di tutti i tempi, anche di
quelle comunita monastiche occidentali, che dal lavoro alacre traevano le loro
ricchezze materiali oltre che intellettuali.

Inoltre, vi ¢ un’altra riflessione da fare: cedere il passo all’accidia, che puo
diventare facilmente una pandemia, in contesti, come detto, piuttosto fragili,
significa accettare di vivere in posizione orizzontale, come rappresenta gli
accidiosi William Blake nelle illustrazioni alla Commedia, senza crescita, senza
spinte verticali, che & quanto purtroppo si ha la triste sensazione di constatare
nel mondo contemporaneo.

Forse la societa civile, per cercare una soluzione, un rimedio, che possa dirsi
valido, dovrebbe trarre ispirazione a riguardo dal mondo ecclesiastico, che ha
conosciuto e forse ancora conosce sia pure in forme ridimensionate questo
fenomeno in maniera approfondita, se solo si pensa, e ne faremo cenno in
queste pagine, alle dispute e agli scritti di monaci e di figure eminenti della
Chiesa, filosofi e teologi di eccezionale statura, tra cui ricordiamo, per fare solo
due nomi famosi, San Tommaso e Sant’Agostino. Nelle pagine autorevoli del
Catechismo della Chiesa Cattolica, che ancora se ne occupa, si legge a riguardo
di questo male: “Con questo termine i Padri della vita spirituale intendono una
forma di depressione dovuta al rilassamento dell’ascesi, ad un venir meno della
vigilanza, alla mancanza di custodia del cuore” (CCC 2733); e, poi, in alcune
note pastorali, riguardanti il malessere che I’accidia procura, il teologo
Pierangelo Sequeri scrive:

La parola d’ordine dell’individuo occidentale moderno ¢ diventata

«’autorealizzazione», una parola «narcisistica, terribile, distruttiva, delirante»

perché «incoraggia un soggetto autoreferenziale che cerca di vivere nutrendosi

delle proprie carni, cerca di parlare e comunicare nutrendosi dei propri pensieri e

solo in chiave di compensazione, poi, pratica [’alta retorica dell’ascolto
dell’altro, del rispetto dell’altrox®,

® AA.VV., Tracce di speranza per il Terzo Millennio, Edizione Banca del Gratuito, Fano 2002, pp.
266-67.



E il teologo Carmine Di Sante (NPG 2008-09-71), in proposito, commenta
che si tratta di una “negazione dell’alleanza, dell’alterita divina e dell’alterita
umana, l’indifferenza fa dell’io un io sempre piu solitario e in questo
autoisolamento, invece del benessere trova il malessere, invece dell’amore per
la vita la tristitia, quel sentimento indefinibile e polimorfo che non conosce
sorriso, leggerezza, bellezza e ironia e nel quale i padri della chiesa vedevano la
somma di tutti 1 mali perché anticipo dell’apatia della morte™.

Sono parole, in cui si ritrovano 1’antico come il nuovo mondo, il nostro, e che
dimostrano come sia ancora di estrema attualita il fenomeno e come un’epoca
cronologicamente molto lontana dalla nostra, come quella medioevale dei Padri
della Chiesa, improvvisamente possa apparire quanto mai vicina. Del resto,
rifiutare o rinunciare alla saggezza antica e errore quanto mai grave, poiché
I’esperienza o, quella che il Machiavelli chiamerebbe “la lezione degli antiqui”,
puo essere un faro in tempi destabilizzati e destabilizzanti.

Antonio Zani, che riprende come rimedi al male “resistere, perseverare”, con
la consapevolezza che il fervore degli inizi ha bisogno di essere messo alla
prova nel pill austero dei crogiuoli: il tempo’, non ci fa forse riflettere sul fatto
che tale suggerimento non vale solo per la vita religiosa ma per ogni cammino
intrapreso nel mondo, per ogni scelta, che il tempo, 1’abitudine, la ripetitivita
inevitabilmente mettono alla prova, con una lenta opera di corrosione? L’esito
di tale corrosione puo essere una bella spiaggia nata dalla roccia, oppure
frammenti dispersi in mare, di cui non resta che il ricordo.

Probabilmente, specie a livello sociale, per un rimedio piu efficace all’atonia
dell’uvomo, sarebbe opportuna un’operazione selettiva di de-mitizzazione, un
flessibile mutamento di sistemi incancreniti, che giacciono dentro e fuori di noi,
mentre le idee, nate per circolare, per cambiare e nutrirsi di nuovi stimoli,
costruiscono il mondo, la storia, quelle che ristagnano in miti hanno il sapore

delle cose assodate. Forse, non e persistendo e resistendo in esse che 1’'uomo

" A. Zani, Consacrazione e servizio, N. 6, giugno 2007.
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riuscira ad avvertire quella energia propulsiva e necessaria per una spinta in

verticale. E quanto ricorda Umberto Galimberti:

Chi non ha il coraggio di aprirsi alla crisi, rinunciando alle idee-mito che finora
hanno diretto la sua vita, si espone a quella inquietudine propria di chi pit non
capisce, piu non si orienta. ‘Giovinezza e intelligenza, felicita e amore materno.
E poi moda e tecnica, sicurezza e potere, e ancora mercato, crescita economica,
nuove tecnologie...” Sono i miti del nostro tempo, le idee che piu di altre ci
pervadono e ci plasmano come individui e come societa. Quelle che la pubblicita
e 1 mezzi di comunicazione di massa propongono come valori € impongono
come pratiche sociali, fornendo loro un linguaggio che le rende appetibili e
desiderabili. I miti sono idee che ci possiedono e ci governano con mezzi che
non sono logici, ma psicologici, e quindi radicati nel profondo della nostra
anima. Sono idee che noi abbiamo mitizzato perché non danno problemi,
facilitano il giudizio, in una parola ci rassicurano. Eppure occorre risvegliarsi
dalla quiete apparente delle nostre idee mitizzate, perché molte sofferenze, molti
disturbi, molti malesseri nascono proprio dalle idee che, comodamente
accovacciate nella pigrizia del nostro pensiero, non ci consentono piu di
comprendere il mondo in cui viviamo. Per recuperare la nostra presenza al
mondo dobbiamo allora rivisitare i nostri miti, sia quelli individuali sia quelli
collettivi, dobbiamo sottoporli al vaglio della critica, perché i nostri problemi
sono dentro la nostra vita, e la nostra vita vuole che si curino le idee con cui la
interpretiamo. ..%.

Ecco che compare la parola “cura”; cura delle idee, cura di noi e degli altri,
esattamente il contrario dell’a-cedia, con quella ‘a’ privativa, che & assenza di
cura, che cancella la nostra presenza, se non fisica, morale e intellettuale,
comunqgue incisiva nel mondo in cui viviamo e in cui ci siamo accomodati a-
criticamente. A questo punto si potrebbe aprire una problematica parentesi, che
riguarda il mondo della musica e uno dei cantautori piu colti e consapevoli:
Franco Battiato, autore della canzone La cura:

Ti proteggero dalle paure delle ipocondrie / dai turbamenti che da oggi

incontrerai per la tua via / dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo / dai

fallimenti che per tua natura normalmente attirerai. / Ti sollevero dai dolori e dai

tuoi shalzi d'umore / dalle ossessioni delle tue manie. / Superero le correnti

gravitazionali / lo spazio e la luce per non farti invecchiare / e guarirai da tutte le
malattie / perché sei un essere speciale / ed io avro cura di te.

(..)

8 U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli Editore, Milano 2009.
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Ti salverod da ogni malinconia / perché sei un essere speciale / ed io avro cura di
te / 1o si, che avro cura di te.

In maniera altrettanto provocatoria, il sociologo Alain Ehrenberg pone e ci
pone tutta una serie di interrogativi inquietanti: la larga diffusione della
depressione nel nostro mondo, tale da essere considerata responsabile della
maggior parte delle nostre difficolta, e cita “stanchezza, inibizione, insonnia,
ansia”, come spiega ed é realmente responsabile dei nostri maggiori problemi
individuali, ma ancora una volta con costosi, in ogni senso, riflessi sociali?
Ehrenberg prova anche a dare delle risposte, che possono risultare alla mentalita
comune anticonformiste, per spiegare quella grande “fatica di essere s€ stessi”,
come il titolo del suo saggio suggerisce’. Ne riportiamo solo un passo, che &
pero esemplificativo dello spirito del suo prospettivismo:

In un contesto in cui I’individuo ¢ schiacciato dalla necessita di mostrarsi sempre

all’altezza, la depressione non ¢ che la contropartita delle grandi riserve di

energia che ciascuno di noi deve spendere per diventare sé stesso.

E, allora, la maggiore responsabilita, senza togliere al singolo il peso della
coscienza individuale, sarebbe la societa, quell’affannarsi antagonistico che
mette continuamente alla prova le nostre capacita. Ma, data la cronicita,
I’endemicita dell’accidia, la responsabilita € oggi del mondo attuale, ieri della
societa medioevale, e di tutti gli universi successivi, che di questo male hanno
conosciuto gli effetti? O non é piuttosto che il vivere stesso in tutti i tempi pone
alla nostra finitezza, alla fragilita dell’essere umano, prove non indifferenti per
essere e diventare se stessi?

La verita & che la storia cammina, apparentemente muta in continuazione,
anche se spesso ritorna su se stessa, riproponendo antichi e grandi interrogativi,
diversi nelle sfumature ma quasi uguali nella sostanza, come questo saggio

provera a dimostrare; e, se da un lato consente di attingere, come su detto, alla

‘A, Ehrenberg, La fatica di essere sé stessi, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2010.
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sapienza di tempi lontani ma vicini a noi, dall’altro mostra la fatica di non
essere capace di risolvere mai le problematiche, i mali, che da sempre
affliggono I’uomo, la sua mente, la sua anima. E viene di nuovo alla memoria
Machiavelli, che ricorda come i tempi cambiano ma la natura umana resta la
stessa, e verrebbe da obiettare: forse anche perché non sa trarre insegnamento
dalla storia, la sua storia, ma forse anche perché i sistemi di potere, siano essi
politici, economici o religiosi, non assecondano la natura umana, non tengono in
considerazione i suoi ritmi e non lo costringono nel Medioevo come oggi a
sistemi disumanizzanti. Non si dimentichi che 1’accidia si manifesta come
inerzia e paralisi dell’anima e della mente ma anche come suo contrario,
un’eccessiva industriosita, un’operosita inquieta, che serve a tenere occupata la
mente, lontana da elucubrazioni pericolose, ma lanciando 1’uomo in un pericolo
altrettanto dannoso. Max Weber parla di “gabbia d’acciaio™®, di un perdersi
negli ingranaggi di un’economia divoratrice, che in ogni epoca detta legge e da
cui non si riesce a liberarsi. E non é forse questa la legge del capitalismo, nato
da un pensiero religioso, quello protestante, a vocazione produttiva, e diventato
ben presto solo economia?

Riprendendo il discorso sul capitalismo, produttore di insoddisfazione
alienante, Massimo Recalcati, in Mania e discorso del capitalista, ci immette
negli ingranaggi subdoli del sistema economico, che ammala e disumanizza
I’uomo:

Risulterebbe ingenuo pensare che il sistema dei consumi si limiti a offrire

I'illusione di oggetti capaci di soddisfare pienamente lo slancio metonimico del

desiderio. [...] Dunque, 1’offerta dell'oggetto anziché soddisfare il desiderio ha

come compito (inconscio) quello di alimentare continuamente l'insoddisfazione.

L’astuzia del discorso del capitalista non consiste nel risolvere il problema della

mancanza, ma nel produrre incessantemente nuove mancanze. L.’0ggetto non
deve soddisfare, ma deve alimentare forzatamente 1’insoddisfazione. Il Nuovo

M. Weber, L etica protestante e lo spirito del capitalismo, BUR, Milano 1905.
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deve generare sempre la stessa condizione di domanda febbrile di oggetti. E la

seggiola a rotelle che sfreccia al nostro fianco diretta follemente verso il vuoto*,

Queste brevi pagine introduttive, alla storia dell’accidia, il male piu insidioso
di tutti i tempi, si sono rese necessarie per comprenderne la pericolosita, che,
come ricorda Jean Guitton, & un “restare silenti sull’essenziale”*?, lasciare che le
cose accadano, la storia scorra senza il nostro apporto, senza esserne né soggetti
né artefici.

*k*

La presente tesi e strutturata in singoli capitoli, che dal mondo pagano
entrano nel Medioevo cristiano e via via ripercorrono i secoli fino ai nostri
giorni, anche per mostrare la continuita e la costanza, pur se in modulazioni
necessariamente diverse del tema dell’accidia. A tal uopo, non ci si ¢ limitati ad
un ambito esclusivamente letterario, coinvolgendo cinema e sociologia, al fine
dell’ampia articolazione metodologica e operativa, in chiave culturale e sociale,
del tema.

Volendo essere piu precisi, la scansione procede cosi: un’Introduzione, oltre a
introdurre il lettore nel tema antico dell’accidia, offre un necessario distinguo
tra le sfumature che il sentimento dell’accidia assume nei secoli ma anche una
spiegazione di un inevitabile accostamento che tali sfumature realizzano,
finendo quasi con il confondersi.

Nel secondo capitolo si analizza 1’accidia fin dai secoli cosiddetti pagani,
nelle grandi civilta greca e latina fino a trovare il suo terreno fertile nel mondo
cristiano e piu precisamente nei conventi isolati di Oriente e Occidente.

Il capitolo Dal tardo Medioevo al Rinascimento, che indaga come, passando
per Dante, Petrarca e Boccaccio, nel corso del Rinascimento, ossia nei secoli

XV e XVI, I’accidia si muti in malinconia in tutti i settori dell’arte, perché,

1 M. Recalcati, Le nuove melanconie. Destini del desiderio nel tempo ipermoderno, Raffaello
Cortina, Milano 2019, pp. 106-107.

12 3. Guitton, Silenzio sull ‘essenziale, riflessioni di un pensatore cristiano, Edizioni Paoline, Napoli
1991.
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contrariamente all’ottimismo che sembra aver caratterizzato questi movimenti,
il male della malinconia, vuoi per un forte senso del trascorrere veloce del
tempo, vuoi per una sopravvenuta coscienza dell’impossibilitd umana di
controllare ogni aspetto della realta, entra nel genio artistico, sconvolgendo un
sistema armonico, dato per scontato.

Dunque, il lettore & stato chiamato a seguire il percorso, compiuto
dall’accidia dal Rinascimento fino al Novecento tra le pagine degli scrittori e
dei poeti, non solo italiani ma anche stranieri in un discorso comparato, Si
ritiene, di indubbia utilita per comprendere il clima comune, che sempre piu dal
Decadentismo agli anni del “male di vivere” del secolo cosiddetto “breve”,
avverte 1l vento di un’accidia incombente.

Come gia anticipato, si & a questo punto dilatato lo spazio di indagine e nel
quarto capitolo si e guidato il lettore attraverso il rapporto molto stretto tra
letteratura e sociologia nell’affrontare il tema dell’accidia, dal momento che,
non essendo la letteratura isolata, ma inserita in un contesto storico e sociale di
cui e anche frutto, & sembrato opportuno allargare lo sguardo al contesto
circostante il piano letterario.

Lo stesso ragionamento ci ha spinto e, di conseguenza, spinto il lettore, nel
capitolo quinto: Tra letteratura e cinema, essendo le due forme d’arte Spesso
interconnesse, anche perché gran parte del cinema dalla letteratura ha tratto
spunto ed ispirazione nell’interpretare il tema spinoso dell’accidia.

Infine, si ¢ dedicato un capitolo all’accidia nel mondo giovanile, passando
dalla letteratura, ma anche attraverso la letteratura, che non deve mai rimanere
isolata sulle pagine di un libro, ma divenire linfa vitale, all’accidia, diffusa nel
passato e nel presente tra i giovani spesso fragili prede di crisi esistenziali,
dominati da pensieri negativi e dipendenti, oggi piu che mai, da strumenti che
dominano la loro volonta.

Un capitolo conclusivo poi riassume i vari passaggi, che possono talvolta

essere sembrati azzardati nel loro andare dal passato al presente, dal piano
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letterario a quello di una cronaca quotidiana, ma se, come gia detto, la
letteratura, e con essa tutte le altre forme artistiche, non dimora in un limbo
astratto e immobile, ma si fa riflessione costante e messaggio universale
concreto, allora risulta agevole capire la necessita di attualizzare un discorso che
altrimenti avrebbe rischiato di apparire asettico e cristallizzato, privo di ogni

attrattiva nel presente.
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Capitolo |

L’accidia: dal mondo pagano al mondo cristiano.
“Una vicenda secolare”

Dopo la doverosa Introduzione, occorre soffermarsi sull’origine della
definizione del termine accidia; si tratta della parola a-kedia, che in greco antico
indicava 1’assenza di sollecitudine, cura ed ¢ dunque traducibile con incuria,
indifferenza. Pur avendo origine il termine nel mondo greco, 1’accidia, ossia
I’0ozio mentale e, di conseguenza fisico, non apparteneva tanto al mondo
pagano, in cui il lavoro non solo non nobilitava, ma era proprio degli schiavi e,
dunque, la mancanza di attivita non era moralmente riprovevole. Odisseo
definisce accidiose le serve di casa per il modo in cui, approfittando della sua
lunga assenza, hanno tralasciato di accudire il cane Argo*®. Dunque, I’idea di
accidia e gia presente nella Grecia pre-classica. Ma, come gia accennato, non
esisteva nel mondo greco I’idea di peccato, tanto meno legato a dei vizi capitali.

Il concetto e presente anche nel mondo latino, molto piu concreto e
pragmatico, tanto che la stessa religione e la stessa filosofia, mutuate dalla piu
contemplativa Grecia, assumono volti piu concreti, hanno rapporti piu stretti
con la societa, da cui il romano non ama e non vuole sentirsi lontano. Cosl, il
poeta Orazio, vissuto nell’eta di Augusto, vicino ai circoli epicurei napoletani,
in un’epistola a Bullazio', scrive, utilizzando un’espressione ossimorica:
“strenua nos exercet inertia” (un’angosciante inquietudine ci opprime),
descrivendo efficacemente la condizione della sua epoca: I’eta augustea, che
con la pacificazione e la fine delle guerre civili, aveva conosciuto, piuttosto che
un periodo di tranquillita, come sarebbe apparso naturale, un’insoddisfazione
diffusa, un’inquietudine, un vuoto di ideali da perseguire, che si esplicitava in

un viaggiare continuo, compulsivo. Non stupisca, allora, se con il suo tanto

3 Omero, Odissea, canto XVII.
' Orazio, Epistulae selectae, pars 11, Disco. Vertendo.
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male interpretato “carpe diem”, Orazio indicava nel vivere con sereno piacere,
evitando ogni deleterio eccesso, effetto sempre di un disagio, il segreto del
benessere.

Non appaia altresi strano che 1’assenza di tensioni sociali, di lotte per la
realizzazione di un disegno, di un ideale comporti lentamente una forma
dannosa di inerzia, che, se passiva, sviluppa un modus vivendi apatico e
scarsamente relazionale, se dinamica, genera una smania di cambiamento, di
movimento, che calmi un’irrequictezza Smaniosa, un timore del vuoto.

Sempre nel mondo latino, nella fase dell’assolutismo imperiale, lo storico
Tacito propone un’interessante affermazione quando mette in rapporto
I’oppressione politica, la mancanza di liberta con il languire dell’operosita, degli
studi; un languore, che, odiato all’inizio, si trasforma man mano in una dolce
abitudine, apportatrice di corruzione e di vizi, al fine di colmare un terribile
horror vacui.

Tuttavia, per quanto anche il mondo pagano, cosi diverso dalla visione
cristiana, che nei primi secoli del Medioevo dal Medio Oriente si espande in
Occidente, non sia stato estraneo al fenomeno dell’accidia, ¢ proprio con
I’affermarsi del cristianesimo che €SS0 prende corpo e sostanza peccaminosa.

Nella piu antica versione dei quattro VVangeli, attribuita a Eusebio di Vercelli,
vescovo della citta, 1l Codex Vercellensis (Codex a), oggi conservato nella
Biblioteca della Cattedrale, il piu importante tra quelli costituenti 1’insieme di
versioni circolate a partire dal 11l secolo fino alla traduzione di Girolamo nel
382, esattamente nel VVangelo di Marco, si legge:

Ed adsumit Petrum et Jacobum et Johannem secum; et coepit obstupescere, et

acediari, et deficere. Tunc dicit eis:no quam tristis est anima mea usque ad

mortem: sedete hic et vigilate (Mc 14, 33-34).

Nello scritto compaiono i termini di “acediari” e “deficere”. Dunque la
vicenda secolare delle parole, che realizzano il complesso campo semantico

dell’accidia in due parole latine comincia qui, con queste forme verbali di
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“acediari” e “deficere”, riferite a Cristo, che dopo I’ultima cena si rifugia
nell’Orto degli ulivi, in compagnia di tre fra 1 piu cari discepoli, in attesa che il
suo destino umano si compia. E evidente che lo stato di sofferenza interiore del
Cristo ¢ qui ampiamente giustificata dall’attesa del compimento e dal pensiero
di cio che lo attende, perché si adempiano le Sacre Scritture. E, dunque,
I’associazione dell’accidia, intesa come Vizio capitale, come e stata identificata
dalla visione cristiana, sembrerebbe totalmente estranea alla persona del Cristo,
ma, nella narrazione evangelica, come successivamente nelle descrizioni dei
monaci, a tentare Cristo sopraggiungono I’ansia, 1’insofferenza (intuibile nel
verbo obstupescere) e lo scoraggiamento, che costituiscono per lui un calice
imbevibile. Indubbiamente il passo, che poteva dare adito a interpretazioni poco
rispondenti al Figlio di Dio, indusse Girolamo a chiarire, nel suo commento a
Matteo™, che lo stato d’animo del Cristo non & da interpretare come un
cedimento alla passione della tristezza, ma ad un’esperienza di pro-passione, in
cui il tradimento di Giuda avrebbe un posto non poco rilevante. Comunque,
guali che siano le cause dell’insofferenza e della tristezza del Cristo, ¢
interessante notare che acediari e tristis, accidia e tristezza, compaiano in
relazione tra loro. Ora, ammesso che 1’autore del Codice sia Eusebio di Vercelli,
I viaggi da lui compiuti in Oriente sono stati effettuati prima della nascita di
Evagrio Pontico, il quale riflette sull’accidia che la teologia monastica egiziana
iniziera a svolgere nella seconda meta del 1V secolo; se ne deduce che la parola
sia stata ripresa dall’Antico Testamento greco, indipendentemente da pagine
successive.

Infatti, il successivo dilatamento semantico della parola accidia dal suo
significato originario & piu complesso di quel che si possa immaginare e investe
un’area geografica molto ampia, che va dall’Egitto all’Italia e viceversa. Proprio
per questo appare interessante seguirne il percorso, in cui Oriente e Occidente si

incontrano € non necessariamente 1’Oriente esporta il concetto in Occidente.

15 5an Girolamo, Opere di Girolamo. Commento a Matteo, Citta Nuova, Roma 2022.
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In realta, I’accidia come vizio, fa la sua prima apparizione in Oriente, tra quei
religiosi d’Egitto e Palestina, 1 quali tra il III e il IV secolo scelsero il deserto
per vivere la loro esperienza di radicale separazione dal mondo; una scelta
ascetica, che pud essere considerata come una sublimazione dell’anima nella
meditazione e nella solitudine esterna, e interiore, per la comunione con il
Tutto; ma puo anche, con la visuale odierna, far apparire il deserto come una
cella senza sbarre, non per questo meno castrante, conseguenza di quel
contemptus mundi®; visione di disprezzo della materia precedente e ben diversa
dalla rivoluzione degli ordini mendicanti, che pud essere senz’altro una delle
ragioni, insieme ad una non superata quaestio filosofica del dualismo corpo-
spirito di quella atonia dell’anima, generatrice di tanti altri vizi; un’atonia, pero,
che, diversamente da altri vizi, non €& contro qualcuno o qualcosa, ma si
qualifica come conflitto che nell’interiorita nasce e in essa ristagna.

Antonio Del Castello, nel suo Accidia e melanconia'’, offre informazioni
preziose sulla diffusione e sul significato della parola nel mondo ascetico
orientale:

La discussione pitu ampia della storia ellenistica della parola prima del suo

approdo, in qualita di termine tecnico, in un sistema conchiuso, messo a punto

dalla teologia morale in Egitto sul finire del IV secolo, resta indubbiamente
quella di Wenzel. Per ovvie ragioni geografiche e culturali, con riferimento
soprattutto alla vicinanza dei luoghi dell’ascetismo egiziano ad Alessandria,
autentico crogiuolo culturale, Wenzel individuo il terreno nel quale il concetto
cristiano e monastico di accidia deve verosimilmente affondare le sue radici
nelle dottrine morali neoplatoniche, stoiche ed epicuree, ma soprattutto nella
Bibbia greca e nelle opere dei suoi primi commentatori. La conclusione a cui
giunse alla fine della sua rassegna ¢ che la parola axndio sarebbe pervenuta a

una considerevole crescita d’importanza, € a una certa restrizione di significato,
soltanto intorno all’anno 400, grazie all’opera di Evagrio Pontico.

Ma da studi piu approfonditi, risulterebbe invece che gia nella Bibbia sia

avvenuta una “mutazione semantica’ della parola accidia, con un significato piu

'8 B. Morliacense, De contemptu mundi, X1 secolo.
17 A. Del Castello, Accidia e melanconia, Franco Angeli, Milano 2010.
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dilatato da quello indicato da Wenzel. Contemporaneamente o poco prima della
trascrizione latina del gia citato Eusebio da Vercelli, vescovo dal 340, della
Bibbia, con la traduzione della parola accidia dal greco in latino, il monaco
Evagrio Pontico elaborava un elenco di vizi capitali, che solo alcuni decenni
dopo Giovanni Cassiano importera in Europa.

Come si vede, siamo di fronte a uno slittamento e a un ampliamento della
parola, che trovera larga diffusione nella letteratura monastica e non solo, per il
suo diffondersi, gia nel Basso Medioevo fuori dalle mura conventuali; prova che
il sentimento dell’accidia non fu e non ¢ ‘privilegio’ di un mondo, quello
ecclesiastico, carico di rinunzie e in qualche modo tendente a un vivere, se non
contro natura, non secondo natura, ossia diversamente dall’assecondamento dei
ritmi naturali.

Ma torniamo al viaggio dell’accidia nella vita religiosa. Diverse
interpretazioni si sono intrecciate nel tentativo di spiegare un termine e un
sentimento complesso come I’accidia. Giorgio Agamben'® ammonisce a non
confondere ’accidia con la pigrizia e tanto meno con l’indifferenza, per il
semplice fatto che I’accidioso sa bene quale sarebbe la via che conduce al bene
e al Sommo Bene, ma si ritrae, ossia, per diverse motivazioni, rifiuta di seguire
la via che lo condurrebbe al gaudium, e pur tuttavia non smette di desiderare il
Bene. L’accidia sarebbe, dunque, un sentimento ambiguo tra il desiderio e il
rifiuto a raggiungerlo, come ambiguo ¢ il suo rapporto con la disperazione e la
malinconia. Ma, mentre la disperazione, secondo S. Tommaso, sarebbe la
soluzione, per I’analisi risolutiva del rifiuto nel perseguire il bene, ma anche del
timore di perderlo, la malinconia € un momento successivo alla disperazione, in
quanto consapevolezza del bene perduto. L’invito del testo fondamentale del
Del Castello e a distinguere le diverse passioni, che, sebbene legate a stretto filo

con ’accidia, non si identificano con essa.

8 G. Agamben, Il demone del mezzogiorno, in Stanze, Einaudi Editore, Torino 1977, pp. 5-14; La
parola e il fantasma della cultura occidentale, In Stanze, Einaudi Editore, Torino 2008, pp. 8, 18; e ce
ne da notizia sempre il testo del Del Castello, Accidia e melanconia, cit.
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Si potrebbe allora parlare di nuove prospettive nell’analisi di questo diffuso
sentimento, sia in ambito ecclesiastico prima sia nel pensiero laico
successivamente; ma resta il fatto, non di secondaria importanza, che accidia,
indifferenza, tristizia, melanconia, noia rientrano tutte in una ampia sfera
negativa, che ha nei secoli, fino ai nostri giorni, inciso corrosivamente a livello
individuale e sociale.

Molto di accidia, in ambito religioso, si sono occupati i Padri della Chiesa e,
dungue, non & possibile non consultarli per una visione piu organica ed
esaustiva. Girolamo, che bene aveva conosciuto 1’esperienza ascetica, avendola
vissuta in prima persona, prima di altri ammonisce a non provare insofferenza,
intendendola proprio come accidia, verso le catene della dottrina, e lo fa in un
passo dell’Ecclesiasticus. In due lettere a Rustico, che si apprestava a scegliere
la strada monastica, Girolamo gli da alcuni fondamentali consigli. Nella lettera
CXXII leggiamo, in una traduzione pit immediata ed empatica:

Non c’¢ altra cosa che offende di piu Dio dell'attaccarsi alle cose peggiori perché

si dispera di quelle migliori; senza contare che la stessa disperazione & un segno

di mancanza di fede, in quanto chi dispera della propria salvezza mostra di non
credere al giudizio futuro™®.

Nella lettera CXXV afferma:

Attendi a qualche lavoro manuale, perché il diavolo ti trovi sempre occupato...
trascrivi dei libri: cosi la mano ti procurera il cibo ¢ la lettura saziera I’anima.
“Ogni o0zioso ¢ in balia delle passioni” (Prv. 13,4).

I monasteri d’Egitto seguono questa norma: non accettano nessuno che si rifiuti
di esercitare il lavoro manuale, necessario, piu che per il cibo, per la salvezza

dell’animay; altrimenti si perderebbero in pericolose fantasie?.

Entrambi i consigli appaiono interessanti, al fine della nostra indagine, poiche
essi servono appunto ad evitare di cadere nella madre di tanti altri vizi, ossia

proprio nell’accidia. Nel primo caso Girolamo ammonisce a “non attaccarsi alle

19 5an Girolamo, Lettere, BUR, Milano 1989.
20 .
Ivi.
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cose peggiori”’, ma lo stesso Girolamo fu in conflitto costante con 1’amore per le
lettere, che non erano di certo da identificarsi con le cose peggiori, ma si
consideravano comunqgue beni materiali. In ogni caso, 1’attaccamento amoroso
con il mondo terreno, per chi sceglie la vita religiosa, & un tarlo che puo
condurre all’allontanamento o addirittura all’indifferenza per le pratiche dure
della dottrina, lasciando libero campo all’accidia. Ma essa, ancora di piu, come
leggiamo nel secondo brano, nell’ozio, nell’astenersi da lavori manuali e
mentali, come la lettura, “che saziera 1’anima”, e la scrittura, puo mettere radici.
E, allora, la via indicata €, come sempre, come avevano insegnato gli antichi,
quella media, quel virtus stat in medium, di antica memoria, come Girolamo
dira anche a proposito del digiuno, che si impegna nelle attivita materiali e
mentali, ma non si profonde in esse al punto da dimenticare 1’impegno
spirituale.

C’¢, ancora, da sottolineare la felice intuizione di Girolamo che, forse proprio
per ’esperienza diretta delle cose, comprende 'urgenza di evitare il sorgere
della malattia dell’anima, consigliando 1’alternanza tra preghiera e lavoro;
intuizione che sara seguita da S. Benedetto con il suo “Ora ed labora” per il
proprio Ordine, quello dei Benedettini appunto, una regola che prevedesse la
preghiera e il lavoro, la meditazione e I’attivita, affinché non si lasciasse spazio,
con superfluo tempo inoperoso e macerazioni mentali, all’inerzia di allignare
dentro il proprio animo. Se poi si considera che buona parte del lavoro
consisteva nella ricopiatura di testi antichi e nella cura della biblioteca, allora
I’intuizione del Santo sulla taumaturgia della cultura diventa davvero di una
straordinaria acutezza e attualita.

E qui non puo non venire alla memoria il famoso romanzo di Umberto Eco Il
nome della rosa®, che, anche se cronologicamente spostato alcuni secoli avanti,
riproduce esattamente 1’atmosfera conventuale del Medioevo, con le sue ombre,

di gran lunga superiore alle luci, nonostante la presenza nel romanzo di una

1 U. Eco, Il nome della rosa, Bompiani, Milano 1980.
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ricca biblioteca-labirinto e una valente opera di trascrizione, che sembra
contraddire quanto detto poco prima. Ne riportiamo un passo, che avvalori

quanto detto:

Mentre salivamo vidi che il mio maestro osservava le finestre che davano luce
alla scala... Arrivati al sommo della scala entrammo, per il torrione
settentrionale, allo scriptorium e quivi non potei trattenere un grido di
ammirazione... Le volte, curve e non troppo alte (meno che in una chiesa, piu
tuttavia che in ogni altra sala capitolare che mai vidi), sostenute da robusti
pilastri, racchiudevano uno spazio soffuso di bellissima luce, perché tre enormi
finestre si aprivano su ciascun lato maggiore, mentre cinque finestre minori
traforavano ciascuno dei cinque lati esterni di ciascun torrione; otto finestre alte
e strette, infine, lasciavano che la luce entrasse anche dal pozzo ottagonale
interno. L’abbondanza di finestre faceva si che la gran sala fosse allietata da una
luce continua e diffusa, anche se si era in un pomeriggio d’inverno... Non ebbi
peraltro il tempo di osservare il loro lavoro, perché ci venne incontro il
bibliotecario, che gia sapevamo essere Malachia da Hildesheim. Il suo volto
cercava di atteggiarsi a una espressione di benvenuto, ma non potei trattenermi
dal fremere di fronte a una cosi singolare fisionomia. La sua figura era alta e,
benché estremamente magra, le sue membra erano grandi e sgraziate. Come
procedeva a grandi passi, avvolto nelle nere vesti dell’ordine, v’era qualcosa di
inquietante nel suo aspetto. Il cappuccio, che venendo di fuori aveva ancora
levato, gettava un’ombra sul pallore del suo volto e conferiva un non so che di
doloroso ai suoi grandi occhi melanconici. Vi erano nella sua fisionomia come le
tracce di molte passioni che la volonta aveva disciplinato ma che sembravano
aver fissato quei lineamenti che ora avevano cessato di animare. Mestizia e
severita predominavano nelle linee del suo volto e i suoi occhi erano cosi intensi
che a un solo sguardo potevano penetrare il cuore di chi gli parlava, e leggergli i
segreti pensieri, cosi che difficilmente si poteva tollerare la loro indagine e si era
tentati di non incontrarli una seconda volta.

Ma, anche se non si parla apertamente di accidia nella vicenda romanzesca,
tutto sembra ricondurre a quel male dell’anima, quella frustrazione, sfocianti, in
questo caso, in ambiguita, vizi e delitti, che nei monasteri medioevali trovavano
spesso terreno fertile per I’isolamento e la scarsa, a volte nulla, vita relazionale,
vissuta secondo natura; vizi e delitti reclamavano 1’urgenza di un’inchiesta.
Romanzo altamente ideologico, quello dello scrittore, in cui il francescano, non
a caso, Guglielmo da Baskerville, chiamato appunto per indagare sui fatti
accaduti, contrappone la sua dinamica razionalita, appassionata di conoscenza,

alla staticita — che € cosa ben diversa dalla stabilita — del fanatico misticismo del
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monastero, in cui si respira, fin dalle prime pagine — e dalle prime scene nella
trasposizione cinematografica — 1’aria ristagnante di un’accidia, nascosta, ed €
ben il caso di dirlo, dietro mortificanti autopunizioni e letture e scritture
selezionate di libri, non pericolosi, come potrebbe essere il riso dissacrante, per
I’immobilismo del sistema. Non si pud pero, a questo punto, non registrare la
critica negativa che del testo di Eco é stata fatta da una certa stampa cattolica,
come quella di Corrado Gnerre in un suo articolo?, che oppone alla scarsa
attendibilita della rappresentazione della vita monastica dello scrittore 1’amore
per la vita dei monaci medioevali, che nel XIII secolo trascrissero addirittura
un’opera, considerata licenziosa: 1’Ars amandi di Ovidio; cosa che verrebbe a
contraddire il metodo selettivo della trascrizione delle opere pagane; inoltre
Gnerre cita P’affermazione di S. Ambrogio, i1l quale affermava che 1’uomo
equilibrato deve avere un volto sorridente, altrimenti potrebbe nascondere un
vizio. Ed e proprio quello che domina nel Monastero di Eco, riassumibile in una
accidia palpabile, il cui clima greve incide sull’'umore e sulle inclinazioni dei
monaci al punto da portarli alle azioni pit nefande.

E, allora, in tal caso, anche I’azione salvifica del lavoro e dei libri non puo
agire positivamente, come non ha potuto agire su scrittori ed artisti, morti
suicidi, o definiti “maledetti”, per il loro modo trasgressivo di vita, perché
I’accidia va prevenuta, combattuta, prima che si inserisca come un cancro con
metastasi incontrollabili in un sistema disumano nella sua non discutibile
rigidezza. D’altra parte, proprio il fatto che perfino i Padri della Chiesa si
posero il problema di dare consigli per arginare 0 meglio prevenire la tristezza
della vita claustrale vuol dire che il fenomeno esisteva ed era avvertito come un
problema da affrontare con particolare impegno.

Ma torniamo a Girolamo, che fu, come accennato, egli stesso eremita nel

deserto calcidico in Siria dal 370 al 380, da cui si allontano perché stanco di

22 C. Gnerre, Il nome della rosa? Un romanzo ideologico!, in Il Settimanale di Padre Pio, N° 11, 17
marzo 2019.
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dispute vuote. Anche senza mai nominare il termine accidia, sempre nella
lettera CXXV su citata si legge:
Ce ne sono alcuni che per I'umidita delle celle, i digiuni esagerati, il tedio della
solitudine, la lettura troppo prolungata, e il ronzio che giorno e notte risuona alle

loro orecchie, finiscono nella «malinconia», ed hanno piu bisogno dei
medicamenti d’Ippocrate che dei nostri consigli®.

E un passo fondamentale, cui fa riferimento anche Giorgio Agamben (a
proposito dell’interpretazione dell’accidia da parte dei Padri della Chiesa si
leggano gli interventi, riportati in Stanze, gia citati), per mostrare una precoce
convergenza fra malinconia e tristitia-acedia; infatti, come gia sottolineato
nell’Introduzione, non di rado, pur nel necessario distinguo, i concetti non di
rado si incontrano e si intersecano. In tali interventi risulta evidente la
consapevolezza dei mali, che possono affliggere specie i giovani, dediti alla vita
monacale, e soprattutto nelle ore notturne possono indurre alla malinconia.
Interessante € poi il riferimento ad Ippocrate, cioe ad un medico, come ausilio
pil concreto e utile rispetto ai moniti dei pastori di anime; segno che la
melancholia era considerata anche un male del corpo, anche se con gravi
riverberi sull’anima, che avrebbero potuto generare addirittura il rifiuto della
faticosa vita monacale. In realta, € difficile stabilire il rapporto tra il corpo e
I’anima nella genesi e nella gestione della tristezza. Infatti, se essa abbia origine
dal corpo ammalato o dall’anima indebolita, in virtu delle molte rinunce, non
era facile stabilirlo, come dimostrerebbe anche un altro episodio del 380, di cui
si resero protagonisti Giovanni Crisostomo e un giovane monaco, Stagirio,
provato al punto da essere preda di ossessioni, spesso all’epoca attribuite
all’opera nefasta del demonio. Crisostomo, a differenza di come avrebbe
risposto Evagrio Pontico, capovolge i termini del processo 0ssessivo: non €

opera del demonio la tristezza, che sarebbe invece di deriva provvidenziale, ma

> San Girolamo, Lettere, BUR, Milano 19809.
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la tristezza, se coltivata in maniera negativa e ossessiva, puo offrire forza al
lavoro demoniaco e alimentare torbidi pensieri.

Comungque sia, come si pud notare da quanto riportato, per secoli 1’accidia,
penetrata nelle celle dei monaci, anche in quelle “senza sbarre” del deserto,
dovette diventare un problema non indifferente per la Chiesa e per le sue guide
spirituali, sempre pronte a dispensare consigli, sia pure con diverse
interpretazioni e ad escogitare possibili soluzioni. Nel secolo 1V, Evagrio
Pontico®, scrittore prolifico e asceta dai costumi rigidissimi, dopo la
conversione da scelte sbagliate, redasse, come su accennato, un elenco di vizi
capitali, in cui i vizi sono otto, perché ancora una volta la tristezza viene distinta
dall’accidia, riunificate poi da Gregorio Magno. Il dibattito era dunque quanto
mai aperto, ma la certezza, pur nelle differenti visioni filosofiche del problema,
era la presenza inevitabile ma corrosiva del male dell’anima piu diffuso nel
mondo.

Il contesto storico, come sempre accade, era entrato nel dibattito e
motivazioni politiche e ideologiche, di cui non € questa la sede, decisero le sorti
della diffusione o meno delle idee, molteplici e multiformi, dei religiosi. Nel
caso di Evagrio, che aveva attinto da Origene, alla dispersione della sua
comunita e, dopo la sua morte, dovette seguire la dispersione delle sue idee,
tanto che il suo discepolo Giovanni Cassiano evita, per ovvie ragioni, di fare
riferimento al suo maestro. Ma nonostante i divieti e le tentate dispersioni, le
idee, si sa, viaggiano e il vizio monastico dell’accidia, cosi centrale nella
disquisizione di Evagrio, viaggera da Oriente a Occidente, anche grazie a
Cassiano. Per il monaco I’affinita tra tristezza e accidia ¢ evidente e colpisce la
vita solitaria ed ¢ ‘privilegio’, senza alcun dubbio, della solitaria vita monastica.

Ma lasciamo la parola allo stesso Cassiano:

La nostra sesta lotta € contro il vizio che i greci chiamano akédia e che noi
possiamo definire tedio o ansieta del cuore. Affine alla tristezza, esso mette alla

#g, Mangano, | vizi capitali nella riflessione del diacono Evagrio Pontico, ottobre 2021.
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prova soprattutto i solitari ed € un nemico che attacca piu spesso coloro che
dimorano nel deserto. Disturba il monaco soprattutto verso I'ora sesta, assalendo
la sua anima malata con le ardentissime fiamme dei suoi accessi sempre alle
stesse ore, proprio come una febbre che ritorna a intervalli regolari. Appunto per
questo alcuni anziani lo identificano con il «demone di mezzogiorno» di cui si
parla nel salmo novanta (cf. VVolgata, Sal 90 [91], 5-6).

C’¢, dunque, come si puo desumere dalle sue parole, anche uno stretto
rapporto tra ’accidia e le passioni, che sconvolgono le anime indebolite,
allontanandole dalla contemplazione. Ma, finalmente, abbiamo anche una

visione piu ampia dell’accidia e del suo volto ambivalente:

Poi questa malattia, con il pretesto della cortesia o di qualche necessita, gli
suggerisce di andare a salutare i fratelli e visitare gli infermi, anche se abitano
molto lontano. Gli consiglia anche qualche pietosa opera di carita, come per
esempio di cercare notizie di questo o di quella tra i suoi familiari e di affrettarsi
ad andarli a salutare continuamente. Gli mette in mente che sarebbe una grande
opera di misericordia andare a visitare spesso questa o quella donna devota e
consacrata a Dio, specialmente se priva di qualunque sostegno da parte deli
parenti, e che sarebbe un dovere sacrosanto procurarle qualunque cosa le sia
necessaria, dal momento che é trascurata e disprezzata dai suoi: non é forse
molto pit necessario spendersi in queste opere di misericordia che rimanere
inutilmente in cella senza alcun profitto?®.

Dunque, se da un lato, quello piu conosciuto, I’accidia ¢ torpore, dall’altro
rivela un’irrequietezza, una smania di movimento, che si nasconde dietro opere
di carita, in cui lo spirito di carita entra ben poco.

Il discorso, come si vede, € molto piu complesso di quanto possa apparire e
sempre Cassiano attribuisce all’accidia un gran numero di filiazioni, dilatando
notevolmente I’ambito semantico, legato ad essa: o0ziosita, sonnolenza,
scontrosita, ma anche inquietudine, vagabondaggio, instabilita della mente e del
corpo®.

Con Cassiano appare comungue per la prima volta la forma nominale acedia

e Cassiano € anche il primo a proporre una riflessione metalinguistica sulla
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% R. Gigliucci, La melanconia, Ed BUR, Rizzoli, Milano 2009; e da G. Cassiano, Giovanni Cassiano
- Le istituzioni cenobitiche, a cura di L. Dattrino, Scritti Monastici, Abbazia di Praglia 1989.
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parola. Ma il monaco riserva ancora, sulla linea di Paolo, un’altra importante
connotazione della tristitia, distinguibile in tristitia secundum Deus, rispondente
alla volonta divina, perché induce al ravvedimento dal peccato, e tristitia
saeculi, I’unica veramente dannosa, perché causata dalla perdita dei beni terreni,
con la conseguenza di allontanare 1’anima dalla contemplazione di Dio. La
gravita di questo tipo di malattia dell’anima, diventata ormai per la Chiesa
ufficialmente un vizio, deriva dal fatto che essa comporta tutta una serie di
risvolti comunitari, che ricadono non solo sulla persona, che ne ¢ afflitta, ma
anche sugli altri, ad esempio i confratelli, per un’insofferenza e un’impazienza,
che non sono facilmente estinguibili, anche perché essa e spesso accompagnata
da irosita verso il prossimo, sul quale si riversa la colpa di mancanze proprie.
Dunque, il vizio € ampiamente giustificato da una difficolta sociale, che lede
I’armonia personale e collettiva delle prime comunita cristiane, anche se ad
essere maggiormente affetti dall’accidia risultano essere gli asceti del deserto;
ma anche in questo caso, piu solitario, non si raggiungerebbe lo scopo della
meditazione contemplativa e 1’armonia del singolo, in qualche modo,
inciderebbe, secondo una teoria, non solo religiosa, ancora oggi diffusa, su tutto
I’'universo. Il rimedio? Se ce n’era uno, esso poteva consistere nella
meditazione, nella ripetizione, come indica Cassiano, di versetti biblici, in
maniera reiterata, un mantra, come erano abituati a fare i monaci egiziani.
Tuttavia, mentre Girolamo si rifa a Ippocrate, coinvolgendo il campo medico,
Cassiano richiama S. Paolo, che nella prima epistola ai Tessalonicesi, esortava
alla vita attiva in prevenzione di un ozio sonnolento, che ¢ il sonno dell’anima.
Ma, se il torpore sonnolento ¢ dannoso, lo ¢ altrettanto I’irascibilita, come
chiarisce sempre Cassiano nella Conferenza XXIV, in forma dialogica, in cui fa
derivare D’accidia dalla parte irascibile dell’anima, per Evagrio anche
concupiscibile (Selecta in Psalmos), e non vi é possibilita alcuna di appellarsi a
una grazia predestinata, come affermava Agostino, in quanto Cassiano,

fortemente resistente alle teorie in qualche modo deresponsabilizzanti
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agostiniane, ribadisce, in base ai suoi riferimenti orientali (Origene) un’austera
dottrina ascetica, basata sullo sforzo eroico della liberta®”.

Come si vede, quando si parla di accidia, si include un campo semantico
molto ampio e di volta in volta, in base ai valori di riferimento, assume
pericolosita ora una ora ’altra degli stati emotivi legati all’accidia, considerata
causa scatenante o conseguenza prodotta.

A piu di un secolo di distanza, tuttavia, un Papa, Gregorio Magno, elimina
I’accidia dai peccati capitali, come se fosse ormai obsoleto, in considerazione
del fatto che, lontano ormai il monachesimo di tipo orientale, pit ascetico che
attivo, non sembra piu un pericolo presente nelle nuove comunita monacali, non
solo intente ad un’intensa organizzazione lavorativa, tra cui quella, su
accennata, di studio, ma ricca di rapporti relazionali, anche con il contesto
esterno alle mura dei monasteri. Insomma, [1’occidentalizzazione del
monachesimo comportd un mutamento di prospettiva e il messaggio di Papa
Gregorio appare cosi poco lungimirante, nella convinzione errata che 1’accidia
fosse un male ormai vinto, mentre i secoli avvenire avrebbero dimostrato al
contrario la sua endemicita, la sua persistenza, dentro e fuori i monasteri, forse
proprio perché, riguardando sia il corpo che I’anima, ha sempre saputo essere
flessibile e adattabile alle piu diverse situazioni storiche e sociali. Ma,
probabilmente Gregorio, vivendo in una terribile e cupa epoca di invasioni
barbariche, in cui la Chiesa era sempre piu punto forte di riferimento per tutte le
popolazioni cristiane, riteneva che un “vizio” cosi poco secolare e cosi tanto
monastico, almeno cosi come era considerato allora, fosse di scarsa importanza
dal punto di vista sociale; inoltre, essendo di provenienza greca, poteva forse
sembrare troppo esotico ed estraneo ai fedeli del mondo occidentale. Infine, se é

vero che Papa Gregorio, figura autorevolissima, elimina dall’elenco dei vizi

% G. Lettieri, Giovanni Cassiano e il monachesimo lerinense: la resistenza ad Agostino, estratto da Il
nodo cristiano, Edizioni Carocci, Roma 2009.
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I’accidia, parlava comunque di tristezza, assimilando molto probabilmente ad
essa anche i segni di un male non pronunciabile, almeno in quel momento.

Se ne deduce, allora, che troppe furono in quei primi secoli della Chiesa, e
del monachesimo in particolare, le differenti sfumature interpretative, anche per
una non trascurabile diversita tra visione orientale e visione occidentale, che
diedero luogo a non poche ambiguita, specie negli azzardati accostamenti
dell’accidia ad altri stati emotivi; ad esempio, accostare la tristezza, o addirittura
assimilarla ad essa, come aveva fatto Gregorio, era davvero azzardato, essendo
spesso la tristezza considerata un sentimento nobile, e oggi potremmo dire
poetico, che nulla ha in comune con un vizio. Non dimentichiamo, infatti, che
per Aristotele la tristezza non era giudicabile da un punto di vista morale, anche
perché essa consisteva in uno squilibrio umorale, quindi di natura fisiologica,
ossia in un eccesso di bile nera. Sara San Tommaso a chiarire teologicamente il
rapporto tra una tristezza, che puo avere una valenza positiva, se derivante da
una consapevolezza delle proprie manchevolezze, e una negativa, se considerata
invece un bene. Da qui la tristezza accidiosa, che ¢ I"opposto della carita, il
rifiuto del bene divino. Egli, nella Summa theologica (2a2ae, g. 35, a. 1c),
definisce 1’accidia una sorta di tristezza che appesantisce e deprime a tal punto
I’anima da renderle sgradito un qualsiasi agire, non molto dissimile da
Agostino, che considera 1’accidia quel torpore della mente, che e ostacolo alle
opere buone.

E, allora, una tristezza accidiosa, “la tristezza del bene spirituale”, che non
consente all’'uomo, sia esso monaco o secolare, di agire e agire per il bene, suo e
della comunita, € sempre cattiva. Ma leggiamo le parole stesse di Tommaso
nella Summa, nella forma originale:

...est quaedam tristitia aggravans, quae scilicet ita deprimit animum hominis ut

nihil ei agere libeat; sicuti ea quae sunt acida etiam frigida sunt. Et ideo acedia

importat quoddam taedium operandi... Huiusmodi autem tristitia semper est

mala, quandoque quidem etiam secundum seipsam... (40504 lla-llae q. 35 a. 1
C0).
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Tommaso focalizza la causa dell’accidia nella pratica ripetitiva, e dunque
noiosa, delle opere buone, ed e allora che chi ne e affetto non le intraprende piu.

Ce lo spiega bene in un articolo dell’Avvenire Pierangelo Sequeri:

San Tommaso indica il focus dell'accidia nella noia della pratica delle opere
buone, che intorpidisce progressivamente la disposizione a incominciarle. Il
circolo “vizioso” dell’accidia, che mette in stallo la qualita spirituale, &
perfettamente inquadrato. In questa chiave, capiamo la gravita con la quale gli
antichi maestri dello spirito avevano inquadrato I’acedia, e la serieta con la quale
si impegnavano a superarne la prova. Altro che pigrizia ad alzarsi o
inconcludenza delle giornate in cui “non gira” niente. Capiamo anche perché la
prova dell'acedia riguarda uomini collaudati, che potrebbero ritenersi al sicuro:
monaci sperimentati, dicevano gli antichi padri, non novizi. Infatti,
I’acedia colpisce la consuetudine della virtt, non I'abitudine al vizio, che e
tutt'altra cosa. L’acedia, nel suo presentarsi, ha un carattere sorprendente,
destabilizzante, scandaloso: ma come, proprio a me, che sono un cristiano
impegnato??.

Interessante e la differenza sottile tra “I’abitudine al vizio” e la consuetudine
alla virtu, e stranamente 1’accidia colpiva proprio, come si ¢ ben compreso, il
cristiano impegnato nell’esplicazione quotidiana della virtu, togliendogli il
“gaudium caritatis” e, dunque, rendendo priva di scopo la sua scelta di vita. Ma,
allora, piu che peccato, quale non sara piu considerato tale da Gregorio e
nemmeno da Tommaso, 1’accidia ¢ colpa verso se Stesso, una passione
distruttiva, priva dell’impulso a vivere e ad agire.

Cio che risulta interessante, dai vari documenti, che stiamo prendendo in
esame, € che la spiritualita medioevale, molto prima della scoperta della
psicoanalisi, aveva individuato i sintomi da affidare alle cure dei medici, ben
diversi da quelle affezioni dello spirito, che andavano combattute con la
perseveranza e con le attivita mentali e spirituali, che tenessero lontane la mente
dalla pervagatio. Tanto € vero che, nel passaggio del monachesimo in
Occidente, come gia detto, si ritenne opportuno bloccare il demone notturno,

che avrebbe trovato via libera per ’inattivita dalle pratiche quotidiane, con la

8 p, Sequeri, Avvenire, 6/07/2012.
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preghiera corale dei Salmi. Sequeri spiega in maniera molto chiara la grande
sapienza della tradizione spirituale medioevale, che andrebbe tenuta nel giusto
conto, poiché e in quella che si sono formate le nostre radici e le nostre
conoscenza future:

La tradizione spirituale conosce bene, del resto, la parentela fra il triste

avvilimento dell’acedia (“Presi in odio la vita, perché mi era insopportabile

quello che si fa sotto il sole”, Qohelet 2, 17) e I’arido vuoto della “notte oscura”

di cui parlano i mistici (per tutti, San Giovanni della Croce). La dimenticanza di

questa affinita — larga quanto un capello, profonda come un abisso — ha creato

scalpore, quando si € diffusa la notizia della tremenda prova di aridita e oscurita
che Madre Teresa di Calcutta ha consegnato alle sue confessioni. A questo punto

ci domandiamo: che cosa c'é¢ di peccaminoso, in questa condizione dell’acedia?

Perché & un vizio capitale, irriducibile ad una questione psichica d'umore e di

esaurimento, o anche — nei casi piu gravi — alla sofferenza della depressione e

dell'angoscia? Perché & radicalmente differente dall'esperienza mistica della

prova e dell'abbandono di Dio, che rimane ancor piu strettamente unita al suo
oggetto d'amore? (E questo, infine, il giusto senso dell'esperienza di Gesu stesso:

“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. “Nelle tue mani rimetto il mio

spirito”)*.

E qui e ancora Tommaso che fa da guida, spiegando la tentazione che arriva
con I’accidia, che approfitta dello stato di prostrazione per porre 'uvomo di
fronte ad una scelta decisiva: I’abbandono di Dio, del Sommo Bene oppure
I’ossessiva ricerca di sé. Ora, il disgusto, che 1’accidia comporta per la ricerca
spirituale, diviene risentimento per la fonte da cui € nata. E, allora, la tentazione
di “lasciar perdere” Dio, apparentemente semplice, risulta invece dolorosa per
cio che si ¢ perduto. L’altra via ¢ quella di ritrovarsi in una vita senza sacrifici e
senza pensieri.

E poi, piano piano, é pronto a dilapidare tutta la grandezza dell’animo che lo
ha nutrito, a vendersi per qualsiasi cosa. E a vendere chiunque, infine,
nell'ossessiva rincorsa del proprio benessere. Il paradosso sta proprio qui. Il
peccato non sta nell'impotenza dolorosa dell'essere abbandonato, nell'aridita del

vuoto spirituale. 1l peccato sta nel rinnegamento e nel disprezzo del dono

2 i,
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ricevuto, nel risentimento coltivato contro chi ce I'ha offerto e nutrito. Nei
confronti di chi ci ha cresciuto nella qualita spirituale e nella dignita della
persona, nella giustizia delle affezioni e nel coraggio della prova e del sacrificio
che ’accompagnano®.

Tommaso ¢ ben consapevole che 1’accidia, nel suo rifiuto non di un bene
qualsiasi, ma della virtt somma, ossia la charitas, converte in tristitia il
gaudium charitatis ed entra in una correlazione con appetiti, altrettanto
distruttivi, come 1’ira, il rancore, che prende di mira gli uomini che invogliano
ai beni spirituali, i quali rattristano. L’”’evagatio mentis erga illecita” non e altro
che la fuga dell’anima dalla condizione di tristezza in cerca di un risarcimento
esteriore altrove.

La differenza fondamentale tra Evagrio, Cassiano, cioé gli scrittori del V
secolo, e Tommaso, che da una svolta, anche in virtu del diverso contesto
occidentale, all’analisi delle difficolta in campo religioso, sta nel fatto che
mentre per 1 primi ’accidia ¢ la conseguenza, I’esito di un conflitto, per
Tommaso € la fonte di ogni male, € la debolezza, causa quindi e non effetto.
Tuttavia, I’esito finale ¢ lo stesso: 1’esperienza del bene come male. Si
comprende, allora, come fosse di vitale importanza per il buon funzionamento,
non apparente ma sostanziale, occuparsi della comprensione di cio che poteva
essere la rovina dell’essere umano e studiarne anche i rimedi, tenendo sempre
conto che diversa é la condizione del monachesimo orientale, vissuto nella
solitudine, e 1’esperienza comunitaria di quello occidentale, per il quale motivo
non trascurabile era anche la necessita economica della produttivita.

Seppur differente I’esperienza di Agostino, vescovo di Ippona, che non visse
la vita conventuale, egli affrontd ugualmente il tema della cattiva abitudine
dell’anima, connessa con altri stati fisici, come 1’inattivita, ed emotivi, come
I’inquietudine, 1’ira e la malinconia. Agostino, che vide cambiare radicalmente

la sua vita dalla fascinazione del successo alla fascinazione di Dio, sapeva bene

0 vi.
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che probabilmente, se non ¢ facile vincere 1’accidia con le proprie sole forze, ¢
spesso altrettanto inefficace 1’ascolto dei mille consigli e pareri, che piovono da
ogni parte. Fondamentali, invece, erano per lui la consapevolezza di se stessi,
dei propri errori, il dialogo, potremmo dire con se stessi, e magari la scoperta di
un nuovo amore, come fu proprio per Agostino, che libero I’anima dalla rete in
cui il torpore lo aveva imprigionato. Ma Agostino, negli ultimi dialoghi con sua
madre, Monica, non estranea alla sua conversione, suggeri una lezione ancora
diversa, quella dell’ascolto interiore, che non sembra valido solo per chi viva
un’esperienza religiosa, conventuale e non, ma per ogni uomo, che si trova

troppo spesso immerso nei rumori del mondo e cosi poco in ascolto di se stesso:

Ma una esperienza data a taluni, decisiva, e stata descritta da Agostino negli
ultimi dialoghi con sua madre: egli immagina che per I’uomo tutto taccia, la
terra, il cielo, I’anima stessa e in questo Silenzio egli possa udire la voce di Dio
parlare non attraverso le cose, ma con la sua stessa bocca; allora non sarebbe
questo 1’ “entra nel gaudio del tuo Signore”?

Se la scoperta della gioia di Dio, imprevedibile e duratura, irrompesse in un
punto cruciale della vita, vincerebbe I’accidia di schianto: “Noi siamo stati
liberati come un uccello dal laccio dei cacciatori; il laccio si & spezzato e noi
siamo scampati”. Resterebbe la liberta di volare™.

Non si dimentichi che Agostino sara scelto da Francesco Petrarca, e quindi da
un pensiero laico pre-umanista, come interlocutore privilegiato per parlare, tra
le tante cose, proprio di accidia, non piu e non solo come male dei conventi ma
anche del mondo secolare.

Abbiamo mosso passi interessanti tra le pieghe del Medioevo; anzi, per essere
precisi, dell’alto Medioevo, ossia del periodo, se non piu cupo dell’eta di
mezzo, il piu complesso per una serie di cause e di concause, di cui le

penetrazioni barbariche, e la conseguente lenta barbarizzazione dell’Occidente,

8L L. Cioni, La lezione di Dante e Agostino per guarire dalla malattia dell’anima, in |l
Sussidiario.net, 29/09/2011.
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fu solo uno tra gli altri motivi di decadenza di un’epoca, che aveva conosciuto
ben altri fasti.

La prima, immediata impressione che si ricava dallo studio di quell’epoca, in
cui I’idea di accidia ¢ quasi onnipresente, come problema da risolvere, come
male da combattere, come peccato da vincere, perché 'uomo non rinunziasse
alla sua dignita umana e alla sua vocazione cristiana, ¢ un’analogia singolare
con la nostra. Dignita e vocazione: probabilmente sono proprio queste due
parole-chiave, dalle quali partire, per comprendere meglio 1’epoca in cui
viviamo. Del resto, & proprio questo il compito della storia: la comprensione del
presente, in cui spesso siamo tanto immersi da non riuscire a distinguere i segni,
che la distanza storica riesce invece piu facilmente a mostrarci.

Se, come gia enunciato, il cammino della storia, pur procedendo in un
inesorabile avanzamento, € circolare e tende periodicamente a ritornare sui suoi
passi, in non pochi aspetti di quella lontana epoca e possibile rileggere la cifra
della nostra realta. L’accidia, in tutte le sue sfaccettature, abita anche il nostro
tempo, forse in maniera non dissimile dalle celle dei monaci. Viviamo in un
mondo affollato di persone e di voci, eppure mai come oggi una solitudine
vuota, sia pure in mezzo a una rumorosa folla, conosce I'uomo e la sua
condizione di monade, in una chiusa ed egoistica autoreferenzalita, povera di
ideali e di progettualita.

Il risultato, ovviamente, si estende a categorie piu fragili, come quelle
giovanili, che comunque piu di altri avvertono il peso della “cella” interiore, ¢ la
frustrazione, la tristezza, a livello individuale, 1’indifferenza verso il sociale,
come se esso fosse un’entita sempre piu astratta; manca, praticamente, la
coscienza della capacita del singolo di influire e cambiare la vita della
collettivita.

Basterebbe la rilettura di una delle pagine piu illuminanti della nostra storia

recente, che spiega, anche con una certa durezza, l’esito storico di un
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comportamento estraneo ed estraniante al sociale e che fa gridare “Odio gli

indifferenti”:
L’indifferenza ¢ il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente
nella storia. Opera passivamente, ma opera. E la fatalita; & cid su cui non si pud
contare; € cio che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; e
la materia bruta che strozza I’intelligenza. Cio che succede, il male che si abbatte
su tutti, avviene perché la massa degli uomini abdica alla sua volonta, lascia
promulgare le leggi che solo la rivolta potra abrogare, lascia salire al potere
uomini che poi solo un ammutinamento potra rovesciare. Tra I’assenteismo e
I’indifferenza poche mani, non sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela
della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa; € allora
sembra sia la fatalita a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia altro
che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto del quale
rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non
sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente,
altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi

fatto anch’1o i1l mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volonta, sarebbe
successo cio che & successo?*.

E, allora, ecco che dignita e vocazione, che non sono prerogativa solo di una
scelta radicale, come quella religiosa, diventano fondamentali per evitare una
decadenza, che inevitabilmente trascina con sé¢ I’individuo e la collettivita,
poiché 1’uno, come nel gioco dei birilli, e strettamente legato all’altra.

Se, come regola ai monaci, e agli ecclesiastici in genere, veniva suggerito,
anzi ordinato, il lavoro quotidiano, I’impegno, la cultura, tra i tanti manoscritti
delle sontuose biblioteche conventuali, non molto diversi appaiono i rimedi per
le celle della nostra epoca: I’impegno, che € lo scopo della vita, una cultura viva
con la quale si costruisca quotidianamente la conoscenza e la consapevolezza
del sé, spazzando via la solitudine del nulla, con la compagnia dei suoi vizi
peggiori, e restituendo all’uomo la dignita dell’essere e una vocazione alla vita.

Se e vero che il contesto, magari con le difficolta contingenti, ha le sue
responsabilita nel condizionare le menti e gli animi, sottraendo stimoli positivi e

scavando rughe di inettitudine, che sembrano senza rimedio, &€ sempre il partire

%2 A. Gramsci, Odio gli indifferenti, da La citta futura, 11/02/1917.
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da se, dal recupero del senso della vita come avventura, finita nel tempo, ma
proprio per questo affascinante nelle sue sfide, che occorre incoraggiare e
praticare!

“Accidia. Uno sbadiglio ci seppellira”, si intitola un articolo di Enzo
Bianchi®*, e, perché non sia profezia, ma semplicemente denuncia di uno stato,
che ha rinunziato alla sua umanita, per prima cosa andrebbe combattuta quella
barbarie tecnologica, che isola piu delle celle monacali, e non solo i giovani.
Con gli occhi fissi sul quadrante del cellulare, le cuffie isolanti per ascoltare
musica, anche davanti allo stupefacente paesaggio del finestrino di uno treno, le
mani costantemente impiegate a digitare messaggi, sono solo i sintomi piu
evidenti e pericolosi di una chiusura al mondo, I’incamminarsi verso una
virtualita, che allontana dalla realta circostante e avvia verso una asocialita
sempre piu dilagante.

E, allora, forse vale la pena di riesumare i consigli saggi, che spiriti illuminati
del tempo, dettavano ai monaci, incanalati in una scelta di vita difficile,
senz’altro validi anche oggi, in una stagione oscurantista, per vincere quel
“demone del mezzogiorno”, ma forse anche della mezzanotte, che giunge, anche
se non invitato, a succhiarci ogni energia vitale, ogni stimolo quotidiano, ogni
visuale per il futuro.

Basterebbe ricordare che vivere é esserci hic et nunc, come direbbero i latini,
e che é indispensabile, per il nostro tempo terreno, abitare bene con sé stessi,

come direbbe Agostino (Discorso 356).

% E. Bianchi, Accidia. Uno sbadiglio ci seppellira, Famiglia cristiana, 2/01/2013.
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Capitolo 11

L’accidia: dal tardo Medioevo al Rinascimento.
“L’inclinazione alla solitudine”

Al tramonto di quel lunghissimo periodo storico, che chiamiamo Medioevo,
per la sua collocazione tra eta classica e umanistica, I’accidia, che aveva trovato
il suo terreno fertile nelle celle monacali o, comunque, in ambito ecclesiastico,
esce da questo mondo ristretto, con o senza il rilievo di ‘peccato’, per entrare
nel mondo laico, anche se ancora per qualche secolo imbevuto di cristianita.
Siamo, per intenderci nel X1l secolo, e non sempre nel mondo letterario laico si
parla esplicitamente di accidia, quanto piu spesso di malinconia, di tristezza,
anche se ormai non ci lasciamo ingannare dalle diverse nomenclature e dalle
sottili sfumature, che le accompagnano.

Una confluenza tra accidia e malinconia e presente, e non si puo non
evidenziarla, ancora in campo religioso, ma decisamente fuori dal privilegiato
isolamento del monaco e lontanissimo dalla letizia di Francesco, pur rimanendo
in ambito francescano, nei versi di lacopone da Todi, che, non dimentichiamo,
fu autore di recitativi drammatici ad uso popolare; leggiamo in tal senso quei
versi delle Laudi che fanno esplicitamente riferimento all’accidia e quindi
risultano densamente significativi, anche perché proprio lui, non di rado, vinto
dalla sua incapacita di perfezione, fu soggetto ad atteggiamenti angosciati e
rancorosi:

L’accidia una freddura,

ce reca senza misura

posta ‘n estrema paura,
co la mente alienata®*.

Compaiono qui termini di particolare interesse: “freddura”, “paura”,

“alienata”, che sottolineano innanzitutto il carattere freddo dell’accidia, al quale

% 1. da Todi, Laudi-Trattato e Detti, a cura di F. Ageno, Le Monnier, Firenze 1953.
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si fa aperto riferimento, con la conseguente alienazione mentale e
un’intemperanza smisurata, che rappresentano i due poli, come gia detto, tra i
quali si muove la malattia dell’anima.

Non dimentichiamo che, gia a partire dall’XI secolo e fino al XIV, opera a
Salerno la meritoria Scuola Medica, che sarebbe nata dall’incontro casuale di
quattro maestri: Helinus, Adela, Pontus e Salernus, un ebreo, un arabo, un greco
e un salernitano. Ora, la fusione, come si ha modo di notare, tra mondo antico,
bizantino e islamico, al di la della leggenda, & alla base del sincretismo
culturale, che caratterizzo i1l Mezzogiorno d’Italia. E come non pensare, a questo
proposito, alla corte siciliana multietnica e multidisciplinare di Federico II,
ponte tra Oriente e Occidente, nelle cui stanze nasce la prima lirica amorosa
italiana? Ad ogni modo la visione che la Scuola Medica salernitana offre
dell’accidia ¢ per lo pit molto piu rassicurante ¢ cupa di quella ecclesiastica.
L’accidioso, per il quale si usa talvolta il termine, forse improprio di
melanconico, non e colpevole di nulla e, dunque, va trattato con comprensione e
con rimedi confortanti come una buona dieta, bagni, massaggi ed esercizio
fisico. Costantino 1’Africano, uno degli studiosi piu famosi della Scuola, a
proposito delle cause, non esita a dire che certe devozioni pietose sono vere
malattie, in quanto comportano I’assillo della perfezione e 1’assenza di
ragionamento. E evidente che siamo qui di fronte ad un approccio scientifico al
problema, ben lontano dalle preoccupazioni religiose, anche se non bisogna
dimenticare che molti monaci non furono estranei alle conoscenze mediche
dell’epoca e le misero in pratica anche fuori dalle mura dei conventi.

Molto eloquente il motto della Scuola, che e considerata 1’antesignana del

moderno metodo empirico del mondo accademico:

«Si tibi deficiant medici, «Se ti mancano i medici,
medici tibi fiant haec tria: siano per te medici
mens laeta, requies, queste tre cose:
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moderata diaeta». 1I’animo lieto, la quiete e

la moderata dieta»*°,

Va da sé che I’animo lieto e la quiete rappresentano I’opposto della malattia
esistenziale. Ma, ed e un dato di grande interesse, un testo di Natascia Tonelli,
Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a
Boccaccio® fa luce sugli strettissimi rapporti intercorrenti tra cultura medica e
cultura letteraria, anzi, per essere precisi, sull’influenza che il sapere medico-
scientifico medioevale, che in quegli anni era tutt’uno con il sapere filosofico,
esercito sui nostri testi letterari, e noi aggiungiamo che tale influenza appare
visibile anche prima della lirica stilnovistica, in particolare nella poesia
siciliana, nata in una corte dove filosofi arabi e scienziati erano di casa.

Ma, al riguardo, la Tonelli scrive, facendo riferimento al Canone del filosofo
arabo Avicenna:

Questo amore hereos, ben conosciuto, studiato e dibattuto presso i medici fin

dall’antichita, Avicenna lo chiamava ‘ilisci’..., che nel Canone definiscono

invece la specifica forma malinconica della licantropia.

Nel Canone I’amore ilisci ¢ una degenerazione patologica della passione
amorosa che conduce il soggetto a una condizione psico-fisica analoga a quella
della malinconia e che, qualora non venga tempestivamente riconosciuta come
malattia, quindi curata con drastici interventi medici, puo addirittura portare alla
morte®’.

La passione amorosa, dominata da una forte sensualita, cui si fa riferimento
nelle pagine del testo su richiamato, & motivo ricorrente nella poesia struggente
dei trovatori, dalla Francia provenzale all’Italia.

Nella letteratura, specie poetica, del Basso Medioevo, molto diverso dal
periodo precedente, che va sotto il nome di Alto Medioevo, a causa di una

% Regimen sanitatis. Flos medicinae scholae Salerni. Traduzione e note di A. Sinno, Libreria
Antiquaria, W. Cesari, Salerno 1979.
% N. Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio,
3E?dizione del Galluzzo, Firenze 2015.

Ivi,
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ritrovata urbanizzazione, accompagnata da una crescita economica e culturale,
la malinconia del poeta, piu spesso rintracciabile nel trovatore provenzale, e
legata alla difficile realizzazione di un sentimento, fortemente sensuale, per una
dama sorda ai richiami, anche perché sposata o lontana, fisicamente ma anche
mentalmente, forse anche per la differenza di ceto sociale, non indifferente in
guel contesto.

Stranamente il sentimento della malinconia, legato a doppio filo con le
conoscenze mediche, diffuse nel Medioevo, non e estraneo nemmeno a quei
poeti grotteschi, che vanno sotto il nome di comico-realisti, attivi in Toscana nel
1200. Essi furono indubbiamente influenzati da quei clerici vaganti, che, oltre a
diffondere e ad esercitare cure sperimentali fuori dai conventi, furono anche
poeti goliardi, dissacrando con i loro costumi il rigido sistema ecclesiastico, dal
quale furono ad un certo punto scomunicati. Il piu famoso dei poeti comico-
realistici, estremamente colti, nonostante 1’apparenza popolaresca delle loro
poesie, fu Cecco Angiolieri, che seppe operare con mirabile anticonformismo
nei suoi sonetti un capovolgimento parodistico dei temi sublimi della poesia
stilnovista, di cui era profondo conoscitore. Ebbene, uno dei temi piu ricorrenti
in Cecco é la malinconia, intesa proprio come “umor nero”, che ritroveremo
molti secoli dopo nei poeti maledetti di fine Ottocento. Nella quartina che
riportiamo Cecco definisce tra 1’altro, con finezza psicologica, I’indifferenza
della donna amata, Becchina, come la peggiore delle punizioni:

La mia malinconia € tanta e tale,

ch’ ‘1 non discredo che, s’egli ‘I sapesse,

un che mi fosse nemico mortale,
che di me di pieta(de) non piangesse™®.

La malinconia d’amore ¢ comunque solo uno dei motivi della poesia
anticonformista di Cecco, essendo il male di vivere molto spesso legato alle sue

condizioni di poverta, di sfortuna, dovute ad un padre forse avaro, di cui invoca

% C. Angiolieri, Rime, a cura di G. Cavalli, Rizzoli, Milano 1975.
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la morte; in poche parole, in un mondo che stava cambiando per lo sviluppo
nella nuova realta comunale di una piu disinvolta e, magari, spregiudicata classe
mercantile, il giovane Cecco, figlio di quella classe, vorrebbe liberamente e
goliardicamente godere dei frutti della sua posizione, senza restrizioni e senza
fatica. Veri o falsi che siano questi motivi letterari, la malinconia di Cecco
testimonia la diffusione delle conoscenze mediche, relative ai quattro umori, che
regolano 1’equilibrio del corpo, e quello stato di insoddisfazione perenne,
raccontato con qualche esagerazione, propria della gioventu, che non si applica
al raggiungimento di nessun obiettivo, che non si nutre di passioni, le quali non
siano effimere e provvisorie, proprio perché legate alla breve stagione della
giovinezza. Ricordiamo, perché gia sottolineato, che Evagrio affermava la
necessita di esercitarsi e di impegnarsi, dandosi una regola di vita, diremmo
0ggi una disciplina, per acquisire padronanza di se stessi e Agostino, a rinforzo
di tale concetto, ribadiva che, se uno non abita bene con se stesso, i problemi se
li porta dietro ovunque, per cui anche I’inquietudine di cambiamenti, la
dislocazione, con I’illusione di star meglio, servono a poco.

D’altra parte, per ritornare alla malinconia, legata all’esperienza amorosa, c’¢
da dire che fin dall’antichita, e ricordiamo a tal proposito Platone, ’amore e la
“follia”, intesa quale eccesso non controllabile di malinconia, erano strettamente
collegati, poiché la natura stessa del malinconico rende difficile il controllo dei
propri impulsi e delle proprie passioni®’.

E, dunque, non a caso, “follia”, “malinconia” come “malattia” sono i termini
pit comunemente usati fino al Rinascimento per descrivere I’amore, sia esso
platonico, cortese o concupiscente. Massimo Ciavolella, autore del saggio La

¢

malattia d’amore dall’Antichita al Medioevo™ individua ’amore come “una
malattia di carattere malinconico” e spiega che “il rapporto amore-malinconia-

follia... presuppone che il corpo e la mente siano intimamente legati, e che gli

% Sj veda a riguardo: Platone, Fedro 43, 24lc.
M. Ciavolella, La malattia d’amore dall’Antichita al Medioevo, Bulzoni Editore, Roma 1976.
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affetti o le passioni che colpiscono I'uno immediatamente e inevitabilmente Si
ripercuotono sull’altro e viceversa”. D’altra parte, il fatto che in un’ampia
gamma di poesie di genere diverso si ritrovino concetti simili e una
terminologia ricorrente evidenzia come ci fosse un sentire e un retroterra
filosofico comune, che nella poesia, piu che in altre forme artistiche, si
esprimessero con o senza accompagnamento musicale.

E veniamo finalmente a Dante, che in piu opere ha trattato il tema
dell’accidia e lo ha fatto con 1’autorevolezza e I’altezza intellettuale e morale,
che contraddistinguevano la sua consapevolezza di poeta-vate, guida
illuminante per ’'umanita.

In una delle Rime, al tempo della poesia giovanile della Vita Nuova, egli
canta la Malinconia, accompagnata da Dolore e Ira, come insegnava la
tradizione scientifico-filosofica, per la morte della donna amata. Siamo, ancora
una volta, in presenza del binomio Amore-Malinconia, con i toni cupi e il colore
nero (drappo nero), che tanto ricorda lo spleen di gran lunga successivo. Del
resto, spesso anche oggi, specie nelle canzoni, si parla della sofferenza d’amore,
piu che delle gioie d’amore, e di quella condizione mentale e psicologica, che
pud condurre ad uno stato accidioso. Ovviamente, molto diverso appare il
linguaggio dei poeti medioevali, che, invece di parlare in prima persona,
oggettivavano le loro passioni e I’io diventava Amore, Malinconia o Angoscia,
personificando i sentimenti piu intimi e al tempo stesso prendendone le
distanze. Ma riproponiamo, a dimostrazione di quanto detto, la poesia su

accennata.

Un di si venne a me Malinconia

e disse: “lo voglio un poco stare teco”;
e parve a me ch’ella menasse seco
Dolore e Ira per sua compagnia.

E io le dissi: “Partiti, va via”;
ed ella mi rispose come un greco:
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e ragionando a grande agio meco,
guardai e vidi Amore, che venia

vestito di novo d’un drappo nero,
e nel suo capo portava un cappello;
e certo lacrimava pur di vero.

Ed eo li dissi: “Che hai, cattivello?”.

Ed el rispose: “Eo ho guai e pensero,

. 41
ché nostra donna mor, dolce fratello”"".

Non dimentichiamo che Accidia, che qui Dante connota come Malinconia, ed
Ira appaiono spesso collegate; d’altra parte, la mistica medioevale Hildegarda
von Bingen afferma che la Malinconia deriverebbe da quel peccato originale,
che ci allontano da Dio e dal paradiso terrestre, e dunque malattia universale
dell’uomo, esule sulla terra, quella che in realta la teologia chiama “la nostalgia
di Dio”. Dalla malinconia trarrebbe cosi origine 1’ira, suo derivato e sua
giustificazione.

Ma Dante non parla dell’accidia solo nelle rime giovanili, in opere successive
da di essa una visione molto piu chiara e complessa, non legata all’amore o per
lo meno all’amore romanticamente inteso, ma ad un’idea di amore piu
universale, quello, per intenderci, che “move il sole e ’altre stelle”.

Nel Convivio, sempre fedele alla visione del suo tempo, Dante definisce
I’accidia “vizio per difetto dell’ira” e accenna nell’incipit a una “pigrizia” quale
uno degli impedimenti a seri studi, ai quali egli prova a porre rimedio,
distribuendo sapere a una tavola metaforica, ma ammonendo che ad essa non si
accostino per alcuna ragione 1 detentori di vizi: “E perd ad esso non s’assetti
alcuno male de’ suoi organi disposto, pero che né denti né lingua ha né palato;
né alcuno assettatore di vizii, perché lo stomaco suo ¢ pieno d’omori venenosi

contrarii, si che mai vivanda non terrebbe”.

*1 Dante, Le Rime, a cura di P. Cudini, Garzanti, Milano 2018.
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Ma c¢’¢ un luogo in cui gli accidiosi trovano il loro status piu idoneo ed e qui
che Dante eleva il suo discorso ed esprime i valori piu alti, per il quale visse e
subi 1’esilio. Nell Inferno, anzi nell’anticamera dell’Inferno, in quel luogo-non
luogo, in cui risiedono gli spiriti di coloro che per accidia non scelsero né il
bene né il male, Dante si imbatte nella schiera degli ignavi.

Qui non si tratta della malinconia d’amore né tanto meno di quelle teorie
tanto amate dai poeti medioevali; qui ’accidia, nella sua forma piu inaccettabile
per un combattente come Dante, quella dell’ignavia, diviene un “peccato”, non
pero nella maniera confessionale, ma contro i piu alti valori umani, che
impongono scelte coraggiose e rendono davvero 1’'uomo protagonista del suo
destino.

Gli ignavi sono, infatti, coloro che durante la loro esistenza terrena rimasero
neutrali o0 non si assunsero le responsabilita che a loro spettavano, lasciando che
il male o la rovina cogliessero coloro che avevano attorno. Questi individui non
sono nell’Inferno, ma nel suo vestibolo, il cosiddetto Antinferno, perché sono
anche peggiori dei peccatori: questi hanno almeno fatto una scelta (il male); gli
ignavi, invece, sono rimasti fermi, non hanno sposato un’idea o un ideale e per
guesto non meritano neppure di essere ricordati. Ma vediamo come ce li
presenta Dante:

“Tristi fummo / ne 1’aere dolce che dal sol s’allegra, / portando dentro accidioso
fummo: or ci attristiam ne la belletta negra” (vv. 121-124).

Ovviamente il passato remoto rievoca la condizione nella vita terrena,
secondo un procedimento tecnico e tematico che Andrea Ciotti** qualifica come
“nostalgia infinita” per non aver saputo godere della luce e della sua dolcezza
per quella tristizia, che (or) si perpetuera in eterno e che il Poeta esprime con

I’immagine della “belletta negra”.

“2 A, Ciotti, Enciclopedia dantesca, 1970.
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Ora, se & vero che i versi di Dante, come sempre, danno vita a una
rappresentazione plastico-figurale di grande efficacia, é altrettanto vero che egli
lascia nell’anonimato 1’universo di queste anime, che non riescono nemmeno a
far sentire il timbro della loro voce.

Di fatto per Dante essi sono anonimi, nessun personaggio € infatti citato
apertamente e Dante li liquida con una frase perentoria: “Fama di loro il mondo
esser non lassa”. In realta, la descrizione dantesca colpisce per la sua
emblematicita perché essa rivela una certa affinita con la riflessione di pensatori
a noi contemporanei, che riprendono, in forma forse meno suggestiva, gli stessi
toni nello stigmatizzare il disimpegno e la deresponsabilizzazione del nostro
tempo. Abbiamo gia citato a proposito del Novecento nel capitolo precedente
Antonio Gramsci e il suo “Odio gli indifferenti”, che andrebbe proposto in tutte
le scuole, ma anche Max Weber, anche lui gia citato, descrive lucidamente,
come abbiamo avuto modo di rilevare, il meccanismo in cui si trova costretto
I’'uomo moderno nella sua “gabbia di acciaio” (la preoccupazione per 1 beni
esteriori). Preso negli infernali, & proprio il caso di dirlo, ingranaggi
dell’economia, nessuno sembra riuscire a liberarsi dalla costrizione, piu
inconscia che cosciente, a produrre e a consumare. Il risultato e la realta
borghese occidentale, che disumanizza I’individuo e lo costringe, in un circolo
vizioso, alla rincorsa affannosa e alla soddisfazione di bisogni e desideri futili.
E, allora, gli ignavi di Dante, che nell’Inferno rincorrono un’insegna talmente
veloce da non permettere di capire cosa rappresenti, si trasfigurano negli uomini
contemporanei, i quali si affannano nelle loro attivita per produrre e per
acquisire oggetti, perseguendo valori resi desiderabili da altri. L.’ozio ¢ bandito
in questa nostra frenetica civilta, eppure 1’accidia sembra diventare ancora piu
pericolosa in questa nuova forma di attivita frenetica e irriflessiva.

Ma non finisce qui. Nel fiume infernale Stige, sarebbe meglio dire palude,
ferma, buia e melmosa, come gli atti o i non atti dei giacenti in essa, sono

immersi nella parte superiore gli irosi, nella parte sottostante, appena visibili,
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perché completamente sommersi dal fango, che riempie le loro bocche, aperte al
racconto della loro colpa, gli accidiosi. Solo bolle gorgoglianti, formate dai loro
bisbigli, fanno immaginare la loro presenza, e se gli irosi continuano a
dimostrare, menandosi, la loro aggressivita, gli irosi tristi, quindi gli accidiosi,
che hanno trattenuto dentro 1’irruenza, portano dentro “accidioso fummo”.

Dante, seguendo la tradizione filosofica e teologica, dunque, collega, ancora
una volta, ira e accidia, quasi I’'una fosse I’altra faccia dell’altra, sempre e
comunque giacenti nel fango, melmoso, immobile, impedito ad ogni
avanzamento, tanto meno ad ogni ascesa e chi vi € inghiottito € destinato ad una
morte, direbbe S. Francesco, secunda, quella dell’anima, oltre che del corpo.

Stige, il fiume di fango dell’inferno dantesco, ha ispirato anche un film:
“Styx”, Stige per ’appunto, di Wolfgang Fischer, presentato il 16 febbraio 2018
alla 68esima edizione del festival internazionale del cinema di Berlino.
La protagonista, Rilke, si imbatte, durante un viaggio solitario nell’Oceano, in
una barca di migranti, che lottano per la sopravvivenza. L’oceano, in questo
caso, si trasforma in Stige, il fiume della morte, la morte degli infernali
accidiosi e la morte dei tanti migranti, inghiottiti dalle acque; poco importa se le
acque dell’Oceano siano acque limpide; esse diventano Stige, melma sporca e
maleodorante, per aver essi rinunziato alla loro funzione vitale, quale sempre
dovrebbe essere I’acqua, ¢ avere abbracciato un ruolo ferale.

Gli accidiosi ricompaiono anche nel Purgatorio e, in relazione all’ordine che
tiene conto delle inclinazioni peccaminose, trovano posto nella quarta cornice;
cosi li presenta Dante: “L’amor del bene, scemo / del suo dover, quiritta si
ristora; / qui si ribatte il mal tardato remo”*.

E evidente che si tratta, nell’immagine del remo battuto lentamente, di coloro
che devono cercare di recuperare il tempo perduto nella loro tiepidezza di
vigore, gli accidiosi per 1’appunto, contrario al desiderio, che spinge le anime

del Purgatorio a correre verso il Bene. Il concetto, del resto, viene ribadito da

* D. Alighieri, Commedia, Purgatorio, Canto XVII, vv. 85-87.
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Virgilio alla fine del canto: “Se lento amor, veder vi tira / o a lui acquistar,
questa cornice, / dopo giusto penter, ve ne martira” (vv. 130-132).

Qui, nello stato dell’accidia, sono presenti sia 1’aspetto contemplativo (“a lui
veder vi tira”), sia quello pratico (“o a lui acquista™), entrambi vissuti con
debole e deficiente volonta. E, quando compaiono le anime degli accidiosi, la
scena si anima di insolita dinamicita, giacché le anime avanzano correndo, quasi
galoppando: un esempio di sollecitudine, contrapposta alla pigrizia nella quale
hanno inclinato in vita. E Virgilio dice: “Volgiti qua: vedine due venir dando a
I’accidia di morso” (vv. 131-132). Ed é a questo punto che il coro di anime (non
dimentichiamo che in Purgatorio tutto & corale), percorse da un fremito
anelante alla speranza, grida: “Ratto, ratto, che ‘1 tempo non si perda / per poco
amor’’.

Ma il grande inventore dell’accidia come metodo letterario fu sicuramente
Francesco Petrarca, solo un secolo dopo. Siamo nel 1300, secolo di transizione
dal Medioevo, che al suo tramonto ancora si trascinava dietro inimitabili
esperienze spirituali, all’Umanesimo, che avverte 1’urgenza di una laicita ormai
senza vincoli.

Petrarca indugia tra un’esperienza e I’altra, tra un trascinante senso del
peccato € un nuovo insorgente spirito, tutto proiettato all’attaccamento per i
beni che il cammino terreno offre con lusinghe irrinunciabili, quali la passione
coinvolgente per le lettere e la seduzione dell’amore profano.

In quel tempo, I’accidia era riemersa come vizio indipendente dagli altri, ma
forse piu pericoloso, piu invasivo, riguardando sia la sfera spirituale sia quella
corporale, perché, come suggerisce Wenzel, essa si manifesta sia come
avversione mentale contro i beni spirituali sia come indolenza corporea
nell’adempimento dei doveri esteriori verso Dio e verso ’uomo™.

Ma, all’epoca del Petrarca, al quale si deve in gran parte la secolarizzazione

dell’accidia, sempre piu questa malinconia veniva associata agli studiosi,

* 3. Wendel, The Sin of Sloth. Acedia in medieval Thought and Literature, Chapel Hill, 1967.
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tendenti a sentire di piu Dinflusso di Saturno; sebbene, attenzione,
I’associazione di Saturno con Aristotele avrebbe raggiunto il suo apice nel
Rinascimento, gia nel secolo di Petrarca si cominciava a vedere gli scrittori, gli
studiosi in genere, piu soggetti, per la loro natura, alla malinconia, allo
sconforto, derivato dalla bile nera. Comincia a valere quello che Vanna Gentili
scrive per gli anni avvenire: “Come gli altri peccati capitali... anche 1’accidia

era esaltata: la sua essenza, la malinconia, per un certo periodo rappresentava

una qualita quasi indispensabile all’erudito e all’artista™™®.

Ma, veniamo al Petrarca, che in molti suoi scritti parla della sua interiorita e
confessa la sua accidia, anche se non sempre la nomina apertamente. Dalla
lettera, contenuta nelle Seniles™, al Gran Priore dell’Ordine dei Certosini (libro

XVI, lettera VIII) estraiamo i punti piu significativi a riguardo:

“Io fra le spine e fra 1 bronchi di questa vita stanco e spossato mi aggiro” (...).
“Se errando per la solitudine e per aridi luoghi mi avverra di non trovare la
strada, e tormentato dalla fame e dalla sete mi verra meno lo spirito ed alzero le
mie grida al Signore, deh! Cristo si faccia a me guida, e mi conduca per la via
diritta, sicché noverato fra i cittadini del cielo io possa giungere alla citta ch'é da
abitarsi” (...).

“Ebbe 1'anima mia in avversione qualunque cibo, e per inedia dello spirito mi
accostai sino alle porte della morte” (...).

“In mezzo a questo tempestare di venti e di flutti, e nel pericolo di cosi fatte
contrarie tentazioni deh! non volermi tu negare il presidio delle tue orazioni.
Quando convitato ti accosti alla mensa del comune nostro Signore, chiedi da lui
che stanco ed errante mi sorregga si che io non cada, e fecondando con salutare
pioggia di lacrime I'anima mia isterilita, germogliare vi faccia I'amore di lui, il
disprezzo del mondo, I'odio delle volutta, I'affetto alla virtu, la vera pieta, la
santa religione, la fede immobile, la lieta speranza, I'ardente carita, la solida
castimonia, il culto devoto del santo suo nome, estirpando dalle radici le
tentazioni della carne, le suggestioni del demonio, la facilitd del consenso che
presta ad esse I'anima indebolita, e le reliquie delle antiche passioni, e la pessima
consuetudine che fiacco e impotente mi spinge a morte”™*’,

La sterilita dell’anima, dovuta alla stanchezza, alla spossatezza, sono tutti

indizi, che conducono a quella che Petrarca ritiene la sua tentazione piu

V. Gentili, La recita della follia. Funzioni dell’insania nel teatro dell’eta di Shakespeare, Einaudi
Editore, Torino 1978, pp. 7-8.
* E. Petrarca, Seniles, a cura di M. Pastore Stocchi e S. Marcore, Marsilio Editore, Venezia 2003.
47 1y
Ivi.
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pericolosa: 1’accidia, I’inquietudine che lo rende simile a una debole pianticella,
facilmente sradicabile dai venti contrari. Non sfugge, rileggendo attentamente le
parole di questa lettera ad un uomo di fede, al quale Petrarca chiede 1’aiuto di
orazioni per la sua umana fragilita, che cio che il poeta vorrebbe per la sua
anima “indebolita” ci riporta al pensiero religioso medioevale, in special modo:
“il disprezzo del mondo”, “I’odio delle volutta”, “la fede immobile”, ossia
esente da dubbi. In effetti, Petrarca, come ogni uomo dei tempi di transizione, é
in perenne conflitto, non appartenendo del tutto né al mondo, che sta
scomparendo, né a quello nascente. Sono i tempi di maggior confusione e
smarrimento, molto simili a questi nostri, in bilico tra antichi valori familiari e
sociali e nuova dilatazione e dispersione di essi.

Inoltre, per quanto si veda in Petrarca il nuovo intellettuale, che per molti
versi anticipa la laicita umanistica, € indubbia la frequentazione, anche per
I’influenza esercitata dal fratello Gherardo, con le letture dei Padri della Chiesa,
primo fra tutti Agostino, ma anche S. Paolo, Origene e Evagrio.

Ma, ancora di pi0, Carlo Delcorno® individua la peculiaritd propria
dell’anima del Petrarca nell’inclinazione alla solitudine, alla ricerca inquieta di
luoghi selvatici e poco frequentati, preso dalle scelte ascetiche dei monaci
anacoreti, e valgano come testimonianza i suoi tanti scritti, siano le rime del
Canzoniere (Solo e pensoso valga per tutti), sia il De vita solitaria e il De otio
religioso, anche se questa esaltazione della solitudine, da cui pure egli appare
affascinato, non gli impedisce di riempirla piu che di preghiera di operosi studi
letterari. E in questo sta la differenza con la religiosita medioevale; infatti, egli e
tra 1 primi a condurre 1’accidia fuori dal campo esclusivamente religioso per
renderla piu accessibile alla societa, che si va sempre piu laicizzando. Pertanto,
nonostante egli conosca approfonditamente i monaci del deserto e, come bene
individua il Delcorno, ci sia una forte corrispondenza tra questi ultimi e i suoi

alterni moti dell’animo, il suo sconforto, la sua malinconia, non ¢ quella del

“® C. Delcorno, Petrarca e I’agiografia dei ‘solitari’, in Lettere italiane, 57,3 (2005), pp. 367-390.
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monaco contemplativo, né quella dello studioso rinascimentale, che & ispirato da
essa per scrivere. La sua &, piuttosto, la condizione ambivalente, propria della
malinconia, che colpisce piu I'uvomo moderno che quello medioevale, sradicato
e esiliato dal consenso sociale, ma con lo sguardo comunque rivolto ad esso.

La modernita del Petrarca e rintracciabile proprio in questa conflittualita tra
la volonta e la pigrizia della stessa, che lo rende indeciso e indifeso dinanzi ai
colpi della fortuna. Ed ecco, allora, che nel De remediis utriusque fortunae, nel
Secretum e nel Canzoniere, emerge chiaramente la figura di un poeta
malinconico e accidioso, come riconoscera lui stesso, la cui frattura, personale e
sociale, lo pone pienamente nella condizione dell’intellettuale in crisi perenne,
segno di una modernita, che non si nutre di certezze ma di dubbi.

In bilico tra Medioevo, come gia detto, e il nascente Umanesimo, in Petrarca
sono presenti molti dei temi medioevali, addirittura risalenti, come si e potuto
constatare, all’ascetismo orientale, quali ’ansia, la paralisi della volonta, il
senso del peccato, il peso dell’inquietudine accidiosa, ma vissuti con una
sensibilita moderna, di un “i0” sempre piu centrale e di un amore sviscerato per
le lettere, per gli studi in genere, per la gloria e per la fascinazione amorosa.

Anche se molti critici continuano a vedere nel Petrarca, di appena una
generazione successiva a Dante, uno scrittore sostanzialmente medioevale®, ed
¢ innegabile I'influenza dantesca ¢ addirittura della tradizione cortese, specie
nella figura di Laura™, & pero lo spirito nuovo che spira nelle pieghe medioevali
a fare la differenza. Lo stesso critico Ugo Dotti in Petrarca civile. Alle origini
dell’intellettuale moderno® identifica tre componenti-chiave della modernita
petrarchesca: nella forza dell’identita personale nella sua poesia e nella sua

enfasi, nel bisogno di scrivere per il pubblico anche quando scrive per sé e nello

“ R. Bettarini, Lacrime e inchiostro nel Canzoniere di Petrarca, CLUEB, Bologna 1998, e P.
Trovato, Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei Rerum vulgarium fragmenta, L. S.
Olschki Editore, Firenze 1979.

0 E. Petrarca, Canzoniere, a cura di Ugo Dotti, Donzelli Editore, Roma 1996.

L U. Dotti, Petrarca civile. Alle origini dell’intellettuale moderno, Donzelli Editore, Roma 2001, p.
40.
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sperimentalismo poetico, che lo distinguono da Dante. E la coscienza e
I’autocoscienza moderna che irrompono, rendendo la scelta del bene tormentata,
comungue non esente né dal dubbio né da una tendenza ineliminabile verso il
peccato. E cosi, se per Dante il cammino verso il bene é rettilineo e progressivo,
in Petrarca e sinuoso e tergiversante. Non si dimentichi la pagina, efficacemente
esemplificativa a riguardo, dell’ascesa al Monte Ventoso, in compagnia del

fratello, di cui vale la pena rileggere almeno il passo piu significativo:

Rimessici in marcia, avanziamo di nuovo, ma con piu lentezza; io soprattutto,
che mi arrampicavo per la montagna con passo piu faticoso, mentre mio fratello,
per una scorciatoia lungo il crinale del monte, saliva sempre piu in alto. lo, piu
fiacco, scendevo giu, e a lui che mi richiamava e mi indicava il cammino piu
diritto, rispondevo che speravo di trovare un sentiero piu agevole dall’altra parte
del monte e che non mi dispiaceva di fare una strada piu lunga, ma piu piana.
Pretendevo cosi di scusare la mia pigrizia e mentre i miei compagni erano gia in
alto, io vagavo tra le valli, senza scorgere da nessuna parte un sentiero piu dolce;
la via, invece, cresceva, e I’inutile fatica mi stancava. Annoiatomi e pentito,
oramai, di questo girovagare, decisi di puntare direttamente verso 1’alto ¢
guando, stanco e ansimante, riuscii a raggiungere mio fratello, che si era intanto
rinfrancato con un lungo riposo, per un poco procedemmo insieme. Avevamo
appena lasciato quel colle che gia io, dimentico del primo errabondare, sono di
nuovo trascinato verso il basso, e mentre attraverso la vallata vado di nuovo alla
ricerca di un sentiero pianeggiante, ecco che ricado in gravi difficolta. Volevo
differire la fatica del salire, ma la natura non cede alla volonta umana, né puo
accadere che qualcosa di corporeo raggiunga 1’altezza discendendo. Insomma, in
poco tempo, tra le risa di mio fratello e nel mio avvilimento, cid mi accadde tre
volte o piu. Deluso, sedevo spesso in qualche valletta e i, trascorrendo
rapidamente dalle cose corporee alle incorporee, mi imponevo riflessioni di
questo genere: «Cio che hai tante volte provato oggi salendo su questo monte, si
ripetera, per te e per tanti altri che vogliono accostarsi alla beatitudine; se gli
uomini non se ne rendono conto tanto facilmente, cio & dovuto al fatto che i moti
del corpo sono visibili, mentre quelli dell’animo son invisibili e occulti®.

Petrarca ¢ il poeta dell’interiorita, dell’analisi e della confessione continua,
del dissidio irrisolvibile, che in un elegante monolinguismo, equilibrato e
controllato, trova I’espressione di un soggettivismo estremo, e nella lirica la sua

realizzazione migliore, anche se la ‘costruzione’ del suo ‘i0’, da tramandare ai

2 E Petrarca, Le familiari, a cura di V. Rossi, Le Lettere Editrice, Firenze 1997.
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posteri, si compie in tutte le sue pagine. L’intellettuale sradicato, che si sposta
da una corte all’altra, dall’Italia alla Francia alla Germania, tormentato e
malinconico, apre la strada non solo all’'umanista, ma all’’artista’, come lo
definira il De Sanctis, nella sua Storia della letteratura italiana, di fine
Ottocento.

Tuttavia, se il Petrarca ¢ dedito alla costruzione del suo ‘i0” poetico, bisogna
anche rilevare, come fa Marco Santagata, che non si tratta di un ‘10’ organico,
ma frammentato, che riflette proprio al meglio il suo stato interiore: un processo
di “formazione” che anticipa ’autocoscienza dell’uomo moderno e che rende
Petrarca tanto vicino anche al nostro sentire, ondivago e dispersivo. Gia nel
lontano 1942 Carlo Calcaterra®, scopriva nel poeta “un velato ma talvolta
esplicito sostenitore del dubbio angosciante dell’'uomo moderno, quasi un
precursore di Cartesio o di Amleto™.

Ovviamente non € estraneo a questo atteggiamento interiore e intellettuale il
contesto storico, in cui il poeta si trovo a vivere ed operare. Si e gia accennato al
Trecento come secolo di transizione e di crisi, per molti aspetti simile al nostro,
ma e probabilmente il caso di precisare che e proprio il venir meno di punti di
riferimento dal punto di vista politico, storico e sociale a determinare la nascita
e lo sviluppo di esistenziali forme di malinconica inquietudine, spesso
accompagnate da disimpegno civile e disincanto politico, proprio come €
possibile registrare in questo nostro tempo. Non dimentichiamo che il Petrarca,
accusato di incoerenza politica, peggio di opportunismo, non solo dai suoi
contemporanei, ma anche da scrittori risorgimentali, come Foscolo e De
Sanctis, per aver lavorato presso corti sia guelfe che ghibelline, sotto potenti
protezioni, in realtd non poteva trovare piu, nel mondo signorile, diviso e
fazioso, privo ormai di quella forma di liberta, che avevano conosciuto i
Comuni e lo stesso Dante, nel decadimento della centralita di due pilastri

fondamentali del Medioevo, Impero e Papato, alcun motivo per cui battersi.

%3 C. Calcaterra, Nella selva del Petrarca, Editore Licinio Cappelli, Bologna 1942, p. 2.
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L’unico sogno, che rimase appunto tale, capace di risvegliare in lui un anelito di
lotta, fu la centralita di una Roma repubblicana, accarezzata da Cola di Rienzo.
Sicuramente la situazione precaria e instabile, in cui consumo la sua vita, non
poteva ispirare grandi certezze e puo anche spiegare, in un animo sensibile, il
fiorire di un’accidia senza fine, di un’ambivalenza, che potrebbe trovare una
soluzione nell’invenzione di una terminologia particolarmente confacente alla
biografia intellettuale del Petrarca e di coloro che lo seguiranno, legata alla
I’inquietudine.

Probabilmente per questo tanti giovani studenti oggi si rispecchiano in
Petrarca, in quel suo peccato di accidia, che fu sempre il suo tormento, pur
amando in Dante le incrollabili e orgogliose sicurezze, che lo sostennero anche
nel doloroso esilio. La debolezza e la fragilita di Petrarca sono lo specchio in
cui ci riconosciamo, Dante rappresenta invece quella coscienza di ideali, sorretti
da una forte volonta, che si vorrebbero possedere spesso senza riuscirci.

Sicuramente 1’opera che piu di ogni altra esprime le contraddizioni interne
del poeta e il sentimento pervadente dell’accidia, apertamente confessato, ¢ il
Secretum™, che non a caso sceglie quale interlocutore il filosofo preferito,
Agostino, 1’autore appunto delle Confessioni®, che da voce ad una delle due
parti della personalita del poeta, inconciliabile con 1’altra, che ¢ il personaggio
di Francesco.

Ora, dinanzi alla domanda di Agostino, su quale fosse la cosa peggiore per
lui, Francesco risponde: “Tutto quello che vedo attorno, e quello che ascolto e
quello che tocco”. E al rimprovero stupito di Agostino: “Perbacco! Non ti piace
nulla?”, non resta a Francesco che ammettere il suo tedio per ogni cosa, dunque,
I’accidia. E, ragionando Petrarca secondo categorie filosofico-morali, come
afferma Marco Santagata, risulta chiaro come “I’accidia fosse si un male, un

\

morbo, ma un morbo moralmente peccaminoso”. E interessante, in tal senso,

% E. Petrarca, Secretum, a cura di U. Dotti, Rizzoli, Milano 2000.
% Agostino, Le Confessioni, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2012.
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come lo stesso Santagata, autore del romanzo Il copista, riproposto da Guanda
nel 2020, rappresenti un Petrarca, ormai avanti negli anni, oppresso dagli
acciacchi fisici e dai lutti (Ia morte dell’adorato figlio Giovanni e del nipotino
Francesco), facile all’ira, ma soprattutto preda dell’accidia. Per tutta la sua vita,
infatti, Petrarca fu afflitto da questo malessere psicologico, che, come si evince
da molte sue liriche, gli recarono una malinconia, che, se da un lato lo induceva
alla solitudine, dall’altro lo rendeva preda di un’inquietudine che, come lui
stesso dice nella lettera ai posteri, lo rendeva “incapace di star fermo”.
L’autore dell’inquietudine al tramonto del Medioevo, piu imitato e seguito
dagli autori moderni, suscita un inevitabile confronto con un altro grande poeta,
a noi contemporaneo, il portoghese Fernando Pessoa, che nel suo Libro
dell’inquietudine’’, composto nel corso di tutta la sua vita e i cui frammenti
furono poi ricomposti postumi (1982), esprime la sua infinita insoddisfazione:
Dicono che il tedio é la malattia degli oziosi, o che attacca solo coloro che non
hanno nulla da fare. Eppure questo malessere dell’anima ¢ piu sottile: piu che 1
veri oziosi attacca coloro che hanno disposizione per essa e coloro che lavorano,
0 che fingono di lavorare (che nella fattispecie ¢ lo stesso). Non c¢’¢ nulla di
peggio dl contrasto fra lo splendore naturale della vita interiore (...) e la
sordidezza della quotidianita della vita. Il tedio pesa di piu quando non ha la
scusa dell’ozio. Il tedio dei grandi indaffarati € il peggiore di tutti. Il tedio non é
la malattia della noia di non aver nulla da fare, ma una malattia maggiore: sentire

che non vale la pena di fare alcunché. E poiché ¢ cosi, quanto piu c’¢ da fare,
tanto piu tedio bisogna sentire.

Ma, mentre per Petrarca 1’inquietudine ¢ impulso a spostarsi e viaggiare, in
Pessoa sortisce un effetto paralizzante; e ¢’¢ ancora un’altra differenza, che non
¢ di poco conto: se per entrambi il motore dell’accidia ¢ un sentire la vanita di
ogni cosa terrena, per il poeta aretino ¢’¢ comunque una speranza oltre la vita,
in quella tensione spirituale verso I’oltre, che nel poeta portoghese manca del

tutto. Ma, nonostante tutto, nessuno dei due giunge all’inettitudine di tanti

8 F. Petrarca, Lettere dell’inquietudine, a cura di Loredana Chines, Carocci, Roma 2004.
> F. Pessoa, 11 libro dell’inquietudine, a cura di P. Ceccucci, Newton Compton, Roma 2023.

52



scrittori novecenteschi, a quell’annientamento della realta esterna e interna, che
¢ stata spesso 1’espressione piu drammatica del secolo scorso.

A questo punto, urge una riflessione proprio sulla scelta operata dal Petrarca
nel Secretum, quella del dialogo; che potrebbe apparire di tipo stilistico,
strutturale, ed € invece di profonda sostanza.

La scelta del dialogo, non certo casuale, riporta al procedimento maieutico
del filosofo Socrate, immortalato dal suo fedele discepolo Platone, appunto nei
suoi tanti Dialoghi. Il procedimento maieutico di Socrate, che consisteva nel
riprodurre con le parole 1’arte della levatrice nell’atto di far nascere una vita,
inducendo, a seguito di domande pertinenti, ad uno scavo mentale e interiore,
realizzava una chiarezza di pensiero, seppure non esente da dubbi, quanto meno
una consapevolezza di stati oscuri o ignoti alla coscienza. E non e forse quello
che si mette in pratica con la psicoanalisi moderna, a partire da Freud, dalla
seconda meta dell’Ottocento? Il potere terapeutico delle parole, del dibattito
stringente, che costringe alla ricerca interiore e alla confessione, € quanto, gia
per antica intuizione, giunge a Petrarca, anche attraverso la mediazione di
Agostino, il santo del riscatto dalle infinite corruzioni e fragilita della carne,
che, non a caso, aveva cristianizzato Platone, pur mettendo molto bene in luce le
differenze tra neoplatonismo e cristianesimo. Ecco la differenza tra il metodo
socratico di Platone e Agostino: pur facendo entrambi leva sull’azione
maieutica della parola, nel santo di Ippona manca 1’interlocutore o, meglio,
I’altro se stesso, in un dialogo con quella parte di noi che dovrebbe essere non
estranea, come spesso accade, ma la vera parte amica, confidente, ’amico del
cuore per intenderci, da trovare o da ritrovare nel silenzio di una stanza, se si &
capaci di far tacere le molteplici, assillanti voci esterne che ieri, come oggi,
affollano la nostra vita e assordano le nostre orecchie.

In realta, gia Seneca, nella sua antica saggezza, aveva, nel De ira, consigliato
un dialogo con se stessi, un esame di coscienza, alla fine di ogni giornata, con

quell’interlocutore privilegiato, che ¢ la nostra piu profonda parte interiore:
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Tutti i sensi devono condurre alla stabilita. Per natura essi sono capaci di
sopportare, se I’animo ha smesso di corromperli, il quale animo quotidianamente
si deve chiamare alla resa dei conti.

Per questo motivo Sestio, terminata la giornata e poiché era ritornato alla quiete
notturna agiva in modo tale da interrogare il suo animo: “Quale colpa hai espiato
0ggi? A quale vizio ti sei opposto? In quale aspetto sei migliorato?”.

L’ira, che sapra di dover essere ogni giorno giudicata, cessera e si plachera.
Dunque c’¢ qualcosa di piu bello di questa abitudine di esaminare attentamente
tutto il giorno? Quale sonno segue dopo 1’esame di sé stessi: quanto tranquillo,
quanto profondo e libero, quando I’animo si ¢ encomiato oppure si ¢ ammonito
osservatore di sé, segreto giudice ha conosciuto i suoi costumi (corrotti).
Adopero questo potere e ogni giorno mi esamino (...).

Quando la luce e spenta (é tolta dalla vista) e mia moglie ormai tacque a
proposito delle mie abitudini di cui e a conoscenza, esamino tutta la mia giornata
e ripenso alle mie parole e alle mie azioni; io non nascondo niente a me stesso,
non tralascio niente (De ira, 3,36).

Petrarca dall’ampio bagaglio della sua cultura raccoglie il filo di questa
onesta confessione e, anche se apparentemente si riallaccia al dialogo platonico,
scegliendo quale interlocutore esterno Agostino, in realta, non fa che dialogare
con l’altra parte di se stesso, quella appunto profonda, che lo costringe
all’analisi, a far emergere alla coscienza quanto si vuole ignorare, compresa
I’accidia; quella parte di s¢, insomma, che riposa dietro il volto sociale di ogni
uomo, e che, non a caso, assume il volto privilegiato dell’autore delle
Confessioni, il quale senza pudore aveva confessato il suo male.

Ora, questa intuizione, che ha radici nel passato, ma che Petrarca ha saputo
ben valorizzare € modernamente utilizzare come una vera forma di analisi
psicologica, degna di una seduta psicoanalitica attuale, piena di contraddizioni,
di resistenze, di alibi e giustificazioni ingiustificate, partorisce in conclusione la
Verita, metaforicamente presente e rappresentata come una donna, che ascolta e
tace. Ma qui € riposta la modernita assoluta del Petrarca, ’annunzio della
fiducia estrema nella comunicazione, grande insegnamento per noi e per i nostri
tempi: la parola vince, la parola puo, in un dialogo profondo con se stessi, far

scaturire la verita, sia pure spiacevole, e salvarla, combattendo il fallimentare
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senso di inutilita che pud condizionare I’umano agire. Ecco, perché, nonostante
I’accidia, che lo accompagno tutta la vita, Petrarca, attraverso la parola, riusci a
coltivare la fiducia nell’'uvomo, in se stesso e nella sua scrittura, evitando la
depressione paralizzante.

E, probabilmente, questo mancato tipo di approccio con se stesso potrebbe
anche spiegare la grande diffusione dell’accidia nel mondo conventuale, dove il
dialogo continuo con Dio nella preghiera non diveniva dialogo con se stessi —
non dimentichiamo le parole di Agostino di non uscire fuori di sé, perché
nell’interiorita abita la verita — ed € quanto accade nel mondo di oggi, dove si é
soli anche in mezzo alla folla, ma questa solitudine e ben lontana da quella del
Petrarca — amo solitudinem non solam —, perché non trova il gancio con la
quella verita intima, che, riempiendo di consapevolezza la vita, € il modo
migliore per vincere I’accidia, la tristezza, la pigrizia della volonta.

La funzione terapeutica della parola, del racconto si ripresenta, anche se in
maniera implicita, in Giovanni Boccaccio, specie nel suo Decameron®®. Una
compagnia, formata da tre giovani e sette giovanette, si allontana da Firenze,
dove imperversa la peste, e si rifugia in campagna, trascorrendo il tempo
piacevolmente con i racconti di novelle a tema. Il raccontare allontana dal male
fisico della peste ma, implicitamente, dalla noia, che crea I’inattivita dei giorni,
lontani dai soliti impegni quotidiani e dalla frenetica vita di citta.

Qualcosa di molto simile abbiamo provato nel recente tempo di pandemia,
quando, costretti alla clausura nelle nostre abitazioni, privati della solita routine
quotidiana a lungo, si é fatto ricorso ad attivita alternative, magari riscoprendo
giochi collettivi, ma anche lunghe conversazioni sui social, che, nonostante
tutto, hanno consentito di non essere tagliati fuori dal mondo. Eppure, specie nei
giovani, non sono mancate situazioni di accidia, addirittura di depressione,
generate dalla chiusura, dalla sedentarieta, dall’esclusione forzata dai luoghi

abituali di incontri con coetanei. Forse, pero, non si € valutato a sufficienza il

°8 G. Boccaccio, Decameron, Einaudi Editore, Torino 2014.
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valore salvifico del racconto, sia in forma di lettura, sia in forma di, una volta
tanto amate, conversazioni attorno a una tavola, senza cellulari squillanti e
messaggini disturbanti. Del resto, il racconto di fiabe e di favole erano un tempo
il modo migliore di intrattenere, e insieme di educare, i bambini, affinché, prede
della noia di stare tra gli adulti, non si sbizzarrissero in monellerie eccessive.

Per il Boccaccio, una delle cause dell’accidia, “che tiene gli uomini cosi
inebriati e oscuri, come il fumo tiene quelle parti alle quali egli si avvolge™®, &
la pena d’amore. Un esempio lampante & offerto dalla novella di Lisabetta da
Messina, che, privata per sempre dell’oggetto del suo desiderio, 1’amante
Lorenzo, ucciso dai suoi fratelli, si ammala di quel male oscuro, che,
togliendole ogni altro desiderio e recandole solo lacrime, la porta fino alla
morte.

Delle pene d’amore e delle sue nefaste conseguenze Boccaccio tratta anche
nell’introduzione al suo Decameron, ma, se leggiamo attentamente alcune parti,
illuminanti per la loro modernita, possiamo ricavarne altre interessanti
riflessioni. Nell’incipit del suo proemio Boccaccio parla di afflitti, specie per le
pene d’amore, che egli ben conosceva, ¢ identifica la malattia, che coglie questo
ordine di afflitti, nella “noia”, quella condizione di insoddisfazione perenne, che

non consente di interessarsi ad alcuna cosa:

Umana cosa ¢ I’avere compassione degli afflitti, e come che a ciascuna persona
stea bene, a coloro € massimamente richesto li quali gia hanno di conforto avuto
mestiere ed hannol trovato in alcuni; tra li quali, se alcuno mai n’ebbe bisogno o
gli fu caro o gia ne ricevette piacere, io sono un di quegli. Per cio che, dalla mia
prima giovanezza infino a questo tempo, oltre modo essendo stato acceso
d’altissimo e nobile amore, forse piu assai che alla mia bassa condizione non
parrebbe, narrandolo io, si richiedesse, quantunque appo coloro che discreti
erano ed alla cui notizia pervenne io ne fossi lodato e da molto piu reputato,
nondimeno mi fu egli di grandissima fatica a sofferire: certo non per crudelta
della donna amata, ma per soperchio fuoco nella mente concetto da poco
regolato appetito, il quale, per cio che a niun convenevole termine mi lasciava
contento stare, piu di noia che bisogno non m’era spesse volte sentir mi facea.
Nella qual noia tanto refrigerio gia mi porsero i piacevoli ragionamenti d’alcuno

%9 12 Aforismi, Citazioni e Frasi celebri di Giovanni Boccaccio, in LetteralMente, 24/12/2014.
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amico e le sue laudevoli consolazioni, che io porto fermissima oppinione, per
quello essere addivenuto che io non sia morto®.

[ “piacevoli ragionamenti” di amici e le loro “laudevoli consolazioni”
avevano rappresentato per lui il rimedio alla noia esistenziale, che addirittura
avrebbe potuto condurlo alla morte. Nella sua esperienza personale, Boccaccio
individua, quindi, innanzitutto, nell’amicizia, nella socialita, e ancora una volta
nel “ragionamenti”, ossia nelle parole degli amici, il refrigerio al male.

Ma, proseguendo oltre, Boccaccio afferma che, seppure ormai libero da
quella sofferenza, che avrebbe potuto ucciderlo, non ha perso memoria del male
sofferto né della gratitudine per 1’aiuto ricevuto; sicché, a sua volta, ritiene di
dover donare 1l medesimo aiuto agli afflitti d’amore, anzi alle afflitte d’amore,
dal momento che e alle donne che egli si rivolge, educate al nascondimento dei
propri sentimenti, non libere di distrarsi, costrette a una clausura nelle loro
stanze, per meglio intendersi, all’ozio per volere degli uomini di famiglia. La
donna e, dunque, preda facile della malinconia, della noia esistenziale. Ma

leggiamo le parole dello stesso Boccaccio:

Ma quantunque cessata sia la pena, non per cio ¢ la memoria fuggita de’ benefici
gia ricevuti, datimi da coloro a’ quali per benivolenza da loro a me portata erano
gravi le mie fatiche; né passera mai, si come io credo, se non per morte. E per
cio che la gratitudine, secondo che io credo, tra I’altre vertu ¢ sommamente da
commendare ed il contrario da biasimare, per non parere ingrato, ho meco stesso
proposto di volere, in quel poco che per me si puo, in cambio di cio che io
ricevetti, ora che libero dirmi posso, e se non a coloro che me aiutarono, alli
quali per avventura per lo lor senno o per la loro buona ventura non abbisogna, a
quegli almeno a’ quali fa luogo, alcuno alleggiamento prestare. E quantunque il
mio sostenimento, o conforto che vogliam dire, possa essere e sia a’ bisognosi
assai poco, nondimeno parmi, quello doversi piu tosto porgere dove il bisogno
apparisce maggiore, si perché piu utilita vi fara e si ancora perche piu vi fia caro
avuto. E chi neghera, questo, quantunque egli si sia, non molto piu alle vaghe
donne che agli uomini convenirsi donare? Esse dentro a’ dilicati petti, temendo e
vergognando, tengono I’amorose fiamme nascose, le quali quanto piu di forza
abbian che le palesi, coloro il sanno che I’hanno provato ¢ pruovano: ed oltre a
cio, ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’ comandamenti de’ padri, delle madri, de’

0 Decameron, cit.
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fratelli e de’ mariti, il piu del tempo nel piccolo circuito delle loro camere
racchiuse dimorano, e quasi oziose sedendosi, volendo e non volendo in una
medesima ora, seco rivolgono diversi pensieri, li quali non & possibile che
sempre sieno allegri. E se per quegli, mossa da focoso disio, alcuna malinconia
sopravviene nelle lor menti, in quelle conviene che con grave noia si dimori, se
da nuovi ragionamenti non e rimossa: senza che, elle sono molto men forti che
gli uomini a sostenere®.

La modernita del discorso del Boccaccio risiede nel considerare
assolutamente uguale negli uomini e nelle donne le “fiamme”, ossia le passioni
amorose e anche le conseguenti sofferenze, per amori non corrisposti o finiti,
anche se le donne gli appaiono “meno forti” degli uomini nella sopportazione;
ma, si tenga presente che a renderle tali non e estraneo il genere di vita a cui
esse erano sottoposte, e che Boccaccio sottolinea proprio nella sua volonta di
dedicare a loro e alla loro scarsa socialita i racconti del suo Decameron;
racconti avventurosi, molto derivati anche da quelle vicende raccontate a lui dal
padre e dalla famiglia paterna, dedita alle nuove attivita mercantili, in giro per il
mondo; racconti anche erotici, che Boccaccio non ritiene pero poco adatti alle
delicate orecchie femminili — e in questo sta un altro aspetto della sua assoluta
modernita —; racconti di furbizia, di intelligenza, destinate a riaccendere il
sorriso sui volti e nelle anime tristi delle donne. Ma, a proposito dell’eros, che e
tanto presente nel Decameron, occorre aprire una breve parentesi, poiché molto
esso e collegato alla morte, ovvero al suo compiacimento, come differimento
dal compimento finale:

Quindi, I’eros si paleserebbe come possibilita di ritardare la morte lasciandosi
‘prendere’ da altri soggetti viventi, trovando una causa sia per la vita che per la
morte, in quanto, seguendo Freud, quell’impulso impaziente ad essere felici
sarebbe un po’ come ‘aspirare’ alla morte, ma 1’eros tenderebbe ad ‘allungare’

questo tragitto ‘destinale’, mediante il ‘contrattempo’ della pulsione amorosa®.
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62 C. Basile, Melanconia, accidia, tristezza, nel Medioevo e nella iper-modernita, in
Mediterraneaonline, 18/12/2012.
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Ma, d’altra parte, non solo il racconto dell’eros, ma anche quello della morte,
della peste, ne rappresenta I’esorcizzazione, la liberazione da ogni paura, da
ogni bruttura e, magari in alcuni casi, puo suscitare, nelle condizioni dolorose,
come antidoto, un sorriso o il riso, tanto detestato e combattuto dai sistemi di
potere. Non si dimentichi che il Decameron fu messo nell’indice dei libri
proibiti.

E, allora, ritornando al nostro originario discorso, come si vede, ancora una
volta il raccontare diventa necessario per sciogliere ogni nodo, specie quello
dell’accidia, insidiosa, vuoi per inattivita, vuoi per sofferenze impreviste, al
punto da creare serie conseguenze personali e sociali. E, cosi conclude
Boccaccio il suo Proemio:

...10 intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che dire le

vogliamo, raccontate in diece giorni da una onesta brigata di sette donne e di tre

giovani nel pistilenzioso tempo della passata mortalita fatta, ed alcune
canzonette dalle predette donne cantate al lor diletto. Nelle quali novelle,
piacevoli ed aspri casi d’amore ed altri fortunosi avvenimenti si vedranno cosi
ne’ moderni tempi avvenuti come negli antichi; delle quali le gia dette donne,
che quelle leggeranno, parimente diletto delle sollazzevoli cose in quelle
mostrate ed utile consiglio potranno pigliare, e conoscere quello che sia da
fuggire e che sia similmente da seguitare: le quali cose senza passamento di noia
non credo che possano intervenire. Il che se avviene, che voglia Iddio che cosi

sia, ad Amore ne rendano grazie, il quale liberandomi da’ suoi legami m’ha
. . .63
conceduto di potere attendere a’ loro piaceri .

Dalle letture, che hanno la stessa valenza del racconto di casi avvenuti, le
donne allora trarranno “diletto”, che gia da solo non ¢ da sottovalutare nel

29 ¢

contrastare la tristezza, superamento della “noia”, “utile consiglio”, recuperando
il piacere della vita, troppo spesso costretta in situazioni poco vivibili. Cosi era
per molte donne, all’epoca di Boccaccio, per costumi sociali, se non proprio
misogini, perlomeno di dominanza maschile; cosi & ancora oggi in molte aree
geografiche; ma cosi avviene per ogni vita, anche attualmente, non vissuta

secondo natura, con la repressione del tratto istintivo ed emotivo, indotto o

% Decameron, op. cit.
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autoindotto, senza il quale I’esistenza diviene sopravvivenza, troppo Spesso
preda di “noia” esistenziale, disinteresse per ogni aspetto vitale, depressione,
che, come per Lisabetta da Messina, puo condurre persino persino alla morte.

Boccaccio, come ogni altro artista, profondo conoscitore della vita interiore
dell’essere umano, che ha sperimentato con la propria sensibilita 1 danni
derivanti dalle afflizioni, che sempre derivano da un deficit di quella forza vitale
e aggregativa, che ¢ I’amore, scopre e fa scoprire il valore di un’altra forza
trainante, capace di far emergere dalla melma infernale, di ricostruire il diletto e
I’operosita della mente ¢ dell’anima, che, nel caso dello scrittore o del poeta, €
la parola scritta o letta; nel caso di un pittore, il disegno su una tela; nel caso di
uno scultore, il modellamento di una statua; ossia quel momento creativo, che e
reinvenzione di una bellezza, proliferatrice di idee e di immagini, prevenzione
assoluta a forme, purtroppo diffuse, di accidie individuali e collettive.

In tal modo, 1’allegra brigata dei ragazzi del Boccaccio, raccontatori delle
loro novelle, vince la peste ¢ I’idea di morte, che essa comporta; lo scrittore,
facendone dono alle donne del suo tempo, recluse loro malgrado, e al mondo di
tutti i tempi, regala una nuova prospettiva di vita vera, poiché da una parola, da
un’idea, che parte dal dialogo e dalle pagine di un libro, € non si sa dove giunge,
puo aprirsi un nuovo sguardo sulla realta.

Se 1’accidia ¢ blocco paralizzante per il corpo e per I’anima, acquiescente
disinteresse a un sistema voluto ¢ imposto, da una parola, da un’idea puo
generarsi una rivoluzione. Ed e per questo che il potere di tutti i tempi ha temuto
e teme tanto la parola scritta e pronunciata, piu di quanto non abbia temuto e
tema la passivita e I’indifferenza dei popoli. Solo le grandi e illuminate menti
dei filosofi, degli scrittori, dei Maestri, tra i quali i Padri della Chiesa, non
potevano e non possono non rendersi conto di quanto sia letale il male oscuro di
ogni tempo, che impedisce all’intelligenza umana di progredire e di salvarsi.

Dante, Petrarca, Boccaccio furono tra i primi grandi laici a trattare con tanto

accoramento il tema dell’accidia, sia in maniera esplicita sia piu implicita, ma a
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loro seguiranno altri, che dal fervore umanistico trarranno nuova linfa per
combatterla, ognuno a proprio modo e con il proprio stile.

Il nome di Tommaso Guardati, detto Masuccio Salernitano, perché nato a
Salerno, non va, in tal senso, fatto a caso; anzi si puo dire che esso acquisti una
dimensione critica notevole anche all’interno del discorso critico che qui si sta
svolgendo.

E merito precipuo di un docente dell’Universita degli Studi di Napoli
Federico 11, Francesco D’Episcopo, insieme ad altri critici, avere rivalutato la
figura di questo narratore, che 1’autorevole Vittorio Rossi considerava il
maggiore narratore del Quattrocento meridionale italiano.

Masuccio ¢ ’autore di un’unica raccolta di cinquanta novelle, intitolata
modestamente Il Novellino, la cui edizione piu recente si deve a Salvatore
Silvano Nigro, per i tipi dell’editore Laterza di Bari-Roma.

Su di esso si ¢ accanito lo studio costante del D’Episcopo, prima
organizzando, con 1’allora direttore della Biblioteca Provinciale di Salerno, un
convegno internazionale di studi, i cui “atti” furono pubblicati, nel 1978,
dall’editore Congedo di Galatina (Lecce), con il titolo Masuccio, narratore
salernitano dell’eta aragonese e dedicandogli poi un volume monografico,
intitolato Masuccio e 1 suoi doppi, pubblicato, nel 1984, dalle Edizioni
Salernitane.

Il critico in questione, tra i piu singolari studiosi e scopritori della letteratura
meridionale, si & tenacemente impegnato a dimostrare la meridionalita del
nostro autore, collegandolo strettamente alla sua specifica territorialita, sospesa
tra la corte aragonese di Napoli e la sua Salerno, dove sorgeva, come gia detto,
la Scuola Medica Salernitana, antica e autorevole istituzione europea, dai cui
insegnamenti Masuccio ebbe modo di trarre notevoli frutti nel suo Novellino.

In tal senso, ancora una volta, la prospettiva critica, che & emersa dagli studi
appena citati, confermano la specificita meridionale, se si vuole, addirittura

mediterranea, del “caso Masuccio”, il quale, se non puo fare a meno, per una
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ineludibile topica di genere, di rifarsi all’esemplare modello boccacciano del
Decameron, rivela una diversita e originalita creativa e critica, fortemente
rafforzative, anche sul tema centrale di questa tesi di dottorato: I’accidia.

L’accidia ¢ ricollegata “medicalmente” da Masuccio alla fondamentale teoria
medioevale dell”’umor nero”, della bile, che invade il corpo umano, quando
esso e costretto a reprimere e a non realizzare impellenti desideri. Tra questi
esplode 1I’eros, che in Masuccio, in straordinario anticipo sui tempi, non risulta
esclusiva prerogativa del sesso maschile ma, anche, e forse soprattutto, di quello
femminile.

Sono, infatti, nel Novellino, le donne a provare questa mancanza d’amore,
causa principale della loro accidia, e a prendere personalmente I’iniziativa per
soddisfare quella che un poeta, anch’egli salernitano, del Novecento, Alfonso
Gatto, avrebbe definito la “voglia vogliosa”, che implora una completa
soddisfazione, contravvenendo alle regole imposte da una societa falsa ed
ipocrita.

In verita, Masuccio sconfina in territori proibiti, che renderanno quanto mai
ardua la vita alla sua opera, messa ovviamente anch’essa all’Indice dei libri
proibiti ed esposta persino a una persecuzione, destinata a provocare una sua
definitiva eliminazione dal panorama letterario ufficiale.

Ma Il Novellino ha eroicamente resistito a questi tentativi da Fahrenheit e ha
attraversato, dall’originario Quattrocento, 1 secoli, giungendo ai nostri giorni e
mostrando una modernita sorprendente, anche se, come si € detto, estrema, che
lo impone come un testo, poco noto, ma esemplare, per I’analisi letteraria di
quell’accidia, che in questa sede acquista una dimensione fortemente fisica,
qualificandosi come una esigenza insopprimibile del corpo umano, soprattutto
di quello femminile, al fine di deviare e di evitare ogni rischio di “umor nero”,
di quella che, con termine psicoanalitico pienamente acquisito, comporta come
diretta conseguenza un male, che Masuccio dall’anima trasferisce al corpo,

anche in nome dell’influenza che la Scuola Medica della sua citta esercitera
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nella profonda superficie della sua opera, senza dubbio, tra le piu personali e
originali, come ebbe ad intuire felicemente il Rossi, del Quattrocento
meridionale, cosi diverso dal Trecento toscano di Giovanni Boccaccio, indubbio
suo maestro e autore di riferimento, ma del tutto rivisto e stravolto, in nome di
quell’estremismo narrativo, al quale si e fatto cenno.

Una sola citazione per tutte:

Piu volte ragionando teco, magnifica e colendissima mia commare, me ricordo
averne trascorso che, quantunque rarissime femine se possano de prudenzia
commendare, pensando con quanti mancamenti le have la natura produtte, pur se
ne trovano alcune, quali, como a meno imprudenti de 1’altre, non possendone a
la libidine reparare, e per quello cercando con arte nova e cautela a loro desiderii
satisfare, se posseno meno che I’altre biasmare, quali solo con I’offendere le
leggi, e non violentare la debile loro natura, occultamente saciano i loro appetiti;
si como da la seguente novella seremo parimente in sul nostro credere
confirmati, a ci0 che, con I’ascoltare insiemi mescolandola, possi con teco
medesma vero iudicio dare, se, ultra il peccato, la donna ne deve essere in parte
alcuna commendata, o se al numero de le altre scelerate la possamo, e
meritamente, accompagnare. Vale®.

Ancora una volta, dunque, la letteratura non solo racconta la realta, anche
quella piu tormentosa e inficiante, ma, nel raccontarla, con la veracita insita in
essa, trova a suo modo dei rimedi, suggerendo un vivere autentico, scevro da
quegli infingimenti, i quali troppo spesso bloccano a tal punto la naturalezza di
tutti gli aspetti, che compongono 1’essenza umana, anche quelli piu segreti e

sotterranei, da invalidarne clamorosamente la sana unita e la ipotetica felicita.

11 Novellino, op. cit.
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Capitolo 111

L’accidia: dal Rinascimento al Novecento.
“Un nuovo volto”

Dopo la concezione altamente spirituale dell’epoca medioevale, che
concepiva 1’accidia come uno dei sette peccati capitali e, pertanto, fortemente
avversata e condannata da tutto il Medioevo cristiano, e non soltanto dai Padri
della Chiesa, ma anche, come abbiamo avuto modo di vedere, da Dante nella
Commedia e da Petrarca, che addirittura si colpevolizza proprio perché
consapevole di esserne vittima, il mondo rinascimentale dara a questo ‘male’ un
altro significato e, se cosi si puo dire, anche un altro valore. Infatti, piu che
accidia si tratta della dimensione interiore della malinconia, per cui I’accidia
rischia, ancora una volta, di essere accostata proprio al sentimento della
malinconia, che avra una sorprendente fortuna nel Rinascimento. Intriso di
pensiero laico, il Rinascimento non é comunque esente da contraddizioni: se da
un lato, infatti, esalta con fervore la centralita dell’'uvomo, dall’altro non manca
di mettere in evidenza le sue ombre. Infatti, in molti artisti dell’eta
rinascimentale coesistono 1’”allegrezza” e la “malinconia”, come attestano 1 casi
che andremo ad esaminare. Nella concezione antropologica del ‘400 e del ‘500,
I’uomo, esaltato come “magnum miracolum”, o anche “novello Adamo”,
secondo Pico della Mirandola, & in grado di gestire autonomamente la propria
vita e anche percepire 1’armonia del macrocosmo, in cui egli, come
microcosmo, € meravigliosamente inserito. In conseguenza di questa visione,
emergono due diffusi atteggiamenti contrapposti, ma entrambi dualisticamente
presenti: 1’allegrezza, ossia il godimento della vita nella sua pienezza, nella sua
bellezza, che emana dalla consapevolezza delle capacita umane; la melanconia,
che fluisce, invece, dalla coscienza della caducita della vita, della giovinezza,

dell’amore.
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A percepire soprattutto questo ultimo, profondo sentimento sono quelli che
Marsilio Ficino chiama “i figli di Saturno”, ossia i sapienti, gli uomini
eccezionali, di genio, che proprio per la coscienza della limitatezza, tipica della
natura di individui non comuni, diventano incapaci di agire, dunque
melanconici. Non si dimentichi, infatti, che il Rinascimento, epoca che si
destreggia tra scienza e alchimia, attraverso il ricorso alla magia e I’astrologia,
interpreta i fenomeni del mondo come fortemente influenzati dalle energie
astrali. E, dunque, Saturno, il pianeta della speculazione, € anche il pianeta che
determina la malinconia, propria di una categoria privilegiata di individui, quali
gli studiosi, i filosofi e gli artisti.

E affascinante notare come il Rinascimento, dunque, partorisca questo
dualismo: ’affermazione di sé e il dubbio di sé°°. Ma non si dimentichi che il
Rinascimento riscopre con estrema coscienza il mondo classico e, allora, risulta
laicamente libero, togliendo all’accidia il suo volto peccaminoso per restituirle
I’antica valenza di malattia dell’'umore, con I’aggiunta, come gia detto, di un
surplus di dignita e di nobilta intellettuale.

Tanta letteratura e cosi nel Rinascimento intrisa di un sottile sentimento, per
altro molto poetico, di malinconia; si pensi, ad esempio, a Lorenzo de’ Medici
con il suo Il trionfo di Bacco e Arianna o alla stessa poesia di Michelangelo,

espressione dell’artista solitario e malinconico:

La mia allegrezz’¢ la malinconia,

e ‘I mio riposo son questi disagi:

che chi cerca il malanno, Dio gliel dia®®.

Ma non solo, anche nelle arti vibra questo sentimento: nella Melancholia | di
Durer (Gabinetto dei disegni e delle stampe, Firenze) o nel Doppio ritratto,

attribuito al Giorgione, in cui la melancholia e raffigurata in un giovane di

% AA. VV., Malinconia e allegrezza nel Rinascimento, a cura di Luisa Rotondi Secchi Tarugi, Editore
Nuovi Orizzonti, Milano 1999.
® 1., de’ Medici, Canti carnascialeschi, a cura di P. Orvieto, Salerno Editrice, Roma 1991.
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bell’aspetto, nella posa tipica del malinconico, con il capo reclinato sulla mano
e lo sguardo intensamente pensoso.

Un Rinascimento, dunque, con un occhio puntato alla lezione degli antichi e
un altro immerso nella temperie simbolica e magicamente chiaroscurale
dell’epoca; ne emerge un rinnovato concetto di malinconia saturnina, legata,
specie per il Ficino, alla sua concezione neoplatonica, che al pianeta Saturno
attribuiva le piu nobili facolta umane, sia interiori sia intellettuali, ma anche alla
teoria aristotelica della malinconia, quale segno inequivocabile degli uomini

grandi. In Ficino leggiamo cosi:

Fin qui sia sufficiente aver mostrato per quale causa i sacerdoti delle Muse o
sono melanconici dall’inizio o lo diventano in seguito allo studio, per ragioni in
primo luogo celesti, in secondo luogo naturali, in terzo luogo umane. E questo
invero lo conferma Aristotele nel libro dei Problemi: dice infatti che tutti gli
uomini in qualsivoglia materia eccellenti, sono stati melanconici, ribadendo in
questo I’opinione espressa da Platone nel libro Sulla scienza, cioe che gli uomini
geniali sono soliti essere assai eccitati e in preda al furore. Anche Democrito
dice che non ci possono mai essere uomini di grande ingegno, tranne quelli che
sono scossi da una specie di furore. E a questo proposito invero sembra che il
nostro Platone sia del medesimo avviso nel Fedro, dicendo che invano si bussa
alle porte della poesia, se non siamo in preda al furore anche se qui forse egli
intende riferirsi al furore divino, tuttavia, secondo i medici, nessun altro, tranne i
melanconici, viene eccitato da un furore di tal genere®.

La malinconia, cosi intesa da Marsilio Ficino, in senso umanistico, pregna di
ambivalenza, in qualche modo viene a riscattare 1’acidia e il furor medioevali,
per avvicinarsi invece al “divino furore” platonico. Viene cosi ad instaurarsi un
nuovo, fecondo rapporto tra malinconia e genio, non percepito prima di allora.
Mentre la Scolastica aveva cercato una giustificazione morale e anche teologica
alla malinconia, I’umanesimo, a partire da Ficino, cerca giustificazioni razionali
ad un’esperienza personale, resa tale anche per I’influenza del pianeta Saturno.

Ma il percorso letterario della malinconia continua anche oltre il

Rinascimento, quando esso sembra ormai avviato al suo tramonto e la fiducia

" M. Ficino, Theologia platonica, Introduzione di M. Schiavone, Zanichelli, Bologna 1965.
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nelle grandi capacita umane lascia il posto inevitabilmente al dubbio, sempre
piu erosivo, e al profondo senso di provvisorieta, dunque, ad un malessere
indefinito; malessere, causato dalla caduta dell’onnipotenza umana, in cui Si
avverte una sorta di catastrofe spirituale, probabilmente legata anche alla
Riforma e alla conseguente Controriforma. In questa temperie, la vita, la morte
e il male tornano ad essere problemi insolubili e allora ecco che la malinconia si
infiltra nell’universo seicentesco come male oscuro a causa della vacuita di ogni
cosa ¢ 1 dubbi sulle possibilita risolutive della ragione. Ne ¢ 1’emblema un
personaggio shakeaspeariano come Amleto, ‘eroe’ irresoluto, dubbioso,
malinconico al punto che Victor Hugo ebbe ad affermare: “Avrebbe potuto
chiamarsi ‘Melancholia’, proprio come ’immagine del Diirer”®. Amleto & il
personaggio “assolutamente moderno”, che forse meglio incarna 1’’intellettuale
tormentato dal dubbio, avvezzo a rifugiarsi nello studio e nella riflessione per

% e, dunque, il melanconico per

fuggire da una realta che lo disgusta
eccellenza.

Cadute le certezze religiose e politiche del Medioevo e affermatasi la visione,
piu laica e razionale, del Rinascimento, I’eroe moderno avverte 1’urgenza di
sondare dentro di sé le ragioni del suo agire e del suo malessere, che puo perfino
condurlo alla follia. La malinconia allora cambia volto, acquistandone uno piu
moderno, piu introspettivo e tormentato, ma permanendo in quel disagio
esistenziale, che allontana dalla realta e crea il ripiegamento su se stesso.

E che dire di un altro antieroe melanconico del Seicento ai suoi albori, questa
volta di patria spagnola, Don Chisciotte, trasfiguratore della realta, al punto da
divenire visionario e intento a combattere, € proprio il caso di dirlo, contro i

mulini al vento?

8 G.B. Harrison, Elizabethan Melancholy, in N. Breton, Melancholike Humor, Scholartis Press,
Londra 1929.

% A. Pellegrino, Il teatro di Shekeaspeare. Amleto un eroe moderno, in Lettere dalla Facolta, n. 3,
2020.
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E, si badi bene, non e un caso che, quasi contemporaneamente, in due diverse
parti d’Europa, nascano personaggi come Amleto e Don Chisciotte. Alla fine
del 500 furono pubblicati molti testi sul tema della malinconia, come in
Inghilterra, nel 1586, A Treatise of Melancholy di Timothy Bright, e in Spagna,
nel 1585, il Libro de la melancolia del medico Andrés Velasquez. Inoltre, non si
puo fare a meno di citare un trattato fondamentale sulla malinconia, che vede la
luce proprio in questo secolo e precisamente nel 1621: si tratta di The Anatomy
of Melancholy di Robert Burton.

In esso Burton considera la malinconia non una semplice alterazione
dell’umore, ma una vera e propria patologia, una malattia mentale, della quale
descrive le cause, 1 sintomi e¢ anche 1 possibili rimedi, ai quali tra 1’altro si ¢
fatto ricorso nel tempo. Detto cosi, puo sembrare che si tratti di un testo di
carattere puramente scientifico, e specificamente, di medicina; invece, a ben
guardare, si tratta di un’opera di carattere fondamentalmente letterario e
filosofico. Infatti, per Burton qualsiasi manifestazione del pensiero umano, e
perfino ogni sentimento, sono rapportabili alla malinconia. Inoltre, in esso
Burton passa in rassegna i vari modi di interpretare | ‘accidia: da lppocrate, nel
mondo greco, al Medioevo, fino all’Umanesimo e a Marsilio Ficino.

Non solo, ma perfino un missionario gesuita, vissuto a lungo nel mondo
orientale, si occupo tra la fine del 1500 e il 1600 della malinconia immaginativa
e viene citato, tra 1’altro, dallo stesso Burton per essersi occupato di un tema,
evidentemente tanto amato nel XVII secolo. Come si vede, perfino il campo
cristiano, in quel secolo, non ¢ esonerato dall’attraversamento del fenomeno,
descritto talvolta come notte della fede, in riferimento a due santi come
Giovanni della Croce € Teresa D’Avila.

Nel secolo dei lumi, conosciuto come il secolo della luce razionale, della
scienza e della positivita, che combatte ogni superstizione, ogni forma di magia,
la visione della malinconia comunque esiste e viene presa in seria

considerazione, pero per la maggior parte rifacendosi ora alle teorie medico-
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scientifiche, come malattia dei cattivi funzionamenti interni del corpo,
ricollegandosi, quindi, per certi versi, con I’atra bilis, di ippocritica memoria.
Tuttavia, Diderot, uno degli autori dell’Encyclopédie, afferma, proprio in una
delle pagine enciclopediche, che si proponevano la massima diffusione del
sapere, che di malinconie “se ne possono contare tante specie quante le persone

"0 “individualizzando la malattia e mostrandone tutta la

che ne sono affette
complessita.

Ma c’¢ dell’altro. Se si osserva con maggiore profondita e al di la delle
cristallizzazioni critiche, tendenti ad attribuire caratteri distintivi e peculiari
rigidi ai movimenti culturali, non si pud non notare che proprio all’interno del
corpo razionale di quell’epoca si cela, per poi emergere prepotentemente e in
netta contraddizione con la sua lucida ragione, un’anima inquieta, un luogo
oscuro, che partorisce, gia nel corso degli ultimi decenni del secolo, istanze
irrazionalistiche, cosiddette preromantiche; si pensi, a livello emblematico, in
proposito allo Sturm und Drang in Germania, noto anticipatore delle istanze
romantiche.

Interessante, in questo senso, € il lavoro di Guido Galliano, curatore del
Settecento inquieto. Noia, erotismo e malinconia nel secolo dei Lumi™, che
mette in luce 1’altra faccia del secolo, scardinando ab imis un’assolutizzazione
storiografica, troppo spesso semplificante e quindi parziale, di un centrale
momento culturale, ancora tutto da scoprire.

Il “Settecento inquieto” lascia cosi emergere dal suo corpo lucidamente
razionale aspetti sotterranei e indefinibili, come la noia, che trovera ampio
spazio nel secolo successivo, e la malinconia, componenti sostanziali, perfino,
dell’erotismo, e qui viene in mente inevitabilmente il libertino per eccellenza,

Giacomo Casanova, al quale Giorgio Ficara ha dedicato un libro, Casanova e la

® Mélancholie, voce dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences et des arts (1751-
1772).

™ G. Galliano, curatore del Settecento inquieto. Noia, erotismo e malinconia nel secolo dei Lumi,
Citta del silenzio Editrice, Genova 2018.
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malinconia’, rilevando i risvolti malinconici di una vita avventurosa, ma non
priva di cadute e di dubbi saturnini. Della follia picaresca, che lo trascina di
luogo in luogo, di cui e costruita la vita di Casanova, Ficara, prendendo in
esame 1’Histoire de ma vie del grande seduttore, ma anche scrittore, esamina
proprio le venature malinconiche, meno conosciute, che non nascono tanto dalla
ripetitivita, né tanto meno dall’ossessione erotica, quanto dalla pena della
bellezza, dalla nostalgia dell’amore-passione. Per comprendere bene il
sentimento di malinconia, che anima il veneziano, si leggano le sue stesse
parole:
Il lettore riflessivo vedra in queste memorie che in vita mia non ho mai avuto

uno scopo preciso e che percio I'unico criterio cui mi sono attenuto, se di criterio
si pud parlare, & stato quello di lasciarmi portare dove mi spingeva il vento™.

Lasciarsi portare, vivere senza uno scopo preciso, che non e alla fine, per sua
stessa ammissione, nemmeno quello della seduzione, ¢ invece 1’atteggiamento
tipico del malinconico, che, come si vede, si cela anche dietro un’apparenza di
piaceri e di soddisfazioni.

E, in effetti, cosi commenta Ficara, riportando ancora le parole di Casanova:
“Casanova aborre il destino. Qualcosa del destino gli sembra triviale e inutile,
inopportuno, nocivo: perché dovrei essere io tra un punto A e un punto B, un
principio e una fine? Perché dovrei essere ‘formato’ dal mio puro essere al
mondo o, detto altrimenti, dal mio lento o precipitoso scivolar via dal mondo?
L’Histoire nasce da questo no al destino (...). Casanova, con il suo finto
cavalierato, con tutta la sua infermita sociale, e perfettamente e sinceramente

, 74
estraneo a sé€ stesso” .

2. G. Ficara, Casanova e la malinconia, Einaudi Editore, Torino 1999.
i,
" vi.
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Nessuno, forse, meglio di Federico Fellini, nella revisione e nuova
interpretazione del personaggio, consente di pervenire a questa rivoluzionaria
visione.

Un’estraneita, quella di Casanova, che anticipa di molto una condizione solo
apparentemente attiva, che sara tutta novecentesca, ma che, come risulta
evidente dalle confessioni stesse del seduttore, non lascia adito a dubbi: siamo
di fronte a una malinconica inquietudine, che non accetta il proprio limite
umano, il proprio scivolare via dal mondo, apparentemente senza alcun senso.

Forse, da quanto detto, sarebbe piu opportuno, accostandosi a periodi, come
I’ITIluminismo settecentesco, apparentemente gia sviscerati, evitare eccessive €
rigide semplificazioni e, invece, problematizzarne la visione per una sua
decifrazione piu corretta. I risultati, come nel caso dell’Illuminismo, potrebbero
sorprenderci e restituirci la consapevolezza che nessuna realta € mai univoca e
che, anche laddove sembra dominare la luce della ragione ordinatrice, non si
puo escludere né ignorare il suo contrario, ovvero quel lato umbratile, meno
visibile ma non per questo meno reale e veritiero, dell’esistenza.

Orbene, le componenti inquiete, irrazionali, malinconiche investono, piu di
quanto si creda, la produzione letteraria del Settecento. Schiller, ad esempio,
indica, quale ‘malattia’, senza alcun fondamento scientifico, dell’uomo
moderno proprio la malinconia, sentimento indefinibile, che esprime una ricerca
di un ‘oltre’, inseguito nell’incessante viaggiare, nell’immaginazione e perfino
nella visione dei paesaggi. Al concetto di malinconia, cosi inteso, si lega a
doppio filo quello della nostalgia, quel dolore del ritorno, che segna il malato di
infinito di Novalis, nei suoi Inni alla notte, in cui, tuttavia, gli elementi
apparentemente discordanti, come il giorno e la notte, la vita e la morte, non
sono vissuti come opposti, ma complementari, ricomponendo cosi I’antica
armonia. Ma ¢ innegabile la magia dell’ombrosita, che dara vita a una vero e

proprio filone di poesia sepolcrale. E in Italia?
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“Il primo pregio dell’'uomo ¢ il sentire; e le scienze insegnano a non sentire”.
Queste parole, che non sembrano nate nel cuore dell’Illuminismo, appartengono
invece al nostro inquieto Vittorio Alfieri, che cosi si esprime nella lettera del 10
dicembre 1796 a Teresa Regoli Mocenni; una netta dichiarazione antiscientifica,
un’attestazione di un filo che continua, come all’interno di un labirinto, a
guidare attraverso i secoli gli uomini, che fanno eccezione alla norma, spinti
dalla propria insoddisfazione per i limiti terreni a cercare inquietamente un
altrove. E siamo sempre e ancora di fronte a una delle tante facce della
malinconia accidiosa, che scompagina ogni ordine precostituito e ogni sistema,
infiltrandosi, per creare la differenza, il pensiero divergente. Alfieri’, con la sua
inquietudine esistenziale, per la quale abbandond ogni privilegio aristocratico,
vagando per il mondo, diede vita a maestosi eroi di tipo preromantico, possenti
nella loro solitaria grandezza. Come non pensare al suo Saul, alla forza del suo
tormento e alla disgregazione del suo io tra sentimenti contrapposti, che si
ricompongono solo con la rinunzia finale della vita.

Per questa sua malinconica inquietudine, per il macerarsi dell’io tra le
passioni, Alfieri fu, in qualche modo, il modello a cui guardo 1’altro nostro
grande poeta, Ugo Foscolo, altrettanto insoddisfatto di quel ‘nulla’
materialistico, generato dall’Illuminismo, al punto da immaginare e costruire la

religione delle illusioni. Chi non ricorda il grido di Jacopo Ortis:

[Mlusioni!” grida il filosofo. Or non ¢ tutto illusione? Tutto! Beati gli antichi che
si credeano degni de’ baci delle immortali dive del cielo; che sacrificavano alla
Bellezza e alle Grazie; che diffondevano lo splendore della divinita sulle
imperfezioni dell’uomo, e che trovavano il bello e il vero accarezzando gli idoli
della loro fantasia! Illusioni! Ma intanto senza di esse io non sentirei la vita che
nel dolore, o (che mi spaventa ancora di piu) nella rigida e nojosa indolenza...
(15 maggio 1798)"®

\W. Binni, Vita interiore dell’Alfieri, Cappelli Editore, Bologna 1942.
8 U. Foscolo, Le ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di P. Frare, Feltrinelli Editore, Milano 2013.
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La “rigida e noiosa indolenza”; eccola 1’accidia, la noia esistenziale, rigida
nella sua non esistenza, nel suo non sentire e, di conseguenza, non agire.
L’accidia, il malessere che sublima e che tormenta, stende la sua ombra sul
percorso, che, in contraddizione e in continuazione, ancora con un piede nel
Settecento materialista, si protende verso il Romanticismo, cosi complesso nella
sua poliedricita e nelle sue multiformi evoluzioni.

E qui Leopardi, anche lui di formazione illuministica, affronta il sentimento
della noia esistenziale durante tutto il corso della sua poesia, convertendosi di
volta in volta a visioni diverse, anche opposte, di pari passo con le evoluzioni
del suo pensiero e di quello che, forse alquanto riduttivamente, viene definito
pessimismo.

Nel 1820, nella composizione Ad Angelo Mai, egli individua nella cognizione
della noia, ossia in quel “sentimento del nulla”, nella “nebbia di tedio”, che
domina su questo “secol morto”, le cause della decadenza civile dell’Italia; una
noia cupa e la conseguenza dell’inerzia ed essa stessa a sua volta ¢ causa di
inerzia negli uvomini moderni; il loro ozio, che Leopardi definisce “turpe” (v.
59) “circonda / i monumenti” (vv. 43-44) e li rende sprezzanti delle antiche
glorie; perfino i “riposi magnanimi” (vv. 54-55), gli ozi degli antichi, di ben
altra sostanza e natura, appaiono in netta contrapposizione con quelli dei
moderni, che danno origine a quel tedio, in cui affoga “I’Italo canto” (v. 70)"".
Continuando nell’indagine del suo pensiero, nello Zibaldone (26 giugno 1820)"
Leopardi specifica che il dolore, che deriva dalla certezza della nullita, della
vacuita, di ogni cosa, soffoca piu di quello che deriva dalle illusioni o da
qualsiasi altra disgrazia. Sempre nello Zibaldone (I, 96) egli afferma che spesso,
annoiato dalla vita, desidererebbe uccidersi, ma poiché la vita & piena di

contraddizioni, anche nelle situazioni peggiori si fa di tutto per conservarla. Del

" G. Leopardi, Canti, a cura di F. Gavazzeni, e M. M. Lombardi, Rizzoli, Milano 1998.
8 G. Leopardi, Zibaldone, Newton Compton, Roma 20186.
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resto, Leopardi, al di la del suo presunto pessimismo e la dominante noia

esistenziale, ha sempre amato la vita, inseguito la felicita e aborrito il suicidio:

E pure il suicidio € la cosa pid mostruosa in natura ec. ec.

Non é piu possibile I’ingannarci o il dissimulare. La filosofia ci ha fatto conoscer
tanto che quella dimenticanza di noi stessi ch’era facile una volta, ora ¢
impossibile. O la immaginazione tornera in vigore, e le illusioni riprenderanno
corpo e sostanza in una vita energica e mobile, e la vita tornera ad esser cosa
viva e non morta, e la grandezza e la bellezza delle cose torneranno a parere una
sostanza, e la religione riacquistera il suo credito; o questo mondo diverra un
serraglio di disperati, e forse anche un deserto. So che questi parranno sogni e
follie, come so ancora che chiunque trent’anni addietro avesse prenunziata
questa immensa rivoluzione di cose e di opinioni della quale siamo stati e siamo
spettatori e parte, non avrebbe trovato chi si degnasse di mettere in beffa il suo
vaticinio ec. In somma il continuare in questa vita della quale abbiamo
conosciuto I’infelicita e il nulla, senza distrazioni vive, e senza quelle illusioni su
cui la natura ha stabilita la nostra vita, non & possibile™.

Gia nel Dialogo di Plotino e Porfirio® affronta il tema del suicidio in ben
altro modo, invitando alla vita e alla solidarieta con quel suo “Viviamo, Porfirio
mio e confortiamoci insieme”. In seguito, nel Dialogo tra Cristoforo Colombo e
Pietro Gutierrez®', I’impresa ardimentosa, quasi folle, di Colombo, appare come
un rimedio, una liberazione dalla noia, dal tedio esistenziale, origine di tutti i
mali. E, infatti, I’unico rimedio alla noia ¢ vivere un’esperienza vitale intensa,
magari folle, agli occhi dei piu; e qui si avverte senz’altro I’influsso del suo
sensismo vitalistico, che scopre nel perpetuo moto degli uccelli da un luogo
all’altro la soluzione possibile al ristagnamento della noia. Alla fine, e siamo gia
nella fase del suo cosiddetto ‘pessimismo’ cosmico, il ‘pastore’ invidia alla sua
‘greggia’ quella pace, che a lui ¢ negata, perché ’'uomo piu conosce e piu €
assalito dal tedio, piu avverte la vanita delle cose e del mondo finito e piu sente
il vuoto esistenziale e la nostalgia dell’infinito. A tal punto, la noia esistenziale

si mostra come “il piu sublime dei sentimenti umani” (Pensieri LXVIII),

" Zibaldone, cit.
8 G. Leopardi, Operette morali, a cura di L. Melosi, BUR, Milano 2008.
81 H

Ivi.

74



proprio per la sua consapevolezza, per il suo inappagabile e inappagato
desiderio d’infinito e questo “secol di fango” nella noia degli spiriti nobili trova
il suo riscatto e la sua epica, titanica grandezza. Leopardi approda cosi ad una
visione dialettica del sentimento umano, per cui di fatto i mali, che ci
tormentano, danno risalto al bene, a quella pausa dal dolore, che é tutta da
vivere e godere. Ma anche questa consapevolezza appartiene a uno spirito non
comune, speculativo, superiore, nato per indagare, per porsi domande e dubbi e
in tale inquietudine cercare la propria identita.

Tuttavia, I’Ottocento non ¢ solo il secolo del Romanticismo; nella sua
seconda meta ideologie e vibrazioni opposte si contendono il campo: se da un
lato il Positivismo, con le sue fiducie progressiste e certezze scientifiche da vita
ad un clima affamato di realta, di verita emarginate, che si raccontano da sé, per
una denunzia, che va ben oltre 1’ambito puramente letterario con il Naturalismo
e il Verismo, dall’altro si apriva la strada a un trascolorare di quelle istanze
veriste a vantaggio di un’indagine psicologica e introspettiva, destinata ad avere
un’enorme fortuna in tutto il Novecento. Non & un caso che il 1881 veda la
pubblicazione contemporanea de | Malavoglia e di Malombra di Fogazzaro, in
cui, scrive S. Guglielmino, in Guida al Novecento®, “trova cittadinanza una
realta diversa da quella cara ai veristi e si cercavano accordi e segrete vibrazioni
fra le cose e fra queste e gli uomini”®,

In Malombra Fogazzaro, autore dalle atmosfere indefinite, ondeggianti tra
realtd e incipiente decadentismo, narra la vicenda di un amore assoluto ma
tormentato per la crescente follia della protagonista, Marina, convinta di essere
la reincarnazione della sua antenata Cecilia e di doverne vendicare la morte. Nel
romanzo compare per la prima volta una nuova tipologia di personaggio, quel
Corrado Silla, “ambiguo ed incerto; macerato nella inclemente autoanalisi;

malato nella volonta per il vano tentativo di neutralizzare le opposte suggestioni

82 5. Guglielmino, in Guida al Novecento, Principato Editore, Milano 1986.
8 Ivi, p. 17/1.
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di misticismo ed erotismo, ideale e reale”®. Siamo di nuovo di fronte a quella
“malattia della volonta”, che ora ¢ anche coscienza di una sensibilita
eccezionale e che, come si vede bene, anche da quanto detto precedentemente,
non scompare mai del tutto, ma cammina di pari passo, creando un suo spazio
parallelo ad istanze di diverso tipo.

Una delle massime espressioni della malinconia in poesia € rappresentata dal
Simbolismo francese, da cui deriveranno sia il Decadentismo che I’Ermetismo
italiano. Il tratto comune, che ¢ sotteso a tali esperienze, ¢ I’indefinibilita, il
fatto di non poter esprimere 1’inesprimibile, di non poter delineare con
precisione ’origine e la causa di un sentire, che si fonda sulla mancanza di un
quid, sulla distanza da qualcosa, che non si sa dire cos’¢. Paul Verlaine esprime
splendidamente questo sentire nella poesia Il pleure dans mon coeur®®, che qui

si traduce:

I1 pleure sans raison / dans ce coeur qui s’écoeur. / Quoi! Nulle trahison?... / Ce
deuil est sans raison. / C’est bien la pire peine / de ne savoir pourquoi / sans
amour et sans hain / mon coeur a tant de peine!

Questo pianger da dove viene? / Inganno? E quale? Nessuno. / Eppure nel cuore
che geme / da dove, da dove mi viene? / E come duole un dolore / senza radice
alcuna. / Odio non ¢’¢, non ¢’¢ amore...

E forse, proprio per la indefinibilita del tema, maggiore é la difficolta di
‘sistemare’ 1’argomento accidia in un’analisi filologica e filosofica, mentre non
e da stupirsi che la poesia non esiti a dedicarle larghi spazi per la sua diversa
natura, anche a livello espressivo, cioé sul terreno meramente linguistico,
perché essa ¢ avvezza alla rappresentazione della ‘confusione’ dell’esistenza,
dell’imponderabile e, come gia detto, dell’inesprimibile.

Dunque, nella seconda meta dell’’800, in Francia si sviluppa, € non solo in
poesia, il Simbolismo, che partorira, come gia detto, il conseguente

Decadentismo europeo e tutto il Simbolismo novecentesco. E fondamentale, ai

% Ivi, p. 19/1.
% p, Verlaine, Opere, Traduzione di N. Cieri, YouCantPrint, 2016.
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fini del nostro discorso sull’accidia, poiché inizia con Baudelaire, il padre dei
simbolisti, e proseguira poi con Verlaine e Rimbaud, i cosiddetti “poeti
maledetti”, un’ininterrotta altalena tra ennui e idéal, ossia tra il disgusto di sé, la
noia esistenziale e vaghe aspirazioni ideali.

La scomparsa dei valori libertari e patriottici, che erano stati punti di forza e
di entusiasmo nell’eta romantica, — per quanto, come abbiamo avuto modo di
vedere, non per questo era assente dal suo panorama il tema della noia
esistenziale, — determina negli ultimi decenni del secolo quel senso di disagio
sociale ed esistenziale, quel pianto di fondo che in Francia prende il nome di
ennui, ma che Baudelaire chiamera anche con 1’anglosassone spleen; entrambi i
termini stanno bene ad indicare un particolare stato d’animo, fatto di un misto di
tristezza, di disperazione, di angoscia esistenziale; si tratta, dice Auerbach® di
“disperazione senza via d’uscita che non si lascia ricondurre ad alcuna causa
concreta..., ¢ la paura paralizzante, il panico per I’inevitabile inganno che
irretisce la nostra vita, la rovinosa, totale caduta in questa terribile condizione”.

Anche Rimbaud esprime suggestivamente questo stato d’animo:

Mais, vrali, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes. / Toute lune est atroce et
tout soleil amer: / I'4cre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. / O que ma
quille éclate ! O que j'aille a la mer !

Ma basta, ho pianto troppo! Le Albe sono strazianti, / ogni luna mi € atroce ed
ogni sole amaro: / ’acre amore mi gonfia di stordenti torpori. / Che la mia
chiglia scoppi! Che vada in fondo al mare!®,

Monotonia, tristezza, pianto, morte sono il linguaggio di gran parte della
poesia simbolista, non solo in Francia. Giovanni Pascoli, forse il nostro poeta
pill simbolista, scrivera pochi anni dopo nei Poemi conviviali®®: “Non esser mai!

Non esser mai! Piu nulla/ ma meno morte, che non esser piu!”.

8 E. Auerbach, Da Montaigne a Proust, Garzanti, Milano 1973.
8 A. Rimbaud, Il battello ebbro, a cura di O. Tajani, Mucchi Editore, Modena 2019.
8 G. Pascoli, Poemi conviviali, Zanichelli, Bologna 1904.
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Giovanni Pascoli € forse il poeta malinconico per eccellenza, segnato
nell’infanzia dalla tragedia familiare della morte violenta del padre. Tutta la sua
poetica non ¢ che una fuga regressiva verso ’infanzia perduta, nel tentativo di
recuperarne frammenti preziosi. Significativi, in questo senso, i versi finali tratti

dai Canti di Castelvecchio®:

Don... Don... E mi dicono, Dormi! / mi cantano, Dormi! sussurrano, / Dormi!

bisbigliano, Dormi! / 1a, voci di tenebra azzurra... / Mi sembrano canti di culla, /

che fanno ch’io torni com’era... / sentivo mia madre... poi nulla... / sul far della
sera (La mia sera).

Egli, che nel trattato Il fanciullino, esprime a chiare lettere il carattere
irrazionale della sua poetica, risulta costantemente prigioniero di una inesausta e
Inappagata ricerca di carpire il mistero, frustrata da una personale e perenne
insoddisfazione. Dunque, la malinconia appare come il fulcro tematico della sua
poesia, ma sicuramente su di essa, al di la delle vicende autobiografiche, ha
influito I’atmosfera di quegli anni di transizione, a cavallo tra Otto-Novecento.

Perfino i1l Vate, Gabricle d’Annunzio, che incarna una visione attivistica e
superomistica, non fu esente, in particolari momenti della sua intensa esistenza,
da fasi di stanchezza e di malinconia, durante le quali il piu noto vitalismo fece
posto a una dimensione piu autentica ¢ malinconica. Quando d’Annunzio fu
costretto a una forzata immobilita e al buio, a causa della ferita ad un occhio,
durante la Grande guerra, precisamente nel 1916, nasce il Notturno, il cui titolo
ispirera la critica a definire ‘notturna’ tutta questa fase atipica, caratterizzata da
un senso cupo del finire delle cose, dalla presenza, quasi fisica, della morte,
prima che essa giunga concretamente. Il poeta, ripiegato su se stesso, compie un
triste e fallimentare bilancio della propria esistenza, che gli appare basata piu
sull’artificio che sulla sostanza. E si deve proprio a questa tensione negativa,
relegata a un momento critico della sua vita, il d’Annunzio giudicato piu vero

dalla critica, piu autorevole e attenta, quello cioé segnato dalla guerra, incupito

8 &. Pascoli, | Canti di Castelvecchio, BUR, Milano 1982.
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dalla morte circostante, foriero di memorie, giunte da un lontano passato, come
I’immagine di una madre ormai disfatta dagli anni, “una povera creatura

»9% che combatte con la morte.

avvilita, percossa, sfigurata

Ma nei primi decenni del Novecento, quando ancora d’Annunzio ¢ sulla
cresta dell’onda, si fanno sentire voci poetiche opposte alle sue: si fa riferimento
ai crepuscolari, che collocano la loro poesia in una zona umbratile, quella del
‘crepuscolo’ appunto, nettamente contrastante con la luce vivida della
produzione dannunziana precedente. Poesia, la loro, intrisa di tristezza, di
vuoto, di crisi di certezze, che fa cantare al Moretti la stanchezza perfino “del
giorno domenicale / del giorno un po’ lacrimoso /che da i pensieri piu tetri / e fa
cercare oltre i vetri / ignote vie di riposo” (La domenica della pioggerella). Una
stanchezza del vivere, una disillusa visione delle cose e, quindi, ancora una
volta, I’impossibilita di costruire un rapporto cordiale con la realta, tipica di una
condizione accidiosa, ma anche malinconica, condotta all’estremo.

Siamo di fronte ad un fenomeno interessante, che notiamo nella nostra
letteratura novecentesca. Il senso di precarieta non appartiene inoltre a pochi
casi isolati, ma investe tutto il Novecento, ponendo la stessa funzione della
poesia, la sua incapacita di trasmettere messaggi di salvezza in discussione, che
piu tardi fara dire a Montale: “Non domandarci la parola che mondi possa
aprirti”, quasi che la stessa parola poetica rimanesse ineluttabilmente prigioniera
di quella ormai endemica tristezza, che investe tutta un’epoca. E la
demitizzazione della poesia sara seguita dalla demitizzazione del personaggio,
dell’eroe ottocentesco, che, prima di ogni altro, con il Rube di Borgese,
introduce nel romanzo un’avventura intellettuale ed esistenziale segnata dalla
depressione. E solo I’inizio di un’etd inquieta, sconvolta dagli eventi e
frammentata nella sua identita, raccontata con specifica esemplarita da

Salvatore Battaglia nella sua Mitografia del personaggio®".

% Notturno, Rizzoli, Milano 2011.
% s, Battaglia, Mitografia del personaggio, Liguori, Napoli 1991.
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Il passaggio dal Decadentismo di fine Ottocento alla coscienza, altrettanto
decadente, dei primi decenni del Novecento avviene in maniera del tutto
naturale, come un iter continuum, che continua cioé a segnare e a stigmatizzare
un’epoca di avvilimento interiore, con la novita perd che i1 decadenti, in tale
stato di caduta morale, provano troppo spesso compiacimento, come fosse
I’impronta di una diversita eccezionale.

Uno studio di Romano Guardini sulla malinconia, pubblicato per la prima
volta nel 1928 e ripubblicato nel 1993%, bene esplicita le motivazioni di questo

stato d’animo in perenne bilico tra realta e accidia:

Ci sono poi quelli che sperimentano profondamente il mistero di una vita di
confine. Non stanno mai decisamente o di qua o di la. Vivono nella terra di
nessuno. Sperimentano I’inquietudine che passa dall’una all’altra parte. La
malinconia ¢ 1’inquietudine dell’'uomo che avverte la vicinanza dell’infinito.
Beatitudine e minaccia a un tempo. Il significato dell’'uomo sta nell’essere un
vivente confine, e nel prendere sopra di sé questa vita di confine, e portarla fino
in fondo.

Una “vita di confine”, cosi sembra apparire 1’accidia o acedia, volendo
ritornare all’originario termine greco, dal preciso significato di “senza cura”,
che anela all’infinito, ma vive e soffre la realta finita, che mai come nel
Novecento evidenziera il disagio privo di ogni certezza e di ogni soluzione. Ma,
per comprendere fino in fondo il nuovo modo di sentire novecentesco, &
opportuno esaminare piu a lungo alcune definizioni di malinconia, offerte dal
Guardini: egli afferma che si tratta di un rapporto erroneo con 1’assoluto, che si
vorrebbe cogliere nella sua immediatezza, dimenticando il dato decisivo, che e
il limite, il quale di fatto costituisce 1’essenza umana, quella di non essere un
essere totale, di non essere 1l mondo, la natura, da cui ’'uomo ¢ distinto ma alla
quale, al tempo stesso, unito. Ecco, allora, perché appare il sentimento della
malinconia, il rimpianto perenne per una realta e un passato indefinito, che non

riesce a corrispondere ad una profonda esigenza dello spirito, non accettando la

2 R. Guardini, Ritratto della malinconia, Morcelliana, Brescia 1993.
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crudelta di un tempo, in cui sembra che nulla possa accadere; dunque, non c’¢
partecipazione al proprio essere presente, se non in momenti, peraltro
evanescenti. Si tratta, in definitiva, dell’incapacita di vedere e vivere il presente,
di un continuo oscillare tra il passato, che non esiste pit e che forse non e mai
esistito, e un futuro, che si ritrae continuamente. La malinconia novecentesca &
sentire di non avere, o di non avere pil, nessuna patria, nessuna appartenenza
nel mondo e nel tempo. La malinconia € il volto che si incontra quando,
scendendo in profondita, fino alle radici dell’io, si svela la sorgente
dell’inquietudine, della fragilita, “dove piu che altrove — dice il Guardini — si
manifesta la criticita della nostra condizione umana”®,

Ed ecco, allora, il rifugiarsi, come ultima spiaggia, nel mondo dell’infanzia,
in un mondo artificioso di costruita bellezza, nei paradisi artificiali, nel mondo
onirico, nella visionarieta del ‘veggente’.

Anche in pittura, il surreale Giorgio De Chirico, con Due maschere del 1919,
e il futuribile Mario Sironi, con Solitudine del 1925, esprimono quello
spaesamento interiore, quel male di vivere, descritto cosi bene da Sartre,
gualche decennio dopo, nel suo romanzo La nausea.

Scritto nel 1932, anche se verra pubblicato dopo, La nausea aveva
originariamente il titolo Melancholia, in riferimento all’incisione celebre del
Diirer. In realta, si tratta di una sorta di ‘“diario filosofico” di Antoine, il
protagonista, che approda alla nausea di se stesso e del mondo, per la
consapevolezza della vanita dell’esistenza. La condizione dell’uomo, descritta
dall’autore, ¢ 1’“orrore di esistere”, per la solitudine angosciosa in cui 1’uomo
vive, nonostante agisca in una societa. Unica nota positiva e la liberta del
proprio agire, ma pur sempre nella solitudine e, dunque, nella malinconia.

Non si pud non tener conto che tra la fine dell’Ottocento e il Novecento nasce
e si diffonde la psicoanalisi, prima con Freud e poi con Jung, di cui non si puo,

specie per quest’ultimo, non occuparsi, con un’analisi che pud finalmente

% vi.
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utilizzare strumenti di indagine piu congrui del male contemporaneo. Jung
individua nell’acedia il sentimento del passaggio che caratterizza I’eta di
mezzo, potremmo dire di ogni eta di mezzo, e per superare tale disagio
bisognerebbe relativizzare gli idoli dell’avere e dell’agire a favore della cura del
s¢ e della sua integrazione con il tutto. Soluzione tutt’altro che semplice per chi,
come gli ignavi, vivono quella condizione di confine, di apatia e di noia, le
quali, come le sabbie mobili, trascinano giu. Ma il campo della psicologia,
meglio ancora della psicoanalisi, non ha mai smesso di occuparsi della
malinconia, dandole anzi uno spazio privilegiato. Il dibattito e tuttora aperto
nella consapevolezza che la complessita della vita richieda un metodo di
indagine, che sia capace di cogliere una verita, che ¢ sempre “polifona”. Solo
partendo da una simile considerazione si pu0 provare a sondare un campo
sconfinato, un’esperienza abissale, come la malinconia (oggi spesso definita
depressione) con la precisa convinzione che tale abisso non potra mai essere
totalmente definibile né definito. Freud, considerando la particolare condizione

dell’uomo contemporaneo, afferma:

...il mondo si e impoverito e svuotato, nella melanconia lo ¢ I’lo stesso. Il
malato ci descrive il suo lo come assolutamente indegno, incapace di fare
alcunché e moralmente spregevole®.

Tuttavia, alcuni autori europei provano ad indicare, attraverso la scrittura, una
soluzione possibile, per sconfiggere 1’abisso del nulla, a cui inevitabilmente
porterebbe il trascorrere incessante e distruttivo del tempo. Il riferimento e al
francese Marcel Proust con il suo Alla ricerca del tempo perduto®™. Anche lui &
profondamente convinto, come Baudelaire e gli altri simbolisti, del valore della
poesia, della parola scritta, per “liberare 1’essenza delle sensazioni
componendole, per sottrarle alla contingenza del tempo, in una metafora”,

poiché per lui il poeta non inventa, ma scopre e dipende, dunque, da lui

%S, Freud, Lutto e melanconia, in Opere, 1915-1917, Boringhieri, Torino 1976.
% M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi Editore, Torino 2017.
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“rompere I’incanto che tiene prigioniere le cose” e “impedire che cadano per

% 11 nulla ¢, senz’altro, la causa prima della malinconia, della

sempre nel nulla
nostalgia dell’uomo e non solo di quello del ‘900, giacché lo era stato anche di
Foscolo. E, come per Foscolo, la poesia, 1’arte hanno il compito di evitare la
disintegrazione del tempo in una lotta estrema contro il transeunte con la sola
arma della penna e della memoria volontaria. L’attenzione si sposta allora dal
personaggio, che non pud avere piu una sua identita integra, ma solo
frammentata, alla coscienza. La Ricerca del tempo perduto € stato definito, in
tal senso, una vera e propria discesa agli inferi della coscienza, con I’ausilio,
come sara anche per altri autori, degli strumenti psicoanalitici, che, parlando di
accidia, né Dante né Petrarca né i rinascimentali possedevano. Sulla sua scia si
porranno Joyce e altri narratori del ‘900 nel darci una rappresentazione
autentica, anche se frammentata, dell’'uomo contemporaneo, della sua
ossessione del nulla e della malattia interiore che essa procura.

Ma, ancora di piu, Kafka, autore di tanti romanzi surreali, si fa interprete
della solitudine dell’'uomo, della sua impossibilita di stabilire un rapporto
colloquiale con I’ambiente circostante e di trovare un senso convincente a gesti
e a vicende della quotidianita. La consapevolezza, che ne consegue, é quella di
esclusione, di estraneita, di essere eterno ‘straniero’ nel mondo (esattamente il
contrario della cittadinanza di ogni parte del mondo dell’llluminismo), che
rende impossibile ogni autenticita. La condanna, conseguente e inevitabile, e
I’alienazione. Pur, tuttavia, la critica sostiene la sua costante ansia di non essere
sopraffatto da questo mondo senza luce per un profondo, mai sopito, amore per
la vita, che lo rende vicino a un sentimento leopardiano, nonostante
I’impossibilita di una vittoria finale. Scrive Geno Pampaloni: “Rimane il suo no

alle ragioni che umiliano 1’uvomo sulla terra, il no pit angoscioso e piu risoluto

% vi.
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che sia risuonato nel mondo contemporaneo, deserto di illusioni ma non
abbandonato dalla coscienza™.

Continuando il nostro percorso letterario, non possiamo non renderci conto
che dall’accidia nel Novecento scaturisce una nuova tipologia di personaggio,
che trova i suoi antecedenti nei personaggi decadenti, come il gia citato Rubé di
Borgese, ai quali manca, ad esempio, rispetto ai precedenti personaggi
dannunziani, 1’eroicita, ’eccezionalita, almeno apparente; stiamo parlando
dell’inetto, dell’uomo senza qualita e senza relazione o con una relazione falsata
con il mondo esterno. Dall’inetto di Joyce nell’Ulisse incrociamo i personaggi
letterari di Svevo.

La prima attivita di Italo Svevo affonda le radici nell’ultimo Ottocento in una
Trieste mitteleuropea, in un momento storico in cui vecchio e nuovo
convivevano, come in ogni epoca di transizione. Del 1892 e il suo primo
romanzo Una vita®, del 1898 Senilita®. Gia il secondo titolo racchiude tutto un
programma: la vecchiaia non tanto anagrafica quanto psicologica caratterizza
sia Alfonso Nitti che Emilio Brentani, protagonisti dei due rispettivi romanzi.
Un impiego uggioso, una vita mediocre all’impronta della monotonia, questo ¢
il grigio destino dei due personaggi, che sembra mutare solo momentaneamente,
nel caso di Brentani, con il sopraggiungere di una donna ambigua, Angiolina,
che lo inganna e lo condanna ad una relazione avvilente. Ma il finale, come €
facile desumere, saranno solitudine, inutilita e noia. E, quindi, il personaggio
dell’inetto quello che emerge, che si lascia vivere, incapace di un rapporto vero
con il mondo. Entrambi gli inetti conoscono solo 1’autoinganno, mistificando le
loro sconfitte con menzogne, convinti cosi di riuscire a dominare le situazioni,

ma sara la vita, affrontata con 1’ambiguita del perdente, a stritolarli.

% M. Biondi, Fedele alla critica. Geno Pampaloni e la letteratura contemporanea, Polistampa,
Firenze 2000.

% 1. Svevo, Una vita, Mondadori, Milano 2011.

%1, Svevo, Senilita, Selino’s Editore, Palermo 2011.
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Come si vede, I’accidia, chiamata ora inettitudine, e che oggi chiameremmo
disadattamento, inventa un personaggio, diventa il personaggio, che mostra con
il suo non agire lo scacco che I’'uomo contemporaneo ¢ destinato a subire dalla
vita. Una visione pessimistica, di cui I’autore prova a scandagliare le cause, € lo
fard nel suo terzo romanzo La coscienza di Zeno'®, il romanzo della
consapevolezza.

Zeno Cosini va dallo psicoanalista, il dottor S., dietro il quale si cela Sigmund
Freud, per smettere di fumare, ma dal diario introspettivo, che inizia a scrivere
su suggerimento del medico, emergono, come flussi di coscienza, situazioni
passate, atteggiamenti e finzioni, che hanno costruito una vita finta, ipocrita. Il
male che affligge Zeno, ¢ I’'uomo contemporaneo, considerato immaginario, ma
al contrario molto serio, se stigmatizza un’esistenza, si chiama alienazione e
giunge alla coscienza del personaggio e del suo autore dopo un lungo
tergiversare e I’invenzione di tanti alibi, che Svevo si industria a smantellare
uno a uno. Zeno avra dungue quello che € mancato ai due precedenti
personaggi: la coscienza appunto, come dice il titolo, ma la situazione non
muta, perché al male del secolo non c’¢ rimedio. Unica, possibile salvezza, ma
solo sul piano individuale, indicata dall’autore, ¢ 1’ironia, meglio 1’autoironia,
I’accettazione cioé della propria precarieta; chi ha capito ormai il meccanismo
non puo non sorridere con ironica intelligenza, senza piu farsi illusioni.

Nel dipanare ’aggrovigliata matassa dell’interiorita in un’analisi labirintica e
impietosa, assistiamo cosi al dissolvimento del personaggio. Mentre il narratore
ottocentesco ci mostrava il personaggio oggettivamente, ora invece vediamo la
realta nel suo continuo fluire, nel suo costante farsi, ma senza mai potersi
definire; cambia allora la prospettiva: 1’autore demiurgo, che organizzava ogni
cosa, scompare e tutto passa al piano soggettivo del personaggio, che mentre si

fa si disfa. La psicoanalisi entra prepotentemente nella letteratura, provando a

1001 'syevo, La coscienza di Zeno, Feltrinelli Editore, Milano 2022.
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spiegare le motivazioni di un male di vivere, che investe tutta un’epoca e tutta
I’Europa.

Ma cosa accade sul piano sociale, dal momento che Svevo fa
dell’inettitudine, dell’alienazione un male sociale, oltre che individuale? E
proprio nei mutati meccanismi sociali, che Svevo rintraccia le cause di questo
male, e precisamente nell’industrializzazione disumanizzante, nel capitalismo
distruttivo, che ha ridotto I'uomo a un essere impotente e incapace. Non
sarebbe, infatti, nella natura umana la causa dello snaturamento, ma nella piega
che ha assunto la storia. Tuttavia, la storia la fa ’'uomo, malato e distruttore, che
¢ stato capace di ammalare anche la natura e ’ambiente circostante. Il finale del
romanzo, che dal piano individuale passa al piano sociale e storico, € indicativo

di una catastrofe, che forse stiamo ancora vivendo:

La vita attuale é inquinata alle radici. Luomo si ¢ messo al posto degli alberi ¢
delle bestie ed ha inquinato ’aria, ha impedito il libero spazio... L’occhialuto
uomo inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’¢ stata salute e nobilta in chi
li invento, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comprano, si vendono
e si rubano... Quando i gas velenosi non basteranno piu, un uomo fatto come gli
altri, ma degli altri un po’ piu ammalato, rubera tale esplosivo e si arrampichera
al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il
massimo...""

Prefigurazione della bomba atomica, di cui 'uvomo “malato” di accidia e
inventore e portatore, e probabilmente Svevo in una possibile palingenesi,
conseguente alla distruzione della vita attuale “inquinata alle radici”, vede la
possibilita di un nuovo inizio. Il dilagare ormai sociale e storico della malattia,
che scopre il suo volto oscuro, anche attraverso 1 nuovi strumenti dell’indagine
psicoanalitica, come si vede, non offre piu agli autori del tempo molte illusioni.

| caratteri di un “universo nero”, incupito dalla noia e dall’alienazione,
ricompare ne Gli indifferenti'® di Moravia, che anche in questo caso acquista

una precisa connotazione sociale. C’¢ da dire, pero, che il confine tra malattia

101 -
Ivi.
102 A Moravia, Gli indifferenti, Garzanti, Milano 1974.
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esistenziale e malattia sociale é sottile, perché, come gia intuito dal Leopardi, la
noia incide profondamente sulla societa e, di piu, sulla civilta.

Un mondo, quello del romanzo di Moravia, in cui si incontrano e scontrano
esistenze malate, prive di qualsiasi luce, impulso vitale, sottomesse ad una
malattia morale, che stronca ogni volonta e rende vano ogni tentativo di
affrancamento; emblematica, in tal senso, la pistola scarica di Michele. Non ¢’¢
dunque altra alternativa che continuare a rigirarsi nel fango “come porci in
brago”, prede di una perenne opacita della coscienza. L’autore guarda a questa
condizione con I’occhio freddo del clinico, interessato piu al male che alla
sofferenza dell’ammalato, facendo intuire una sorta di rancore per una
situazione di degrado morale, come viene considerata la malattia, degna di
nessuna pieta. Moravia si riaggancia a quel filone, di cui si e appena parlato, che
introduce I’inetto, I’ammalato di volonta, nella letteratura, per denunciare la
condizione di un’epoca, la nostra. Anche nel successivo romanzo saggio La
noia I’autore riprendera la sua indagine conoscitiva sull’atonia spirituale, che
nel suo caso riguarda maggiormente la classe borghese, piu soggetta a profonde
frustrazioni. E interessante notare come la letteratura si faccia testimonianza,
specchio e coscienza dei morbi cancerosi, in cui il piano esistenziale si
confonde e si intreccia con il piano sociale.

Anche la cinematografia fu sensibile al tema, che stiamo trattando, e piace, in
questa sede, ricordare I’interpretazione in chiave sociale dell’accidia, che
diviene, a causa delle trasformazioni economiche, alienazione dell’'uomo
moderno; stiamo pensando a “Tempi moderni” (1936) del grande regista e
attore Charlie Chaplin, dove con grande poesia si descrive 1’alienazione
appunto e il disagio, generato dal capitalismo, utilizzando anche la chiave
ironica nel rappresentare il malcontento del ‘vagabondo’, che, espulso dal
nuovo sistema, avverte tristemente I’isolamento e il senso di fallimento della

sua esistenza.
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Ma, tornando alla poesia, se, come dice Michelangelo, la poesia é pittura
parlata, quale poesia piu di quella del Premio Nobel Eugenio Montale, dipinge,
ma nel nostro caso sarebbe meglio dire plasticizza, il “male di vivere”, di cui ¢
intriso il cosiddetto secolo breve? Riproponiamo i versi famosi che, attraverso
dei correlativi oggettivi, offrono le immagini davvero piu plastiche per

rappresentarlo:

Spesso il male di vivere ho incontrato: / era il rivo strozzato che gorgoglia, /era
I’incartocciarsi della foglia / riarsa, era il cavallo strozzato. / Bene non seppi,

fuori del prodigio / che schiude la divina Indifferenza: / era la statua della

sonnolenza / del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato'®.

Qui addirittura assistiamo ad una divinizzazione dell’Indifferenza (scritta con
I’iniziale maiuscola) come possibile soluzione al male, e quindi ad un
capovolgimento del suo valore in senso, per quanto possibile, positivo, come
unica esplicitazione del Bene.

Ora, e vero che se la dimensione dominante, specie di Ossi di seppia, € la
coscienza, nata dalla constatazione dell’inutilita di ogni azione, per I’impotenza
umana, da cui deriva una condizione angosciante di solitudine, € altrettanto vero
che si tratta di una negativita di tipo dialettico, che non esclude ’esistenza del
positivo, verso cui il poeta si protende, alla ricerca di un ‘varco’, una “maglia
rotta nella rete / che ci stringe™*.

Tuttavia, la ricerca del varco ¢ vana, il raggiungimento del ‘mare’, quale
simbolo di positivita, € impossibile, perché il poeta sa di essere “della razza / di
chi rimane a terra”®.

E se e vero, nel caso di Montale, che la sconfitta presuppone una lotta, una
tensione, che non e acquiescenza, é altrettanto vero che la conclusione e la
rassegnata e lucida consapevolezza che tutto & nulla e che il senso di precarieta

dell’uvomo avra inevitabilmente il sopravvento. Diversamente da Leopardi, cui

183 £ Montale, Spesso il male di vivere, in Ossi di seppia, Gobetti, Torino 1925.
1% E. Montale, In limine, in Ossi di seppia, Cit.
1% E. Montale, Falsetto, in Ossi di seppia, cit.
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pure per molti versi Montale viene accostato, manca in lui, quale uomo del
‘900, quel titanismo, quell’eroico amore per la vita, nonostante tutto, che era
proprio del poeta recanatese. Ma il Novecento é ben altra cosa rispetto al secolo
precedente, rivelando uno spirito rinunciatario e rassegnato, che forse non
conosce uguali.

Nella seconda meta del Novecento, le due guerre produrranno effetti
devastanti, che in qualche caso si tradurranno, come per Quasimodo, in
Impegno attivo e costruttivo, ma in altri casi, anche nel panorama europeo,
confermeranno e aggraveranno la coscienza di disintegrazione dell’'uomo
contemporaneo, con esiti fatali.

Come Kafka, di cui abbiamo trattato, concludera tragicamente la sua vita,
anche un altro grande rappresentante della condizione dell’uomo estraneo al suo
tempo e al suo mondo: Camus, tragicamente ma non volontariamente, come il
nostro Pavese, perverra a una consapevole disillusione del vivere.

Ho pensato che era comunque un’altra domenica passata, adesso mamma era
al cimitero, avrei ripreso il mio lavoro e, tutto sommato, non c’era niente di
diverso'®.

Affermazioni quanto mai significative quelle del protagonista de Lo
straniero, pubblicato nel 1942, di non adesione partecipativa alla vita; una vita
che accade, al di 1a dell’agire umano. Le cose capitano senza che 1’uomo possa
fare nulla. E assolutamente assente qualsiasi partecipazione emotiva, mentre
domina la monotonia, 1’atonia, I’'indifferenza del protagonista, che giunge
perfino ad uccidere senza provare nulla.

Seppure difficilmente un lettore possa amare un personaggio simile, pure il
suo subire le cose, la morte, ’omicidio, ‘“ci intriga”, commenta Livia

107

lannotta™"’, nella sua recensione al romanzo.

1% A, Camus, Lo straniero, introduzione di R. Saviano, Bompiani, Milano 2017.
107 lannotta. Lo straniero di Albert Camus, in Maremosso, 2/11/2023.
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E, dunque, lo straniero, perché si tratta di un francese tra gli algerini, & in
realta un estraneo a tutto e la sua solitudine inerte e quella che Camus riteneva
uno stato di natura dell’'uvomo, la sua inettitudine senza 1’inquietudine, che
caratterizzava 1’'uomo ottocentesco, € [I’inettitudine, I’accidia di tutto il
panorama novecentesco.

Sembra un paradosso, una disumanizzazione, perfino una reificazione
dell’uvomo, ma ¢ lo specchio, seppure molti provano a diventarne anche la
coscienza, della nuova realta, in cui nulla ha importanza. Tutto appare assurdo
nella sua inutile ripetitivita, e Camus conclude “Conviene abituarsi a tutto,

»1%8 ' se mai non sia gia da ascrivere alla morte questo genere di

compreso morire
vita.

E se, dopo l'ultima guerra, il progetto culturale di ricostruzione civile e
I’'urgenza anche politica del fare sembro dare una sterzata positiva e dinamica
anche agli intellettuali, sotterraneamente la malattia endemica dell’'uomo non
smette di operare. Perfino il nostro Neorealismo, al di la delle denunzie sociali e
delle tesi ideologiche, legate al mondo del lavoro rurale o operaio, rivela, ad
un’analisi attenta, una tendenza all’ambiguita, venato com’¢ di latente
decadentismo, come bene evidenziano vari narratori, tra i quali lo stesso Cesare
Pavese.

L’autore delle Langhe ripropone sempre la stessa ‘figura’ e la stessa
situazione, quella dello sradicato, allontanato, per deprivazioni sociali, dai
propri luoghi, che al ritorno vive lo spaesamento, proprio di chi lascia le radici,
I’infanzia, per un’esistenza che si estranea dalle ragioni piu profonde dell’essere
e genera un pesante inaridimento, la difficolta del “mestiere di vivere”: “Tutto il
problema della vita € questo: come rompere la propria solitudine, come
comunicare con gli altri”'®. E cosi, mentre la memoria nostalgica diviene mito,

il rapporto con la realta diventa inautenticita fallimentare. E esemplare, in tal

108 A Camus, Lo straniero, cit.
199 ¢, pavese, Il mestiere di vivere. Diario, Einaudi Editore, Torino 1968.
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senso, La luna e i faldo''®, I’ultimo romanzo dello scrittore piemontese (1950),
nel personaggio di Anguilla, in cui si riconosce lo stesso autore, sradicato dalle
sue Langhe. Il ritorno, il paese possono forse essere il rimedio al peso di una
malinconica solitudine, alla impossibilita di comunicare con gli altri.

Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella
terra ¢’¢ qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti**.

E, dunque, il paese, I’infanzia, 1 legami del passato diventano in lui mito,
forse un rimedio alla condizione di solitudine, ma nel romanzo, al di la dei miti,
che come le illusioni foscoliane aiutano a vivere, nemmeno il ritorno nei luoghi
della mitica infanzia possono piu salvare, nella constatazione che “crescere vuol
dire andarsene, invecchiare, veder morire”*2. Pochi mesi dopo, Pavese metteva
in atto il suo suicidio, a conferma tangibile di quanto compreso ed affermato nel
suo ultimo romanzo. La malattia giunge al suo tragico epilogo, nemmeno
I’impegno letterario puo salvare, e Pavese non ¢ il solo caso. Appare
illuminante, ai fini del nostro discorso, leggere quanto Natalino Sapegno

afferma su Pavese, ma anche su tutta la nostra civilta:

Nessuno piu di lui nell’orizzonte della nostra cultura cosi chiusa e proclive alle
soluzioni piu facili e tranquillanti, ha espresso quella fondamentale riluttanza alla
vita, quell’interna lacerazione e preventiva consumazione di tutti gli affetti e gli
ideali che la compongono, quella primordiale vocazione di morte, che € alle
radici di tanta parte della nostra civilta. E il fatto di avere accolto in sé e bruciato
fino in fondo nella sua persona tutte le esperienze e il tormento di una
condizione decadente, basta conferire a quel destino d’'uomo un rilievo, una
funzione storica che non sappiamo chi altri da noi potrebbe piu degnamente

impersonare™®,

Quella “vocazione alla morte”, che ritroviamo anche in un altro romanzo del
dopoguerra, Il Gattopardo™* di Giuseppe Tomasi di Lampedusa; romanzo

storico, che, al di la di una pessimistica denunzia delle conseguenze per il Sud

110 ¢ pavese, La luna e i falo, Einaudi Editore, Torino 2020.
111 H
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3 N. Sapegno, in Compendio di storia della letteratura italiana, Nuova ltalia, Firenze 1947.
4 G. Tomasi di Lampedusa, 1l Gattopardo, Feltrinelli Editore, Milano 2013.
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di una fallimentare rivoluzione risorgimentale, esprime, nella figura del principe
di Salina, proprio questa vocazione alla morte, questa malattia della volonta,
dilatata a tutta la Sicilia, paradigma di una condizione umana, che preclude ogni
voglia di cambiamento. Anche questa mancata voglia di cambiamento non
riguarda solo la Sicilia o il Sud, ma esprime un malessere piu profondo: la
sterilita di tutto 1’agire umano, il fluire incessante del tempo, il decadere di ogni
cosa, non solo della classe aristocratica, il compiacimento della morte, che va
ben oltre la vocazione ad essa, che permeano tutta la narrazione e si esplicitano
sull’insistenza di parole come “lutto” e “funereo”.

Facendo un consuntivo, dopo avere attraversato secoli di letteratura, si puo
ben affermare che proprio dal punto di vista letterario questo cosiddetto vizio €
quanto mai fertile e interessante, perché accostato alla noia, allo spleen; niente
appare artisticamente piu affascinante del personaggio, malato di malinconia,
che trova banale la normalita, considerata mediocre. Nel testo appena citato, c’¢
tuttavia da puntualizzare come il protagonista del romanzo colga un aspetto
particolarmente originale e significativo, secondo il quale solo il sogno & capace
di sconfiggere la realta e la sua costante malinconia. Come abbiamo potuto
vedere, non c’¢ epoca, non ¢’¢ movimento che possa dirsi esente da questo
sentimento e, anzi, proprio nell’arte 1’accidia, condannata dalla teologia, trova il
suo spazio privilegiato e, qualche volta, compiaciuto.

Da quanto detto finora, I’accidia, male trasversale al tempo e allo spazio, nel
suo viaggio nel corpo della societa e delle diverse manifestazioni artistiche, non
e affatto un concetto elementare, come potrebbe apparire a prima vista; esso non
solo assume valenze differenti, a seconda del contesto, ma si arricchisce di
implicazioni, che vanno, come abbiamo avuto modo di verificare, dalla
malinconia alla visionarieta, alla depressione, fino a sfociare in casi estremi
nella follia e nel suicidio, sempre rimanendo saldo il fulcro generante un
rapporto disarmonico con la realta. E, nelle sue evoluzioni e implicazioni, talora

acquista un valore prevalentemente negativo, sia nel caso in cui venga
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Interpretato come atra bilis, umore nero, ossia un male, essenzialmente
biologico, con ripercussioni inevitabili sulla psicologia, sia in quello, addirittura
positivo e nobilitante, in cui questo modo di sentire e di vivere la realta sia
percepito come un dono divino, un segno di privilegio, dal quale puo scaturire
quel demone, di platonica memoria, che € poi la creativita.

C’¢ da chiedersi come mai un tema come I’accidia sia stato non solo tanto
presente in ambito letterario e piu largamente artistico, ma abbia interessato,
specie negli ultimi decenni, il campo teologico, e fin qui pud anche apparire
naturale, trattandosi di un peccato capitale, ma anche quello filosofico. Giulio
Giorello, nel 2010, si & occupato di un altro peccato capitale, la lussuria'®,
individuando in essa, al di la del fatto puramente erotico, una vera e propria
passione per la conoscenza.

La lussuria non e solo manifestazione di eros, creativita artistica, e magari
piacere della scoperta scientifica. E anche e soprattutto una passione di
conoscenza, nel senso piu ampio della parola, che puo costituire altresi il nucleo
di una societa aperta e libertaria, insofferente di qualsiasi costellazione di dogmi
stabiliti**®.

I1 testo, che non tratta dell’accidia, puo pero fare luce sulla scoperta, anche
riguardo a questa malattia della volonta, di un’ansia di profondita, a cui non
basta il limite del finito, ma che ha fame di un oltre, di un infinito, che e ancora
una volta brama di conoscenza. Sarebbe, questo, un capovolgimento nel modo
di intendere e di interpretare i peccati capitali a fine gnoseologico, che potrebbe
acquisire grande risonanza, una strada ancora da percorrere e da approfondire.

In realta, lo studio del fenomeno accidia, tanto diffuso anche oggi, puo risultare
essenziale per un itinerario educativo, che coinvolga sia la formazione culturale
sia la maturazione morale dell’individuo contemporaneo, che sembra aver perso

ogni punto di riferimento, sbattuto com’¢ tra venti contrari €, a volte, violenti.

15 G. Giorello, Lussuria. La passione della conoscenza, 1l Mulino, Bologna 2010.
116 H
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Capitolo IV

L’accidia tra letteratura e sociologia.
“L’ospite inquietante”

C’¢ un luogo, un angolo, in cui ’accidia tende ad annidarsi e a proliferare, ai
quali si ¢ gia accennato in questi capitoli. Uno di questi ¢ senz’altro la gioventu
e, piu ancora, I’adolescenza, su cui sono state scritte tante pagine e realizzati
altrettanti film, nel tentativo di sviscerare il problema, di dargli dei contorni piu
0 meno netti, per entrare in un universo complesso, difficile da decifrare specie
per generazioni che hanno vissuto la loro adolescenza in momenti
completamente diversi. Se fino ad ora si € parlato essenzialmente di letteratura,
pur facendo cenno piu volte a situazioni attuali, appare necessario a questo
punto analizzare in maniera pit approfondita proprio quegli angoli, in cui nel
mondo di oggi ’accidia, come gia accaduto in altri tempi e in molti luoghi,
mette le sue radici e stende le sue ramificazioni, proprio perché la letteratura
non resti un discorso isolato ed estraneo alla realta, ma bagaglio straordinario al
quale attingere specie nelle situazioni piu difficili, perche la letteratura e vita e,
come tale, puo agire e trasformare il mondo.

Uno dei romanzi, forse tra i piu struggenti, al di la dell’ironia, che lo anima,
che meglio prova ad affrontare il tema dell’accidia tra i giovani d’oggi ¢ Gli
sdraiati di Michele Serra'’, da cui & stato anche liberamente tratto nel 2017 il
film con la regia di Francesca Archibugi. In quest’ultimo, a differenza del libro,
si prova anche a dar voce proprio a quegli “sdraiati”, che scambiano la notte per
il giorno e sembrano estranei e lontani mille miglia dai loro stessi genitori.

Lo scrittore Michele Serra nel suo libro Gli sdraiati osserva suo figlio e ritrae
fedelmente i giovani che vivono perennemente sdraiati, avvolti nelle loro felpe,
circondati da oggetti tecnologici, loro preferiscono la televisione allo spettacolo

della natura. In fondo Serra 11 giustifica un po’: Siete arrivati in un mondo che

7M. Serra, Gli sdraiati, Feltrinelli Editore, Milano 2013.
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ha gia esaurito ogni esperienza, digerito ogni cibo, cantato ogni canzone, letto e
scritto ogni libro, combattuto ogni guerra, compiuto ogni viaggio, reinventato e
poi smontato ogni idea per potervi sentire esclamare “che bello!”.

Ma mi domando e dico “e se lo sfigato depresso fosse il vero eroe della
nostra societa?”™'®. Domanda provocatoria, ovviamente, quella della
Camardelli. Sicuramente c’¢ oggi la tendenza, specie da parte delle vecchie
generazioni, a ripetere spesso un luogo comune: “E sempre colpa dei giovani”,
quando si vuole vedere in loro, nel loro essere “sdraiati”, privi di interessi, privi
di volonta, la causa principale dello stallo delle societa odierne. | giovani sono
fannulloni, restano attaccati a un divano, alla famiglia fino a tarda eta, non
hanno né voglia né energia di fare, in poche parole: non agiscono, non operano,
non producono; sono il peso morto della societa.

Claudia Manildo, in un sito interessante dal nome ‘contagioso’ di “Virus
culturali”, si pone tante domande, dinanzi ad analisi che potrebbero apparire
frettolose e disfattiste, e cerca di darsi delle risposte'*®. Una delle tante risposte
e che questa societa, ereditata dai giovani, quelli che appunto “soffocano
d’accidia”, I’hanno costruita le generazioni precedenti, quelle del ’68, per
intenderci, e quelle successive dei “gloriosi” anni ‘70 e *80, che non poltrivano

sui divani, ma agivano e anche tanto, forse troppo:

Scendevano in piazza e gridavano contro il governo, poi lo sballo continuava con

le droghe: la maggior parte & morta di overdose da eroina*®.

Poi, pero, delusi dalla realta, che é altra cosa dai sogni e dalle idealizzazioni,
trovavano rifugio “nell’ago in vena”, 1 sogni di gloria infranti e vinti dai fatti.
Oggi, la situazione e profondamente cambiata, e il cambiamento e stato veloce,

velocissimo, repentino, dall’azione sfrenata alla pigra tecnologia, che inchioda

18T Camardelli, L accidia il male del secolo, in International Web Post, 09/09/2015.
19 ¢, Manildo, La colpa & dei giovani, ma loro soffocano d’accidia, in Virus culturali, 16/2/2021.
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sui divani perfino i bambini davanti ai videogiochi, per non dire di quando ci si
incontra di notte nei baretti a bere e stordirsi.

“Gli stimoli sono troppi” ci ricorda la Manildo, anzi “sbagliati”, esponendo il
cervello dei giovani a sforzi eccessivi quanto inutili.

Essendo 1'uomo continuamente costretto a scegliere, il non agire sembra
essere 'ultimo rifugio della saggezza, un modo per non sbagliare. Cosi
scriveva Castellaneta gia negli anni ’80. Cio che affligge oggi ¢ un’accidia che
confina nell’atarassia: la completa indifferenza alle passioni, 1’allontanamento
dall’incertezza del possibile e il consequenziale svuotamento™?'.

Il perché di tale “atarassia” puod essere tranquillamente, si fa per dire,
rintracciato nei troppi ed errati stimoli, che bersagliano 1 giovani d’oggi,
soffocandoli, al punto che “I’allontanamento™ dalla realta e dalla storia appare
I’unica salvezza, la droga dei nostri tempi, per intenderci, non mortale per il
corpo, magari, ma per 1I’anima si.

Ci si svuota perché la pienezza pesa e oggi gli stimoli sono troppi, come le
scelte, e le infinite possibilita dell’Essere. Allora ci si svuota cosi si pesa di
meno e anche tutto il resto inizia a pesare a sua volta di meno. E cosi tutto vale
poco, qualsiasi valore viene ridotto a zero: perché se le cose vengono analizzate
pil superficialmente, al tempo stesso diventeranno meno importanti,
daranno meno preoccupazioni. Se prima ci pensava 1’eroina, adesso c¢i pensa
I’immobilita. “L’uso di massa della droga, ecco 1’accidia della nostra epoca”
diceva Castellaneta, ma il giornalista non sapeva ancora che sarebbe arrivato
qualcosa di piu subdolo™®.

Colpa della tecnologia? Della virtualita, che offre una sponda al non esistere
sociale? Non piu di tanto; la tecnologia, la virtualita sono effetti, non cause o

non le sole cause; si tratta di cose e di cose artificiali, costruite dall’uomo stesso,

per ’evoluzione e il progresso delle attivita umane, ma tutto dipende dall’uso
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pil 0 meno indiscriminato che se ne fa. Se si intende la tecnologia come
incentivazione alla curiosita e alla ricerca, che potrebbero essere veri antidoti
all’accidia, il vantaggio offerto dall’inventivita dell’'uomo di poter compiere
viaggi interplanetari e interculturali, fino a pochi decenni fa impensabili, puo
essere enorme: segno di un progresso positivo e stimolante per 1’evoluzione
umana. Ma, se, purtroppo, come accade spesso, tra giovani non educati a un uso
vantaggioso, non educati alla promozione positiva di se stessi, all’amore per la
vita attiva, alternata a una profondamente riflessiva, il rischio pud essere proprio
quello di una completa indifferenza all’agire, rifugio per una non
partecipazione, ignorando, come recita una bella canzone di Giorgio Gaber, che
“liberta ¢ partecipazione”.

Allora 1’accidia, la scelta di non scegliere, lo svuotamento, possono
veramente e tragicamente diventare, dinanzi al raggio delle mille scelte possibili
dell’essere, la salvezza.

“Essendo I'uomo continuamente costretto a scegliere, il non agire sembra
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essere 1’ultimo rifugio della saggezza, un modo per non shagliare
scriveva Castellaneta gia negli anni ’80. Perfino i bambini, dinanzi ai tanti,
troppi giocattoli, troppi videogiochi, che gli si offrono, dopo I’iniziale allegria,
cadono nell’indifferenza del troppo, parafrasando Eduardo nella commedia
Questi fantasmi nella “sazieta dell’abbondanza”, cadono nella noia, negli
isterismi, troppo spesso interpretati dagli adulti come insopportabili capricci.
Quanto sarebbe piu intelligente e interessante il racconto, come una volta, delle
fiabe e delle favole, il gioco costruttivo insieme, con delle regole collettive, per
una crescita educativa e corretta?

E allora, se negli anni ’80 Dl’accidia consisteva “nell’uso di massa della

droga”, oggi ci sono forme piu silenti, ma altrettanto mortificanti € mortifere, in

cui si diventa soggetti passivi e chiusi, rinunziando a porsi qualsiasi
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Interrogativo, a vivere pienamente, accettando invece una sopravvivenza con la
convinzione che la vita sia un grande bluff. Cosi conclude la Manildo:

L’accidia ¢ una chiusura. E la chiusura di difesa del narciso di oggi: il fragile
insicuro che riversa tutto I’amore che ha su se stesso per timore di sgretolarsi. E
partecipazione negata: la scelta di non partecipare alla vita esterna. Per essere
accidiosi bisogna essere molto narcisisti: sono infatti le due caratteristiche che
accomunano la maggior parte della giovane generazione spaesata. Come si fa ad
essere accidiosi se poi non si ha un buon livello di narcisismo in grado di

giustificare il continuo stallo senza sensi di colpa? Ma non dite che € colpa dei
~124

giovani, perché in questa giungla si salvi chi puo™".

L’offerta di rimedi ¢ ampia; psicologi, scrittori, esperti del mondo giovanile,
a seconda della loro esperienza diretta e indiretta, del loro bagaglio conoscitivo
di un male, che imperversa in ogni epoca, riempiono pagine, interessanti e
coinvolgenti sulle possibili soluzioni, dopo avere individuato le cause e
concause del male. In fondo, hanno ragione un po’ tutti o per lo meno in molti.
Il problema e quasi sempre passare dai ragionamenti astratti, anche logici e
analitici, alla pratica, affinché le parole non restino solo, per quanto affascinanti,
parole. Le parole sono belle, ma I’azione ¢ sublime, sosteneva un rivoluzionario
sudamericano molto amato dai giovani. Stiamo parlando, come si sara
compreso, di Che Guevara.

Vale la pena di passare in rassegna alcune di queste teorie, che possono
sicuramente offrire spunti di riflessione specie per gli addetti ai lavori, come gli
insegnanti, che con i giovani trascorrono buona parte del loro tempo, nonche i
genitori, che si trovano troppo spesso a dover affrontare difficolta
insormontabili, almeno apparentemente, di fronte a figli demotivati, stanchi e
spenti.

Lo psicologo Massimo Recalcati, promotore di una bella rivista “Il trauma ¢
come un’onda”, punta la sua analisi sul nostro tempo, un tempo quasi robotico,

privo di quella umanita, di cui si sono perse le tracce. Leggiamo in una
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recensione di A. Liparoti, a proposito del nuovo libro di Recalcati Mantieni il
bacio:

Nel nostro tempo la difficolta supplementare ¢ costituita dall’attaccamento agli
oggetti: uno schermo, una tastiera, una realta virtuale. In questo senso dico che il

nostro tempo, privilegiando il consumo autistico degli oggetti, € un tempo ostile

) . 125
all’amore e al suo evento. E un tempo senza poesia™”.

Il trauma, vissuto ultimamente con ’esperienza imprevista della pandemia,
che non poco ha contribuito a demotivare i giovani e a condurli in uno stato
quasi catatonico, forse per il lungo, forzato isolamento, mal vissuto, quando non
ci siano addirittura casi di lutti e di lunga malattia in famiglia. Ma Recalcati
riesce a volgere in positivo il trauma vissuto, credendo in quello che potrebbe
essere un cambiamento dell’individuo in privato e nel sociale, proprio grazie a
un ritorno a se stessi, alla propria essenza, di solito frastornata da mille
distrazioni, nel chiuso della propria abitazione e, partendo dalla ritrovata
confidenza con il proprio intimo, alla riscoperta di una solidarieta sociale, che si
ritrova solo dinanzi alle difficolta comuni.

Il trauma ci obbliga a risvegliarci, ci scuote dal sogno dell’abitudine. Il primo
sogno da cui ci risveglia ¢ quello dell’iperattivita, del consumo di oggetti.
Siamo costretti a rientrare in connessione con noi stessi. Dobbiamo
sperimentare una nuova forma di liberta, non come manifestazione arbitraria
della volonta del proprio io, ma una liberta che ha come presupposto il mio
isolamento sociale, il mio essere separato dalla comunita. L’altro ¢ da una parte
un mio simile con cui entrare in una relazione solidale, dall’altra parte ¢ anche
un rischio mortale. Facciamo esperienza della manifestazione piu realta della
mia liberta, quella della dimensione radicale della solidarietd. Possiamo
sperimentare una nuova fratellanza. Anche se sono recluso nella mia casa, sono

immerso in una nuova socialita ispirata dalla solidarieta, perché dal mio

125 A, Liparoti, in 1l Librario.it, 28/ 3/2019.
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isolamento dipende tutta la societa. Nessuno puo salvarsi da solo. Questo € un
fatto nuovo e per certi versi straordinario*?®.

Siamo di fronte a due soluzioni interconnesse: la ritrovata connessione con se
stessi e con gli altri e la costruzione di un universo nuovo, fatto di amore — non
dimentichiamo che Recalcati e stato anche protagonista di interessanti
trasmissioni televisive sul Lessico amoroso — e di poesia, intese non come
parole belle ma vuote, come spesso accade nei nostri social, ma come realta da
costruire giorno dopo giorno, dando nuovo impulso all’agire umano non piu
frenetico e distraente ma proficuo e profondo.

Anche Galimberti, gia citato nel Prologo, si lancia nella sua indagine sociale,
con il dito accusatorio, puntato sulla scarsita di proposte per il futuro;
I’affermazione non ¢ in contrasto con quanto espresso precedentemente; le
molte offerte, che bombardano la nostra attenzione e rendono ardua una scelta,
non hanno una valenza progettuale, non offrono prospettive né per vivere bene
il presente, nonostante un’apparente frenesia, né per future realizzazioni di
sogni.

Siamo, per Galimberti, che non teme di usare una forte espressione, di fronte

99127

al nichilismo giovanile, “l’ospite inquietante” ', frutto di quel “disagio”

generazione, a causa di una profonda “crisi culturale™:

A questa condizione culturale depressiva, in cui I’individuo ¢ vittima di una
diffusa mancanza di prospettive e di progetti, quando non di sensi e di legami
affettivi, inutile € il ricorso a terapie farmacologiche o psicologiche che curano le
sofferenze che originano nell’individuo, perché il male ¢ fuori, ¢ nell’ambiente
culturale in cui ci si trova a vivere, in quel deserto di insensatezza in cui niente si
profila all’orizzonte, niente motiva o sollecita, niente attraec o affascina, niente
che faccia uscire da quell’assoluto presente che i giovani vivono con la massima
intensita e qualche rischio, non perché procura gioia, ma per seppellire
I’angoscia che fa la sua comparsa quando cio che si profila all’orizzonte ¢ un

deserto di senso%,

126 \/ideo inedito di Massimo Recalcati, in collaborazione con il Teatro Franco Parenti, Rispondere al
trauma, 11/4/2020.

27 U. Galimberti, La parola ai giovani. Dialogo con la generazione del nichilismo attivo, Feltrinelli
Editore, Milano 2018.
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Si potrebbe fare una lista di filosofi, che anche in passato hanno parlato di
nichilismo, da Nietzsche a Heidegger, solo per fare qualche nome; un
nichilismo, che oggi si prova a sfuggire con quella frenesia, cui si accennava
prima, e alla quale Galimberti da il nome di nichilismo attivo, ma si sa che la
fuga non e mai servita a risolvere i problemi; semmai sarebbe piu opportuno
guardare in faccia il nemico, per rendersi conto che, come affermava il
sopranominato Nietzsche, 1’ospite inquietante si fa vivo quando vengono a
mancare i valori e Galimberti ci ricorda che essi non sono mai assoluti, ma
mutanti a seconda dei tempi. E allora? Allora il problema nasce quando ai valori
caduti non se ne sostituiscono di nuovi; cosa che, come gia accennato altrove, si
verifica spesso nei momenti di transizione da una temperie ad un’altra. E piace
qui ricordare I’espressione calzante, oltre che molto suggestiva, di Holderlin:
“Che pil non son gli dei fuggiti e ancor non sono i venienti”*?. E, se gli dei non
popolano pitu la nostra vita interiore e esteriore, il nostro potenziale
Immaginativo e progettuale risulta cosi povero da rendere vuota ogni riserva di
vita.

| giovani troppo spesso si chiedono il perché del vivere, il senso del tutto,
come del resto fece anche Leopardi nella sua poesia, approdando a una forma di
lucido nichilismo. Ma se il nichilismo leopardiano viene affrontato con
I’eroicita di una ragione titanica, capace di tener testa a ogni avversita e,
soprattutto, trova proprio nella poesia il piacere dolce del “naufragare”, i
giovani oggi, completamente privi del sostegno romantico dell’eroica titanicita,
tutt’al piu si lanciano spesso in imprese ardue, in sfide estreme alla vita, che
altro non sono che espressione di poverta emozionale, e dunque ancora una
volta cifra accidiosa, cercando nell’impossibile lo stimolo, che non riescono a

trovare altrove.

129 M. Heidegger, La poesia di Hélderlin, Adelphi, Milano 1988.

101



Allora, i giovani sono persi? Non c¢’¢ alcuna speranza? Galimberti,
raccogliendo una quantita di testimonianze, di lettere di giovani, arriva alla
deduzione che essi cercano la vita, sognano ancora un futuro e, se ci sono i
sogni, aggiungiamo noi, nulla & perduto. Nella dedica iniziale a La parola ai
giovani c’¢ il senso intero di questo libro e, probabilmente, la proposta per una
possibile soluzione, anche se il discorso e molto piu complesso di quanto le
parole possano esprimere, dal momento che ci sono delle implicazioni sociali e
delle responsabilita, che si fatica a fare emergere; come dire: si parla del
peccatore e non del peccato, dell’effetto ¢ non della causa.

Ascoltiamo i giovani. E parliamo con loro. Li capiremmo piu di quanto non li
capiamo quando leggiamo o ascoltiamo le considerazioni di psicologi,
sociologi, insegnanti, educatori che parlano di loro™.

Questo il consiglio imperativo di Galimberti, in un mondo mediatico, che si
popola di opinionisti di ogni genere, di narcisismi imperanti, che
superficialmente mostrano di avere una soluzione per tutto. L’ascolto diretto di
chi soffre maggiormente il problema, 1’ascolto delle fragilita con la disponibilita
totale a comprendere, prima di tranciare giudizi e valutazioni, magari
paragonando le generazioni attuali a quelle precedenti, che vivevano tutt’altro
contesto, altre idealita, grandi sogni, se non € gia la soluzione sarebbe pero
I’avvio a un processo di recupero, di ricucitura, di una nuova intesa. E. allora, la
parola, come ricorda Galimberti, la poesia, che deve fare di nuovo la sua
comparsa in un universo senza dei, come sottolinea Recalcati, ancora una volta
assumono un valore inestimabile, 1’unico capace di dare un nuovo senso al
vuoto circostante, la possibile creazione di un’altra bellezza, alternativa a quella
che purtroppo oggi si torna a cercare magari nella violenza, nella guerra.

Nella sua Introduzione a Omero, Iliade™" di alcuni anni fa Alessandro

Baricco, pur ricordandoci che né nella violenza né nella guerra vi e qualcosa di

130 H
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131 A Baricco, Omero, lliade, Feltrinelli Editore, Milano 2004.
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veramente eroico, ci fa pero riflettere sul fascino, che esse esercitano specie sui
giovani, sfidando la quotidiana accidia. L’ospite indesiderato e inquietante. E
qui il discorso si dilaterebbe anche a quel fenomeno, che porta tanti giovani,
annoiati dalla mediocrita circostante e affascinati da un eroismo fittizio, a
partire per combattere guerre non loro, a imbracciare le armi, sentendosi eroi, e
purtroppo solo in parte ricordati ed esaltati anche dai media, quando la loro vita
rimane tragicamente sospesa 0 spezzata. Direbbe De Andre nella canzone La

guerra di Piero, scritta nel 1966, ma sempre tragicamente attuale:

Fermati Piero, fermati adesso

lascia che il vento ti passi un po’ addosso,
dei morti in battaglia ti porti la voce,

chi diede la vita ebbe in cambio una croce.

Cosa si vuol dire con questo? Cosa ha voluto dire Baricco** quando parla di
un sempre ritornante fascino della guerra in societa, che, diciamo noi, non sanno
piu produrre alternative creative, che non sanno piu nutrire un’immaginazione
poco operativa? Che ci ritroviamo, e i giovani, che piu di tutti gli altri avrebbero
diritto a sogni costruttivi per il loro futuro, a re-inventare i falsi miti, che
giacciono purtroppo in attesa di essere ripescati, della vittoria nei campi di

battaglia, delle armi per costruire la pace:

Oggi la pace € poco piu che una convenienza politica: non é certo un sistema di
pensiero e un modo di sentire veramente diffusi. Si considera la guerra un male
da evitare, certo, ma si e ben lontani da considerarla un male assoluto: alla prima
occasione, foderata di begli ideali, scendere in battaglia ridiventa velocemente
un’opzione realizzabile. La si sceglie, a volte, perfino con una certa fierezza.
Continuano a schiantarsi, le falene, nella luce del fuoco. Una reale, profetica e
coraggiosa ambizione alla pace io la vedo soltanto nel lavoro paziente e nascosto
di milioni di artigiani che ogni giorno lavorano per suscitare un’altra bellezza, e
il chiarore di luci, limpide, che non uccidono. E un’impresa utopica, che
presuppone una vertiginosa fiducia nell’'uomo. Ma mi chiedo se mai ci siamo
spinti cosi avanti, come oggi, su un simile sentiero. E per questo credo che
nessuno, ormai, riuscira piu a fermare quel cammino, o a invertirne la direzione.
Riusciremo, prima o poi, a portar via Achille da quella micidiale guerra. E non
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saranno la paura né 1’orrore a riportarlo a casa. Sara una qualche, diversa,

bellezza, piti accecante della sua, e infinitamente pitl mite'**.

La “fiducia nell’'uomo”, che gli umanisti e gli illuministi hanno tanto
predicato, € un patrimonio da riscoprire, insieme alla bellezza della parola, del
dialogo, del racconto, dell’arte tout court, necessaria per riempire di nuovo il
vuoto di un’epoca, per sostituire nuova ricchezza alla poverta di idee e di sogni,
per ridare ai giovani una nuova e valida speranza di vita.

Ma c¢’¢ un altro angolo, tropp0 spesso dimenticato, ignorato, in cui alligna
I’ospite inquietante: la vecchiaia, parola oggi forse desueta, che si ha paura di
usare, in un mondo in cui si deve essere giovani a tutti i costi, perché la
decadenza fisica e spesso mentale, in mancanza di veri valori, fa paura. E
pensare che ci sono stati momenti della storia in cui la vecchiaia, lungi
dall’essere una iattura, un peso sociale, era considerata una ricchezza per la
famiglia e la societa, nel cui ambito il vecchio genitore, il vecchio nonno, erano
perfettamente integrati, la cui esperienza era uno scrigno prezioso, i cui racconti
erano attesi e ascoltati, come perle da conservare nella memoria individuale e
collettiva.

Oggi, nel mondo tecnologico, in cui tutto si usa e si getta, in cui non c’¢
spazio per la pazienza e per la tolleranza, i vecchi di famiglia sono una
difficolta, un fastidio, da relegare in un angolo solitario e anaffettivo con la sola
presenza di una badante o, peggio ancora, in un triste ricovero per anziani, in
modo da continuare senza intralci la propria vita e dimenticando che lo scorrere
delle stagioni e, in particolare, 1’ultima, che piu delle altre dovrebbe essere
accompagnata dall’amore e dalla condivisione, giunge inesorabile per tutti.

La solitudine e I’inattivita, 1’attesa del nulla, che avvolgono buona parte
dell’anzianita, sono davvero nutrimento molto ghiotti per un’accidia che, come

un tarlo, distrugge la volonta di vita e diviene morte, prima che essa giunga
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veramente. Per evitare che 1’accidia si impadronisca di una stagione importante
della nostra vita, sarebbe urgente la comprensione dell’importanza assoluta
dell’espressione  di  un’affettivitd, dimostrata costantemente e non
periodicamente, come spesso accade, tra un impegno e 1’altro, all’interno del
nucleo familiare, nel quale I’anziano dovrebbe riprendere a ricoprire quel ruolo
essenziale, sia per I’impegno, il sentirsi necessario al buon funzionamento della
famiglia, sia per il coinvolgimento di tutte le sue capacita vitali, che altrimenti
rischiano il decadimento senza ritorno. Anche la sessualita, possibile, anche se
in maniera diversa, ad ogni eta, la vita emozionale, che non si spegne, anzi si
accentua con gli anni, non dovrebbero essere relegate in un dimenticatoio, a
causa di un diffuso pregiudizio culturale, che considera indecorosa — e quante
volte i giovani esprimono improvvidamente giudizi simili! — la sessualita senile.

Ma e soprattutto il rapporto anziano-bambino, nonno-nipote, capace di uno
stimolo comunicativo incredibile, che dovrebbe ridiventare privilegiato, e
dunque incentivato, all’interno del nucleo familiare, mentre spesso ¢ vissuto
invece in maniera sempre piu individualistica e sempre meno aperta alle ragioni
della generazione che ci ha preceduto e ci ha dato la vita. L’immaginazione del
bambino, la sua creativita, che e caratteristica del mondo evolutivo
dell’infanzia, il suo dare un’anima a tutte le cose, ¢ lo scrigno prezioso al quale
il vecchio nonno, il vecchio zio, avrebbero diritto ad attingere per vivere ancora
una vita piena di emozioni cosi come, del resto, sarebbe diritto del bambino
apprendere dall’anziano lezioni di vita, che nessun libro gli dara mai e
conservarle nella memoria nel corso della vita, poiché il racconto di eventi
passati diventa, a sua volta, strumento per stimolare la creativita. Insomma, una
interazione tra due esseri, piu simili di quanto si creda, che hanno molto da

darsi, molto da condividere e creare insieme, molto da insegnare.
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C’¢, in particolare, un recente romanzo di Maurizio De Giovanni,
L’equazione del cuore™®, che, oltre a mettere a nudo, in maniera efficace, il
tema dell’accidia, vissuta nella terza eta, tratta anche del rapporto salvifico tra
anzianita e infanzia. Massimo, professore di matematica in pensione, vive, dalla
morte della moglie, una vita del tutto appartata in un’isola del Golfo di Napoli,
lontano dalla gente e perfino dagli affetti della figlia e del nipote, che vede solo
una volta all’anno e per pochi giorni, senza preoccuparsi troppo di conoscere
quella che accade nella loro vita. La sua mente matematica, di una logicita,
divenuta fredda, asettica, estranea al mondo e ai sentimenti, rimane insensibile
perfino dinanzi al dramma, che dovrebbe toccarlo nel profondo: la morte della
figlia e di suo marito, le gravi condizioni del nipotino, che, contrariamente alla
sua freddezza, lo adora e lo vive come un eroe lontano. Forse mai, come in
questo romanzo, 1’accidia, il male di vivere, che cancella ogni traccia di umano
sentire, diventa tangibile e spaventosa. Ma, saranno proprio il nipotino, la sua
malattia, il suo probabile non risveglio, il ricordo, che emerge al suo capezzale,
della sua freschezza e del suo amore silenzioso, vissuto sempre alle sue spalle,
durante le poche ore condivise a pesca, a riportare Massimo alla vita, a
infrangere il muro di duro cristallo che lo aveva ingabbiato. “L’equazione del
cuore”, quella scoperta da Dirac nel 1928, gli rivela, come un’illuminazione
improvvisa il segreto di una matematica diversa, non avulsa dai sentimenti, le
imprescindibili connessioni, che lo legano, e lo legheranno per sempre, al
nipotino, perché parte di uno stesso sistema: quel bambino, che per un gioco tra
loro, chiama signor Giuseppe Petrini, detto Checco, e tutto cio che gli resta e,
dinanzi a questa rivelazione, la voglia, che lo aveva animato fino ad allora, di
ritornarsene sull’isola, alle sue accidiose abitudini, si scioglie e il nonno
pescatore getta 1’amo del nuovo sentimento al “pesciolino” Checco, perché
ritorni anche lui alla vita, una vita da vivere insieme in forza delle circostanze

ma, ora, anche per scelta, per il comune sistema di cui fanno parte.

133 M. De Giovanni, L ‘equazione del cuore, Mondadori, Milano 2013.
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Una dimostrazione in piu, quella del romanzo, che la vecchiaia, in cui
I’assenza di una visione futura puo giocare un tragico ruolo, ha bisogno dello
sguardo infantile, della forza di una nuova prospettiva, che spinge verso
I’evoluzione, per non arrendersi ad una fine anticipata.

La vita dell’anziano, nella civilta della tecnologia, andrebbe molto ripensata
In chiave completamente diversa da come la si intende, tenendo presente che la
pil grande paura non ¢ la morte quanto piuttosto la malattia, 1’abbandono, il
rifiuto da parte del nucleo familiare. Gli sguardi spenti, i gesti affievoliti, la
mancanza di interessi, lo sconfinamento nel vuoto sono quanto di peggio la
societa, che si ritiene avanzata, possa partorire per i propri anziani. Sono tante le
canzoni di alcune stagioni passate che, a tal proposito, vengono in mente: da
Spalle al muro di Renato Zero a | vecchi di Claudio Baglioni, dalle quali fa

piacere rileggere qualche stralcio:

| pensieri tolgono il posto alle parole

Sguardi bassi alla paura di ritrovarsi soli

E la curva dei tuoi giorni non € piu in salita
Scendi piano, dai ricordi in giu

Lasceranno che i tuoi passi sembrino piu lenti
Disperatamente al margine di tutte le correnti.
(Spalle al muro)

| vecchi sulle panchine dei giardini
Succhiano fili d'aria a un vento di ricordi
Il segno del cappello sulle teste da pulcini
| vecchi mezzi ciechi

| vecchi mezzi sordi...

(I vecchi)

Parole, che entrano come lame in una societa, che vuole ignorare, che ha
dimenticato il senso della vita, che non affronta e non sa risolvere problemi
fondamentali non per 1 singoli ma per tutta la comunita. Dove alligna I’accidia,
come al passaggio di Attila, non cresce piu un filo d’erba; uccidendo la

vecchiaia, si uccide la parte piu ricca, piu autentica della vita umana.
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E qui, non possiamo non citare una recente serie di romanzi, da cui e stata
tratta liberamente anche una serie televisiva, ancora di Maurizio De Giovanni: |
bastardi di Pizzofalcone, dove compare anche questa tematica. Frate Leonardo,
uno dei personaggi apparentemente piu miti ed umani, amico fraterno di
Pisanelli, vedovo inconsolabile ma poliziotto integerrimo, crede di compiere
un’opera di misericordia — ma questo si scoprira solo dopo molti romanzi —
regalando una morte indolore a poveri vecchi soli, tristi, diventati accidiosi
proprio per la mancanza di affetti. E sono tanti, che magari non si danno la
morte né se la aspettano da un frate, che li consola con affetto, ma dentro la
attendono senza rimpianto per una vita priva di ogni stimolo.

Piace concludere queste riflessioni sulla vecchiaia con alcune delle parole
pronunziate da Papa Francesco nell’udienza generale di mercoledi 25 maggio
2022, citando Qoelet: la notte incerta del senso e delle cose della vita, sulle

quali la nostra civilta ha molto da riflettere:

...non c’¢ dubbio che la vecchiaia rende quasi inevitabile questo appuntamento
col disincanto. Il disincanto, nella vecchiaia, viene. E dunque la resistenza della
vecchiaia agli effetti demoralizzanti di questo disincanto & decisiva: se gli
anziani, che hanno ormai visto di tutto, conservano intatta la loro passione per la
giustizia, allora ¢’¢ speranza per I’amore, e¢ anche per la fede. E per il mondo
contemporaneo € diventato cruciale il passaggio attraverso questa crisi, crisi
salutare, perché? Perché una cultura che presume di misurare tutto e manipolare
tutto finisce per produrre anche una demoralizzazione collettiva del senso, una
demoralizzazione dell’amore, una demoralizzazione anche del bene...

Per la nostra cultura moderna, che alla conoscenza esatta delle cose vorrebbe
consegnare praticamente tutto, I’apparizione di questa nuova ragione cinica —
che somma conoscenza e irresponsabilita — & un contraccolpo durissimo. Infatti,
la conoscenza che ci esonera dalla moralita sembra dapprima una fonte di
liberta, di energia, ma ben presto si trasforma in una paralisi dell’anima.

Qoelet, con la sua ironia, smaschera gia questa tentazione fatale di una
onnipotenza del sapere — un “delirio di onniscienza” — che genera un’impotenza

della volonta. I monaci della piu antica tradizione cristiana avevano identificato

108



con precisione questa malattia dell’anima, che improvvisamente scopre la vanita
della conoscenza senza fede e senza morale, I'illusione della verita senza
giustizia. La chiamavano “accidia”. E questa ¢ una delle tentazioni di tutti,
anche dei vecchi, ma e di tutti. Non e semplicemente la pigrizia: no, e di piu.
Non e semplicemente la depressione: no. Piuttosto, 1’accidia ¢ la resa alla
conoscenza del mondo senza piu passione per la giustizia e per 1’azione
conseguente.

E veniamo all’esplorazione di un altro campo minato: particolari condizioni
nelle quali, di recente, e ancora nel momento attuale, ci siamo trovati a vivere,
del tutto impreparati ad affrontare situazioni, che il nostro immaginario
collocava lontano nel tempo, in epoche che ci sembravano molto arretrate
rispetto alla nostra, corazzata da un’evoluzione scientifica e tecnica, rivelatasi
invece assai poco efficiente ed efficace; si sta parlando, come e facile desumere,
dei due eventi, che ci hanno letteralmente steso fisicamente e psicologicamente:
il coronavirus e la guerra in Europa.

Cominciamo con la prima esperienza, che ha di poco preceduto la seconda,
altrettanto traumatica. L’epidemia, trasformatasi velocemente in una pandemia,
ha avuto in breve tempo la capacita di distruggere tutte le acquisite certezze, e,
perché no, le arroganze, dell’'uvomo contemporaneo, che, fiero delle scoperte
realizzatesi negli ultimi decenni, ritenendosi immune da attacchi virologici di
qualsiasi tipo, si & scoperto di colpo fragile, indifeso, facilmente e subdolamente
attaccabile da un nemico invisibile e insidioso. Le infinite morti, che
riempivano i video e tranciavano le famiglie, riportavano tristemente alla
memoria episodi, letti a scuola, della peste lucreziana 0 manzoniana, e ci
scoprivano increduli, diffidenti gli uni agli altri, perché in ogni simile poteva
nascondersi il potenziale nemico.

Alla tristezza della malattia e della morte si aggiungeva I’isolamento, a cui ci
costringevano i governi, per arginare il contagio. Ecco, 1’isolamento, di cui

abbiamo tanto parlato a proposito dei monaci medioevali, soprattutto orientali;
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I’isolamento, che viene sempre meno scelto da vocazioni religiose in austeri
conventi; I’isolamento, che appartiene ai rei socialmente pericolosi, ora
apparteneva ad ognuno di noi, ci chiudeva in recinti familiari costrittivi,
ingoiava la nostra voglia di socialita e faceva delle nostre vite qualcosa di
Inimmaginabile, perfino di surreale, come apparivano del resto le nostre strade,
le nostre citta. All’inizio, sperando forse in un periodo breve di ‘detenzione’
forzata, specie in citta del Sud, sempre pronte alla convivialita, si cantava fuori
ai balconi, si pregava, in attesa della liberazione, ma, quando il tempo sospeso
delle nostre vite si prolungava indefinitamente, troppi sentimenti negativi hanno
incominciato a pungerci I’anima. Il sociologo e criminologo Romolo Giovanni

Capuano, autore tra I’altro del testo Epidemia e panico morale’®

, In un sito di
sociologia e di criminologia nell’aprile 2020 scriveva, elencando tutte le

accidiose conseguenze dell’isolamento:

Stanchezza, agitazione, indifferenza, insofferenza, apatia, spossatezza,
scoraggiamento, cinismo, comportamento dipendente, pigrizia, scarsa cura
dell’igiene, dell’esercizio fisico e della dieta, materialismo, tristezza,
depressione, in qualche caso disperazione e pensieri suicidi sono alcune delle

conseguenze psicologiche che, secondo gli esperti, la quarantena da coronavirus

ha sulle persone™*.

Tutti sentimenti, che abbiamo gia incontrato ed esaminato nelle loro tante
sfumature in vari momenti della storia e in tante situazioni diverse. Ovviamente,
quando si parla di isolamento, cio che per prima cosa viene alla memoria é il su
accennato isolamento monacale, causa di una perniciosa accidia, che si cerco di
combattere con diverse forme di impegno e di attivita. Anche Capuano non puo
fare a meno di ricordare quella esperienza, apparentemente analoga eppure cosi

diversa:

E irresistibile paragonare la condizione psicologica dei padri del deserto, cosi
come narrata dai loro contemporanei, con quella di noi che siamo costretti a

%5 R. G. Capuano, Epidemia e panico morale, Homeless Book, Faenza 2021.
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gravose misure contenitive per evitare il rischio del contagio virale. Le
differenze sono naturalmente enormi: i monaci dedicavano volontariamente la
loro vita alla reclusione per meglio entrare in contatto con Dio; noi saremo
reclusi nelle nostre case per pochi mesi, seppure contro la nostra volonta, e
ritorneremo gradualmente a una vita normale. Eppure, ¢’¢ gia chi parla di traumi
da isolamento sociale e vaticina interventi massivi da parte di psichiatri e
psicoterapeuti a conclusione dell’emergenza virale. La vita — si dice — non sara

piu la stessa. Un’altra innocenza sara perduta. Il virus ci destabilizzera ben oltre

il tempo della sua durata®®’.

E cosi € stato, ora che tutto e piu 0 meno tornato alla normalita, gli effetti del
covid — si parla di long covid e non solo per gli effetti sul fisico — non mancano
di farsi sentire: qualcosa si € spento, si e destabilizzato, perché qualcosa ha
intaccato le inamovibili sicurezze, sulle quali avevamo ormai da tempo fatto
affidamento. Soprattutto i giovani, che si sono dovuti adeguare, insieme ai loro
Insegnanti, a incontrarsi attraverso uno schermo, a fare lezione virtualmente,
restando immobili per ore sulle sedie delle loro stanze, pur essendo abituati a
farlo abbondantemente nel tempo libero, hanno dovuto fare i conti con una vera
socialita, una mancata fisicita in quei luoghi deputati si al sapere, ma soprattutto
agli incontri, ai confronti, alle discussioni, magari alle litigate; incontri vivi, che
riempivano buona parte delle loro giornate, magari tanto vituperate, quando
erano la normalita, e tanto rimpiante, quando sono venute a mancare. Ancora
0ggi, in cui le scuole sono tornate al loro pieno funzionamento, i giovani
studenti non ‘funzionano’ come prima, preda di una immotivata stanchezza, di
una demotivazione, dura da abbattere. Ancora Capuano, che ha scritto il suo
intervento prima del ripristino della cosiddetta normalita, si pone e ci pone una
serie di dubbi:

Come guarire, allora, da questa accidia da lockdown? | padri del deserto avevano

la preghiera e la spiritualitd. Noi abbiamo smartphone, tablet e serie televisive,

ma é evidente che questi strumenti assolvono una mera funzione di divertimento,

nel senso etimologico del termine: essi volgono altrove la nostra attenzione, ci

invitano a non pensare. E allora? E probabile che, in una societa secolarizzata
come la nostra, il rimedio sia rappresentato dall’aspettativa e dalla speranza:
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I’aspettativa di tornare presto alla normalita; la speranza di essere in grado di
farlo. Ma se non bastasse?

Nella particolare condizione di accidia in cui ci troviamo, il demone contro cui
combattere potrebbe forse essere un altro: la mancanza di senso, ossia la
consapevolezza che le cose che per noi costituiscono la normalita — ore e ore di
impegno digitale, ore e ore di lavoro abbrutente, ore e ore di insulsa ordinarieta —
non hanno in realta alcun senso, si riducono a mera abitudine, reiterazione
quotidiana, deja vu dell’esistente perenne. Se € cosi, la sospensione temporanea
della nostra quotidianita puo essere 1’occasione per ripensare il significato di cio
che abbiamo sempre fatto prima di essere di nuovo precipitati nel turbine della

vita ordinaria: una opportunita unica per comprendere che la nostra esistenza puo

avere un contenuto diverso da quello che le abbiamo conferito per anni.

L’isolamento €& stato, o poteva essere, come suggerisce il sociologo,
un’opportunita di ripensamento al senso della nostra vita. Ma, ora che
I’isolamento e finito, chiediamoci se cosi e stato, se siamo usciti indenni o
migliori di prima dalla bufera, che ci ha travolto, oppure se non abbiamo
imparato nulla, anzi siamo precipitati in una nuova accidia, in un piu forte
disinteresse sociale. “L’accidia da coronavirus” ci ha regalato una maggiore
consapevolezza o ha solo reso piu letale il non senso che pervade la nostra
societa?

Ma forse il demone con cui dobbiamo fare i conti non € il virus, ma la
mancanza di senso autentico di cio che facciamo abitualmente e di cui I’accidia
da coronavirus puo restituirci la piena consapevolezza.

| monaci del deserto trovavano il loro senso in un dio a cui sacrificavano ogni
cosa. Quale sara il dio a cui sacrificheremo le nostre vite una volta tornata la
normalita?™*.

Il tempo avrebbe potuto forse darci una risposta esauriente, se all’esperienza
del covid non si fosse aggiunta un’ennesima tragedia: la guerra dentro le
frontiere di un’Europa, che, grazie alla nascita della Comunita, ancora una volta
si riteneva immune ormai da qualsiasi possibile conflitto. Pensare alla guerra ci

riportava alla storia dei due conflitti mondiali, ai teatri bellici dell’Africa e
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dell’Asia, ma mai avremmo immaginato gli scenari, gli orrori che i media ci
mostrano piu volte al giorno e a pochi passi da noi. Convinti che la pace fosse
0ggi non una possibilita ma una necessita, per le possibili implicazioni
devastanti che una terza guerra mondiale potrebbe recare, ossia la fine stessa
dell’'umanita, ci siamo, ancora una volta, sentiti provvisori, precari e prede di
ansie, anche per le conseguenti crisi economiche, che la guerra ha portato con
Sé.

Si e gia detto che purtroppo la guerra esercita su molti giovani, annoiati e
frustrati, una sorta di malefico fascino, grazie spesso ad ideali di liberta, che, a
torto o a ragione, ne ammantano la sostanza di morte; ma, se e vero che alcuni
appaiono attratti da miraggi di eroismo, la maggior parte dell’'umanita, dinanzi
alla ferocia bellica, avverte la motivata paura che il mondo faticosamente
costruito, pur con tutti i suoi limiti e le sue défaillances, crolli come un castello
di sabbia.

Cosa tutto questo ha a che vedere con I’accidia? Se I’accidia € un restar seduti
indugiando, senza la volonta di intervenire e di manifestare il proprio dissenso,
pur convivendo con un senso di angoscia per avvenimenti esterni, che sfuggono
al nostro controllo, proprio come la guerra nei confini europei, con continui
invii di armi e una continua escalation verso qualcosa di sempre meno
controllabile, allora siamo in una grave condizione di accidia collettiva. E quel
che e peggio e che, dopo piu di un anno di bombardamenti, ci stiamo perfino
assuefacendo all’idea della guerra alle porte, in una forma quasi di indifferenza,
che frena ogni pensiero e ogni azione, almeno di quelli ancora in nostro potere.
In un editoriale del 23 dicembre 2009 sul sito Lifegate, il filosofo Fabio
Gabrielli ci ricorda che “C’¢ una lunga tradizione filosofica che va da
Kierkegaard ad Heidegger, passando per Pascal, che vede nell’uomo un essere
‘possibile’, cioe progettante. Siamo al mondo per rendere abitabili i deserti,
vivibili gli spazi, e soprattutto significative le nostre esistenze” e che “La noia é

la piu grande nemica dell’accidioso, intesa come disagio esistenziale, o meglio
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come incapacita di cogliere in ogni attivita umana un senso di grandezza, di
possibilita, creando e costruendo, di essere quasi degli dei minori***°. Bene,
queste parole ci ricordano la nostra vera vocazione e la nostra vera grandezza
nell’esserci, ci ricordano che siamo al mondo per cambiare in meglio questa
piccola parte dell’universo e, dunque, non per accettare passivamente la guerra,
che sentiamo come una minaccia per ’intera umanita. E davvero impossibile
fare qualcosa, lasciando solo ai potenti 1’azione e la decisione o piuttosto le
masse, cadute nell’inattiva indifferenza, potrebbero, se non altro, esprimere il
loro dissenso, il loro esserci socialmente e politicamente? Un discorso, che
presuppone una presa di coscienza piu netta di quella che 1’indolenza odierna
consente e che, di fronte ai grandi problemi del mondo, sa solo lamentare un
disagio senza far nulla per combatterlo.

Ma spesso I’accidia nasconde anche un senso di rifiuto della realta, che
finiamo col guardare alla lontana e con distacco, come di cosa che non ci
appartenga e che pertanto, nonostante il sotterraneo malessere interiore,
preferiamo ignorare.

Come preferiamo ignorare un altro angolo, del quale si parla troppo poco, in
cui spesso si insinua il cancro dell’accidia: le carceri, dove, dietro i1 cancelli
chiusi la vita assume il volto grigio di una ripetitivita nociva. Come accadeva
nei monasteri medioevali, dove regnavano 1’isolamento dal mondo e la noia
alienante delle giornate trascorse in un’apatia interminabile, anche dietro le
sbarre, 1’esistenza scorre in un tempo sospeso e accidioso.

La filosofa Donata Salomoni, in una serie di interventi online, nati dal
Progetto Socrate, e divenuti poi volumi*** espone con lucida intelligenza la sua
esperienza tra i carcerati e le sue riflessioni in merito. Leggiamone qualche

stralcio:

140y, ;
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La prima volta che sono entrata nel blocco penitenziario dove svolgevo i
colloqui di sostegno, la cosa che pitu mi ha colpito € il rumore dei cancelli che si
chiudevano dietro le mie spalle...

Dietro le sharre, nella vita in carcere, ho conosciuto una diversa dimensione del
vivere in societa, ho trovato tanta umanita ma anche tanta diffidenza, cattiveria e
furbizia. Ho compreso che esistono tanti modi diversi di interpretare la vita, la
morte, la malattia e la liberta.

Ho capito che il mostro non esiste, siamo tutti esseri umani e proprio nel
momento in cui diamo spazio assoluto alla nostra natura pulsionale, ci
trasformiamo in cio che non siamo o per Io meno non siamo solo quello e spesso

I’incapacita di comunicare i nostri disagi puo diventare una causa che spinge a

delinquere*.

Spiegandoci come cambia radicalmente 1’esistenza dietro le sbarre, Donata
Salomoni indica, come assoluta necessita, il mantenimento di una vita
relazionale e, soprattutto, 1’opportunita, attraverso lo studio e il lavoro, di
ravvedimento e riscatto. Purtroppo i tanti suicidi e le manifestazioni di disagio,
spesso esplodenti in violente manifestazioni, sono la spia di una proliferante
accidia che accompagna 1’assenza di una dignita, di una umanita, che
andrebbero, invece, durante il percorso carcerario, essere ricostruite e
ripristinate, per dare al carcere il senso di quel recupero, di cui gia Beccaria
parlava nel lontano Settecento, distinguendo una vera giustizia da un errato e
feroce giustizialismo.

Il lavoro come valore assoluto nella rieducazione e risocializzazione del reo.

Un altro fattore determinante per la rieducazione e la risocializzazione di chi
vive in stato detentivo é il lavoro che permette di impegnare le lunghe ore da
trascorrersi in struttura.

Giunti a fine pena il reinserimento sociale passa necessariamente dal lavoro
che permette alla persona di potersi mantenere autonomamente cosi da non
ricadere in situazioni a rischio.

Quando la permanenza in carcere non assolve il suo compito rieducativo e

risocializzante, la persona, una volta ritornata in liberta, sentendosi isolata e
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abbandonata a se stessa in stato di necessita, € probabile che ritorni a delinquere
e quando cid avviene & di fatto una sconfitta per tutti'*®,

Tanto piu il problema carcerario diventa urgente nelle carceri minorili, dove
andrebbe insegnato all’adolescente che si ¢ smarrito il senso di una vita, basata
sull’autostima e sul valore di un’attivita non solo onesta, ma rivelatrice delle
capacita e, perché no, di talenti ignorati e, dunque, inutilizzati. L’inattivita,
ormai € ben chiaro, rappresenta infatti il peggior modo di realizzare la
detenzione, la peggiore incapacita di realizzare un progetto di rieducazione, di
rendere inattuabile una vera giustizia.

Queste alcune testimonianze di carcerati riportate dalla Salomoni:

“Ho paura, ho paura che tutto cambiera per sempre, che nulla tornera pit come

prima”.

“I ritmi qui dentro si perdono, disperdono, coperti dal rumore delle chiavi, dai

cancelli che si chiudono dietro le tue spalle ... ma il sole non lo fermi, i suoi

raggi caldi si riflettono sui pavimenti dei corridoi e li illuminano ... Mi manca

tutto”.
. .. . . 199144
“Mi annoio, il tempo qui dentro non passa mai!”"™"",

Rieducare, risocializzare, sono parole vuote se non diventano progetti, azioni:
e quanto afferma la Salomoni. Quello delle carceri &, dunque, un universo da
ripensare, da ricostruire in maniera radicale per evitare che I’accidia da ospite
diventi dominante in celle, che in passato come nel presente disintegri per
sempre 1’uomo che il detenuto potrebbe diventare e infrangere: il sogno di una
liberta, che solo la consapevolezza puo dare. Pertanto, ogni momento e ogni
luogo sono opportuni per affrontare tematiche scottanti e offrire cosi nuova linfa
a riflessioni sociali oggi pit che mai urgenti.

Uno dei tanti esempi proponibili & stato fornito da un serial televisivo, che
continua a mietere un imprevisto e notevole successo e che rientra pienamente

nello spirito di questa tesi, perché si concentra sullo stato d’animo, senza

143 Vi
144 |V|

116



dubbio, accidioso dei detenuti del carcere minorile di Nisida, un isolotto che
sorge nel mare a pochi passi da uno dei luoghi piu belli del litorale flegreo. I
serial ha richiamato recentemente 1’attenzione persino della piu popolare e
ciclica manifestazione canora italiana: il Festival di Sanremo, che ha mostrato
una particolare sensibilita per quel tema, che costituisce I’oggetto di questa tesi
e che si concentra soprattutto sul mondo giovanile, condannato necessariamente
a reprimere ogni istinto in un istituto di pena.

Napoli, capitale del Mediterraneo, assurge a simbolo e metafora di una
condizione esistenziale, costretta a misurarsi con il suo mare, con le sue
tempeste e le sue bonacce, che si identificano con quelle della vita vera,
sconfessando la dichiarazione, ormai storicamente lontana, di una celebre
scrittrice, Anna Maria Ortese, la quale ebbe ad affermare che Il mare non bagna
Napoli**®. Invece, lo bagna e come, nell’accidia e nell’esuberanza compressa di
chi non é libero di vivere la vita, che la sua natura gli suggerisce. Ogni uomo
mediterraneo ha il mare nel sangue, anzi si puo dire che 1’accidia sorge in lui
guando non puo volteggiare a vele spiegate su questo mare della fantasia e della
creativita.

In tal senso, 1’accidia acquista una insospettabile, ¢ non adeguatamente
indagata, dimensione sociale, che nasce principalmente dalla famiglia, dalla
scuola, che non sono piu le stesse, e da una societa, che non garantisce ai
giovani quel lavoro, che consentirebbe loro di vivere una vita serena e sicura.
Questi, che sono stati nominati, sono fattori enormi, di cui la letteratura e le arti
visive stanno prendendo sempre crescente coscienza, ma che purtroppo non
ricevono un’attenzione altrettanto organica e concreta da istituzioni, che
dovrebbero essere preposte a proteggere quella gioventu accidiosa, che non puo
fare a meno di smartphones e dei social, dando ad essa prospettive attive e

serene di impegno sociale.

1> A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, Einaudi Editore, Torino 1953.
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L’accidia dei giovani, che puo indurli a commettere azioni, non assimilabili
alla legalita e normalita, deriva principalmente dal non avere freni e punti di
riferimento, capaci di contenere la loro biologica, irrefrenabile voglia di vita.
Una vita, che rischia di apparire irreale, persino surreale, che essi, quasi mai
isolatamente, si creano e applicano ai loro coetanei e non, immuni e indifesi
rispetto a manifestazioni inconsulte e violente, che non escludono il
cyberbullismo.

Il mare dentro e fuori e la natura insostituibile del Mediterraneo, che ha
sempre combattuto I’accidia come un male che non gli appartiene e ha sempre
cercato avidamente la vita, unico e principale antidoto a questa malattia
dell’anima, che immobilizza, come nella cella di un carcere o di uno spazio
diverso, che comunqgue impedisce il dono piu grande che la vita possa
concedere: I’amore, congiunto fisiologicamente a una liberta, che regala felicita,
puo costituire la metafora-realta di una vita da reinventare.

Il mare, che sussulta dentro, continuera ad esercitare il suo mestiere, con
conseguenze, tra 1’altro, che in questi ultimi tempi si rivelano particolarmente
sorprendenti ed eclatanti, ma I'uomo sembra paradossalmente inseguire questo
ritmo innaturale del mondo, soprattutto quando, come in uno tsunami o in una
tromba d’aria, non riesce a contenere il suo istinto primordiale.

Siamo in condizioni antropologiche e storiche, in cui fenomeni naturali e
umani con sempre costante e maggiore virulenza accadono ed € assolutamente
necessario garantire ai nostri giovani figli e fratelli un avvenire, nel quale poter
navigare con la felicita e la sicurezza di un tempo, quando si era pit 0 meno
certi di raggiungere la meta.

Ma, per fare cio, & lo Stato che deve in prima linea intervenire, liberando da
un’accidia, che puo diventare gratuita criminalita, giovani, che, dopo un fatale
errore, possono pienamente recuperare identita e facolta insospettabili ad ogni
livello, recando un contributo, certo controllato, ma determinante, alla ripresa di

una societa, malata di solitudine e malinconia, che, solo se emersa dal suo
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letargo e reinserita in una rete di rapporti comunitari, non fittizi, ma reali, puo
sperare di ritrovare una sua autentica energia e positivita.

| telespettatori, piu che i lettori, sono coinvolti visivamente ed emotivamente,
anche grazie a produzioni sempre piu colte e consapevoli, che spesso utilizzano
anche nel cinema, nel teatro, giovani € meno giovani, che, oltre gli errori
commessi € puniti, dimostrano una vitalita e una creativita, spesso negate alle
persone cosiddette civili. Nonostante 1’accidia, che essi notano nei volti, negli
sguardi di una criminalita recuperabile, essi sentono consapevolmente la
recuperabilita di situazioni, di caratteri, di temperamenti, che potrebbero
accuratamente essere indirizzati verso forme di comunicazione, che
corrispondono pienamente alla loro piu verace natura.

Anche la letteratura dovra ritrovare, in tal senso, la sua dimensione civile,
smarrendo quella clandestinita nei confronti della societa, rimpiazzata da altre
forme d’arte e di comunicazione.

E questo il futuro che si spalanca a una societa, dominata da una dantesca
erranza, che non riesce a contenere e provoca danni sempre piu consistenti. In
questo universo l’accidia, in tutte le sue mutevoli forme, gioca un ruolo
drammaticamente fondamentale, che puo condurre alla fine di una vita, quando
non puo essere vissuta fino in fondo.

Uno degli scopi di questo lavoro e anche rendere conto, dentro ed oltre la
letteratura, della forza travolgente di una realta, che una coscienza civile non
puo trascurare, ma che & chiamata al contrario ad evidenziare, per un mondo piu
verace e piu giusto.

Non si puo, a tal punto, non fare riferimento a un profetico maestro di visioni
letterarie e cinematografiche, particolarmente attuali e coinvolgenti, Pier Paolo
Pasolini, di cui & recentemente ricorso il centenario della nascita, il quale & stato
tra 1 primi ad evidenziare, in romanzi, quali Ragazzi di vita (1955) e Una vita
violenta (1959), la condizione fortemente accidiosa e inquietante di un

sottoproletariato giovanile, del quale a suo tempo poco si rilevava la centralita
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sociologica, che sarebbe invece sempre piu cresciuta, sino a raggiungere ai
nostri giorni dimensioni di incontrollabile attualita.

C’¢ forse da dire che nella dimensione “accidiosa” pasoliniana, accanto a
fattori di estrema concretezza sociale, dovute a condizioni di suburbio, capaci di
far scatenare quella “indifferenza”, di cui gia Alberto Moravia, Suo amico, al
quale si é fatto cenno in altri capitoli, nel lontano 1929 e nel suo primo
romanzo, intitolato appunto Gli indifferenti, aveva, pur se in maniera diversa,
fornito indizi non trascurabili, si si avvertono resistenze neodecadenti, che
portano il narratore a privilegiare quella primitivita, che per lui era I’estrema
difesa da un potere borghese, fortemente contaminato e inquinato da una societa
falsa e ipocrita.

Piu di recente, il tema dell’accidia borghese e stato magistralmente ripreso
dal regista napoletano Paolo Sorrentino ne La grande bellezza, dove, con un
approccio decisamente anti-narrativo, fatto di abbozzi, di veloci passaggi da una
situazione all’altra, viene scoperchiato un terribile vaso di Pandora nel borghese
e pseudointellettuale mondo romano, quello oscuro, che non si vede alla luce
del giorno, ben nascosto nei palazzi d’epoca: una sfilata di personaggi fantasma
0, sarebbe meglio dire, marionette, macchiette grottesche, fallite nei loro intenti,
svuotati di ogni bellezza. Personaggi, su cui la macchina da presa del regista e il
protagonista (uno straordinario Tony Servillo) infieriscono senza pieta; senza
quella pieta che ne La dolce vita Fellini regalava ai suoi personaggi, anch’essi
viventi di una vita del jet set romano, fatta di apparenze, dietro le quali si
celavano nevrosi e drammi. E come non ricordare il personaggio, nel film di De
Sica leri, oggi e domani, della ricca e annoiata borghese (Sophia Loren), che
cerca di sedurre, proprio per noia esistenziale, per vacuita di vita, un ingenuo
proletario, interpretato da Marcello Mastroianni, che tante volte ha offerto il suo
volto a personaggi accidiosi in indimenticabili interpretazioni, che hanno fatto
la storia del cinema italiano? Infine, fa piacere ricordare anche Deserto rosso,

con la regia di Michelangelo Antonioni, la cui protagonista, la moglie di un
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ricco industriale ravennate, dopo un incidente, soffre di una grave crisi di
identita, solo illusoriamente allontanata da una relazione extraconiugale con
Corrado; una crisi, dettata anche dalla noia di una condizione sociale poco
appagante, pur nel benessere, che 1’incidente fa solo emergere con evidenza e
con tragicita.

Chiusa questa parentesi cinematografica, strettamente congiunta a quella
letteraria e sociologica, che I’argomento ha inevitabilmente richiamato alla
memoria, non é il caso di addentrarsi in una problematica quanto mai complessa
e ricca di sfumature critiche, ma é fuor di dubbio che, ancora una volta, la
letteratura profetizza il futuro e che I’analisi pasoliniana non puo escludere dal
suo schermo creativo e critico quel vuoto immane, quella voragine psicologica,
sulla quale si sono smarriti i suoi personaggi e nei quali continuano, purtroppo,
a immergersi, anche se con motivazioni diverse, giovani, che sembrano avere
perduto quel senso del bene comune, su cui intere generazioni hanno costruito il
loro futuro.

Per calmare le acque di questi esempi, non e forse fuor di luogo accennare ad
opere, che, sia pure fra loro cronologicamente distanti, portano comungue in sé
il tema qui trattato, con attraversamenti e conseguenze, che si legano a una
particolare condizione religiosa, come quella ebraica, che coinvolge nel suo
spettro una sorta di storica malinconia, legata all’attesa di un tempo migliore ma
condannata a subire i contraccolpi di una storia purtroppo annientatrice di ogni
possibile felicita. Si fa riferimento a Il Giardino dei Finzi Contini (1962) di
Giorgio Bassani, diventato anch’esso film, il quale non puo essere escluso da
una problematica letteraria, che si concentra sui personaggi, sulle loro speranze
ma anche sulle loro insoddisfazioni, capaci di provocare quella malattia
dell’anima, che resta il fulcro del presente discorso.

Gli esempi forti, che si sono qui accennati, potrebbero tranquillamente
condurre alla valutazione, in verita alquanto inedita e imprevista, di

quell’accidia meridionale, facilmente riscontrabile in opere, che segnano
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indelebilmente la nostra letteratura: la rinuncia del Principe di Salina in un
autentico capolavoro della letteratura internazionale, Il Gattopardo (1958), ad
intraprendere una autorevole e vantaggiosa carriera politica in nome della sua
metafisica vocazione ad una condizione di pensiero, di sogno, di malinconia,
che lo induce a rinunciare all’azione (sia consentito irrispettosamente
aggiungere, nella quale tanti sognano oggi di poter sguazzare) e a preferire
quella situazione accidiosa, nella quale la storia vichianamente si ripete. Ed e
proprio perché la storia si ripete, con innegabili analogie, che vengono qui
ricordate opere distanti cronologicamente ma non per tematiche trattate, che,
anzi, a distanza di tempo, ripropongono situazioni e reazioni simili, a causa di
un sostrato culturale, di un modo di sentire e di una condizione esistenziale, che
torna a riemergere e ad imporsi.

E, infatti, quanto detto a proposito de Il Gattopardo, sembra potersi affermare
di un altro capolavoro di questa letteratura, I Vicere (1892) di Federico De
Roberto, che ha conosciuto anch’esso la versione cinematografica; testo
emblematico di una decadenza, di un fallimento, in cui I’accidia assume
connotati tragici e senza scampo.

In entrambi i romanzi si avverte il senso provvisorio di una sopravvivenza, la
quale — & giunto il momento di dirlo — almeno per gli ultimi romanzi citati,
sembra addirittura assumere una dimensione metafisica, ciclicamente ricorrente
e persino superiore agli umani eventi. E qui il discorso potrebbe assumere
connotati infiniti, che coinvolgono le dimensioni letterarie piu varie.

E sempre qui potrebbe essere utile I’avvertimento contemporaneo da Il nome
della rosa di Umberto Eco che tutto sia stato gia scritto, gia fatto, gia vissuto e
che quindi compito della nuova letteratura sara quello di riempire e
riconquistare territori anche gia sperimentati, ma con uno spirito nuovo, e
soprattutto di inventare nuove modulazioni letterarie, capaci di corrispondere

pienamente allo spirito dei nostri tempi.
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Tutti, o quasi tutti, i testi citati hanno ricevuto nel tempo una rielaborazione
letteraria, che merita di essere, seppure rapidamente citata, non tanto per
affrontare tematiche desuete, come quelle dovute alla rielaborazione di ambienti
e personaggi, quanto per evidenziare come in molte di esse 1’accidia, tema
dominante del presente discorso, assuma i contorni di protagonista di vicende,
che, senza il suo determinante contributo, rischierebbero di apparire aride e non
avide e ardenti, come la vita richiede. Ma questo é un altro discorso, meritevole
di ulteriori approfondimenti e articolazioni critiche, mentre si ritiene opportuno
approfondire un rapporto, ricco di ulteriori risvolti critici, tra letteratura e

cinema.
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Capitolo V

L’accidia in cinematografia.
“La terza generazione”

Abbiamo cosi, nel capitolo precedente, fatto cenno ad alcuni film,
particolarmente significativi per il tema che stiamo trattando. Infatti, spesso nel
corso degli anni la letteratura, nella sua forma narrativa, si € innamorata dello
schermo, grande e piccolo, nel vagheggiamento di tradurre le sue pagine in
scene, rendendo visivo I’ascolto, e, d’altro canto il cinema prima, la televisione
poi, si sono lasciati sedurre dalle pagine di tanti libri, in maniera particolare, dal
tema dell’accidia in tutte le sue sfumature, in parte perché letterariamente
suggestivo e, quindi, proficuamente traducibile in immagini, ma anche perché il
racconto sullo schermo di una piaga del mondo contemporaneo, a cominciare
dalla fine dell’Ottocento, una volta estinti gli ideali forti e coinvolgenti del
Romanticismo, ha permesso e permette a piu di una generazione di riconoscersi
in quella sfera di sospensione tra le idee e le mancate azioni, la potenza astratta
e la neghittosita dell’atto, per le ragioni piu svariate, in contesti differenti ma,
molto spesso, scarsamente stimolanti.

Una delle funzioni che il cinema si propone € quella di rappresentare la realta
non tanto o non soltanto come specchio, nel quale riflettersi e riconoscersi, ma
come coscienza critica, come strumento di riflessione e di consapevolezza,
anche per chi con la lettura mostra ben poca dimestichezza. E non di rado, €
proprio la letteratura a offrire straordinaria ispirazione a registi e sceneggiatori,
che piu o meno liberamente — oggi con molta piu liberta di prima — dalle pagine
di un libro danno vita, con immagini e voci, a storie per un grande pubblico,
sicuramente piu vasto di quello dei lettori.

E, allora, si comprende come mai I’accidia, fin dai primi decenni del
Novecento, sedusse registi come Francesco Maselli, Luchino Visconti, Mario

Monicelli, per citarne solo alcuni italiani, dal momento che di questo ‘peccato
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capitale’ ¢ intriso il nostro tempo, tarlato da un male esistenziale, che non
sempre € conseguenza, come negli ultimi tempi, di eventi esterni. Alcuni film
sono gia comparsi altrove in questo lavoro ma, come gia accennato, appare
opportuno qui approfondire il rapporto stretto e interconnesso tra letteratura,
cinema e societa.

Una pietra miliare al riguardo é il film, tratto dal romanzo di Moravia Gli
indifferenti, di cui si sono avute ben tre produzioni, una del 1964, diretto da
Francesco Maselli, una miniserie, in due puntate, diretta da Mauro Bolognini e
I’ultima, recente del 2020, diretta da Leonardo Guerra Seragnoli.

Due le versioni, ispirate dal romanzo, pubblicato nel 1929, ambientate in una
Roma autunnale dell’epoca fascista, precisamente nel quartiere Parioli, in un
mondo ricco borghese, privo di valori e di sostanziale interesse per la vita. La
famiglia Ardengo, di alta borghesia, assiste al disfacimento delle proprie fortune
e non solo, con un atteggiamento di assoluta indifferenza, che, partendo dalla
madre, influenzera e impaludera anche i due figli, specie Michele, ma in seguito
anche Carla, stuprata da Leo, amante della madre. Sostanzialmente le tre
pellicole, risultano fedeli al romanzo, anche se la riduzione televisiva tende ad
essere meno schematica, nella rappresentazione dei personaggi, rispetto alla
prima produzione, ma in entrambi i casi lo spirito della vicenda e rispettato e
ben trasmesso allo spettatore, anche grazie a cast di tutto rispetto, basti ricordare
una magnifica Claudia Cardinale nel film del 1969 e Peter Fonda e Liv Ullman
nella miniserie televisiva. Una novita, di non poco conto, € invece presente nella
pellicola piu recente, che attualizza, ambientando la storia moraviana in una
Roma moderna e cambiando significativamente il finale: Carla, dopo lo stupro,
e una forte presa di coscienza, decide di denunciare il suo violentatore ma, pur
comunicando alla madre la sua decisione, non riesce a scuoterla nemmeno per

un attimo dalla sua indifferenza.
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Tuttavia, nella scoperta di elementi del romanzo, che offrono il fianco a
riflessioni profonde sul nostro tempo, leggiamo quanto afferma lo sceneggiatore
Alessandro Valenti:

La domanda nostra era questa, c'erano tante similitudini, il senso di attesa di
qualcosa di incerto vale anche per l'oggi, Macron parla della fine del neo
liberismo... come reagisce oggi un tessuto sociale che non ha gli strumenti
sociali per accettare questa crisi che entra violenta nelle loro vite, nelle vite di
quei ceti che fino a poco tempo fa si pensavano immuni? Che tipo di reazione
hanno? Ci & sembrata una linea interessante, su come e difficile ricostruire un
immaginario della crisi, ed € interessante guardare a ceti che non conoscevano

una difficolta che oggi vivono. Mi pare di una modernita clamorosa™*®.

E, ancora di piu, le parole del regista Leonardo Seragnoli, fanno luce sulle
affinita tra tutti 1 momenti di crisi della storia, nonché sull’indifferenza e su
coloro che ne sono affetti in parte per scelta, in parte inconsapevolmente, per

una condizione di precarieta sociale ed esistenziale:

Nel romanzo c'e un'inquietudine famigliare all'interno di un conformismo e di un
abbandono culturale e umano durante il fascismo, questo € un contesto diverso e
aggiornato. La prima cosa rileggendo il romanzo che abbiamo notato ¢ lo stato di
precarieta, il senso di stare sull'orlo di un precipizio che sentivamo presente
anche oggi, con una serie di evoluzioni e percorsi che abbiamo dovuto
affrontare. Il lavoro é stato lungo e approfondito, basato su due aree di ricerca: il
lavoro di Moravia e l'evoluzione dei personaggi che si sono inseriti in tante
versioni, in altri romanzi, La noia e La vita interiore: era come se rivivessero in
altre dimensioni con sfumature diverse. Da un lato abbiamo approfondito i
romanzi scritti dopo Gli indifferenti, ed e stato un viaggio affascinante, dall'altro
abbiamo fatto una riflessione interna sul tema della precarieta e come risuonasse

oggi, chiederci chi fossero gli indifferenti oggi e come si fossero evoluti**’.

Come si vede, notevoli risultano le analogie tra i due momenti di crisi di un
sistema, che il regista e lo sceneggiatore tengono incisivamente a sottolineare,
tanto da far convergere i contenuti del romanzo nella cronaca del nostro tempo,
rendendo cosi piu visibile e concreto il rapporto, anzi meglio la connessione, tra

crisi di sistema, ideologica e sociale, con tutte le conseguenze del caso, e la

Y8 A, Finos, Gli indifferenti di Moravia rivivono oggi con Valeria Bruni Tedeschi: “Io per prima
indifferente”, in La Repubblica, 20/11/2020.
147
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dilagante indifferenza, che colpisce prevalentemente 1’universo benestante, non
abituato a fare i conti con i problemi quotidiani della sopravvivenza, ma anche e
particolarmente quello giovanile, malato di una fragilita, che non riesce a far
fronte a una mancanza di punti di riferimento. Non a caso, Michele e Carla, le
vittime inizialmente piu innocenti della torbida vicenda familiare, si lasciano
contagiare dalla vuotaggine dell’ambiente che li circonda e dall’inerzia materna.
E pero, e qui stanno anche la differenza e la specificita dell’ultima pellicola,
Carla, in questo caso, alla fine si ribella, scuotendosi dalla palude dell’inerzia e
rompendo la cortina stagnante dell’indifferenza personale e del silenzio
connivente, denunciando la violenza subita.

Sembra quanto mai emblematico, in questo nostro tempo, che la risalita, il
tentativo di rinascita sia affidato a una giovane donna, trasmettendo un
messaggio di speranza, nonostante 1’orlo del precipizio sempre in agguato. Una
scelta di aggiornamento consapevole, nata anche da uno studio approfondito
dell’evoluzione dei personaggi di Moravia successivamente al 1929, come ci

comunica lo stesso regista:

Questa storia ti lascia come in uno stato di precarieta. Ho voluto cosi aggiornare
I suoi personaggi anche considerando I'evoluzione di quelli di Moravia nei
romanzi successivi. Si puo dire pero che lo stesso scrittore aveva affidato ne Gli

indifferenti proprio a Carla una sorta di veicolo di speranza e di liberazione,

essendo l'unica capace di rompere I'ipocrisia della sua famiglia'*®.

Gli stessi temi de Gli indifferenti verranno ripresi e rielaborati, alla luce del
marxismo e dell’esistenzialismo, da un romanzo successivo: La noia (1960),
che ancora una volta indagava nell’ambito borghese, ormai in decadenza, sul

motivo conduttore di questa ricerca.

Y8 E_Gallo, Gli indifferenti di Seragnoli, inossidabili come Moravia, su ANSA, 21/11/2020.
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Soprattutto quando ero bambino, la noia assumeva forme del tutto oscure a
me stesso e agli altri, che io ero incapace di spiegare e che gli altri, nel caso di
mia madre, attribuivano a disturbi della salute o altre simili cause™®.

E la storia di Dino, rampollo di una nobile famiglia romana che, pur
trascorrendo il tempo dipingendo, € assalito da una noia esistenziale, che lo
assilla sin da bambino. Il confitto con la madre, immersa con convinzione nei
valori borghesi, che Dino disprezza piu che per convinzione per mancanza di
entusiasmo verso tutte le manifestazioni vitali; la relazione con Cecilia, gestita
tra noia e gelosia, tra rifiuto e attrazione, sono tutte espressioni di un’accidia,
che gli svilisce la vita, al punto da condurlo a pagare la donna che ama e a
chiederle di sposarlo, pur sapendo che ¢’¢ anche un altro uomo, pur di liberarsi
dall’insana attrazione. Solo un incidente voluto, alla ricerca della morte,
cambiera la sua condizione esistenziale, creandogli finalmente una rivalsa con
la realta, nell’accettazione della sua condizione di accidioso.

Ancora una volta, il finale, grazie ad un evento traumatico, da lui stesso
provocato, apre un sottile spiraglio di speranza, nella possibilita per 1o meno di
riuscire a vivere in una dimensione piu autentica; cosa che nemmeno la pittura,
il mondo artistico di via Margutta, erano riusciti a fare. Ma, a parte la madre del
protagonista, che si rivela in definitiva il personaggio piu forte, la stessa Cecilia
e una donna abulica, senza nerbo, che solo attraverso la sessualita, priva di
anima, riesce a comunicare.

Ritornando a Gli indifferenti, le due interpretazioni cinematografiche, distanti
tra loro piu di un trentennio, appaiono diverse: piu fedele al romanzo, la prima,
specie nella probabile salvezza finale, che nel film appare anche piu evidente
rispetto al romanzo, giacché Dino si libera per sempre dall’ossessione per un
amore insano; diversa, solo liberamente ispirata al romanzo, la seconda, dove, a

parte altre differenze, il film si conclude con la morte del protagonista, e dunque

9 A. Moravia, La noia, Bompiani, Milano 2017.
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con una assoluta mancanza di riscatto, di superamento della condizione
accidiosa, che fatalmente porta alla morte.

La critica, nei confronti del film di Damiani, se da un lato appare alquanto
positiva, anzi ne denunzia una sottovalutazione, che si fece a suo tempo,
dall’altro ne evidenzia i limiti, che, nella trasposizione cinematografica e nelle
inevitabili modifiche realizzate, fa perdere smalto e sostanza filosofica; ma ecco
uno stralcio di un articolo, apparso su La Stampa:

[...] Damiani ha dovuto ringiovanire il protagonista [...] conferirgli maggior
animazione e una punta quasi inevitabile di romanticismo. [...] Correlativamente
anche il suo male, la noia, perde il lustro filosofico [...] e diventa molto simile

alla nevrosi di un ragazzo ricco, erudito in esistenzialismo. Ma anche con questi

scapiti, il film resta autenticamente moraviano™°.

Decisamente, come si e detto, piu cruda la trasposizione di Cédric Kahn, che
considera una necessita il suicidio finale, e in uno stile asciutto, distaccato, ma
anche raffinato, propone nella visione della nevrosi ossessiva, frutto di una
inanita di sentimenti, che si manifesta nell’uomo per la ragazza, che lo tiene in
sua balia, I’impossibilita di una qualsiasi comunicazione e aggancio con il
mondo reale. Quanto piu attendibile e realistica questa interpretazione, distante
comunque dalla concezione espressa da Moravia, solo uno spettatore attento e
analitico puo deciderlo. Quello che € certo € che ogni opera, una volta scritta,
appartiene al mondo e ognuno, in questo caso il grande schermo, puo farne cio
che ne vuole, inviando allo spettatore messaggi diversi e in alcuni casi, come in
questo, opposti, condizionati anche dal contesto, oltre che dalla visione e
dall’esperienza individuale dei registi, pur attingendo alla stessa fonte.

In ogni caso, la cinematografia, che arriva molto piu facilmente al grande
pubblico di quanto, faccia un libro, apre ampie possibilita di dibattito sociale e
di riflessione su temi, come quello dell’accidia, che ciclicamente torna ad

infestare le stagioni storiche dell’'umanita, come dimostrano 1 romanzi citati di

0L, Pestelli, La Stampa, 8/12/1963.
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Moravia, distanti nel tempo, essendo Gli indifferenti di eta fascista e La noia
degli anni ‘60.

Lasciamo ora Moravia, che ha rappresentato senz’altro una fonte di
Ispirazione notevole non solo per il grande schermo, e accostiamoci ad un altro
romanzo, che a suo tempo, fece molto discutere per le tematiche affrontate e
che, proprio per i suoi contenuti a forti tinte, ha ispirato piu di una trasposizione
cinematografica. Si tratta di Arancia meccanica, scritto nel 1962 da Anthony
Burgess e portato sullo schermo, nella sua trasposizione piu famosa, anche se
non accettata dal romanziere, da Stanley Kubrick nel 1971.

A raccontare la vicenda é lo stesso protagonista, Alex, un minorenne, dotato
di particolare intelligenza e di un notevole grado culturale, che, a capo di una
banda di ‘balordi’, si diverte a commettere, di notte, in giro per la citta, le
peggiori nefandezze, dai furti agli stupri, fino a giungere al delitto di un’anziana
signora, per il quale viene condannato a quattordici anni di carcere. La
detenzione non cambia Alex, che cerca solo, con strategica astuzia, di trovare il
modo di farsi ridurre la pena con una falsa buona condotta. Ma coinvolto in un
altro omicidio, per un tentato stupro, questa volta ai suoi danni, Alex, in cambio
della liberta, accetta di sottoporsi a un esperimento, ‘la cura’, che, dinanzi ad
una rappresentazione ossessiva e forzata di atti criminali con sottofondo
musicale, lo portera a una nausea per ogni forma di violenza, esponendolo, una
volta libero, ad essere indifeso e vittima delle sue stesse vittime. Alla fine, la
nausea per ’ultra violenza, che non gli desta piu alcun piacere, sara la causa del
suo mutamento, pur nella consapevolezza che altri continueranno ad essere
distruttivi, per un’assoluta mancanza di valori di riferimento.

In realta, in Inghilterra e in Italia, il romanzo contiene un capitolo finale di
riscatto, a fine edificante, che ¢ invece assente nell’edizione americana, forse
aggiunto per evitare problemi con la censura in Paesi stranieri, e che
giustamente suscita non poche perplessita. Leggiamo quanto dice in proposito il
regista Kubrick:
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Esistono due versioni del romanzo, ma io ho letto quella che contiene un
capitolo in piu solo dopo aver lavorato per molti mesi alla sceneggiatura. Sono
rimasto sorpreso, perché non c'era alcun rapporto con lo stile satirico del resto
del libro; credo che I'editore sia riuscito a convincere Burgess a chiudere con una
nota di speranza, o qualcosa di simile. Sinceramente, quando ho letto
quell'ultimo capitolo non potevo credere ai miei occhi. Alex esce di prigione e

torna a casa. Uno dei ragazzi si sposa, l'altro sparisce, e alla fine Alex decide di

diventare un adulto responsabile*>.

E, infatti, il finale, introdotto in alcune edizioni a uso straniero, appare
giustapposto in maniera artificiosa, poco convincente e in netta dissonanza con
la personalita e con le motivazioni del romanzo stesso: il piacere per la violenza
gratuita dell’adolescente, basato su una totale assenza di valori € su una
Inesistenza di impulsi vitali autentici, e la nausea, che segue alla ‘cura di
Ludovico’, indotta da una sperimentazione, voluta da un sistema politico, anzi
fantapolitico, sono il suggello di una generazione, che nel nulla della propria
esistenza non puo che consumare le proprie stagioni tra violenza e nausea di
piaceri malati. Non si dimentichi che 1’altra faccia dell’accidia ¢ [I’ira,
alterazione gratuita di uno stato emotivo, spinto fino alla violenza contro
gualcuno. In questo caso, si tratta della denunzia di un contesto politico ed
economico, che manipola e governa sotterraneamente la vita di intere
generazioni, private di ogni riferimento e di ogni senso; ’accidia, infatti, ¢
anche il frutto e la conseguenza nefasta, come gia abbiamo avuto modo di dire,
di un contesto malato, spesso perverso che, lasciando un vuoto abissale di
significati, dilata in maniera paradossale il nulla che ne consegue, e di cui i
giovani sono le prime vittime, anche se, come in un circolo vizioso, dalla
condizione di vittima a quella di carnefice il passo e spesso breve, come
dimostrano i film citati.

Esemplare, in questo senso, la prima sequenza del film, appena citato,

Arancia meccanica: il primo piano del protagonista, Alex, che, rivolgendosi

31 Shosanna, Arancia meccanica. Simboli e significati del film di Kubrich, in Arte Settima,
11/06/2020.
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direttamente agli spettatori, mentre la macchina da presa indietreggia per
allargare il campo alla visione del Korova Milk Bar, in cui sono presenti lui
stesso e i suoi compagni di depravazione, &€ una spietata rappresentazione del
male, della violenza, insita in ognuno di noi, e che si sprigiona, purtroppo
spesso in tempi come il nostro, quando trova vuoto il luogo dei buoni propositi.
Poi, certo, da qui, il film pone lo spettatore dinanzi ad un’altra problematica
sociale: il carcere o la trasformazione di un essere umano in un robot, in
un’arancia meccanica appunto. In definitiva, dinanzi alla gioventu, trasformata
da una colpevole mancata educazione ai sentimenti e al piacere dei valori etici
ed estetici, che, come indicavano gli antichi Greci, camminano insieme, cosa
propone la societa, che sono le famiglie, la scuola, le numerose strutture di
volontariato? La punizione, anch’essa sprofondata nell’accidia delle celle o una
rieducazione, ovviamente non meccanica ma umana, umanissima, una
ristrutturazione civile ed esistenziale?

Tematica simile a quelle finora esaminate propone anche un film del 1978,
ambientato in Germania, La terza generazione, di Reiner Werner Fassbinder,
nel quale un gruppo di giovani terroristi anarchici, di cui fa parte anche una
casalinga frustrata, di estrazione borghese, — non a caso la borghesia & quasi
sempre deputata ad essere considerata il bacino piu adatto alla proliferazione di
simili distopie, sia in letteratura, sia nel cinema — cerca di destabilizzare 1’ordine
costituito, senza rendersi conto di essere usata da un perverso ingranaggio del
potere economico e politico insieme: € in ballo, infatti, il lancio di un potente
congegno elettronico, capace di individuare anche a distanza persone pericolose
per il sistema. Ora, al di la della riuscita del film, con cui la critica non fu molto
tenera, la pellicola esprime, come € stato detto in un articolo su Mediacritica “la
disperazione tramite il grottesco”** di un periodo specifico, gli anni *70, in cui
si muovono i singoli individui del gruppo, accomunati, piu che da un obiettivo,

da una disperazione sotterranea, che si manifesta nella tossicodipendenza, nella

152, Saitta, La terza generazione (1979), su Mediacritica, 01/06/ 2019.
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frustrazione, ma anche in un’arretratezza mentale, frutto di una cultura logora,
macchiata anche di maschilismo. Il tono é fortemente sarcastico, amaro, e
perfino I’uso del sonoro, che accompagna il film, ¢ tale da creare un’atmosfera
alienante, come se si volesse sottolineare per lo spettatore che tutti gli elementi
del gruppo, i quali credono di essere protagonisti, sono solo pedine, monitorate
da un potere inquietante e invisibile.

Un affresco, quello appena descritto, tanto disilluso quanto irridente, che
contribuisce a portare avanti una tagliente riflessione sul terrorismo e sulla sua
inconsapevole funzione di rafforzamento del potere costituito. Una
constatazione che non si deduce soltanto dal comportamento maldestro del
gruppo, ma anche dal dialogo in cui si afferma che sono gli stessi capitalisti a
inventare il terrorismo per costringere lo Stato a difendere i loro interessi e dalla
sequenza grottesca del rapimento, nella quale I’industriale si fa sequestrare
sghignazzando da delle persone che indossano maschere carnevalesche. Eppure,
come dimostrano le squallide frasi che scandiscono i sei capitoli della pellicola
e le varie figure umane che I’attraversano, il cineasta tedesco parte dal
terrorismo per realizzare un ritratto piu ampio del proprio Paese, visto come
misero e smarrito, in preda alla disperazione, al vizio, a un ultraconservatorismo
difficilmente estirpabile®®.

Certo, gli anni descritti sono quelli di piombo, quelli oscuri del terrorismo,
ma quello che si vuole dire e che in tutte le stagioni, ognuna delle quali con
problematiche diverse ma non meno complesse, l’alienazione giovanile ¢
affamata, sia pure inconsciamente, di significati perduti, e dunque facile preda
di personaggi piu scaltriti, di poteri economicamente forti, fosse pure quello
della tossicodipendenza.

Continuando sulla scia dei film, che stiamo significativamente prendendo in
considerazione in questa rassegna, nel 1978 esce sugli schermi il film di Nanni

Moretti, grande raccontatore del ‘non senso’ dei nostri tempi, Ecce bombo.

153 Ivi
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Il protagonista & Michele, studente universitario, che, insieme al suo gruppo
di amici annoiati, passa il tempo, come tutti quelli della sua generazione, ma
anche della nostra, tra caffe, pizzerie e bottiglierie, senza far niente che vinca
I’accidia, con scarso dialogo familiare, rapporti difficili con i sentimenti e con il
mondo circostante. Perfino agli esami di maturita, qualcuno porta,
nell’imbarazzo dei docenti, come argomento, le poesie di un capellone
sconosciuto e alla radio qualcun altro confessa di vivere la vita “facendo finta”.

Ma a questi ventenni in crisi non fanno difetto I'autocritica e I'ironia, quando
guardano alla propria socialita grottesca e alle mode di facile consumo — le
demenziali televisioni private ¢ radio “libere”, 1 rituali delle occupazioni
studentesche, le comuni — oppure quando aspettano l'alba su una spiaggia di
Ostia per poi scoprire che il sole é sorto alle loro spalle, mentre un robivecchi in
bicicletta grida “ecce bombo”. E Mirko, in una delle tante riunioni di
autocoscienza, a mettere a fuoco la situazione: “Penso che sbagliamo quasi

tutto: nei rapporti con le donne, tra noi, con lo studio, in famiglia, nel lavoro”™*.

E, come si evince da quanto detto, il festival della vuotaggine e del non
senso, come il titolo, Ecce bombo, esclamato a ripetizione come un mantra da
un ambulante, rievocante quell’Ecce homo, di ben altra sostanza, che non
significa nulla. L’indifferenza, la distrazione annoiata sono alla base
dell’esistenza di questo gruppo di giovani, che, pur vivendo anche loro negli
anni ’70, quando le ideologie che avevano animato le generazioni del ’68 si
erano esaurite, hanno molto in comune con la nostra gioventu, fiaccata tra
I’altro da una non-educazione, troppo permissiva e amicale, ma anche da una
galoppante ignoranza, alla quale nemmeno la scuola, controcanto della
subcultura dei social e dei mezzi di comunicazione massificanti, riesce a far
fronte. Ma seguiamo ancora le osservazioni acute di Todini sul film:

Ecce bombo é un'esclamazione tanto incomprensibile almeno quanto lo € la
generazione rappresentata da Nanni Moretti, autobiograficamente avvolta da una

>3, Todini, Ecce bombo, in Enciclopedia del cinema, Treccani, 2004.
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nube di sofferenza e isolamento, condannata a un ripiegamento irrisolto e
inconcludente, ma pur sempre vitale nella esigenza del cambiamento e
nell'opposizione alle regole dei padri... Questi giovani che irridono ai luoghi
comuni... sono avvezzi alla critica della societa ma fondamentalmente incapaci
di cambiare il 'sistema’. Sono giovani che realizzano film amatoriali dal titolo
originale ma con l'obiettivo di un successo conformista, prigionieri della ricerca
di un'identita che solo quella stessa societa contestata puo attribuire. La crisi di
questa gioventu é palpabile, emerge dalle riunioni collettive dei trentenni cosi
come dall'autogestione scolastica, si palesa nelle discussioni programmatiche sul
modo di innamorarsi come pure nei racconti allucinati in attesa di un'alba per
nulla imparentata con quella che chiude La dolce vita di Fellini. E infatti la realta
generazionale di Moretti e amici non ha neanche la possibilita di illudersi sul
proprio destino, impegnata com'e nell'analisi lucida delle proprie insicurezze e

delle proprie debolezze™,

La cifra del film, e qui sta la sua vera forza, e quella umoristica, di un’ironia e
autoironia, che € gia una presa di coscienza, ma, come detto in precedenza,
probabilmente il vero problema € la non guida della famiglia, di quegli adulti,
che dovrebbero indicare, se non la direzione, le possibili direzioni, e che

risultano anch’essi orfani di certezze e di veri punti di riferimento:

| momenti piu spietati sono probabilmente quelli in cui Moretti si sofferma sulla
crisi della famiglia. Come in un gioco di specchi, le generazioni si osservano in
un perenne rimando al passato; nella stessa inquadratura Michele osserva la
sorella Valentina mentre questa si organizza per occupare la scuola, e il padre a
sua volta osserva Michele: ciascuno, non visto, rivede se stesso nell'altro, senza
parlare, senza avvicinarsi. E un quadro dolente e malinconico che tornera in
tanto cinema di Moretti, in cui il dialogo efficace e lo scambio di effusioni tra
genitori e figli lasciano definitivamente il passo al silenzio e all'isolamento
domestico... La solitudine, che affiora sovente anche negli incontri di
autocoscienza tra compagni, &€ dunque I'irriducibile nemica con cui confrontarsi e
alla quale cedere con amarezza™®.

Sembrerebbe, allora, una via senza uscita, una rappresentazione totalmente
negativa della realta degli anni *70, nella quale ci riconosciamo purtroppo anche
noi, poiché vichianamente la storia si ripete, ritornando nel suo ciclico

cammino. Tuttavia, nel film di Moretti resta di positivo la tensione verso
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qualcosa di costruttivo, purtroppo compresso dallo sterile divertimento e dalla
disperazione. Attualmente, nemmeno le contestazioni, presenti comunque negli
anni ’70, con le manifestazioni, le occupazioni delle scuole, che
rappresentavano se non altro uno slancio ancora vitale, riescono piu ad essere
un mordente per i nostri giovani. Prima del covid sembrava che la
preoccupazione per I’ambiente, un rinato interesse per la politica con
manifestazioni, organizzate attraverso i social, stessero riportando le nuove
generazioni a nuove energie, positive e concrete. Ma gli ultimi eventi hanno
chiuso ogni residuo interesse e la stanchezza, che non e solo e tanto fisica,
guanto psicologica, il disimpegno, non solo per le attivita scolastiche, ma anche
per quelle alternative, sembra essere diventato una condizione endemica e
inamovibile. Eppure, si tratta di un grido di aiuto che non si puo ignorare. Alla
societa adulta una qualsiasi possibile risposta.

E, allora, a proposito di genitori, che hanno abdicato al ruolo educativo, e
ragazzi, in balia di se stessi e della propria a-morale indifferenza, nel 2014
Ivano De Matteo propone un film | nostri ragazzi, con un ragguardevole cast di
attori, che ci riporta all’interno delle problematiche fino ad ora affrontate ma
questa volta contestualizzate nel nostro tempo, specchio della nostra condizione,
sia pure precedente agli ultimi avvenimenti. Il film, che risulta liberamente
ispirato dal libro La cena di Herman Koch, racconta di due fratelli, uno
avvocato alquanto spregiudicato e 1’altro medico pediatra, dedito anche al
sociale, sposati entrambi a due donne spesso ostili tra loro. Le due coppie ogni
mese si incontrano per abitudine a cena in un ristorante, parlando di cose futili e
senza importanza, ma la loro vita, mentre sembra procedere secondo una routine
pit 0 meno tranquilla, al di 1a degli inevitabili conflitti, viene improvvisamente
sconvolta dal comportamento sconsiderato dei loro figli, i quali, per la noia di
una vita vuota, una sera, ubriachi, uccidono a pugni e calci un povero
senzatetto. Ripresi da una telecamera, essi, del tutto privi di ogni senso di colpa,

mettono i rispettivi genitori di fronte a una situazione assolutamente inaspettata;
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rendendosi conto di non conoscere affatto i loro ragazzi, i due padri hanno
reazioni molto diverse e altrettanto inaspettate: il piu spregiudicato lascia
emergere una coscienza, che sembrava non esserci, mentre il medico,
attivamente impegnato nel sociale, rifiuta categoricamente 1’autodenuncia dei
ragazzi, giungendo a compiere una terribile azione finale, pur di impedirlo.

Gia in film precedenti De Matteo aveva messo in scena la vicenda
dell’irruzione  dell’imprevedibile in un nucleo familiare, almeno
apparentemente, ben equilibrato. In questa pellicola affonda ancora di piu il
bisturi nella condizione attuale della gran parte delle famiglie borghesi, che
credono di poter tenere tutto sotto controllo, figli compresi, di cui si illudono di
conoscere ogni cosa € ogni pensiero € di colpo si scoprono sull’orlo di un
abisso, giacché quel caos quotidiano, senza piu spazio per dialoghi e confronti a
tavola con i genitori, senza piu spazio per svaghi salutari, come la lettura di un
buon libro o passeggiate corroboranti a contatto con la natura, appare ormai
normale ¢ non I’anticamera di gesti inconsulti, che, nel migliore dei casi, si
barcamena insulsamente tra una movida e I’altra. I ragazzi del film vanno oltre
e, in preda all’alcool, si macchiano, senza ombra di consapevolezza e nella piu
assoluta amoralita, di un delitto, che cercano poi di nascondere.

Il film pone lo spettatore dinanzi a interrogativi non piu rimandabili per il
bene e il futuro dei nostri giovani: quale sarebbe il comportamento di ognuno, di
ogni genitore di fronte alla terribile situazione, proposta dal film? Ma, ancora di
piu, quali interventi urgenti, concreti, assumere, non basati su inutili prediche
ma efficaci e senza cedimenti, dinanzi all’assoluta amoralitd dei ragazzi? E,
ancora, chiedersi, senza mettere la testa sotto la sabbia, cosa, da qualche
generazione, stia facendo la societa, da dove possa nascere tanta mancanza di
coscienza del male, quale la responsabilita dei nuclei preposti alla formazione
dei ragazzi, assenti o miopi? Il degrado morale, la mancanza di punti di
riferimento puo mai essere addossata ai soli giovani, lasciati in balia dei social,

costantemente tra le mani, pronti a creare realta fittizie e artificiali, o affonda le
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sue radici in un falso perbenismo, di cui € intrisa la nostra societa occidentale,
incapace di risolvere i veri e grandi problemi esistenziali e sociali?

Tante, forse troppe domande, ma inevitabili di fronte all’enormita della
situazione dinanzi alla quale sono posti gli spettatori, che pure vi si potrebbero
all’improvviso trovare catapultati. I genitori dei ragazzi ‘colpevoli’ di questo
film non sono delinquenti, non sono gente cattiva, € nemmeno sono in
condizioni deprivate, alle quali potere imputare 1’accaduto. Tuttavia, come
spesso capita attualmente, ¢’¢ in loro, presi da un attivismo quotidiano privo di
profonde riflessioni, la convinzione, pit 0 meno consapevole, di mettere a
tacere ogni sussulto di coscienza, ignorando o facendo finta di ignorare piccoli
segnali in famiglia e fuori. Il regista ci prende per mano e ci accompagna
all’osservazione e all’analisi delle reazioni piu impreviste con le quali
confrontarci, rifuggendo da troppo facili giudizi e nocivi pregiudizi.

Sarebbero molte le pellicole, che si potrebbero passare in rassegna in questa
sede, tutte di forte attualita e di grande significanza, ma probabilmente tutte ci
condurrebbero agli stessi interrogativi e alle stesse riflessioni sul tema.

Tuttavia, piace concludere questa esposizione con un film gia citato ma di
particolare interesse per I’analisi sul tema, che stiamo conducendo, Gli sdraiati,
di Francesca Archibugi, del 2017, ispirato dal romanzo di Michele Serra del
2013, del quale si é lasciato inalterato il titolo, nonostante le difformita rispetto
al romanzo. Ma, come spesso accade al cinema, pur trasformando le dinamiche,
lo spirito della storia preesistente resta immutato e rispettato.

A parlare é un padre, che per formazione e professione guarda al mondo, agli
altri e quindi al figlio adolescente, con I’acume un po’ radical-chic di chi é stato
sempre dalla parte giusta, di chi non resta insensibile di fronte al dolore e alla

bellezza del mondo e della vita. Un non-indifferente per vocazione, nel senso
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piu forte e novecentesco del termine, che associa la felicita all’impegno, alla
partecipazione, al piano passionale™’.

E, infatti, la storia di un padre, Giorgio, e di un figlio, Tito, che si sono persi,
pur vedendosi regolarmente, dopo la separazione dei genitori. Il padre, che
vuole a tutti i costi recuperare il rapporto con il figlio, propone delle sedute
psicoanalitiche, grazie alle quali emergono numerose problematiche irrisolte, si
apre cosi un dialogo che continuera fino ad un riavvicinamento tra la
generazione che guarda in senso verticale e quella degli sdraiati, che guardano
al mondo in senso orizzontale.

Il romanzo di Michele Serra si era rivelato particolarmente interessante per
aver evitato lo sguardo sprezzante e giudicante sui giovani, apparentemente
lontani e indifferenti, e per aver, invece, in chiave ironica, fatto emergere
I’impotenza e I’inadeguatezza di un padre, e dunque, di tutta una generazione,
di rapportarsi con il figlio. Centrale risulta la confessione spiazzante di un
padre, che é stato a sua volta figlio, in rivolta contro il padre, contro le regole
della generazione precedente, ma senza aver saputo sostituire le vecchie regole
con quelle nuove, magari piu valide. La conseguenza ¢ 1’aver lasciato in eredita
un mondo senza punti di riferimento ai figli, che si muovono, come meglio
pOssono, senza guida e senza direzione. Serra aveva, dunque, evitato i facili atti
d’accusa sui giovani sbandati, maleducati e spesso irritanti, per far emergere le
debolezze, attraverso un’autoanalisi, di padri in crisi, che non sanno nemmeno
loro come muoversi, non avendo nemmeno piu I’illusione, attraverso un
atteggiamento diffuso di giovanilismo, di poter rimanere eternamente giovani,
guando invece ci si avvia inevitabilmente verso la vecchiaia. Temi scottanti, ma
trattati dall’autore del romanzo con la leggerezza dell’ironia e dell’autoironia. E
in questa chiave che anche la Archibugi, che non aveva compito facile nel

mettere in scena lo spirito del romanzo, traduce la problematica

" D. D’Andrea, E. Donaggio, E. Pulcini e G. Turnaturi (a cura di), Felicita italiane. Un campionario

filosofico, Il Mulino, Bologna 2016, pp. 189-190.
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dell’incomunicabilita tra le generazioni, forse oggi piu difficile che in altri
tempi, ma che quasi sempre ha conosciuto le sue complicazioni per una diversa
prospettiva nei confronti della vita. La Archibugi cerca, dunque, di trovare il
giusto equilibrio tra i due inevitabilmente diversi punti di vista; temi del resto
cari alla regista, che offre lo spunto per riflettere, come abbiamo cercato di fare
fino ad ora, sulla difficolta di comunicazione, che si fa piu spinoso per i giovani,
come nel caso di Tito, che nel gruppo di sbandati e non negli adulti trovano
troppo spesso il rifugio, sia pure nel non senso di un’accidia incombente.

Per ricavare un film dal monologo di Michele Serra, Archibugi ha dovuto
inventare una trama. Ma la materia si prestava alla sua sensibilita ai temi
adolescenziali. (...) Temi cari alla regista, che si appropria con confidenza dello
spunto di Serra. E torna come un miracolo a dimostrarsi formidabile nel
controllare i sentimenti specialmente familiari. Sul versante ‘ideologico’
dell'altalena adulta — autobiografica — tra autoflagellazione e autoassoluzione,
permangono i dubbi gia destati in passato dall'autrice’®®,

Certo, né un film né un romanzo possono offrire una facile soluzione ma la
rappresentazione delle problematiche, trattate in maniera intelligente e con onesta
intellettuale, che non aboliscono i dubbi ma, al contrario, ne creano, sia pure
attraverso contraddizioni, riescono a focalizzare cio che spesso si vuole ignorare,
ad accendere cioe una luce sia pure nella malinconia della solitudine collettiva
attuale; non si tratta, dunque, di facilitare il confronto, anche se la fiducia
umanistica nella parola e oggi nelle immagini resta immutata.

Un faticoso confronto quotidiano in cui l'ira, spesso repressa, shotta
immotivata, in cui il limite della pazienza e sempre li per essere superato, in cui
I'affetto e vigile, mai assente. Nel ritratto di un padre e di un figlio d'oggi dipinto
da Francesca Archibugi negli «Sdraiati» (...) non ci sono né odi né tragedie
insanabili. C'e, invece, piu di tutto, e grazie all'interpretazione di Claudio Bisio

nei panni del genitore Giorgio Selva, il senso di un cambiamento epocale, lo

58 p. D’ Agostini, Sdraiati i figli? Molto di pit i loro genitori, La Repubblica, 23/11/2017.

140



spaesamento malinconico di chi ha perso i codici della comunicazione (...). Bisio
ha costruito un personaggio che esce dai suoi registri abituali e arriva dritto al
cuore del problema. Nelle sue domande senza risposte, nel suo pedinare il
disordine filiale, nell'impossibilita di capire perché sia tanto difficile per Tito
seguire semplici norme di convivenza, c'e il declino inquieto di un'intera
generazione di padri. Alla ricerca, forse, di un modello educativo nuovo, che non
& ancora stato scoperto e che, nel frattempo, produce vuoti e sensi di colpa**®.

Non ci sono, come ricorda la Caprara, tragedie insanabili in questa difficolta
comunicativa, ma c’¢ la presa di coscienza di un “cambiamento epocale” e il
conseguente “spaesamento malinconico di chi ha perso i codici della
comunicazione”. E ’accidia non ne ¢ la causa scatenante né i giovani SONo i
responsabili, come spesso superficialmente si sente dire, semmai [’accidia,
I’indifferenza ¢ lo spaesamento ne sono la conseguenza e i giovani, come gia
detto, le vittime piu probabili o piu danneggiate per una fragilita intrinseca, che la
generazione adulta, non sufficientemente cresciuta e illuminata, e incapace di
guidare e di formare. Ed é in questo j ‘accuse il senso del romanzo di Serra e del
film dell’ Archibugi.

Come gia accennato all’inizio del capitolo, anche il piccolo schermo si ¢
spesso appassionato al fenomeno dei giovani colpiti dal male endemico, che nel
nostro tempo miete parecchie vittime, attraverso tutta una serie di dipendenze, dal
fumo alle droghe, dagli psicofarmaci per depressione fino a svolte tragiche come
il suicidio. In un articolo online della giovane ma esperta e provocatoria
giornalista Giulia Zennaro si traccia un ritratto significativo dei giovani, come

vengono Visti e recepiti dalla societa:

Sono sbandati, senza sogni, solo una gran voglia di farsi. Sessodipendenti,
tossicodipendenti, affetti da attacchi di panico, ansie e persecuzioni. Con il culto
dell’immagine, della reputazione social, della violenza, della pornografia. Il

9 F Caprara, In Bisio spaesato e malinconico la crisi di una generazione di padri, in La Stampa,
23/11/2017.
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ritratto che Euphoria, nuova serie HBO che ha debuttato in Italia il 26 settembre,
fa dei giovani d’oggi € impietoso e realistico.

Non tutti i giovani sono Greta Thunberg, buona parte di loro vive una vita che
fin dalla nascita sembra segnata, indirizzata fin dai primi passi verso la
dipendenza, [I’insicurezza e la mancanza di valori. Come Ia
protagonista Rue (una sorprendente Zendaya), nata tre giorni dopo 1’11
settembre, allattata dalla madre nella fredda luce del televisore in cui quelle due
torri cadono all’infinito.

Non tutti i giovani sono Greta Thunberg'®.

Greta Thumberg €, tra i giovani, informata e interessata al futuro
dell’ambiente, ha fatto della lotta contro I’indifferenza mondiale verso 1l destino
del nostro martoriato universo la sua ragione di vita ed € riuscita a coinvolgere
In questo rinnovato interesse un numero notevole di giovani. Risvegliare
I’interesse giovanile, di solito spento o rivolto a realtd virtuali, potrebbe
sembrare quasi un miracolo, capace di far sprigionare nuove energie da mettere
in campo positivamente per una trasformazione civile e umana. Ma sara poi un
fenomeno duraturo o una moda effimera, come tante altre, che 1’hanno
preceduta? Euphoria, la serie statunitense, citata dalla Zennaro, di Sam
Levinson per I’emittente via cavo HBO, non fotografa le eccezioni, provvisorie
0 meno, ma i comportamenti di diversi giovani americani che, fin dalla prima
infanzia, rivela anomalie, affrontate in modi altrettanto anomali, in un clima di
allarme continuo:

Qualunque comportamento anomalo fa scattare il campanello d’allarme che

conduce irrimediabilmente a intraprendere terapie farmacologiche. Un dramma

che flagella 1’America, quello dei bambini sotto psicofarmaci fin dalla tenera
infanzia. Un’infanzia controllata e scandita da pillole e colloqui con

psichiatri non puo che sfociare, piu tardi, in problemi di dipendenza. Droghe

allucinogene, alcool, cocaina: Rue si fa di tutto, pur di togliersi di dosso quella

sensazione di schiacciamento e sentirsi leggera'®.

Si potrebbe obiettare che la situazione descritta e paradossale, eccessiva, e

che probabilmente in Europa ancora non esiste questo allarme, se non in casi

1%0°G. Zennaro, Come Euphoria racconta i giovani di oggi?, in VD News, 01/10/2019.
161 H
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limite, ma, se non ci sara un’inversione nel modo poco naturale di affrontare e
vivere la vita, anche in Europa, in Italia, Euphoria non sara piu che
I’anticipazione profetica di quanto accadra. E un fatto che le scuole oggi, anche
nell’eta dell’obbligo, registrano una forte dispersione e, in molti casi, assoluto
disinteresse per ogni tipo di studio, per ogni genere di attivita o di impegno
scolastico e non. Gli adolescenti di oggi, gia rappresentati in serie alcuni anni fa,
vivono come su lastre di ghiaccio in disfacimento, come sta realmente
accadendo nell’ambiente distrutto dall’'uomo. Ma torniamo all’analisi della

Zennaro:

Euphoria racconta il mondo da incubo in cui vivono gli adolescenti senza fare
sconti, senza moralismi e, apparentemente, senza speranza. Ed é soprattutto qui
che la differenza con gli altri storici teen drama si fa sentire. Senza andare a
scomodare The OC, ormai preistoria, in cui gli adolescenti raccontati non
avevano un decimo di verosimiglianza con quelli reali, Skins & il primo paragone
che sorge spontaneo.

La prima serie di successo che racconta il mondo dei teenager senza filtri, forse
esagerando, ma tracciando un quadro della realta che toglie il fiato. I ragazzi di
Skins, in fondo, non erano cosi diversi da quelli di Euphoria. Stesse dipendenze,
stesse ansie, stessi problemi e difficolta a comunicare e a relazionarsi. Manca
forse, in Euphoria, il senso di simpatia innata che trasmettevano quei ragazzotti
inglesi, in fondo cosi goffi e inadatti alla vita da suscitare tenerezza.

Gli adolescenti di Euphoria, invece, sembrano cosi a loro agio nel mondo tossico
creato dai loro genitori che ci sguazzano senza mostrare il benché minimo
disagio verso la societa che li imprigiona. Quello che sembra non riuscirgli
proprio € mettere insieme i pezzi del loro mondo interiore sbriciolato, o forse

mai esistito, solleticato solo da THC e molecole sintetiche®®?.

Ma il dubbio, anzi piu di un dubbio, e sempre lo stesso: ma come non sono
loro, gli adolescenti, i responsabili del degrado del nostro universo, cosi non
sono imputabili a loro la provvisorieta e la fragilita con le quali imparano a
convivere, facendo uso di scudi discutibili, il sesso, la droga, I’arroganza, che
altro non sono che la difesa per la sopravvivenza.

Per gli adulti, sarebbe facile fare del moralismo sui ragazzi di cui Euphoria

mostra le vite. Sarebbe facile dire che ai loro tempi tutto era migliore, c’erano
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regole (“quello che mi piace di voi ragazzi € che per voi le regole non valgono”,
cosi dice il padre di famiglia prima di fare sesso con una ragazzina), punizioni,
controlli. Ed é anche vero che i ragazzi di oggi hanno davanti a loro una sfida
non indifferente: raccogliere i cocci di un mondo in distruzione e crearne uno
nuovo'®.

In realta, ogni generazione ha avuto sulle proprie spalle I’eredita, positiva o
negativa, delle generazioni precedenti e ha dovuto con essa fare i conti, ma
soprattutto ha avuto la responsabilita di progettare il futuro. Forse il problema
odierno é che perfino le generazioni adulte, come si e gia cercato di dire, hanno
dovuto subire un vuoto di valori, che ne ha impedito la crescita sana e naturale.
Ecco che allora si nasconde I’incapacita con una permissivita, una
accondiscendenza verso comportamenti sbagliati, che gli stessi adulti hanno
magari attraversato e nei quali si riconoscono, proprio come ha fatto Levinson
in Euphoria, essendo egli stato un tossicodipendente da adolescente. Tuttavia,
essendo pur sempre un adulto, vuole soffermarsi soprattutto sugli aspetti che gli
adulti amano raccontare del mondo dei giovani: le debolezze, i vizi, i drammi e,
perché no, anche la spietatezza. E, allora, cosi conclude il suo intervento Giulia

Zennaro:

Euphoria racconta la storia piu antica del mondo, come si diventa grandi: forse
per questo risulta difficile vedere qualcosa di innovativo nella sua narrazione.
Dai tempi di Gioventu bruciata i giovani sono il pubblico prediletto dei drammi
che parlano di loro, ma cio che colpisce davvero di Euphoria & che racconta
maledettamente bene il nostro tempo. E se la giostra € questa e noi ci siamo tutti

dentro, fateci scendere®®,

E se questa é la realta giovanile del nostro tempo, allora si comprende meglio
il valore di serie, come quella che di recente ha trasmesso il piccolo schermo,

cui abbiamo gia accennato nel precedente capitolo: Mare fuori.
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Storie di ragazzi in un penitenziario di Napoli, che si ispira liberamente al
carcere di Nisida, con vicende complesse alle spalle, che per motivi diversi sono
approdati tra le sbarre. E, a distruggere ogni banale pregiudizio sul crimine
diffuso prevalentemente in ambienti deprivati, come abbiamo avuto gia modo di
vedere nella filmografia presa in esame, si tratta non solo di giovani provenienti
da condizioni disagiate: Filippo, promettente pianista, appartiene a una famiglia
benestante milanese, molto diverso da Carmine, appartenente invece a una
famiglia camorrista, dalla quale vorrebbe emanciparsi; eppure i due, cosi
diversi, per estrazione e per carattere, diventano amici e, insieme ad altri,
riescono a sovvertire 1”’ordine’, si fa per dire, voluto e imposto dal ‘capo’, Ciro,
che dal primo momento li ha presi di mira. In tanti, nella serie televisiva, si
danno da fare per affermare 1’idea che c¢’¢ sempre un’altra scelta, oltre il male:
la direttrice, il comandante della polizia penitenziaria, I’educatore e la polizia
tutta.

Troppo semplicistico pensare di poter trasformare un branco di delinquenti in
persone consapevoli e capaci di immaginare un senso per la propria vita, di
progettare un futuro oltre le sbarre? Ma, se cosi fosse, non ci sarebbe speranza
alcuna. Se I’accidia con tutto quello che ne puo conseguire, compresi il crimine
e la dissoluzione della vita, ¢ il triste frutto del vuoto, dell’assenza di significati,
di una solitudine, che & incomprensione, mancanza assoluta di condivisione,
allora 1’esempio, le parole giuste, autentiche e sentite, che sanno creare nei
giovani idee e ideali, possono compiere il miracolo del riscatto. E, dunque,
anche un carcere, un luogo di pena, puo assurgere a momento salvifico, come
quell’inferno in cui si cala Dante, insieme alla guida sapiente — Sapienza, si badi
bene, non semplice conoscenza — per poter arrivare alla liberta del Paradiso. Il
mare, lasciato fuori, potra dunque essere ritrovato insieme a nuovi sogni e
niente piu dei sogni, dei progetti, pud vincere il male che affligge gli esseri
umani da secoli, quell’accidia, che, pilt 0 meno consapevolmente, erode e

distrugge.
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E, dal momento che serie televisive e film, aventi per protagonisti i giovani,
godono di un pubblico che e essenzialmente quello giovanile, che in essi Si
rivedono e in essi cercano e trovano modelli, piu che mai appare necessario
realizzare prodotti che costruttivamente possano indirizzare verso il positivo,
senza evitare la rappresentazione del male, al quale pero deve sempre essere
contrapposto dialetticamente il bene, per indirizzare gli adolescenti, in
mancanza di famiglie adulte, in grado di farlo, all’educazione verso scelte anche

rischiose, al fine di non essere o diventare soggetti passivi della storia.
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Capitolo VI

Dall’accidia ai cellulari.
“Una vicenda moderna”

Puo sembrare paradossale, ma molti concetti, diverse interpretazioni, che
hanno trovato un posto scientifico all’interno di questa tesi di dottorato, se bene
interpretati e adeguatamente storicizzati, possono, in parte, come sempre nella
storia accade, secondo soprattutto la ciclica visione di Gianbattista Vico, essere
riflessi e riproposti nel nostro tempo, pur, si ripete, con le ovvie differenziazioni
dovute ad ambiti locali, apparentemente lontani. Ma 1’animo dell’uomo ¢ uno
solo e, nonostante la, a volte, estrema diversita di situazioni, esso puo mostrare
una ripetitivita di emozioni e riflessioni, che diverse situazioni storiche possono
inevitabilmente riflettere. Le indicazioni e conclusioni teoriche, proposte in
questo lavoro, pieno di essenziali ed esemplari referenti, sembrano, anzi, nelle
intenzioni di chi scrive e tanto tempo ha dedicato all’elaborazione di un testo
puramente teorico, reclamare una possibile realta, un pur ipotetico riscontro
nelle varie situazioni giornaliere, nelle quali capita di vivere e di assistere.

La letteratura, che in questa tesi si € spalmata cronologicamente, tentando di
evidenziare continuita e inevitabili differenze, conferma una idea centrale allo
stesso lavoro: che sono stati spesso filosofi, poeti, scrittori, a indovinare il
futuro, talvolta persino prima di scienziati puri, in nome di una divinazione, di
cui ancora sfuggono gli elementi strutturali, ma che resta tuttavia innegabile per
I risultati concreti, conseguiti nel corso del tempo.

Non é certo questo il luogo per ribadire quanto in parte si € gia illustrato e
interpretato, ma si deve certamente ad autori, non sempre attentamente letti e
adeguatamente storicizzati, avere, umilmente e spesso solitariamente, avanzato
avvertimenti sul futuro del mondo, proponendo talvolta qualche rimedio, che, se
fosse stato applicato in tempo, avrebbe certamente evitato 1’incancrenirsi di

inguaribili malattie.
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Non ultima quella dell’anima, difficile da curare e da guarire, nonostante i
ciclici sforzi della neurologia, psicologia, psicoanalisi e molto altro. Le stesse
medicine non sempre servono a guarire ferite insanabili. E bisogna aggiungere
che non sempre gli stessi canonici testi degli esperti della materia sembrano
riuscire a raggiungere lo scopo.

Grandi autori cinematografici, come Stanley Kubrick con la sua Odissea
nello spazio, per non citarne altri, che si sarebbero soffermati sulla violenza
gratuita, che sarebbe sopraggiunta, come nella terribile Arancia meccanica,
avevano profetizzato un futuro non certo sicuro, carico di mistero e di violenza,
che sociologi e uomini di scienza provano ancora a individuare e classificare,
senza riuscirvi.

In anni lontani, quasi centenari, come gia evidenziato in precedenza, Alberto
Moravia, con il romanzo Gli indifferenti, e poi con La noia, sostenuto dalle
incursioni ‘“‘corsare” di Pasolini, come ebbe a dire nella commemorazione
dell’amico scomparso, avevano messo in guardia nei confronti di una societa
del consumo e del profitto, che avrebbe inevitabilmente relegato poeti e
scrittori, pensieri e sentimenti, i cosiddetti valori, in un’area purgatoriale, se non
infernale, sottraendoli al paradiso che avrebbero realmente meritato.

La societa, fatta sempre piu da vecchi e meno da giovani e bambini, avrebbe,
nel tempo, subito contraccolpi insanabili, anche, ma questa ¢ un’aggiunta
personale, per il salto generazionale che avrebbe contraddistinto
inguaribilmente questo, apparentemente statico, modus vivendi. In Italia e forse
in Europa € sempre mancata una politica, capace di congiungere generazioni, di
garantire tra esse una continuita, non solo materiale, ma anche morale. Si sono
spesso salvate famiglie piu povere, legate da vincoli di parentela e di affinita
lavorativa, che hanno messo a riparo molti nostri giovani da quell’indifferenza e

noia, alle quali si faceva letterario riferimento.
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Il lavoro ha sempre rappresentato un valido antidoto a forme di depressione e
di devianza, provocate dal non far niente oppure dal sentirsi inutili, anche a se
stessi.

Ma i problemi sono tanti e alcuni si provera ad indicarli nel finale di un
lavoro, che giustamente non puo escludere dal suo ambito di ricerca quello che
resta il futuro dell’'umanita, quell’alveo numeroso e variegato di persone, che
devono tenere in piedi la storia di una nazione. Quando si affrontano argomenti
cosi generali, ci si accorge della relativita di un’indagine, che dovrebbe
comprendere nel suo ambito personalita, istituzioni, situazioni sempre piu
diverse, che possono facilmente sfuggire a un’analisi, rivolta a ragionare
sull’accidia dei nostri tempi, che non tocca evidentemente solo le generazioni
giovanili*®.

Il mondo é avviato verso una solitudine, che non aveva conosciuto prima. E
pensare che forse si stavano creando le condizioni per una vita piu serena e piu
comune, se non fossero intervenute situazioni tragiche, come la pandemia,
carica di ritardi e di ambiguita, e la guerra, la quale, seppure estranea ai nostri
confini, in tempi di avanzata globalizzazione, non pud non far sentire la sua
influenza ad ogni livello, destabilizzando una societa sana e pacifica, che
volgeva il suo sguardo verso mete di evoluzione, di sviluppo, di progresso'®®.

C’¢, comunque, da dire che, anche prima di queste catastrofi, nonostante lo
sforzo compiuto dalle precedenti generazioni di continuare una traiettoria, per
quanto possibile, costruttiva, c’erano stati segni di forte inquietudine nella
famiglia, nella scuola, strumenti fondamentali della societa, come ricordava,
con ampio acume, nel corso del Rinascimento, Leon Battista Alberti nei suoi

fondamentali libri, consacrati alla famiglia, nucleo imprescindibile della societa.

185 R. Gerardi, Accidia, EDB, Bologna 2015.
1% p_G. Bianchi, Platone, il Covid-79 e... Skype-Mindfulssess, in Braifactor, 31/08/2011.
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Ma la crisi contemporanea di questa istituzione'®’, le cui cause sono

molteplici e degne di un’analisi non superficiale, ma approfondita e soprattutto
costruttiva, considerando fatti di cronaca relativi a situazioni sempre piu
guotidiane, sembra dimostrare un fatto eclatante ai fini del discorso critico che
qui si € intrapreso. Giovani che si tolgono la vita, gettandosi dai balconi delle
loro case; baby gang e giovani isolati, che si abbandonano a violenze gratuite e
insensate; per non dire di omicidi, folli e gratuiti, compiuti in altre parti del
mondo, dove 1’'uso delle armi ¢ altrettanto follemente autorizzato, sono esempi
eclatanti di un disagio giovanile e sociale, che non puo far rientrare nel suo
campo d’azione molti degli elementi sociologici e storici, che sono stati in
questa sede delineati, nella complessita e varieta di metodologie, se non del
tutto acclarate, abbozzate in quel senso di accidia, di inutilita e vacuita
dell’esistenza, che il nostro stesso mondo ha contribuito, in vario modo, a creare
e che sino ad oggi non sembra essere stato preso nella giusta e urgente
considerazione: da quello culturale all’altro piu propriamente giuridico e
psicologico.

Un tempo, erano i figli a rispettare i propri genitori, mentre oggi accade
esattamente il contrario. E, come se non bastasse, in alcuni casi, per fortuna ai
limiti della realta, li sopprimono, per ragioni di vario tipo, non escluse quelle
finanziarie.

La societa del consumo e del profitto celebra i propri trionfi su quella della
condivisione e dell’amore, termini reclamizzati ciclicamente, ma che sembrano
avere in parte smarrito le loro radici e ragioni, mentre ancora avrebbero potuto
salvare il mondo dalla decadenza e dalla dispersione.

L’accidia sembra sempre piu strettamente congiunta all’estraneita verso gli

altri e alla mancanza di identita verso se stessi, in un mondo, come ebbe una

%" G. Malizia, La famiglia per I'educazione dei giovani. Problema? Ostacolo? Risorsa?, a cura di G.
Malizia, Malizia Editore, Roma 1995.
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volta a gridare in un ingorgo automobilistico romano una delle nostre attrici piu
veraci, Anna Magnani, impazzito, ed e facile aggiungere, incontrollabile.

In realta, tutto intorno non sembra accadere nulla, ma in un attimo puo
succedere tutto. E proprio questa discrasia tra nulla e tutto meriterebbe un
discorso appropriato sul rapporto invece non appropriato tra gli esseri umani, il
quale sembra apparire sempre piu artificiale e superficiale. Anche, e forse
soprattutto, tra i giovani, i quali sembrano sempre piu orientati a far parte, piu
che della famiglia, di una tribu di coetanei, che si & creata un proprio
linguaggio, un proprio abbigliamento, insomma un proprio stile di vita, dal
quale é rischioso derogare per non precipitare in un bullismo, crudele e spietato,
che ha creato molte vittime, sulla scia di una accidia crescente, che impediva di
vivere, dal momento che privava la vita di uno dei suoi beni piu autentici e
creativi: la liberta.

L’amicizia, quella vera, I’amore, quello vero, potrebbero ancora svolgere
un’azione salvifica, se non si fosse irrimediabilmente immersi, sino allo
spasimo, in un mondo mediatico, che tutto vede, o fa finta di vedere, che tutto
giudica con imprevedibile malvagita, che molto, troppo inventa per il gratuito,
personale o comunitario, piacere di fare del male al prossimo.

Ed é proprio il male, fisico e psicologico, a provocare da sempre il rifiuto
della vita stessa; 1’insofferenza costante nei confronti di cose, che altri
apprezzano ed enfatizzano, sino all’accidiosa volonta di non fare parte di una
realta, che non ha niente da dire o che cio che dice non e capace di destare
alcuna comprensione 0 emozione.

L’umanita si ¢ trasformata in una grande azienda, in una anonima catena di
montaggio, dove le persone e le cose sono sempre le stesse e dove non si puo
commettere alcuna distrazione, alcun errore, a rischio di bloccare un
meccanismo produttivo, che resta 1’unica ragione di tanto, professionale
attivismo. E qui non si puo fare a meno di ricordare, ancora una volta, il famoso

personaggio di Chaplin, il vagabondo Charlot, che rispecchia la triste realta

151



delle generazioni americane degli anni ’20 e ’30, vittime di un sistema
produttivo, teso a stritolare I’'uomo in una alienante catena di ingranaggio.

Eppure, intorno, c¢’¢ molto altro, al quale, proprio grazie ai mezzi di
comunicazione di massa, si potrebbe attingere con una rinnovata curiosita e
felicita, le uniche medicine capaci di evitare la morte dell’anima e di restituirle
I’energia e la fiducia, che, un tempo, le appartenevano e le consentivano di
salvarsi.

Comunque, la morte si combatte con la vita e bisogna, a tutti i costi, evitare,
come sempre piu spesso sta accadendo, di morire da vivi. La vita resta un dono
di Dio e, al di la di ogni visione escatologica e religiosa, merita onore e rispetto,
che I’accidia non solo riduce, ma rischia di azzerare con conseguenze
insospettabili*®.

La principale controffensiva ai mali del nostro tempo € affidata alla
comprensione, al controllo, al dolore condiviso e a molto altro, ma soprattutto a
una cultura che, come questa tesi dimostra, offre un riscontro oggettivo e
scientifico della fragilita dell’essere umano, ma anche della sua progressiva
capacita, non di resilienza, ma di reazione attiva e concreta.

La gioventu é nata per agire, per sognare e inventare il futuro e ad essa
occorre dedicare la massima attenzione, partendo dalla famiglia, la quale deve
essere il piu possibile coesa, condivisa, mettendo da parte telefonini,
smartphone, computer e restituendo il giusto valore alla parola, a quella che un
tempo era definita conversazione civile.

Dice Filippo Ongaro, a proposito dell’uso indiscriminato dei cellulari oggi,

fino a creare una vera e propria dipendenza:

Non c¢’¢ dubbio che lo smartphone sia lo strumento tecnologico che ha piu
influenzato le nostre vite, nell’ultimo ventennio. Ha proseguito la rivoluzione del
cellulare creando un proprio universo interattivo che ormai si comporta come un
prolungamento della mano e della mente. Mentre un utilizzo produttivo e sano
degli smartphone ¢ positivo, 1'uso compulsivo puo invece interferire con la

1%8 F_ palmieri, Vizi, peccati e virtu. Il catechismo della nostra quarantena, in Il Foglio, 15/06/2020.
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propria  vita  relazionale e  affettiva, quella  professionale e

il rendimento scolastico o universitario'®,

Ogai, il dibattito su un uso eccessivo dei telefonini, che distrae e astrae i
giovani dalla realta, € piu che mai acceso, purtroppo con ancora scarsi risultati.
Anche in famiglia, o forse proprio da essa, sarebbe opportuno ricominciare ad
educare all’incontro in maniera sana e proficua: non ci si pud accontentare di un
rapido saluto o di uno sguardo anche affettuoso; bisogna sedersi su un divano,
su due poltrone, un tempo intorno a un tavolo, anche dinanzi a un televisore,
guando un evento accomuna emotivamente, e lasciare spazio ai sensi, ai
sentimenti, persino ai segreti, se si possono dire, per svuotarsi di un silenzio, di
una solitudine, che sono i principali strumenti diabolici della mestizia e di
quell’accidia, che e sempre in agguato in una societa radicalmente cambiata nel
giro di non troppi anni. Sembra, in tal senso, che il mondo abbia fretta di vivere,
anticipando le stagioni, accelerando il ritmo delle festivita. La velocita é
diventata uno dei miti del nostro tempo, che non sempre perd corrisponde al
nostro tempo interiore, provocando un corto circuito di emozioni e situazioni,
che spesso il nostro cuore, la nostra mente non riescono a reggere, provocando
uno strano immobilismo, che non porta ad affrontare la realta ma a respingerla.

C’¢ stato un film, L attimo fuggente, che, cinematograficamente esagerando,
ci ha fatto vedere e ammirare giovani felici e motivati, guidati dal gran capitano,
il loro professore, che era riuscito, attraverso un insegnamento alternativo, a
infondere in loro curiosita e amore per il sapere, violando le regole tradizionali
di un college, rigido e ripetitivo'™®. Senza nemmeno immaginare di giungere a
tanto, bisognerebbe fare in modo che la inevitabile e talvolta inenarrabile fatica,
che lo studio, la ricerca richiedono, possano trasformarsi in piacere di scoprire
cose nuove, come quando si decide di compiere una escursione, una immersione

in un mondo che non ti appartiene, ma che € Ii, é stato spesso creato dalla natura

169 Ongaro, Dipendenze da smartphone: sintomi, conseguenze e rimedi pratici, in Benessere
mentale ed emozionale, 20/1/2022.
1703, De Pieri, Famiglia e scuola: causa e cura del disagio, in Nature Publishing Group, 1995/02/99.
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e aspetta solo di essere conosciuto e posseduto per un arricchimento, destinato
ad animare il corpo e la mente. Nel corso del Rinascimento, uno dei suoi
acclarati rappresentanti, Angelo Poliziano, sosteneva che il vero uomo di cultura
si riconosce da un solo elemento: la curiosita.

La vita, quando é vera e viva, € piacere e bisognerebbe davvero adoperarsi
perché le cose che facciamo, pensiamo, sogniamo, possano darci la spinta giusta
per rincorrere il piacere, che la stessa cultura pud dare liberamente, felicemente,
smettendola di pensare che tutto sia un obbligo, magari non del tutto
corrispondente alle esigenze e pulsioni del nostro tempo. Piuttosto che ripetere
testi banali di alcune canzonette, con una precisione e puntualita che non saltano
una parola e che, se fossero sostituite con qualche testo letterario piu
intelligente, meriterebbero un voto altissimo, & facile pensare che i nostri
giovani, sempre piu concreti e svegli, se ben guidati con cura e amore,
potrebbero rivelare non solo queste banali verita, ma altre piu intime e intense,
che non rincorrono i miti dei loro bigs, come pecorelle ammaestrate a ripetere i
belati di sempre, ma a tirar fuori invece un mondo a volte sconosciuto anche a
loro.

Un simile discorso assolutamente nulla toglie, anche per la professionalita di
chi lo compie, alla necessaria formativita, a cui la scuola tende, mostrando,
talvolta, che quelle che possono apparire le materie e le voci piu antiche
contengono delle verita scandalosamente contemporanee e moderne. Senza dire
che I’'Italia, un Paese cosi bello ma a volte superficiale, potrebbe in parte
recuperare un patrimonio di cultura, perduto o, forse, solo smarrito, in
professionali attivita. La televisione € ormai la principale testimone di una
decadenza, nell’ambiguita di un moderno da rincorrere e¢ di un passato da
rinnegare, trascurando uno slogan mediatico, che sta riscuotendo una
paradossale fortuna, soprattutto negli slogans che una pubblicita ossessiva
propina: “Non c¢’¢ futuro senza passato”. Ma quale passato se per un giovane,

affetto da una malattia dell’anima, che lo spinge talvolta persino a non alzarsi
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dal letto o ad alzarsi troppo tardi, come spesso accade, cio che piu interessa ¢ il
presente, é la giornata da vivere con i tempi giusti, di cui a volte ha smarrito il
ritmo, il significato, aggirandosi come uno zombi nei percorsi che la vita gli ha
assegnato.

In un mondo artificiale, costruito generalmente da altri, egli puo rischiare di
sentirsi un numero anonimo e insignificante, come le persone morte per covid e
quelle che continuano a morire per una guerra, di cui non si comprende o si
comprende troppo bene il senso. Il tema di questa tesi diventa allora
rivoluzionario, o almeno alternativo, mostrando come antiche e nuove malattie,
come quella dell’accidia, possano diventare il termometro di una febbre, non
pit e non solo del sabato sera, o, se si vuole, di una follia (i giovani amano
chiamarla sballo), collettiva, che assume connotazioni diverse e a volte inedite,
perché non sufficientemente rilevate da una societa egoista e superficiale.

E invece no, come nella diagnostica medica di tutti i tempi, ogni caso €& un
caso a sé, degno di analisi e attenzione. Ogni generalizzazione, che una societa
globale impone, e destinata a fallire i propri scopi, se continua a far finta di
niente, come capita anche nelle migliori famiglie, o a non prendere decisioni
immediate, urgenti, che possano salvare e cambiare una vita, restituendole tutte
quelle potenzialita che segretamente possiede.

Analisi, come queste, si oppongono, oltre che a una bibliografia ancora da
scrivere, a condizioni reali di vita; devono dungue ritenersi solo gocce di cielo
in un mare ora tempestoso ora calmo, com’¢ il nostro tempo, sempre piu
mutevole e solitario, che non puo accontentarsi di inchieste e risposte globali,
ma invoca soluzioni piu attente e concrete, come hanno dimostrato tutti gli
studiosi e scrittori, che nel tempo si sono accostati a questo misterioso
argomento.

Oggi i tempi sono piu complessi, perché devono fare i conti con rischi ancora
piu gravi, dovuti a strumentazioni sempre piu avanzate e raffinate. Bisogna

sperare che un uomo non diventi un robot, dominato da altri, e che I’'uomo torni
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ad essere un Odisseo, proiettato nello spazio della inquietudine creativa e della
concretezza operativa.

E questa I’immagine dell’'uomo mediterraneo, che deve emergere da una
condizione, che lo spingea con il futuro, pio Enea, a sfidare il mondo, come
sosteneva il titanismo romantico, a costruire citta e imperi, meglio civilta, nello
spirito di una storia gloriosa, che trovera uno shocco stupefacente nella figura di
Federico Il. Questa € storia e, se la si scorre, (si evita volontariamente il termine
“studia”) con curiosita, con piacere, potrebbe confermare la immobile accidia di
un tempo, che rinuncia alle grandi imprese e preferisce assuefarsi al ritmo
logoro e ripetitivo del quotidiano. Non a caso Leopardi ci ricorda che la “ricerca
del piacere & la spinta piu forte per I’agire umano”’. C’¢ da riflettere su tale
affermazione, in cui I’azione ¢ accompagnata, anzi ¢ frutto del piacere, in quel
desiderio inesausto di andare avanti, di andare sempre oltre.

L’imperatore Napoleone, nel suo esilio italiano all’isola d’Elba preferiva al
baldacchino imperiale, imponente e lussuoso, che gli spettava di diritto, una
umile e trascurata tenda da campo, dove poter coltivare, di notte, tra un sonno e
un dormiveglia, i propri sogni di rivalsa, storicamente naufragati. Un esempio,
un modello, fortemente umano, per chi non si arrende, ordendo una fuga dal
primo esilio, una testimonianza di forza e di fiducia sovrumane di fronte a
situazioni svantaggiose e irreparabili. Altro che accidia, blocco di ogni energia,
di ogni speranza nel futuro! E gli esempi si potrebbero moltiplicare, senza
ricorrere a situazioni cosi eclatanti, legate a personalita eccezionali. Nel film
Braveheart, colpisce, a questo proposito, una espressione “Il tuo cuore ¢ libero,
abbi il coraggio di seguirlo”. Forse ¢ questo coraggio che manca oggi, insieme
al riconoscimento di una liberta interiore, fonte di una ignota e ignorata energia.

Ma forse il segreto é tutto racchiuso nella volonta di rendere la propria vita da
ordinaria straordinaria, acquistando piena consapevolezza di cio che si potrebbe

fare e si rinunzia stupidamente a fare. Anche in questo ambito, piu umile, ma

171 Zibaldone, cit.
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comunque operativo, gli esempi potrebbero essere molteplici, con scelte talvolta
rivoluzionarie, capaci di cambiare e trasformare la vita di una persona. E qui la
letteratura antiaccidiosa potrebbe sguazzare con una infinita di esempi e di
racconti, che potrebbero, se fossero ascoltati e letti, avere la funzione di
scuotere coscienze assopite e confuse e restituire cosi alla vita il respiro pieno,
che piu le appartiene e che la recente pandemia € riuscita in parte a reprimere.
Continuiamo ad essere eroici arbitri di noi stessi e, come piu volte si é detto,
ciascuno é libero di inventarsi il proprio destino. Quest’ultima parte, riservata
all’accidia, al malessere di una societa sempre piu difficile da definire,
racchiude, anch’essa, una serie di elementi, che, se ben interpretati, si
presterebbero ad una reinterpretazione in chiave attiva, soprattutto, come si €
dimostrato, a livello artistico e letterario. La gioventu conserva, nel suo scrigno
pil segreto, una vitalita e genialita, che, quando hanno modo di esprimersi,
rappresentano il piu efficace antidoto a una estraneita, che resta comunque figlia
del nostro tempo. E i figli non si rinnegano. Ecco perché, oltre le negative
frontiere che si sono indicate, come nel risveglio da un coma, si possono
intravedere squarci di luce, che, se ben orientati, possono divenire abbaglianti
fari di fiducia e di speranza. Tutto dipende, oltre che da noi, da cio che ci
circonda e che diventa sempre piu incisivo e ingombrante, togliendo spazio alle
pulsioni piu autentiche, che rischiano di essere sommerse da un altro da sé, il
quale continua a configurarsi come estraneo e inessenziale nella sua esperienza
e nella sua sostanza. Bisogna, a tutti i costi, recuperare quella empatia'’?, che
potrebbe costituire il principale avversario dell’accidia. Un sorriso, una carezza,
una complicita nata per caso, possono restituire alla vita quella bonomia, quella
simpatia, che, se nell’etimologia induce a soffrire insieme, puo anche significare
essere compartecipi di una vicenda di breve durata, quella della vita, che, se si
vede notata, curata, come nell’amore, puo consolidare e raddoppiare il suo

raggio d’azione, conferendo a ciascuno di noi una fiducia e potenza maggiori.

12 Annetta, L ‘ignavia e l’accidia dei nostri tempi, in Fiscalfocus, 13/03/2021.
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Quando la vita reclama 1 propri diritti, non bisogna voltarsi da un’altra parte,
come si farebbe con chi non si ama e rispetta piu, ma occorre riservarsi una
nuova occasione di incontro e comprensione, ben sapendo che la solitudine non
ha mai aiutato a vivere e spesso e stato necessario farsi sostenere da altre
energie e possibilita, sino a risolvere serenamente ogni problema.

Bandiamo, dunque, 1’accidia dal nostro vocabolario quotidiano e proviamo a
recuperare le energie perdute o smarrite nel mancato riconoscimento della
propria identita, I’unica capace di dare fermezza e stabilita al nostro operare.
Sara un modo per riconoscere la naturale appartenenza a una societa, che ha
sempre piu bisogno di ricevere segnali di cooperazione e di concretezza, oltre
ogni politica e finanza possibili.

Ragionamenti, come questi, che potrebbero agevolmente essere estesi,
rientrano pienamente nell’accidia del nostro tempo, nei cambiamenti repentini
di istituzioni e societa, che apparivano inattaccabili, provocando malessere,
depressione, che possono persino condurre alla morte, come recentemente
accaduto.

Bisognera elaborare un nuovo patto di alleanza tra le molteplici e
contraddittorie parti della nostra societa e sperare che i ricchi, troppo ricchi, per
poteri addirittura assegnati dal popolo, non aumentino la loro abissale distanza
dai piu poveri. In fondo ¢ il caos a provocare, anche nei piu giovani, 1’assenza,
alla quale bisognera opporre una presenza, ben piu provocatoria e meno
remissiva, rispetto a quella praticata sino ad oggi.

Il discorso ancora una volta si complica e richiederebbe risposte
rivoluzionarie rispetto allo status quo, che mai nessuno prendera, per non
perdere oneri e privilegi, che aiuterebbero la societa a sentirsi tale e non una
masnada di nullafacenti, che ad essa non arrecano alcun vantaggio, arrogandosi

diritti e privilegi, che agli altri, spesso criminalmente, negano.
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Sembra interessante, a tal proposito, soffermarsi sulla monografia di un
gesuita illuminato sul tema, docente di filosofia e psicologia, Giovanni Cucci,
che ha analizzato a fondo proprio il tema dell’accidia'™.

Partendo dal “male di vivere” del Montale di Ossi di seppia, egli si inoltra
nell’impervia analisi di approfondimento del fenomeno, che definisce come “la
debolezza dell’anima, che si manifesta come assenza di attrazione, di desiderio

- 174
di vivere”

. Potrebbe sembrare, dice I’autore, che si parli di depressione, ma
egli non trova coincidenti i due fenomeni, perché ¢ vero che 1’accidia si
manifesta di solito, e cosi viene raffigurata nell’immaginario collettivo, con un
atteggiamento pigro e abulico, ma pud anche manifestarsi come ‘“‘umore
euforico, molto attivo e operoso unito tuttavia a una (...) paralisi circa la vita

»17 “allora noi potremmo parlare pit generalmente di paralisi di

spirituale
crescita interiore. Il Cucci ovviamente fa riferimento retroattivamente al
pensiero tomistico, in cui 1’accidia era interpretata come una sorta di tristezza,
ma va oltre, come del resto fece anche la tradizione monastica, distinguendo

nettamente 1’accidia da una comune tristezza:

La tristezza dell’accidia risiede nell’incapacita di amare, compiere il bene, fino

all’impossibilita di gioire per esso; I’accidioso, come il narcisista, ama solo se
stesso, isolandosi da tutto, e la depressione ne rivela il vuoto desolantel™®.

Ed é quanto accade ai personaggi della letteratura decadente e postdecadente,
che abbiamo precedentemente citato, nei quali I’amore narcisistico per se stessi
in realta si rivela un non amore, perche distruttivo nella sua desolazione.

Dunque, proseguendo nell’analisi del testo fondamentale del Cucci, 1’accidia
appare come il disgusto e, quindi, il rifiuto per il bene interiore, che deprime
I’anima dell’individuo fino al punto da togliergli ogni volonta di azione e

soprattutto di azione, in senso positivo, verso il proprio e I’altrui bene.

3 G. Cucci, L accidia, il male del nostro tempo, Edizioni Adp, Roma 2011.
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Ma, se & vero che, in passato e in letteratura, il tema é stato ampiamente
trattato, 1’accidia appare purtroppo come un vizio, un male molto attuale, una
vera e propria malattia del nostro tempo, non piu relegato a pochi intellettuali, a
un certo numero di artisti e di spiriti eletti, ma largamente diffuso, anzi sempre
piu dilagante.

Forse questo vizio appare cosi diffuso perché riflette I’odierna mancanza di
speranza. Di fronte alle difficolta sorge, inevitabile, I’interrogativo sul senso di
un impegno che si rivela incapace di oltrepassare i risultati immediati e possibili
frustrazioni'”".

Puo apparire strano, oggi, parlare di vizio, ma, se si considerano gli effetti
che questo male interiore produce sia a livello individuale che sociale, non
sembra esagerata la catalogazione proposta dell’autore come vizio, che diviene
tale proprio per il ristagnare, magari 1’assecondare questo male. 11 Cucci indica
anche il rimedio per contrastare 1’accidia, attingendo all’insegnamento dei padri

spirituali, di grande significanza anche nel campo psicologico:

L’insegnamento costante dei padri spirituali ¢ che di fronte alla minaccia
dell’accidia bisogna reagire facendo esattamente 1’opposto di quanto essa

suggerirebbe all’animo, anzitutto in sede di valutazione: sentirsi incapaci non

significa essere incapaci'’®,

Puo sembrare il suo e nostro un discorso teorico, astratto, piu speculativo che
pratico, ma il gesuita, facendo ricorso ad alcune affermazioni, inserite negli
esercizi spirituali del padre fondatore dell’ordine, Ignazio di Loyola, la cui
riflessione centrale riguarderebbe il rapporto tra accidia e morte, invita ad
immaginare il momento della propria morte, chiedendosi le possibilita di bene
realizzate e quelle disattese. Il resoconto, in punto di morte, che aiuta a
considerare la relativita della vita e le scelte, in essa realizzate, rende allora

chiaro e concreto il rimedio suggerito per battere, con armi psicologiche, il male

177 Vi
178 Ivi

160



erosivo, il vizio individuale e sociale, che fece dire a Gramsci: “Odio gli
indifferenti”.

La conclusione, alla quale il Cucci giunge nella sua monografia, tutta
incentrata sul tema, per 1'urgenza che esso richiede, ¢ un richiamo al buon
senso, I’unico capace di dare un valore vero alla vita che, pur nella sua brevita,
rappresenta un campo concentrato di battaglia, in cui misurare le proprie forze
contro le spinte negative, sempre in agguato:

Questi due elementi, considerare la brevita della propria vita insieme alle

possibilita di bene alla propria portata, aiutano a riconoscere una direzione per

cui spendersi, limitata ma reale (...). Di fronte alla sofferenza soffusa
dell’accidia, il punto su cui focalizzarsi € dunque di individuare un progetto

sensato per la propria vita, mettendo al suo servizio il potere di bene che ci €
affidato™”®.

Senza dubbio, “il potere di bene” &, per chi scrive, sulla scorta di quanto detto
fino ad ora, in buona parte realizzabile in campo creativo, poiché, come
sostenevano gli autori rinascimentali, e come sostiene Jung, il demone,
I’impulso vitale, immaginativo, che congiunge 1’uomo a un oltre il finito, che si
sia piu o meno religiosi, € canalizzato nell’espressione creativa, realizzando
bellezza e rappresentando I’arma prima e migliore per abbattere il male
dell’inattivita, dell’abulia, dell’indifferenza; un male insensato, prodotto di una
crisi ma a sua volta generatore di una catastrofica caduta delle idealita
costruttive, di cui I’'uomo ¢ pienamente capace.

Dal punto di vista sociale, ¢ innegabile il disfattismo, I’atteggiamento
parassitario di tale malattia, che anche oggi dilaga nel mondo giovanile.
Umberto Galimberti, riferendosi ai giovani, afferma che 1’accidia oggi, oltre
che essere 1’espressione di un vuoto, come ¢ sempre stato, ¢ dovuta anche a un
disagio generazionale per mancate prospettive etiche e sociali, per cui
bisognerebbe parlare di un vizio non immorale, ma amorale. E in tal modo

vanno interpretati i comportamenti dei personaggi della letteratura giovanile
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pulp o trash, per i quali € persa ogni consapevolezza di bene e male, non si
riconosce 1l diritto di giudicare, né tanto meno di condannare, ¢ ’azione ¢
sempre relativa a bisogni immediati.
Davide Rosso, a proposito della letteratura contemporanea in Italia, afferma:
La letteratura italiana del 2000 e narcisistica, caratterizzata da un rifiuto della
psicologia (o da una fumettizzazione dell’anima), da una ibridazione dei generi e
dei linguaggi e da un infantilismo di fondo che confonde ed erode il senso di
realta. Dal Duemila in avanti le narrazioni diventano sempre piu extratestuali,

non fiction, docudrama, reportage, il tutto mescolato allo storytelling da corsi di

scrittura creativa o a narrazioni gigantesche dal taglio storico-epico, iperveloci

riletture della nostra storia recente (in particolare dagli anni *50 ad oggi)**°.

Ed ecco allora che approdiamo, dunque, a una accidia non piu condannabile,
nemmeno riconoscibile come vizio in quasi tutti gli eroi della letteratura
contemporanea; un esempio per tutti: la giovane Belinda nel romanzo di Sandro
Veronesi Gli sfiorati, di cui si e gia parlato.

Belinda e una ragazza molto giovane ma incredibilmente sensuale e, a causa
di una sorta di depressione, bivacca sul divano di Mete a guardare documentari
fumando spinelli tutto il giorno. Mete € involontariamente investito da
un’infatuazione che con i1 giorni assume i contorni di una vera e propria
ossessione che lo porta a pensare a Belinda in ogni istante della sua giornata,
sebbene egli faccia di tutto per evitarla.

Gli “sfiorati” sono persone dotate di una sensibilita particolare che vivono piu
realta insieme perdendosi spesso in esse e confondendosi in una personalita
indeterminata. Anche Mete cadra vittima in questo stesso limbo dal quale, dopo
un’iniziale resistenza, non potra e non vorra piu uscire'®’,

Alla fine del nostro discorso sul cammino dell’accidia nella storia umana, ¢
sembrato opportuno, anzi necessario, chiudere con una attualizzazione del tema

dell’accidia che, come si ¢ gia potuto constatare dagli spartiti inseriti all’interno

8 D, Rosso, Pulp Pincio: hauntologia degli anni zero e di me stesso, in Mattatoio 5. Libri persi e
ritrovati, 12/10/2023.
181 G, Chianello, Gli sfiorati: recensione con Andrea Bosca, in Cinefilos, 23/2/2012.
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della storia dell’accidia e delle sue numerose implicazioni, non ha mai lasciato
la vicenda umana, anzi appare piu che mai viva e vegeta nei nostri complessi
giorni, specie tra i nostri giovani. Questo capitolo ha voluto essere, a
conclusione, con ’ambizione di voler offrire qualche possibile rimedio, una
riflessione sulla societa odierna, incapace di offrire alla gioventu, e dungue al
futuro, stimoli e prospettive adeguate ad evitare il baratro di uno dei vizi piu

antichi del mondo.
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Conclusioni

Il presente lavoro €& stato caratterizzato, nella sua elaborazione critica,
alquanto ampia e articolata, da una duplice dimensione: diacronica e
multidisciplinare, nell’intento principale di individuare, caratterizzare e
connettere — operazione ardua e poco agevole, forse per la prima volta operata
su questo argomento — le molteplici direzioni che 1’accidia ha assunto nel corso
dei secoli e continua purtroppo ad assumere nella nostra complessa e
contraddittoria contemporaneita.

Le radici rivestono sempre una funzione metodologica essenziale ed
esemplare: di qui la indispensabilita di un’indagine, che partisse da lontano, dal
Medioevo e, in particolare, da quella condizione storica e culturale, oltre che
propriamente religiosa, della patristica, nella quale si gettarono i semi, che
avrebbero dato i grandi frutti, del rapporto tra dimensione letteraria e creativa e
I’altra, piu propriamente critica, in ambito teologico.

Condizione, questa, che avrebbe influenzato profondamente lo sviluppo
letterario, trovando nella inimitabile triade, formata da Dante, Petrarca,
Boccaccio, la sua fase elaborativa ed operativa, e soprattutto in Petrarca la piu
emblematica definizione di quell’accidia, che dominera 1 secoli futuri e che in
lui e nella sua opera si definira come inquietudine, sospesa tra umano e divino.
L’attrazione della terra e I’aspirazione al cielo si confronteranno, costantemente,
gettando realmente le fondamenta di quella creativita, che attraversera i secoli e
che, probabilmente, non avrebbe avuto ragione di essere se il poeta, nel suo
precario € provvisorio transito terreno, non avesse rincorso quell’Eden, che, da
uomo del peccato, era stato costretto ad abbandonare.

Tema, questo, di apparente lontananza cronologica, ma di coinvolgente e
sorprendente attualita, soprattutto se riferito al mondo giovanile, che in modalita

storicamente e culturalmente diverse, consuma la sua crescente inquietudine
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nella ricerca di paradisi artificiali e illusori, capaci di farlo sentire vivo,
sconfiggendo la morte dell’anima.

La storia ciclicamente si ripete, come sosteneva Gian Battista Vico, nostro
luminoso e numinoso filosofo-poeta, anche se occorre notare che non sempre i
critici, sempre piu connessi telematicamente, si mostrano capaci di connettere
personaggi e situazioni, che, nella distanza e diversita di secoli, possono
suggerire inedite e impreviste convergenze.

L’itinerario seguito, dal Medioevo teologico al Rinascimento laico, mostrera
una inevitabile accentuazione dell’accidia in autori noti € meno noti, come quel
Masuccio Salernitano, legato alla storica Scuola di Medicina della sua citta, che
la trasferira in particolare al mondo femminile, con una energia narrativa di rara
efficacia.

Di qui l’originalita di un lavoro, affatto univoco, ma volto realmente ad
indagare le molteplici forme che 1’accidia puo assumere nel corso non solo dei
secoli, come si suol dire, ma di uno stesso secolo, nello specifico il
Quattrocento, con risultati che possono rivelarsi degni di ulteriori
approfondimenti.

Per andare oltre e per seguire figure come Torquato Tasso, dentro ed oltre la
mitica follia che ’avvolge e che probabilmente non risulta del tutto immune da
una condizione accidiosa, come quelle, meno eclatanti, di autori che dal
Cinquecento in poi hanno segnato il volto della nostra letteratura, dimostrano,
se ¢ vero, I’assioma che la letteratura ¢ lo specchio piu eclatante della storia,
della malattia dell’anima che, in forme diverse, ha attraversato diverse
generazioni, segnate da una condizione non sempre equilibrata e razionale,
Insanguinata da guerre e ingiustizie endemiche, che nel corso del secolo appena
trascorso hanno raggiunto vertici inarrivabili, i quali non tendono a ridursi e
abbassarsi.

Ed ¢ indubbio merito dell’ispiratore di questo lavoro avere voluto richiamare

I’attenzione sui contraccolpi che una storia, cosi spesso ingiusta e incontrollata,
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abbia esercitato sui giovani, cioe su quella categoria di esseri umani, che ha
sempre fatto da spartiacque tra passato e futuro, spesso subendo ma anche
assumendo posizioni di rivolta, come reazione a quell’accidia, che avrebbe
rischiato di sommergerla, per le situazioni a volte apocalittiche che avrebbero
potuto segnare per sempre il loro destino.

Ma non e sempre stato cosi. | personaggi inetti di Svevo e quelli indifferenti
di Moravia hanno impresso alla nostra letteratura un marchio accidioso alquanto
indelebile, segno di una inettitudine e di una indifferenza nei confronti della
realta, che, anche riferito al mondo giovanile, le ha consentito di attingere a
piene mani a quell’elemento, che della letteratura & sempre stata essenza
inestinguibile, quella malinconia, segno di una diversita, a volte geniale — si
pensi al principe Myskin di Dostoevskij —, che in altre letterature, come quella
spagnola, dalla italiana particolarmente amata e corteggiata, si € rifugiata nel
sogno di Lope de Vega e di altrettanto geniali scrittori. Nell’opera di Lope de
Vega, inquieto e prolifico autore, Lo fingido verdadero, come ne La vita e
sogno di Calderon de la Barca, emerge appena la distanza quasi inavvertibile tra
finzione e realta, tra verita e gioco, che é propria del teatro, ma anche tra realta e

sogno, come ricorda anche Rita Ceglie:

In quest’ottica il palcoscenico diviene il luogo piu idoneo per rappresentare la
182

vita e ‘il sogno’ ne ¢ il tema piu congeniale™".

Attraversando le alterne stagioni e vicende di secoli, carichi di meraviglia,
altro grande tema della tradizione ispanica, trapiantato soprattutto nella nostra
letteratura meridionale, ci si e accorti, grazie alla preziosa guida di chi questo
lavoro ha voluto e sostenuto, che la letteratura non bastava, soprattutto per
focalizzare il malessere di una generazione, che, come nani sulle spalle di

giganti, chiedeva semplicemente di essere cio che era, con i suoi pregi e difetti,

182 | a letteratura degli italiani 4. | letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi,
Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, a cura di G. Baldassarri, V. Di lasio, P. Pecci, E. Pietrobon e
F. Tomasi, Adi Editore, Roma 2014.
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alcuni dei quali non direttamente imputabili al suo essere al mondo. Di qui il
ricorso e soccorso di tutti quegli strumenti culturali e scientifici, che aiutassero a
meglio capire e a proiettare sullo schermo del quotidiano tutto cio che la
letteratura, la vita, avessero accumulato nei loro archivi e rifugi segreti, grazie
all’acuta analisi della sociologia e al rivelatore sguardo della cinematografia.
Arti e scienze, a volte, piu dirette della letteratura e, come tali, votate a
coinvolgere su problemi di estrema e urgente attualita, hanno in tal senso
esercitato una funzione non trascurabile, che meritava di essere, forse per la
prima volta, evidenziata.

Il problema accidia, sotto altre metodologie e terminologie, si €, infatti,
infiltrato in molteplici discipline e forme di comunicazione della cultura
contemporanea, ciascuna delle quali ha tentato, per cosi dire, di prenderlo per le
corna, di analizzarlo, scarnificarlo, per provare a cogliere la sua essenza, la sua
sostanza, in rapporto soprattutto alla societa, mostrando la sua centralita in un
discorso sul postmoderno, che si mostra non sempre lineare, ma al contrario
aperto a contraddizioni e contrapposizioni.

L’inquietudine originaria, di carattere essenzialmente letterario e religioso,
sembra cosi ribaltarsi, in chiave laica, su studiosi, scrittori, registi, i quali,
ciascuno a suo modo, offrira una personale interpretazione del problema,
direzionando sempre piu [D’attenzione al mondo giovanile, perd mai
asetticamente inquadrato e isolato rispetto a quello adulto.

Il futuro dell’accidia, come dimostra il capitolo, dedicato alla sua
elaborazione in chiave cinematografica, mai come oggi e mai come mediante i
mezzi di comunicazione di massa dimostrano, si presta quindi ad essere
individuato nei suoi risvolti piu reali e surreali, rivelando, da un lato, la
inettitudine della gioventu a vivere una vita sana e serena, ma dall’altra anche la
inadeguatezza storica di strutture, come la famiglia, la scuola, che stentano a
stare a passo coi tempi. Il problema e strategicamente centrale e dal suo
sviluppo dipende il futuro di una societa, disorientata e squilibrata nei rapporti
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sociali, da quelli scolastici a quelli familiari ed altri, che possono provocare
danni irreparabili, come il bullismo, un protagonismo a volte malato, capace di
provocare danni irreparabili, fino a sfociare, in forma esagerata, in una
criminalita e in una offesa della societa, che devono al piu presto essere
arginate.

Il discorso sociologico risulta, dunque, molto piu complesso e articolato di
guanto possa superficialmente sembrare, come dimostrano allarmanti fenomeni
di rivolta dei giovani alle regole imperanti. Le sardine in Italia, i gilets gialli in
Francia, gli imbrattatori di storici monumenti e di mirabili opere d’arte in
Europa devono indurre i governi dei singoli Paesi a prendere misure, quando
necessario, che tengano realmente conto del disagio di una civilta, che rischia di
distruggere se stessa. Il nichilismo sembra, ancora una volta, celebrare i suoi
trionfi e molte questioni, che, grazie ai social, raccolgono una impensabile
quantita di giovani, non possono passare inosservate e rimosse in un ciclico
dimenticatoio. Le questioni vanno affrontate nei dettagli per essere superate
nella loro apparente generalita.

Abbiamo solo voluto accennare a brutture della societa contemporanea, che
la ricorrente retorica della politica e della cultura non riesce assolutamente a
risolvere. Senza voler penetrare nella profondita delle singole questioni, & fuor
di dubbio che ai cambiamenti inevitabili della societa, di cui i giovani
continuano ad essere gli storici depositari e i futuri operatori, non sono
corrisposti adeguati affiancamenti politici, giuridici, culturali, che avrebbero
consentito, come nelle singole famiglie e scolaresche, per fare solo alcuni
importanti esempi, di muoversi all’unisono, per creare davvero una societa
migliore o comungue in linea con i tempi. Molto, troppo resta da fare, anche se
gli squilibri storici, emersi con sempre maggiore vigore e minore
consapevolezza negli ultimi tempi, non lasciano ben sperare, per quell’accidia,
che sembra aver colpito non solo singole entita ma intere nazioni, a livello

planetario.
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Resta la speranza di una cultura, che riesca realmente ad aprirsi un varco nel
caos apocalittico di un tempo egoista e crudele e forse lo spirito piu autentico di
questa ricerca, condotta con impegno professionale e onesta intellettuale, €
consistito nello specificare e strutturare tematiche, capaci di dimostrare come
I’antica accidia sia diventata molte altre cose, di cui il mondo contemporaneo
non sembra aver preso giusta coscienza e, di conseguenza, adeguate difese e
prospettive di conoscenza e controllo.

Eppure le cronache quotidiane del nostro tempo sono affollate di episodi
fortemente accidiosi, che si manifestano nelle forme piu varie e testimoniano il
vuoto, la voragine, incolmabile, che produce comportamenti al limite del reale.

Ma forse il vero problema resta la realta, la quale un tempo era vissuta nella
sua verita, mentre nello scorrere del tempo si € prestata, anche per la complicita
dei social e dei mezzi di comunicazione di massa, ad essere enfatizzata,
manipolata, simulata in una serie di manifestazioni artificiali, che ne riducono la
sostanza.

L’apparire ¢ ormai divenuto piu imperativo dell’essere e questa dimensione,
piu volte avvertita nel corso dei secoli, come profetizzava D’infallibile
Machiavelli, si e progressivamente rinforzata fino ad esplodere nella perdita
della propria identita, nello smarrimento di una entita, la quale non puo che
guidare il nostro cammino. Guai a deviare la direzione, a immaginare un mondo
che non esiste, a sostituire la vita con 1 surrogati, che un’industria e una societa
spesso criminali propinano a giovani fragili e indifesi, che avrebbero bisogno di
altre droghe, prima fra tutte la vita stessa, che offre paradisi meravigliosi, nei
quali perdersi per poi ritrovare, tutta intera, la propria personalita, il proprio
percorso di vita, che richiede fatica, impegno, costante disponibilita del proprio
0 a recare un contributo concreto e sereno alla societa, perché realmente
evolva, mai rinunciando a recuperare e rilanciare le proprie radici e la propria

voglia di vita vera.
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Ricomporre un’armonia perduta o smarrita resta I’imperativo categorico di un
facere in fieri, che € poi il segreto della felicita, della scoperta della vita, la
quale resta ricca di sorprese e meraviglie. Forse per questo conviene viverla,
questa vita, per quello che e e da, quando & necessario, per ricondurla al suo
davvero naturale sentiero operativo e creativo, perché continui a regalare

sorprese e meraviglie.
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