
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

La traducción de poesía del Holocausto: 
el caso de Lo que leía a los muertos,  

de Władysław Szlengel 
 

José Emilio Losana Úbeda 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
Aquesta tesi doctoral està subjecta a la llicència Reconeixement- CompartIgual 4.0. Espanya 
de Creative Commons. 
 
Esta tesis doctoral está sujeta a la licencia  Reconocimiento - CompartirIgual 4.0.  España de 
Creative Commons. 
 
This doctoral thesis is licensed under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0. Spain 
License.  
 



 

TESIS DOCTORAL 

 

LA TRADUCCIÓN DE POESÍA DEL 

HOLOCAUSTO: EL CASO DE LO QUE LEÍA A 

LOS MUERTOS, DE WŁADYSŁAW SZLENGEL 

 

JOSÉ EMILIO LOSANA ÚBEDA 

 

FACULTAD DE FILOLOGÍA Y COMUNICACIÓN 

PROGRAMA DE DOCTORADO: ESTUDIOS 

LINGÜÍSTICOS, LITERARIOS Y CULTURALES 

Línea de investigación: Construcción y representación de identidades culturales 

DIRECTORES:  PAU FREIXA TERRADAS E IVÁN 

GARCÍA SALA 

 

2024 

 

 

  



  



 

 

 

 

 

A la memoria de mi querido amigo José Bento (1932-2019), poeta antes que traductor, poeta 

antes que nada (Varsovia, abril 2024) 

  



  



RESUMEN  

La presente investigación se centra en el estudio de un caso de poesía producida en polaco 

durante el Holocausto y en cómo dicha poesía podría traducirse y editarse en castellano. Se trata 

de la recopilación de poemas Co czytałem umarłym (Lo que leía a los muertos), escrita por 

Władysław Szlengel durante su reclusión en el gueto de Varsovia desde 1941 a 1943. Para tener 

una primera visión general del tema de investigación se hace una revisión bibliográfica sobre 

la poesía escrita en polaco durante el Holocausto y, seguidamente, para contextualizar el caso, 

se traza la historia y la evolución de la identidad de la minoría judía en Polonia durante la 

República de las Dos Naciones, la época de las reparticiones y hasta el periodo de entreguerras 

haciendo hincapié en el tránsito de los intentos de asimilación a los de aculturación. A 

continuación, la investigación se detiene particularmente en el periodo de entreguerras y 

basándose en los trabajos de Eugenia Prokop-Janiec sitúa el inicio de la actividad artístico-

literaria de Władysław Szlengel en el movimiento de la literatura judeo-polaca, pero también 

en el mundo del cabaré y de la música popular en Varsovia. Seguidamente se traza una breve 

historia del gueto de Varsovia y de cómo el poeta Szlengel prosiguió su labor artística siguiendo 

la estela de la literatura judeo-polaca de entreguerras y haciendo espectáculos de cabaré. La 

investigación se detiene especialmente en la relación que se creó entre Szlengel y su público 

del gueto y se pregunta sobre lo que motivó dicha relación. Para ello acude al análisis de fuentes 

primarias, principalmente al diario anónimo de una mujer del gueto conocido como Diario de 

Maryla y enmarca dicho análisis en el enfoque pragmático de la ficción literaria del investigador 

Jean-Marie Schaeffer. Aplicando dicho marco teórico se llega a la conclusión de que Szlengel 

tuvo en realidad dos públicos (y con cada uno de ellos un contrato pragmático diferente): el 

público del gueto al que reconfortaba en sus recitales y un hipotético público polaco clandestino 

o de la posguerra para el que recopiló los poemas en Lo que leía a los muertos y ante el que se 

presentaba como “cronista del gueto”. Para entender mejor la relación entre Szlengel y su 

público del gueto, la investigación también se basa en los trabajos de Tomasz Żukowski, que 

aporta un enfoque sociológico constructivista en su análisis de los poemas de Szlengel. La 

investigación se plantea cuál es el tipo de traducción más adecuado en el caso de Szlengel y 

llega a la conclusión de que lo es la traducción-recreación (según la terminología de Efim 

Etkind). A continuación, siguiendo las concepciones sobre traducción de poesía de Henri 

Meschonnic y de James S. Holmes se ofrece una antología de poemas en castellano comentada 

y anotada.  

  



ABSTRACT 

This research focuses on a case study of poetry produced in Polish during the Holocaust and 

how such poetry could be translated and published in Spanish. It is the collection of poems Co 

czytałem umarłym (What I read to the dead), written by Władysław Szlengel during his 

captivity in the Warsaw ghetto from 1941 to 1943. In order to get an initial overview of the 

research topic, a literature review of poetry written in Polish during the Holocaust is carried 

out, followed by a contextualisation of the case, tracing the history and evolution of the identity 

of the Jewish minority in Poland during the Republic of the Two Nations, the era of partitions 

and up to the interwar period, with an emphasis on the transition from attempts at assimilation 

to acculturation. The research then focuses particularly on the interwar period and, on the basis 

of Eugenia Prokop-Janiec's works, situates the beginning of Władysław Szlengel's artistic and 

literary activity in the Polish-Jewish literature movement, but also in the world of cabaret and 

popular music in Warsaw. This is followed by a brief history of the Warsaw ghetto and how 

the poet Szlengel continued his artistic work in the trend of interwar Polish-Jewish literature 

and cabaret performances. The research focuses in particular on the relationship that developed 

between Szlengel and his ghetto audience and asks what motivated this relationship. It does so 

by analysing primary sources, mainly the anonymous diary of a ghetto woman known as 

Maryla's Diary, and by framing this analysis within the pragmatic approach to literary fiction 

of the researcher Jean-Marie Schaeffer. Applying this theoretical framework, it concludes that 

Szlengel had in fact two audiences (and with each of them a different pragmatic contract): the 

ghetto audience he comforted in his recitals and a hypothetical post-war or underground Polish 

audience for whom he compiled the poems in What He Read to the Dead and to whom he 

presented himself as a "ghetto chronicler". In order to better understand the relationship 

between Szlengel and his ghetto audience, the research also draws on the work of Tomasz 

Żukowski, who brings a constructivist sociological approach to his analysis of Szlengel's 

poems. The work considers the most appropriate type of translation in Szlengel's case and 

comes to the conclusion that it is translation-recreation (according to Efim Etkind's 

terminology). Following the conceptions of Henri Meschonnic and James S. Holmes on the 

translation of poetry, an annotated and annotated anthology of poems in Spanish is offered.  
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1. Introducción 

Co czytałem umarłym (Lo que leía a los muertos) es una recopilación de los poemas que 

el poeta Władysław Szlengel escribió en polaco entre 1941 y 1943 durante su reclusión en el 

gueto de Varsovia y que finalmente –poco antes de su muerte en el gueto– reunió bajo ese título. 

En esta tesis investigaremos la recepción que tuvieron estos poemas tanto en el momento en 

que fueron producidos y presentados en recitales organizados en el propio gueto, como poco 

después cuando el propio autor los reunió en una recopilación clandestina. Las conclusiones y 

el alcance de esta investigación nos ayudarán a establecer un marco para el tipo de lectura y de 

traducción que podríamos emprender hoy en día en castellano de esta obra del poeta Władysław 

Szlengel. 

El propio título de esta colección de poemas hace referencia a la recepción de los 

mismos, pues menciona directamente lo que el poeta hacía con su público (recitarle sus poemas: 

“lo que leía”), con la singularidad de que en el momento de hacer la recopilación dicho público 

prácticamente ya había desaparecido (“a los muertos”), pues había sido asesinado en masa. Nos 

interesa, pues, estudiar esta singular relación del autor con su público y, con este fin, 

retrocederemos en el tiempo e iremos inicialmente al primer tercio del siglo XX para investigar 

–en un marco sociohistórico y literario más amplio que el de los acontecimientos de la Segunda  

Guerra Mundial– a qué respondió la elección inicial de Szlengel en su producción literaria de 

antes de la guerra de escribir versos en polaco (cuando por sus orígenes quizás los podía haber 

escrito en yidis o en hebreo) y además sobre temas generalmente relacionados con el mundo 

judío en Polonia, hecho que –ya durante la guerra– daría lugar a que siguiera escribiendo versos 

en polaco, pero ya sobre la vida de los judíos en el gueto de Varsovia. También estudiaremos 

en qué mundo artístico-literario había estado inmerso Szlengel (en la corriente de la literatura 

judeo-polaca –que como veremos mantenía un contacto muy vivo con su público mediante la 

prensa y los recitales poéticos–, así como en el mundo del cabaré) para que luego durante la 

guerra ese contacto directo con el público tuviera tanta importancia. Junto con la recepción de 

sus poemas durante la reclusión en el gueto y la relación que se estableció entre el poeta y su 

público, estudiaremos también de qué forma Szlengel llegó a convertirse en el portavoz de una 

parte de la población recluida. A todo lo anterior nos ayudarán tanto las investigaciones llevadas 

a cabo en Polonia acerca de la llamada literatura judeo-polaca del primer tercio del siglo XX, 

como las realizadas en torno a la literatura polaca ante el fenómeno del Holocausto. Asimismo, 

reflexionaremos sobre la recepción de la obra de Szlengel después de la guerra y hasta nuestros 

días, igualmente singular, ya que habiendo sido traducido a seis idiomas y editado dos veces en 
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Polonia, Szlengel es un autor bastante desconocido en este país, a pesar de que eligiera el polaco 

como lengua de expresión. En relación con esta recepción posterior a la guerra, deseamos 

asimismo investigar qué lugar ocupa la obra de Szlengel en el conjunto de la historia de la 

poesía en lengua polaca del Holocausto. Para ello llevaremos a cabo una revisión de la 

bibliografía de la literatura académica sobre dicha poesía. Con todo lo mencionado hasta aquí 

pretendemos alcanzar nuestro propósito último, que será plantearnos cómo podemos leer y 

traducir hoy a Szlengel al castellano, para lo cual investigaremos además sobre el marco 

metodológico adecuado para traducir este tipo de poesía. 

Dedicar una tesis doctoral a un autor que no ha entrado en el canon de la literatura polaca 

puede resultar muy relevante, ya que vamos precisamente a preguntarnos a qué se debe que 

Szlengel no haya entrado en dicho canon, así como a qué se debe la contradicción de que un 

autor situado fuera del canon haya sido traducido a tantos idiomas (al hebreo, alemán, francés, 

italiano, portugués, así como dos veces al inglés). Por otra parte, ya en el marco de la literatura 

de la Shoá, nos puede resultar dificultoso investigar sobre poesía del Holocausto producida en 

el momento de los acontecimientos, dado que de forma escasa se ha investigado sobre este 

fenómeno, pero esperamos que al estudiarla consigamos ensanchar el marco puramente 

testimonial que se le suele adjudicar a dicha poesía. De mucha relevancia puede también 

resultar que investiguemos sobre las traducciones que se han hecho de este ejemplo de poesía 

del Holocausto, comparando las diversas versiones de la poesía de Szlengel en varios idiomas 

y aplicando en este análisis las teorías de traducción de poesía de Etkind, Meschonnic y Holmes. 

Además, nos proponemos establecer una metodología para una traducción pionera de la obra 

de Szlengel al castellano, lo que en suma podrá resultar en un modelo de lectura y traducción 

de las obras de poesía del Holocausto. 

La primera hipótesis que plantearemos en este trabajo es que la literatura producida 

durante el Holocausto en el caso de Władysław Szlengel trasciende los hechos de los que da 

cuenta, esto es, va más allá de la factualidad. Esta literatura transmite una experiencia que en el 

caso de Szlengel pretende ser colectiva, pero para hacerlo elige una forma expresiva que tiene 

una tradición, que sigue y que llega a modificar de diversas formas en las circunstancias en las 

que se expresa. Así pues, en el caso de Szlengel, podemos estudiar su poesía no únicamente 

desde una dimensión histórica o para algunos meramente testimonial, sino también literaria, 

esto es, anclada no únicamente en los hechos de la Segunda Guerra Mundial sino también en 

una tradición expresiva literaria anterior a la guerra (la de la literatura judeo-polaca en polaco) 

y en una crisis más amplia de la identidad judía en Polonia que comenzó en el último tercio del 

siglo XIX y culminó en el Holocausto. Por otra parte, en el caso de Szlengel puede reforzarse 
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esta perspectiva literaria de la poesía del Holocausto que trasciende los hechos investigando 

sobre la relación singular que se estableció entre este poeta y su público del gueto, ante el que 

no tenía necesidad de dar testimonio de su experiencia sino con el que sin duda buscaba una 

complicidad, una forma de trascender las terribles circunstancias que estaban viviendo en aquel 

momento de reclusión en el gueto. Nos preguntaremos sobre el alcance de dicha complicidad. 

La segunda hipótesis que plantearemos es que la obra de Szlengel ha tenido en general 

una recepción meramente como documento histórico porque en sus orígenes la producción 

literaria de Szlengel ya desde antes de la guerra se encontraba enmarcada en un movimiento 

sociocultural y literario, como hemos dicho, más amplio (el de la llamada literatura judeo-

polaca) que no consiguió culminar su objetivo: entrar en el canon de la literatura polaca. Al no 

entrar en el canon, los poemas del Szlengel escritos en el gueto fueron también generalmente 

considerados desde después de la guerra como meros documentos históricos. 

Para estas dos primeras hipótesis nos apoyaremos en en las investigaciones de Eugenia 

Prokop-Janiec sobre el fenómeno de la literatura judeo-polaca del primer tercio del siglo XX y 

en las del historiador Antony Polonsky sobre la Historia de los judíos de Polonia. Ambas nos 

ayudarán a entender la crisis identitaria de los judíos de Polonia desde el último tercio del siglo 

XIX hasta el periodo de entreguerras del siglo XX. Pondremos especial atención a su reflejo en 

la vida artístico-literaria de ese mismo periodo de entreguerras. Asimismo, para investigar la 

relación de Szlengel con su público del gueto recurriremos a algunas fuentes primarias (crónicas 

periodísticas sobre los recitales y el diario de una mujer que asistía a los mismos), así como al 

enfoque pragmático de la ficción literaria ofrecido por el investigador Jean-Marie Schaeffer 

como marco teórico para interpretar dicha relación. Además, el análisis de Tomasz Żukowski 

sobre el papel de la ironía en los poemas de Szlengel nos ayudará a entender los guiños del 

poeta a su público y la trascendencia que tenían en la expresión de una nueva conformación de 

la identidad de los judíos de Polonia forzada por las circunstancias del Holocausto. Asimismo, 

otras investigaciones de Tomasz Żukowski nos revelarán la trascendencia del Holocausto en la 

autopercepción de la idenidad polaca desde el momento mismo en que se produjeron estos 

acontecimientos. Por otra parte, los trabajos de Jacek Leociak sobre la tipología y el análisis de 

textos de la literatura del documento personal durante el Holocausto nos permitirán situar los 

poemas de Szlengel en el conjunto de la producción literaria durante el Holocausto y, por otro 

lado, los trabajos de Natan Gross, Agnieszka Grudzińska y Frieda W. Aaron nos ayudarán a 

enmarcar la obra de Szlengel en el conjunto de la producción poética en lengua polaca 

relacionada con el Holocausto. Por último, la investigación de Rachel Ertel, así como la de 
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Frieda W. Aaron, nos ofrecerán un panorama de la poesía escrita durante el Holocausto en la 

lengua más importante de la población judía de Polonia: el yidis. 

La comprobación de las dos primeras hipótesis nos proporcionará elementos suficientes 

para hacer una lectura de los poemas de Szlengel que vaya más allá del mero documento 

histórico (aspecto que por otro lado tampoco descuidaremos, pues es preciso entender bien los 

hechos históricos que evoca en sus poemas), lo que nos indicará un posible camino para resituar 

a Szlengel en el panorama actual mediante una hipotética edición y traducción de sus poemas 

al castellano, de la que deseamos dar una pequeña muestra a modo de ejemplo. Podremos 

entonces preguntarnos por el tipo de traducción más adecuado que podemos ofrecer de los 

poemas de Szlengel y para responder a esta pregunta plantearemos una tercera hipótesis, a 

saber, que puesto que los poemas que Szlengel escribió en el gueto de Varsovia transmiten algo 

más que hechos la traducción adecuada será la literario-recreativa, en contraste con la 

meramente informativa de la mayoría de ediciones en otros idiomas. Para responder a esta 

pregunta y ofrecer un marco teórico a nuestra propuesta de traducción revisaremos –entre otros– 

los trabajos de Efim Etkind, Henri Meschonnic y James S. Holmes acerca de la traducción de 

poesía. 

Así pues, los objetivos que nos proponemos alcanzar en esta tesis serán los siguientes: 

estudiar la obra de Szlengel desde el prisma de la producción literaria enmarcada en una 

tradición literaria y en un proceso de cuestionamiento identitario; estudiar la metodología de la 

traducción de poesía y su aplicación a este caso de poesía del Holocausto; por último, ofrecer 

un modelo de traducción literaria de dicha poesía partiendo de la traducción de algunos de los 

poemas de Szlengel.  

En lo que se refiere a la metodología de investigación, por una parte, en lo que respecta 

a la investigación sobre los aspectos sociohistóricos y literarios relacionados con la crisis de 

identidad judía en Polonia, así como con el gueto de Varsovia y el propio Szlengel y la 

recepción de su obra, llevaremos a cabo una investigación de tipo bibliográfico. Recopilaremos 

y someteremos a análisis los datos primarios y secundarios de fuentes escritas y los pondremos 

asimismo en relación con el fin de contestar a las dos primeras preguntas de investigación. Por 

otro lado, en lo que atañe a la traducción al castellano de los poemas de Szlengel, primero 

llevaremos a cabo una investigación bibliográfica con el fin de contestar a la tercera pregunta 

de investigación y obtener así un marco metodológico que me permita realizar a continuación 

una investigación-acción centrada en la traducción de algunos de los poemas de Lo que leía a 

los muertos, a modo de ejemplo de la lectura y traducción que podría hacerse de poemas escritos 

durante el Holocausto. 
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2. La poesía del Holocausto y durante el mismo: revisión 

bibliográfica 

Dado que el acontecimiento histórico que enmarca nuestro estudio –el Holocausto– 

envolvió a personas de diversas nacionalidades y asimismo se desarrolló en diversos lugares y 

circunstancias, el estudio de la poesía testimonial durante el Holocausto abarcaría por 

consiguiente diferentes lenguas, así como escenarios simultáneos (guetos, campos de 

concentración, escondites en las llamadas “zonas arias”, exilio) en que dicha poesía se produjo. 

Puesto que nuestra investigación está enmarcada en el gueto de Varsovia vamos a 

centrarnos en la poesía escrita durante el periodo de existencia de este lugar, a saber, de octubre 

de 1940 a mayo de 1943, y en las dos lenguas mayoritariamente usadas en el mismo: el polaco 

y el yidis. 

Sin embargo, a fin de comprender mejor el periodo que nos atañe conviene en primer 

lugar tener una visión más amplia de la poesía del Holocausto producida en Polonia en ambos 

idiomas y saber que podemos distinguir entre una poesía producida durante el Holocausto y 

otra producida después del mismo. Por otra parte, en lo que respecta a su producción en polaco, 

conviene saber asimismo que tanto durante como después del Holocausto hubo poetas judeo-

polacos que escribieron siguiendo la estela de la literatura judeo-polaca de entreguerras, así 

como también poetas polacos que se inspiraron en esos hechos para escribir algunos de sus 

poemas. 

Dos estudios nos ofrecen una panorámica sobre la poesía del Holocausto producida en 

polaco. Se trata de Poeci i Szoa. Obraz Zagłady Żydów w poezji polskiej (1993), escrito por 

Natan Gross, documentalista, crítico de cine, traductor y poeta polaco-israelí, y de Victimes, 

témoins. Les écrivains polonais fase à la Shoah (1940-1960) (2015), cuya autora es Agnieszka 

Grudzińska, profesora del departamento de Estudios Eslavos de la Universidad Paris IV-

Sorbona. Completaremos esta panorámica con otro estudio sobre la poesía del Holocausto 

incluido en el volumen Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) (2012), escrito por varios 

autores y que en lo que atañe a la poesía producida durante el Holocausto incluye dos capítulos 

del poeta y crítico literario Piotr Matywiecki. También haremos alguna breve alusión a la 

literatura concentracionaria en lengua francesa, porque veremos que dicha referencia nos 

ayudará a completar la visión que Piotr Matywiecki ofrece sobre la poesía del Holocausto 

escrita en polaco.  

Agnieszka Grudzińska hace un estudio de la poesía y de la prosa escrita en Polonia entre 

los años 40 y 60 relacionada con el Holocausto. Uno de los méritos de su estudio es haber 
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tratado algunos conceptos clave que ayudan a comprender el fenómeno de la producción 

literaria inspirada en ese acontecimiento. Cabe en este sentido destacar en primer lugar que 

Grudzińska, siguiendo la distinción del crítico literario Michał Głowiński entre literatura de la 

Shoá y literatura sobre la Shoá, establece una diferencia entre una literatura del Holocausto 

nacida al calor de los acontecimientos1 y una literatura sobre el Holocausto, posterior a la 

guerra, que “pone en orden los acontecimientos o bien se expresa de forma literaria o 

psicológica, ideológica, y su nivel literario es bastante alto2” (ídem). De esta manera, una de las 

cuestiones que plantea Grudzińska en su investigación es la constante tensión entre documento 

y ficción. Esta tensión se desprende de la elección de las formas literarias de representación del 

Holocausto realizada por los escritores durante el periodo estudiado por la investigadora. Así, 

por ejemplo, en lo que se refiere a las obras en prosa Grudzińska da cuenta de obras de carácter 

realista de Kazimierz Brandys y Adolf Rudnicki y de “tentatives expérimentales” (ibídem, 24) 

como los relatos de Tadeusz Borowski. Sin embargo, un momento de cierta resolución de la 

tensión entre documento y ficción resultó ser la publicación de Medaliony (Medallones) (1946) 

de la autora Zofia Nałkowska; 

son opuscule Médaillons (…) deviendra plus tard une source d´inspiration formelle pour de nombreux 

auteurs. La valeur testimoniale de cette écriture (…) prévaudra par la suite dans les récits sur la Shoah, 

donnant des oeuvres hybrides, à mi-chemin entre le texte personnel et le texte historique, entre la fiction 

et le document, entre le roman et le reportage (ídem). 

Grudzińska observa esa misma tensión entre Historia y Literatura en la expresión 

poética al analizar dos poemas de Czesław Miłosz escritos durante la guerra: “Campo di Fiori” 

y “Biedny chrześcijanin patrzy na getto” (“Un pobre cristiano mira al gueto”). En esos dos 

poemas de Miłosz encontramos una síntesis entre documento y símbolo poético: 

Grand maȋtre de la littérature polonaise, Miłosz a immortalisé l´image du joyeux manège tournant du côté 

aryen près du mur du ghetto en flammes, et la figure du chrétien – témoin coupable. (…). L´Histoire et la 

littérature se sont trouvées, une fois de plus entrelacées (ibídem, 25). 

De este modo, según Grudzińska, la escritura poética –así como la narración, a partir de 

la publicación de Medialony– se transforma en ética, el artista “se transforme en guide spirituel 

et moral de sa nation” (ídem), al confrontar a los polacos con su actitud durante el Holocausto. 

En efecto, ambos poemas, escritos en el año 43 por un Miłosz testigo del levantamiento del 

gueto, “ne cessent d´interpeller les générations succesives de Polonais” (ibídem, 156). De hecho 

inspiraron el importantísimo ensayo histórico de Jan Błoński titulado Biedni Polacy patrzą na 

                                                             
1 “w pewnym sensie bez dystansu, (…) bezpośrednio związana z wydarzeniami” (“en cierto sentido sin distancia, 

(…) directamente relacionada con los acontecimientos” (Głowiński, citado por Grudzińska, 2015: 401). 
2 “opodporządkowuje wydarzenia bądź wyraźniem założeniem literackiem, bądź psychologicznym, 

ideologicznym, a stopień literacki jest w niej bardzo duży”. 
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getto (Los pobres polacos miran al gueto), publicado en 1987, que suscitó el primer debate 

público sobre el tema de la actitud de los polacos durante el Holocausto. 

Según Agnieszka Grudzińska, esta dimensión ética, esta “démarche morale” (ibídem, 

25), vincula a la literatura polaca sobre el Holocausto con el movimiento literario del 

Romanticismo. Pero la investigadora encuentra además un vínculo formal, puesto que varios 

poetas adoptaron la forma de la balada para expresarse en relación con el Holocausto. 

Grudzińska señala en primer lugar que si bien “balada” y “Shoá” podrían ser dos 

términos incompatibles debido a que puede resultar “inappropié pour évoquer les drames de 

l´Histoire et peut légitimement susciter un certain malaise” (ibídem, 211), varios poetas 

eligieron esta forma para expresar su visión del Holocausto y no sólo eso, sino que además 

algunas de esas baladas entraron en la antología de la poesía polaca. Por otro lado, según 

Grudzińska, esta elección “constitue la preuve manifeste que la poétique du silence de 

l´indecible (Celan, Różewicz…), tant «récommendée» pour parler de l´Événement, n´est pas 

seule présente dans l´important champ poétique de la Shoah” (ídem). 

La investigadora analiza dos baladas: “Jeszcze” (“Todavía”), de Wisława Szymborska, 

y “Ballady i romase” (“Baladas y romances”), de Władysław Broniewski. De su análisis se 

desprende que ambos autores eligieron expresamente esta forma poética tan vinculada al 

Romanticismo y que jugó un gran papel en la consciencia colectiva europea en el siglo XIX 

como expresión simbólica de las identidades nacionales: 

Ces poèmes puisent dans la tradition de la ballade, en l´innovant à leur gré et en lui (re)donnant ses lettres 

de noblesse. Les poèmes sur la Shoah ainsi conçus jettent un éclairage nouveau sur la problématique de 

la création littéraire. D´une forme ancienne, souvent considerée comme désuète, sont nés des textes 

originaux et forts (ídem). 

Una característica importante de esta forma poética y que vemos reflejada en los dos 

ejemplos que analiza Grudzińska es la importancia de los hechos históricos que enmarcan el 

poema pero al mismo tiempo la puesta en escena de dos mundos paralelos: “le réel et le 

fantastique, celui des vivants et celui des morts” (ibídem, 214). Veremos en nuestra 

investigación que estos dos mundos paralelos también están presentes en algunos poemas de 

Szlengel. Sin embargo, cabe señalar todavía que otro rasgo de la balada relaciona todavía más 

este género con los poemas de Szlengel y es el protagonismo de la gente corriente, de la gente 

del pueblo: 

l´histoire rapportée dans la ballade est en quelque sorte un assemblage d´événements réels et de faits 

légendaires racontés par le peuple, les deux ne pouvant pas être dissociés. C´est le peuple qui «fait 

l´histoire» (…). Les protagonistes dans la ballade sont donc tout naturellement issus du peuple, qui est 

attaché aux valeurs éthiques et aux idées telles que l´amour, la fidélité, le dévouement, la justice, 

l´attachement à l´histoire, à la culture et aux traditions populaires (ídem). 
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Para Agnieszka Grudzińska, sin embargo, esta visión del Holocausto es solo propia de 

algunos poetas de la postguerra, con lo cual, como veremos más adelante, o por lo menos 

examinando el caso de Szlengel, no estamos de acuerdo:  

C´est bien une vision post-factum, une vision de ceux qui n´ont pas vu l´Extermination de près. L´acte 

créateur consiste ici plus à garder la (en) mémoire (de) ceux qui ne sont plus que de témoigner des faits 

réels. Il s´inscrit dans la logique de la post-mémoire polonaise (ibídem, 245). 

Esta visión guarda relación con otro eje en el que esta investigadora se basa para ofrecer 

una panorámica de la producción poética sobre el Holocausto durante la guerra y la posguerra 

hasta 1960: se trata entre la distinción entre «victime juive» y «témoin polonais» (ibídem, 29), 

entre la poesía escrita por las propias víctimas “«du coeur des tenèbres»” (ídem) y la escrita por 

testigos desde el exterior, escrita “à partir d´un endroit différent, différente est leur peur, leur 

chance de survie, et par là même, autre est leur avenir” (ídem). Sobre este eje la investigadora 

divaga también sobre los límites y las conexiones entre literatura y documento, lo que para 

Grudzińska es “le coeur de la problématique de la représentation du fait historique en général 

et de la représentation de la Shoah en particulier” (ibídem, 107). En esta cuestión que en realidad 

se extiende y atañe a la literatura del siglo XX3 la investigadora no adopta una postura dualista 

(la que separaría netamente la narración factual de la de ficción):  

Il semble que la séparation étanche et autoritaire entre ces deux catégories ne devaient plus prévaloir. Il 

est désormais évident que le récit fictionnel partage avec le récit non fictionnel différents traits, formels 

ou autres, et qu´on ne saurait parler de formes pures et indemnes de toute contamination. On constate une 

certaine abolition des frontières entre le récit de fiction et le récit factuel, sans pour autant que l´on puisse 

admettre que les deux types de récit ne se différencient pas du tout l´un de l´autre. (…). La dichotomie 

est utile pour déterminer la tension entre les deux pôles –factuel et fictionnel– qui structurent les modes 

narratifs (ibídem, 111-112). 

Agnieszka Grudzińska, por el contrario, se apoya en la concepción pragmática de John 

Rogers Searle adoptada después por teóricos de la literatura como Gérard Genette y Jean-Marie 

Schaeffer, según la cual el texto de ficción no se encuentra separado completamente de la 

referencia factual, sino que ambos están imbricados. Como explica la investigadora, la ficción 

para Searle “est essentiellement une feintise, régie par des conventions pragmatiques, c´est-à-

dire extérieures aux énoncés et tenant au contexte culturel” (ibídem, 114). Sin embargo, según 

también Searle, “le texte de fiction, de facto, n´est donc pas entièrement séparé de la référence: 

la fiction récupère une capacité référentielle” (ídem). Veremos más adelante que esta 

concepción –adoptada y profundizada por Jean-Marie Schaeffer– resulta ser una buena 

                                                             
3 “La réflexion autour de la question de savoir si les écrits représentant la réalité sont fictionnels ou 

historiques/documentaires se place au coeur des débats des chercheurs en littérature dès lors que les écrivains du 

XXème siècle ont brouillé les critères qui permettraient de faire un net distinguo entre ces deux régimes narratifs” 

(ídem 112). 
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herramienta para entender la producción de Szlengel en el gueto de Varsovia, en concreto para 

entender que la poesía testimonial, en la que a priori domina completamente la referencia, 

también está ligada a una ficcionalidad, regida por convenciones pragmáticas asumidas por el 

autor y su público en un contexto cultural.  

Sobre la tensión entre documento y ficción reflexiona también Piotr Matywiecki en los 

dos capítulos del volumen Literatura polska wobec Zagłady (1939-1968) titulados 

respectivamente “Poetyka Zagłady. Motywacje, funkcje, konteksty” (“Poética del Holocausto. 

Motivaciones, funciones, contextos”) y “Wyrazić niewyrażalne. Tematyka i forma poezji o 

Shoah” (“Expresar lo inexpresable. Temática y forma de la poesía sobre la Shoá”). Matywiecki 

se pregunta primero por los motivos que llevaron a escribir poesía durante el Holocausto y no 

se limita a decir que fue el de testimoniar: 

Así pues, primero hubo una finalidad de crónica. (…). La finalidad de crónica está estrechamente 

relacionada con la necesidad de dar un testimonio. (…) dar un testimonio que pueda ser tomado en 

consideración por el tribunal de la posteridad. (…) Otros escribían para “luchar”, “defenderse”. Escribían 

para mostrar que incluso en el momento final se puede luchar con el arma más noble: la palabra (…). 
Escribían para demostrar que puesto que la poesía es una emanación del hombre, entonces los que 

escriben, a pesar de que ser tratados como inhumanos por los nazis, tienen dignidad humana, la salvan. 

Escribían para testimoniar de que en ellos, para ellos, para otros, a pesar del Holocausto, todavía sigue 

habiendo una tradición poética como núcleo de la tradición cultural. Y al contrario: escribían para 

testimoniar sobre la inutilidad de la escritura; también sobre la inutilidad de la lucha. Escribían para 

alcanzar la antipoeticidad, su propio “desencanto”, refugio de la consciencia del Holocausto ante la 

simbolización y metaforización mistificadoras. Y al contrario, escribían para simbolizar el Holocausto 

mediante procedimientos poéticos, tomándolos de las tradiciones poéticas más variadas4 (VVAA, 2012: 

178-179). 

Precisamente Matywiecki hace hincapié en su investigación en que toda la poesía escrita 

durante el Holocausto tenía sus raíces en una tradición o en una forma poética precedente. 

Según este investigador, “cada verso estaba sujeto a una convencionalidad poética (…), cada 

poema fue asimismo un reto sin precedentes5” (ibídem, 183), por lo que en este sentido: 

La poesía que surgió durante el Holocausto intenta “dar cabida” a sus problemas drásticos en cualquiera 

de las convenciones posibles: románticas (Baczyński), estilizadas a lo Norwid (Ryszard Matuszewski), 
seguidoras de las huellas del estilo bíblico (Aleksander Watt), modernistas de la “Joven Polonia” (Abram 

Cytryn), simbolistas (Mieczysław Jastrun, Jezry Kamil Weintraub), seguidoras del movimiento 

“Skamandra” (Antoni Słonimski, Julian Tuwim), expresionistas (Józef Wittlin), vanguardistas (Ignacy 

                                                             
4 “Najpierw więc był to cel kronikarski. (…). Cel kronikarski ściśle się wiąże z potrzebą dania świadectwa. (…) 

dać świadectwo które będzie mogło być wzięte pod uwagę przez sąd przyszłości. (…) Inni pisali żeby “walczyć”, 

“bronić się”. Pisali, żeby pokazać, że nawet w ostatecznej sytuacji walczyć można orężem najszlachetniejszym – 
słowem (…). Pisali, żeby udowodnić się, że skoro poezja jest emanacją człowieczeństwa, to oni, piszący, mimo 

że traktowani są przez nazistów jak nie-ludzie, mają godność ludzką, ocalili ją. Pisali, żeby zaświadczyć w sobie, 

dla siebie, dla innych, że mimo Zagłady trwa nadal tradycja poetycka jako rdzeń tradycji kulturowej. I odwrotnie: 

pisali, żeby zaświadczyć daremność pisania; także daremność walki. Pisali, żeby uzyskać antypoetyckość, swoiste 
“odczarowanie”, uchronienie świadomości Zagłady przed mistyfikującą symbolizacją i metaforyzacją. I 

przeciwnie, pisali, żeby usymbolizować Zagładę środkami poezji, podejmując przy tym najróżniejsze tradycje 

estetyczne”. 
5 “konwencjonalizacji poetyckiej podlegał każdy wiersz (…), każdy utwór był też zarazem wyzwaniem 

bezprecedensowym”. 
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Fik), populares o más bien estilizadas a lo popular (Izabela Gelbard), epigramáticas (Izabela Czermak), 

satíricas-cabareteras (Szlengel), y muchas más6 (ibídem, 179). 

Dado que, como veremos más adelante, Szlengel escribió también algunos poemas de 

corte más lírico y hasta épico (este último en el poema “Kontratak”), no estamos de acuerdo 

con el autor en lo que nos parece un encasillamiento –expresado por lo menos en este párrafo– 

de la obra de Szlengel durante la guerra al calificarla de poesía satírica de cabaré. Sin embargo, 

sí parece muy adecuada la idea de Matywiecki de que, si bien el contexto en que se escribió la 

poesía del Holocausto no tenía precedentes, los medios de expresión sí los tenían. En este 

recurso a la tradición un papel muy destacado tuvo la figura y la obra del poeta romántico Adam 

Mickiewicz. Matywiecki llega a decir que “los poetas de aquellos tiempos identificaron su 

misión con el modelo de Mickiewicz7” (ibídem, 181) y pone, entre otros, el ejemplo de la 

alusión al poema “Reduta Ordona” (“El reducto de Ordon”) –descripción de la defensa de 

Varsovia frente a las tropas rusas durante el levantamiento de noviembre de 1830– que hay en 

el poema de Szlengel “Za pięc dwunasta” (“Las doce menos cinco”), en el que hace un 

llamamiento a la venganza. Pero para Matywiecki, además, “estas citas a las que se hace recurso 

son algo más importante que las alusiones directas. Dan al autor y al lector una sensación 

inusual y elevada de la pervivencia de la cultura y de su propia presencia en ella8” (ídem).  

Este vínculo con la tradición poética también guarda relación con un fenómeno cultural 

que destaca Matywiecki: el culto a la poesía. Dicho culto existía ya antes de la guerra entre la 

intelectualidad polaca y la judeo-polaca. Según Matywiecki, ya en el periodo de entreguerras 

la poesía era considerada en esos medios como la mejor forma de lectura de los signos de los 

tiempos. Precisamente por ese motivo podemos hoy interpretar como “proféticos” algunos 

poemas “que presentían el exterminio de los judíos9” (ibídem, 175) que en el clima de los años 

30 fueron publicados en revistas, entre ellos algunos de Szlengel que Matywiecki comenta en 

su estudio, de tal manera, añade Matywiecki, que “esos lectores tan poéticamente formados 

entraron en el periodo mortífero de la guerra10” (ídem). Para este investigador, pues, la guerra 

fue uno de los periodos de mayor producción y lectura de poesía: 

                                                             
6 “Powstająca podczas wojny poezja o Zagładzie usiłuje “zmieścić” swoje drastyczne problemy we wszelkich 

możliwych konwencjach: romantycznych (Baczyński), stylizowanych norwidowsko (Ryszard Matuszewski), 

naśladujących styl biblijny (Aleksander Watt), młodopolskich (Abram Cytryn), symbolistycznych (Mieczysław 

Jastrun, Jerzy Kamil Weintraub), skamandryckich (Antoni Słonimski, Julian Tuwim), ekspresjonistycznych (Józef 

Wittlin), awangardowych (Ignacy Fik), ludowych, a raczej stylizowanych na ludność (Izabela Gelbard), 

epigramatycznych (Izabella Czermak), kabaretowo-satyrycznych (Szlengel) – i wielu innych”. 
7 “poeci tamtych czasów utożsamiali swoją misję z Mickiewiczowskim wzorem”. 
8 “tak wykorzystywane cytaty są czymś ważniejszym niż prostą aluzją. Dają autorom i czytelnikom niezwykle 

cenne poczucie trwania kultury i ich własnej obecności w niej”. 
9 “przeczuwających zagładę Żydów”. 
10 “tak poetycko wychowani czytelnicy weszli w śmiertelny czas wojny”. 
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En tiempos de guerra la sociedad entró en una de sus épocas más “poetizadas”. Reinaba la creencia general 

de que cultivar la poesía, leerla, reaccionar a los mensajes poéticos es algo que tiene lugar en el más alto 

nivel de iniciación cultural y es una suerte sublimación idealista11 (ibídem, 174).  

Además, señala Matywiecki, la poesía fue un medio de expresión tanto individual como 

colectivo y por esa razón, los motivos por los que se escribía –que ya hemos enumerado más 

arriba– iban desde los más externos y objetivadores a los más personales. Pero cabe destacar 

que, al igual que Grudzińska, Matywiecki no hace una lectura de la poesía del Holocausto 

únicamente por su valor testimonial sino que la ya arriba mencionada tensión entre documento 

y texto literario la resuelve mediante el concepto de “documento de concienciación12”, que para 

Matywiecki representa un acto de concienciación escatológica y ética y no solo histórica: 

Con este término me refiero a un escrito en el que se ha alcanzado algún límite de la experiencia 
expresada. En el caso de la poesía de la “época de los hornos”, se trata de una experiencia profundamente 

conmovedora y traumática. En los textos que tengo en mente, hubo una captación y marcación de este 

límite, antes de que se disolviera, antes de que despareciera en la vida ordinaria. Y antes de que se olvidara 

en la posguerra. Alcanzar este límite es algo impagable para el creador y para el lector. El poeta se 

compromete a reconocer esta experiencia y a conservarla para siempre13 (ibidem, 183). 

De este modo, de entre los poetas que, según Matywiecki, propusieron alguna forma de 

conciencia, esto es, legaron algún “documento de concienciación”, cabe establecer una clara 

división entre “por un lado, Szlengel y Czermak como poetas de la realidad de la vida y la 

muerte; por otro, poetas que simbolizan, poetizan esta experiencia: Baczyński, Weintraub, 

Jastrun. Y Miłosz, capaz de combinar lo uno con lo otro14” (ibídem, 235). Matywiecki va 

tratando brevemente en su estudio cada uno de los temas en los que estos poetas se basaron para 

desarrollar dicha forma de conciencia: la vida del gueto, la vida clandestina en el lado “ario”, 

la relación de los polacos con los judíos, el retrato de los ocupantes, la venganza y la rebelión, 

la muerte en masa, el amor en el gueto, los “mitos” de Czerniaków y Korczak, Dios y la Biblia. 

En casi todos estos temas que Matywiecki va desgranando, la poesía de Szlengel ocupa un lugar 

destacado: 

La obra de algunos poetas, en su conjunto, se convirtió en un gran símbolo del gueto, y siempre lo seguirá 

siendo. Tal fue el caso de la poesía de Władysław Szlengel, que se entrelazó con la vida del gueto, el 

Levantamiento del Gueto de Varsovia y su aniquilación. Debemos percibirlo no sólo como un gran 

                                                             
11 “W czas wojenny społeczeństwo weszło z jednej z najbardziej “rozpoetyzowanych” epok. Panowało 

powszechne przekonanie, że uprawnienie poezji, czytanie jej, reagowanie na liryczne przesłania odbywa się na 
najwyższym stopniu kulturalnego wtajemniczenia, jest jakąś idealistyczną sublimacją”. 
12 “dokument świadomości”. 
13 “Rozumiem przez to określenie taki tekst, w którym osiągnięta została jakaś granica wyrażonego doświadczenia. 

W przypadku poezji “epoki pieców” chodzi o doświadczenie poruszające do głębi, traumatyczne. W tekstach, 

które mam na myśli, następowało uchwycenie i zaznaczenie tej granicy – zanim ona się nie rozpłynie, nie zaniknie 

w zwyczajnym życiu. I zanim nie zostanie zapomniana w czasach powojennych. Osiągnięcie tej granicy jest czymś 

bezcennym dla twórcy i dla czytelnika. Poeta podejmuje zobowiązanie, żeby to doświadczenie rozpoznać i 

zatrzymać na zawsze“. 
14 “jednej strony Szlengel i Czermak jako poeci realności życia i śmierci, z drugiej strony poeci symbolizujący, 

poetyzujący to doświadczenie: Baczyński, Weintraub, Jastrun. I Miłosz, potrafiący łączyć jedno z drugim”. 
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mensaje de allí, sino también como un acto poético de constatación de algo que se ha manifestado de una 

vez por todas en la historia de la humanidad, algo, por desgracia, elemental: que hubo un gueto15 (ibídem, 

185).  

Al haber tratado el ejercicio de la literatura durante el Holocausto como “forma de 

concienciación” es de obligada mención un artículo del escritor francés Georges Perec del año 

1963 que, aunque no trata específicamente de la poesía del Holocausto sino de la literatura 

concentracionaria, lo que dice sobre esta última podría ser aplicable al campo de estudio que 

nos ocupa. En este artículo Perec distingue entre los “témoignages utiles, ou même nécessaires, 

des documents précieux, indispensables et bouleversants, sur ce que fut l´époque” (en Antelme, 

1996: 173), pero cuya lectura considera ineficaz, pues la evidencia del horror del campo 

“refermé sur lui-même et que l´on restitue en bloc” (ibídem, 178) solo suscita en el lector “une 

pitié falsifiée qui dissimule à peine un refus pur et simple” (ídem), y una literatura en la que 

Il n´y a pas d´explications. Mais il n´est pas un fait qui ne se dépasse, ne se transforme, ne s´intègre à une 

perspective plus vaste. L´événement, quel qu´il soit, s´accompagne toujours de sa prise de conscience: le 

monde concentrationnaire s´élargit et se dévoile. (…) Détaché de ses significations les plus 

conventionnelles, interrogé et mis en question, éparpillé, dévoilé de proche en proche par une série de 

médiations qui plongent au coeur même de notre sensibilité (ibídem, 179-180). 

Para Perec la escritura sobre la experiencia concentracionaria es la transformación de 

una experiencia en lenguaje (en el caso que le ocupa, la de Robert Antelme en L´espèce 

humaine). Esta transformación consiste en hacer emerger de ese “quotidien lamentable” 

(ibídem, 188) una coherencia que hace posible una relación entre “notre sensiblilité et un 

univers que l´annihile” (ídem): 

La littérature commence ainsi, lorsque commence, par le language, dans le language, cette transformation, 

pas du tout évidente et pas du tout immédiate, qui permet à un individu de prendre conscience, en 

exprimant le monde, en s´adressant aux autres (ibídem, 190). 

En el mismo volumen en el que el artículo de Perec fue publicado de nuevo en el año 

1996 aparece también un texto de Robert Antelme titulado “Témoignage du camp et poésie” en 

el que reflexiona sobre los poemas de Maurice Honel escritos durante su internamiento en 

Auschwitz. En este texto de 1948 Antelme, como también haría posteriormente Perec, habla de 

una toma de conciencia del hombre en el campo mediante la literatura, en este caso, la poesía. 

Para Antelme, la poesía corre en general menos el riesgo de componer únicamente un 

testimonio desnudo, objetivo, y, en cambio, sí puede correr el de huir de la realidad de los 

                                                             
15 “Twórczość niektórych poetów traktowana jako całość stała się wielkim symbolem getta – i takim symbolem 

na zawsze pozostanie. Tak było z liryką Władysława Szlengla, zrosłą z gettowym życiem, z powstaniem w getcie 

warszawskim, z jego zagładą. Musimy ją odbierać nie tylko jako jedno wielkie przesłanie stamtąd, ale także jako 

poetycki akt stwierdzenie czegoś, co w historii ludzkości przejawiło się raz na zawsze, czegoś, niestety, 

elementarnego: że było getto”. 
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campos. Sin embargo, los poemas de Honel son “un exemple rare de pouvoir de la poésie, 

comme évocation et signification de la situation de l´homme dans le camp” (ibídem, 47). 

Al igual que la transformación de la experiencia concentracionaria en lenguaje señalada 

posteriormente por Perec al tratar la literatura de Antelme, para el propio Antelme la toma de 

conciencia se realiza en la poesía de Honel a través de la lengua poética, expresada en el ritmo: 

La poésie de Honel représente une forme assez complète de la prise de conscience, au sens concret, de 

l´homme dans le camp. Elle y parvient notamment par le rythme haché, sec comme des coups de talon, 

que l´on retrouve presque dans chaque poème (ibídem, 48). 

Este ritmo lo concibe Antelme ligado a la resistencia del prisionero en el campo de 

concentración, pues resulta ser “le sursaut le plus avancé de la conscience, comme la pointe 

ultime de son effort de résistence au coeur de l´horreur” (ídem). Escribiendo años más tarde 

sobre L´espèce humaine del propio Robert Antelme, Georges Perec dirá que la supervivencia 

es ante todo un fenómeno de consciencia, “une prise de conscience de son corps comme totalité 

irréductible, une découverte de soi comme singularité indestructible” (Perec, 1996: 184), una 

reivindicación de la especie humana, el triunfo sobre la muerte y por eso para Perec “L´espèce 

humaine est l´histoire de ce triomphe” (ibídem, 183). 

Anny Dayan Rosenman, que estudia el papel de la literatura testimonial en su Les 

Alphabets de la Shoah. Survivre, témoigner, écrire (2007), destaca también la importancia de la 

toma de conciencia del testigo-escritor: 

Les grandes textes de témoignage, ceux que nous lisons et relisons, sont sans doute ceux où le témoin a 

tenté de dire ce qui est arrivé autour de lui, mais aussi, tâche infiniment plus difficile, où il a tenté de dire 

ce qui est arrivé en lui au contact avec les événements auxquels il a assisté (Rosenman, 2007:143). 

Esta toma de conciencia –señala Rosenman– se lleva a cabo a través de un trabajo con 

la lengua. Por ello lo que hace falta no es renunciar a la escritura “mais au contraire la travailler, 

la porter à un degré d´exigence extrême” (ibídem, 170). Tal como señala esta investigadora: 

Il leur faut se battre avec la forme. (…) les oeuvres qui ont pu, non seulement transmettre les faits, mais 

faire partager à un large public fût-ce une partie infime de l´expérience vécue, de la souffrance éprouvée, 

sont souvent celles où le texte porte encore la trace de la lutte du témoin avec l´écriture (ibídem, 170-

171). 

Esta lucha con la forma consiste en la invención de una escritura que “cerne et 

transgresse les frontières entre passé et présent, visible et invisible, mémoire et oubli” (ibídem, 

172). Para Rosenman esta lucha tiene su mayor expresión en la poesía16, lo que hace que los 

textos poéticos sean los más próximos a las experiencias evocadas. 

                                                             
16 “Le terme poésie, de par son étymologie, renvoie de façon plus générale au fait d´assumer le souci et le travail 

de la forme” (ibídem, 193). 
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Otra mención a la relación de la literatura testimonial con el trabajo en la forma la 

encontramos en La escritura o la vida (1995), de Jorge Semprún. En su doble condición de 

superviviente y escritor afirma que escribir sobre la experiencia en los campos de concentración 

no es en ningún caso una cuestión de inefabilidad de dicha experiencia: 

Una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida sea indecible. Ha sido 

invivible, algo del todo diferente, como se comprende sin dificultad. Algo que no atañe a la forma de un 

relato posible. No a su articulación, sino a su densidad. Solo alcanzarán esta sustancia, esta densidad 

transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un objeto artístico, en un espacio de creación. 

O de recreación (Semprún, 1995: 25-26). 

En este otro pasaje de esta obra también destaca el valor de la literatura como forma de 

transmisión de la experiencia concentracionaria: 

Me imagino que habrá testimonios en abundancia…Valdrán lo que valga la mirada del testigo, su agudeza, 

su perspicacia… Y luego habrá documentos… Más tarde, los historiadores recogerán, recopilarán, 

analizarán unos y otros: harán con todo ello obras muy eruditas… Todo se dirá, constará en ellas… Todo 

será verdad… salvo que faltará la verdad esencial, aquella que jamás ninguna reconstrucción histórica 

podrá alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva que sea (…) El otro tipo de comprensión, la verdad 

esencial de la experiencia no es transmisible… mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura literaria… 

(…) Mediante el artificio de la obra de arte (ibídem, 141). 

Volviendo ahora de nuevo a las letras polacas, otro investigador en el que nos basamos 

para trazar esta breve panorámica de la poesía del y sobre el Holocausto escrita en polaco es 

Natan Gross. Este investigador hace una revisión de las principales aportaciones de poetas 

judeo-polacos, polacos y polaco-israelíes que dedicaron en mayor o menor medida parte de su 

obra al Holocausto. Lo hace desde una perspectiva principalmente temática en la que va 

entrelazando autores con el momento (durante la guerra o en la posguerra), las circunstancias 

(en el gueto, en el llamado “lado ario”, en los campos, en la Polonia de inmediatamente después 

del fin de la guerra o en la Polonia comunista, en el exilio de la posguerra o en el posterior a los 

sucesos de marzo de 1968) y el lugar (Polonia, Israel o Estados Unidos) en que produjeron su 

poesía.   

Pero para empezar, Natan Gross estudia un aspecto crucial en relación con la recepción 

de esa literatura durante y después de la guerra tanto en Polonia como en la Polonia de la 

emigración y del exilio. Tal fue la publicación de cinco antologías en polaco de poesía y prosa 

del Holocausto, entre las que destacan tres (en concreto, dos antologías de poesía y una de 

poesía y prosa) que aparecieron en tres momentos diferentes: la primera durante la guerra, la 

siguiente poco después de acabar la guerra y la última en los estertores del periodo comunista. 

La primera de ellas –muy breve, de apenas una treintena de páginas y titulada Z otchłani (Desde 

el abismo)– fue publicada por el Żydowski Komitet Narodowy (Comité Nacional Judío) en la 

clandestinidad en Varsovia en la primavera de 1944, esto es, poco antes del levantamiento de 
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Varsovia y ya cuando el gueto no existía. Ya después de la contienda, en 1947, apareció una 

segunda antología de poesía en edición de Michał Borwicz, con el título de Pieśń ujdzie cało 

(La canción se salvará). Muchos años después, en 1988, apareció una tercera antología, que en 

esta ocasión alternaba textos de prosa con textos de poesía, con el título de Męczeństwo i 

Zagłada Żydów w zapisach literatury polskiej (El martirio y el Holocausto en la literatura 

polaca) y en edición de Irena Maciejewska17. Por otro lado, tal como señala Michał Borwicz 

en el prólogo de su antología, una copia de la primera antología –la editada de forma clandestina 

durante la guerra– llegó microfilmada a Londres y posteriormente a Nueva York, donde en 

noviembre de 1944 fue presentada en el periódico “Nasza Trybuna18” (“Nuestra tribuna”), así 

como en una velada poética organizada a tal efecto. Borwicz añade también que esta antología 

fue además reeditada en Nueva York en 1945 “esta vez ilustrada con dibujos de Zygmunt 

Menkes y precedida de dos introducciones, en una publicación separada bajo el rebautizado 

“Poesías del gueto”, subtitulada “Desde la clandestinidad judía de Polonia19” (Borwicz, 

1947:9). Aunque Borwicz no lo menciona, cabe añadir que la edición neoyorquina de la 

antología contaba treinta y dos páginas e incluía un prólogo de Jacob Apenszlak –editor de 

“Nasza Trybuna”– y un texto de Józef Wittlin titulado “Pokłon poetom Ghetta” (“Reverencia a 

los poetas del gueto”). Las dos primeras antologías fueron decisivas para dar a conocer esta 

poesía tanto en Polonia como fuera de ella, pero también para preservar algunos poemas que de 

otra manera nunca se hubieran hecho públicos. Por otra parte –tal como destaca Gross en su 

estudio– esta labor de preservación de poemas escritos durante guerra se prolongó en la tercera 

antología más arriba mencionada, la de Maciejewska, que dio además a conocer poemas que 

habían permanecido ocultos durante la guerra, así como la producción de poetas que maduraron 

en las décadas que siguieron al Holocausto:  

desde entonces, se han descubierto poemas hasta entonces desconocidos y ha madurado una generación 

que creció durante la ocupación y produjo grandes poetas como Szymborska, Ficowski, Kamieńska, 

Grynberg, Herbert y Białoszewski; estos poetas han enriquecido el tema con obras de gran calidad e 

importancia de primer orden20 (Gross, 1993:15). 

                                                             
17 Esta crítica literaria había realizado años antes, en 1977, la primera edición de la poesía de Szlengel en el gueto 

de Varsovia. 
18 Según el directorio de la biblioteca del Congreso de Estados Unidos acerca de periódicos estadounidenses en 

bibliotecas de este país, “Nasza Trybuna”, fue un periódico judeo-polaco publicado de forma irregular en Nueva 

York en lenguas polaca e inglesa entre noviembre de 1940 y noviembre de 1951 

(https://www.loc.gov/item/sn93058774/). Su redactor en jefe fue Jakub Appenszlak, que en el periodo de 

entreguerras lo había del periódico “Nasz Przegląd” (“Nuestra revista de prensa”). 
19 “tym razem ilustrowaną rysunkami Zygmunta Menkesa i poprzedzoną dwoma wstępami, w oddzielnej 

publikacji pod zmienioną nazwą “Poezje ghetta”, opatrzoną podtytułem “Z podziemia żydowskiego w Polsce„”. 
20 “od tego czasu odkryto nieznane dotąd wiersze i dojrzało pokolenie, które rosło w czasie okupacji i wydało 

wielkich poetów, jak Szymborska, Ficowski, Kamieńska, Grynberg, Herbert czy Białoszewski; wzbogacili oni 

temat o utwory wysokiej klasy i pierwszorzędnego znaczenia”. 

https://www.loc.gov/item/sn93058774/
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No obstante, Natan Gross dedica el grueso de su investigación a temas y autores de la 

poesía del Holocausto escrita en polaco, que va desgranando y entrelazando. En su estudio 

Natan Gross destaca los siguientes temas: la relación con Dios, expresada como “ajuste de 

cuentas con el cielo21” (ibídem, 17), durante (como Szlengel) y después del Holocausto (como 

Henryk Grynberg, exiliado en Estados Unidos); la muerte del pedagogo polaco judío Janusz 

Korczak, tema recurrente en los poemas de Szlengel22 e Izabella Gelbard23 escritos durante la 

guerra, así como después, entre otros, en un poema-homenaje de Antoni Słonimski en el exilio, 

pero todos recopilados en dos antologías, la de Jarosław Lisiecki, Spotkania ze Starym 

Doktorem (Encuentros con el viejo doctor) (1980) y la de Alicja Szlenzakowej, Korczak w 

legendzie poetyckiej (Korczak en la leyenda poética) (1992); los niños durante el Holocausto, 

entre otros, en la poesía de Stefania Ney escrita en su escondite en la zona “aria” de Varsovia; 

el levantamiento del gueto de Varsovia, tanto en lo que respecta a un poema de Szlengel 

(“Kontratak”), que llegó a convertirse en “himno” de la insurrección como a la mirada de 

Czesław Miłosz desde el otro lado del muro en su famoso poema más arriba mencionado, 

“Campo di Fiori”, al que Gross le dedica además un capítulo especial centrado en las diferencias 

entre la versión inicial publicada en la clandestinidad (en Z otchłani) y la versión publicada 

después de la guerra, que es la que ha quedado fijada; la reflexión sobre la actitud de los polacos 

durante el Holocausto, a partir del poema “Biedny chrześcijanin patrzy na getto” (“Un pobre 

cristiano mira al gueto”) de Miłosz, del que hace un paralelismo con el poema “Jeszcze” 

(“Todavía”), de Wisława Szymborska; la poesía escrita en el lado “ario”, pero no sólo por judíos 

que allí se escondieron, sino también por destacados poetas polacos, no únicamente Miłosz sino 

también Kamil Baczyński, héroe del levantamiento de Varsovia, quien ocultó su propio origen 

judío ocultó, pero que al mismo tiempo, según la lectura que hace Gross, no dejó de 

reivindicarlo en algunos de sus poemas, en los que se refiere de manera indirecta al Holocausto; 

la escritura de versos en los campos, especialmente en la poesía, entre otros, de Michał Borwicz 

y Henryk Vogler, con una reflexión sobre la función de la poesía en aquellos lugares; la poesía 

escrita en el exilio (Antoni Słonimski, Władysław Broniewski, Józef Wittlin, entre otros) 

durante y después del Holocausto; la poesía escrita en Israel por supervivientes emigrados allí 

que escribieron y escriben en polaco, entre otros, Halina Birenbaum, por otra parte divulgadora 

                                                             
21 “rozrachunki z niebiem”. 
22 “Kult Korczaka zaczął się w dzień po jego śmierci, a jednym z najgłówniejszych nosicieli jego legendy był 

Władysław Szlengel, który ją w pewnym sensie ukształtował i zapisał” (ibidem, 50). 
23 Izabella Gelbard (1893-1969), autora del tomo de poesía Pieśni żałobne getta, escrito entre finales de 1942 y 

principios de 1943 durante su huida del gueto: “Pisałam te pieśni w latach głodu i ustawicznych ucieczek. Z 

miejsca na miejsce przenosiłam pliki papierków, karteluszków – pod suknią. Jadąc pociągiem czy też furą na 

szosie, kryjąc się w lasach, na strychach – nosiłem je przy sobie” (Gelbard, 1946:7). 
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de la obra de Szlengel tanto en aquel país como en Polonia.  

Un poeta al que también dedica Gross un capítulo, pero que también menciona en otros 

capítulos de su estudio es Jerzy Ficowski, poeta e investigador literario polaco, del que Gross 

destaca que en su “creación destacan dos temas: los gitanos y los judíos24” (ibídem, 102). 

Ficowski investigó el folclore gitano y tradujo y editó los poemas de la poetisa gitana Papusza. 

Asimismo Ficowski investigó sobre el folclore judío y preparó una antología de la poesía judía, 

cuya publicación fue detenida debido a la crisis de marzo de 1968 en Polonia (crisis durante el 

gobierno comunista de Władysław Gomułka, que resultó en la expulsión de Polonia de miles 

de judíos). Ficowski escribió un libro de poemas dedicado enteramente al Holocausto 

(Odczytanie popiołów, 1979) (Leyendo cenizas) y que fue editado en Londres, en la editorial 

“Oficyna Poetów” (“Oficina de los Poetas”), debido a los problemas que seguía teniendo con 

la censura en Polonia. Pero vamos a destacar también aquí su labor como traductor, ya que en 

1973 hizo una versión en polaco25 del largo poema de Isaac Kacenelson “Dos lid fun 

ojsgehargeten jidishen folk” (“Canto al pueblo judío asesinado”) escrito en yidis durante su 

internamiento en el campo de concentración de Vittel. Enterrado por Kacenelson en dicho lugar, 

el poema se recuperó nada más terminar la guerra y se convirtió en uno de los más relevantes 

poemas testimoniales escritos en yidis. En 1973 Ficowski volvió a tener problemas con la 

censura por lo que su traducción del poema de Kacenelson no pudo ver la luz hasta 1986. La 

actividad literaria de Jerzy Ficowski, que –como hemos visto– no se ciñó a su propia creación 

poética sino que también se adentró en la recreación de poesía del Holocausto escrita en otro 

idioma, nos sirve de punto de enlace entre la poesía del Holocausto escrita en polaco y la escrita 

en yidis.  

Existe una relevante investigación que traza la producción de poesía del Holocausto en 

yidis: Dans la langue de personne. Poésie yiddish de l´anéantissement, de la investigadora 

Rachel Ertel, traductora del yidis y profesora emérita de la universidad Paris VII-Diderot. 

Rachel Ertel coincide en algunos aspectos con el planteamiento el de Agnieszka Grudzińska en 

su investigación sobre la literatura del Holocausto en lengua polaca. Como Grudzińska, Ertel 

distingue dos etapas de producción (durante y después del Holocausto), así como el recurso a 

formas literarias preexistentes: 

Car quoi qu´on fasse, quoi qu´on dise, on est amené à se servir de formes d´expression pré-existantes pour 

dire un cataclysme sans précédent. Le problème se pose avec la plus grande acuité dans le domaine de 

                                                             
24 “twórczości wyróżniają się dwa tematy: Cyganie i Żydzi”. 
25“Traduje este poema utilizando una traducción literal y filológica realizada a petición mía por Jan Lensky” 

(“Przełożyłem ten poemat posługując się dosłownym, filologicznym tłumaczeniem, dokonanym na moją prośbę 

przez Jana Leńskiego [Juliana Leszczyńskiego]”) (Kacenelson, 1986:13). 
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l´art ou de l´écriture, où toute œuvre s´élabore à partir d´oeuvres antérieures (Ertel, 1993 :10). 

Para Ertel fue en el campo de la poesía en el que más y mejor se ha escrito en yidis sobre 

ese “cataclysme sans précédent”: 

Parmi les différents discours qui ont tenté de dire cet anéantissement s´est imposé celui de la poésie. Car 
c´est essentiellement par la poésie que les victimes, les rescapés et les survivants du yiddishland ont 

répondu à l´extermination nazie (ídem). 

Más adelante añade también en su reflexión sobre el papel de la poesía en la expresión 

de la experiencia del Holocausto: 

Au cœur de cette interrogation se trouve un enjeu capital: celui de la vérité. Non pas de la réalité. Les 

mots ne sont pas à la mesure de la chose. C´est pourquoi toute tentative d´évocation réaliste reste en deçà 

de cet événement. (…). Devant la folie de l´histoire, devant l´anéantissement, devant l´opacité de cet 
événement, la raison se trouve désarmée, impuissante. La poésie devient peut-être l´unique mode sur 

lequel puisse se dire l´inconnaissable (ibídem, 12). 

Por otra parte, para Ertel la situación del yidis tanto antes como después del Holocausto 

hizo de él  “la langue de la contrainte maximale” (ibídem, 14). Antes de la guerra era una lengua 

problemática y paradójica, ya que era una “langue instrumentale, dominée, minorisée, langue 

de l´opprobre, jargon, mais aussi langue d´élection” (ibídem, 13). Por un lado, pues, su estatus 

era precario y estaba siempre amenazado de disolución en la sociedad de acogida. Según Ertel, 

cada generación se veía en la obligación de renovar el acto de elección de esta lengua y lo 

paradójico fue que ese mismo acto de elección constituyó el origen de la literatura yidis 

moderna. Por otro lado, durante y tras el Holocausto, cuando la mayoría de los hablantes de 

yidis hubo desaparecido, “seule la poésie yiddish s´écrit du fond même de la mort, d´une mort 

totale” (ibídem, 15). Por este motivo Ertel titula su ensayo “Dans la langue de personne”. Sin 

embargo, a pesar de la situación en que se encontró el yidis durante y después del Holocausto, 

según Ertel escribir era una suerte de misión que los poetas todavía supervivientes debían 

cumplir. Así, durante el Holocausto  

Dans les ghettos et même les camps, pour Itzhok Katzenelson, qui a péri, pour Avrom Sutzkever, Yakev 

Frydman ou Shmerkè Katcherginski, qui ont survécu, écrire était une obligation, une manifestation quasi 

biologique de vivre (ibídem, 16). 

Después del Holocausto, por otra parte, “pour les poètes rescapés ou pour les survivants, 

(…), la parole était un impératif catégorique de leur être” (ídem), pero acudiendo para ello a 

formas literarias ya preestablecidas: 

Plus la réalité à exprimer se trouvait hors de portée du langage (…), plus il éprouvait le besoin de recourir 

à une écriture culturellement codée, sorte de refuge pour sa parole, mot de pase entre la communauté des 

morts, des rescapés, des survivants (ibídem, 17). 

Ertel traza en su ensayo la evolución de dicha escritura culturalmente codificada, que 
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partió de una tradición de la escritura del desastre para abocar en la escritura del 

“anéantissement”. Esta tradición26 comenzó en la Biblia y continuó –ya en la diáspora– en la 

literatura rabínica, a partir de relatos bíblicos como la caída de Adán y Eva, el diluvio, la 

esclavitud en Egipto, etc.  

La Bible (…) peut se lire comme une véritable cosmologie du désastre. Elle en recèle les symboles, les 

métaphores, les images, les archétypes, les registres et les tonalités. Elle a elaboré une morphologie, une 

syntaxe et une sémantique du malheur dont l´écho résonne dans toutes les littératures juives (ibídem, 38). 

El ciclo anual de lectura de la Biblia, así como de las diferentes fiestas conmemorativas, 

reactualizan sin cesar estos relatos, que se fueron asimismo relacionando con nuevos desastres 

que tuvieron lugar durante la diáspora27. Sin embargo, la irrupción de la modernidad alteraría 

en buena medida estas referencias, estos esquemas: “L´irruption de la modernité dans les 

sociétés juives va faire exploser ces matrices et leur imposer toute une serie de transformations, 

des ruptures et de nouveaux assemblages” (ídem). 

Los progromos y el antisemitismo de comienzos de siglo provocaron una ruptura en la 

historia de los judíos de Europa del Este, a la que se vino añadir la experiencia de la I Guerra 

Mundial. Tal como señala Ertel, la literatura yidis participaría entonces en la desesperación 

expresada por la literatura europea de después de esa contienda mundial. La escritura del 

desastre se expresó entonces en yidis con dos voces: la de los buscadores de Dios o de una 

trascendencia y la de los imprecadores y blasfemadores “sans foi ni loi” (ibídem, 43). Entre 

estos últimos “la nouvelle esthétique n´est donc pas une esthétique de la beauté mais de 

l´horreur, de la terreur, de l´épouvante, de la folie. Cette conception revient comme obsession 

chez les futuro-expressionistes yiddish” (ibídem, 44). Todo esto abonó el terreno para que 

durante el Holocausto se produjera el paso de la escritura del desastre a la del “anéantissement”, 

que para Ertel tuvo su culminación en el poema de Izaak Kacenelson “Canto al pueblo judío 

asesinado”, suerte de “chronique de l´anéantissement”: 

Fulminations et invectives, colère et douleur, Katzenelson inscrit cette chronique de l´extermination du 

peuple dans une perspective métahistorique. Se plaçant dans la lignée des prophètes de la Bible (…) il 

crie son déchirement entre l´impératif de dire l´indicible, de nommer l´innommable et l´aspiration au 

silence (…). Historique et métahistorique, individu et collectif, douleur personnelle, intime, et visions 

apocalyptiques, rhétorique de la colère et de la lamentation s´enchèvrent dans un flot de vers huertés, 

hachés et sinueux faits d´interminables répétitions, redites, énumérations, apostrophes et interjections 

(ibídem, 68). 

                                                             
26 “Le désastre (…). L´imaginaire juif avait élaboré au cours des siècles de multiples figures pour le désigner. Sa 

vision métaphysique et historique fondamentalement tragique lia chaque avènement, chaque épiphanie à une chute 

où à un cataclysme cosmiques. Ils figurèrent dans les littératures juives –face de lumière et face d´ombre– comme 

une sorte de sténographe du malheur” (ibídem, 34). 
27 “Ainsi le deuil de Tisha de av (le 9 du moi av) commémore la Destruction du premier et du second Temple mais 

aussi l´expulsion des Juifs d´Angleterre et d´Espagne” (ibídem, 36). 
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Rachel Ertel señala a propósito de las repeticiones y enumeraciones que “la poésie 

yiddish est désormais tissée par ces litanies, ces énumerations, ces nominations sans fin, sans 

trêve des lieux abolis et des lieux d´extermination” (ibídem, 74-75). Y es que los poetas yidis 

del “anéantissement” suelen hacer en sus poemas un inventario de los lugares abolidos y trazan 

lo que Ertel denomina un mapamundi invertido: cloacas, ciénagas, fosas comunes, lugares de 

exterminio. A esta abolición de los lugares del universo judío tradicional le sigue una abolición 

del tiempo “vécu depuis des millénaires et tel qu´il subsistait dans l´imaginaire” (ibídem, 76). 

Además, añade Rachel Ertel, 

Le temps sacré devient temps sacrilège. Ne sont sanctifiées que les victimes involontaires, immolées 

contre leur gré et pour rien. Elles seules sont désormais l´objet d´une évocation, d´une invocation, d´une 

commémoration, à vide car sans espoir, sans projection dans l´à-venir (ibídem, 81). 

Así pues, se produce una inversión de perspectiva, pues si los poetas yidis se reconocen 

en el lenguaje de la tradición bíblica, incluso, como señala Ertel, “adoptent la diction 

prophétique” (ibídem, 84) o se ayudan del lenguaje apocalíptico, rechazan el contenido de la 

tradición, cualquier idea de retribución, pecado, arrepentimiento, castigo, consolación, 

esperanza o resurrección. Se desmienten todos estos contenidos. Tal como también veremos 

después en algunos poemas de Szlengel a partir de entonces le corresponde al hombre juzgar a 

Dios y no a Dios juzgar al hombre. 

Otros modos de expresión que investiga Rachel Ertel en la poesía yidis del Holocausto 

son lo que ella denomina la poética del grito y la del silencio inspirándose en el “grito sin voz” 

del que habla Kacenelson en su Canto al pueblo judío asesinado. Según Ertel la poética del 

grito contaba ya con una larga tradición en las literaturas judías, empezando por los escritos 

bíblicos y terminando en los poetas de los pogromos como Bailik. En la poesía del Holocausto 

el grito del poeta tiene una doble función: 

D´abord les faire [a los muertos] sortir du néant afin que lui, le chantre, frappé de mutisme par leur 

anéantissement, recouvre la parole. (…). Arracher à l´annihilation, par le cri, par l´invocation-évocation, 

le proche, le semblable, le constituir en tant que voix, dans un double dialogue, entre le poète et les 

disparus (…). Si le cri constitue en interlocuteur la victime, il constitue aussi en cible de ses «chants de 

colère» le bourreau (ibídem, 102). 

Si la poética del grito es, según Ertel, la de la cólera y la blasfemia, la poética del silencio 

es la de la lamentación, también expresada mediante el diálogo con un otro ausente. Las 

lamentaciones de Jeremías resuenan de fondo elevándose también de la catástrofe pero a 

diferencia de éstas las de la poesía del “anéantissement” “récusent toute idée de culpabilité et 

de châtiment et n´attendent ni n´espèrent aucune restauration” (ibídem, 130). Muy al contrario, 

en la poética del silencio el proceso de “anéantissement” sigue su curso inexorable, puesto que 
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escribiendo en la lengua muerta de sus muertos “le destin du poète yiddish est désormais 

d´écrire dans la langue de personne” (ibídem, 141). 

Una síntesis de la creación poética en yidis y en polaco la ofrece Frieda W. Aaron –

superviviente del Holocausto que fue profesora en la Universidad de Nueva York– en su 

Bearing the Unbereable. Yiddish and Polish Poetry in the Ghettos and Concentration Camps 

(1990). En esta investigación Aaron estudia la creación poética en polaco y en yidis durante el 

Holocausto centrándose principalmente en Władysław Szlengel y en Abraham Sutzkever, entre 

los que hace un paralelismo. Sutzkever escribió en yidis en el gueto de Vilna y al contrario que 

Szlengel sobrevivió al gueto y siguió escribiendo cuando se unió a los partisanos, así como en 

la posguerra cuando emigró a Palestina en 1946. Aaron hace un paralelo de varios poemas de 

Sutzkever y Szlengel y lleva a cabo también una reflexión sobre la poesía del Holocausto como 

hecho literario, que para Aaron también parte de unos modelos literarios: 

This writing is tangentially linked to other literatures. Although shaped by the “daily dread of experience” 

(…), some of this poetry has its roots in various biblical motifs (…), including the Lamentations traditions. 

Other poetry derives from romanticism and pantheism. There is also writing that is grounded in modernist 

traditions and that anticipates such postmodernist trends as minimalism, providing a pivotal nexus within 

the literary continuum (Aaron, 1995: 13). 

La investigadora también se pregunta por qué y para quién se escribió poesía. Ofrece, 

para ello, varias explicaciones como el poder salvador del Arte, la catarsis, la resistencia, la 

llamada a la revuelta. Da ella misma testimonio de cómo fue durante su internamiento en varios 

campos de concentración: 

Poetry (…) flourished in the ghettos and was even produced in the concentration camps. Indeed, in two 
of the three camps in which I was incarcerated, it was not unusual to see women huddled on to lower 

levels of the three-tier bunks composing songs. (…) circuit of empathy and union (…) often helped to 

unleash talent in many of us. (…). The intuitive purpose of such creativity was neither the song for itself 

nor even the poem as bearer of witness (…) but rather the process. For it was the process that helped to 

keep the spirit from dying (ibídem, 204-205). 

Este punto de vista de Aaron sobre la creatividad como proceso nos servirá en nuestro 

trabajo para entender como tal la actividad poética de Szlengel durante su confinamiento en el 

gueto. Dicha perspectiva, además, la reforzaremos con el concepto de competencia ficcional de 

Jean-Marie Schaeffer. Por otra parte, esto nos llevará a constatar que la perspectiva dominante 

sobre la actividad poética de Szlengel en el gueto suele ser la de verla como un resultado, 

plasmado en su legado a la posteridad, a saber, la recopilación de poemas Lo que leía a los 

muertos, que al ser tradicionalmente considerada únicamente por su valor testimonial ha 

solapado el valor del proceso de la actividad poética de Szlengel en el gueto. 

3. El caso de Władysław Szlengel, algo más que el “cronista 
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de los hundidos” 

3.1. Antecedentes históricos 

3.1.1. La transformación social y política de los judíos de Polonia desde 

mediados del siglo XVIII hasta la Primera Guerra Mundial 

Para estudiar la situación social y política de los judíos de Polonia en vida de Władysław 

Szlengel –lo que nos interesa especialmente para enmarcar su obra en el contexto sociohistórico 

en que se desarrolló, esto es, antes y durante la II Guerra Mundial–, hemos de remontarnos algo 

lejos en la Historia de Polonia, en concreto, a los intentos de transformación del estatus que la 

comunidad judía había mantenido desde su progresivo establecimiento en los territorios en los 

que, según Antony Polonsky, historiador de la historia de los judíos de Polonia y Rusia, “au 

début du XVIIème siècle, la plus grande communauté juive du monde était celle vivant dans la 

Conféderation polono-lituanienne” (Polonsky, 2018: 15). En esta confederación, conocida 

también como la República de las Dos Naciones (1568-1795), la población judía había pasado 

entre el siglo XVI y 1650 de 150 000 a 300 000 personas sobre una población total de 10 

millones de habitantes. Por entonces, los judíos establecidos en dicha república se encontraban 

protegidos por los reyes, de tal manera que “dans les villes royales, comme Cracovie, Wilno et 

Poznań, soumises à la jurisprudence royale ou à celle de son plénipotentiaire (le voïvide), les 

juifs parvinrent à créer des communautés florissantes” (ibídem, 32). Pero había un rasgo más 

importante que fijó el estatus de la comunidad judía en la sociedad polaco-lituana y fue la 

relación de los judíos con los nobles polacos, una suerte de matrimonio de interés. Teniendo en 

cuenta que la nobleza polaca llegó a dominar la vida política y económica de dicha sociedad, 

esta alianza de intereses cobró una gran importancia: 

Des juifs devinrent souvent administrateurs des domaines nobiliaires qu´ils prenaient à ferme. (…). La 
plupart des juifs habitant la République vivait dans des villes fondées par la noblesse. À la moitié du XVII 

siècle, ces villes constituaient la forme dominante de l´espace urbain. (…). Il semble probable que, dans 

la première moitié du XVIIème siècle, les trois quarts des juifs habitaient dans des villes et des villages 

appartenant à la noblesse. Ce sont ces lieux qui sont devenues les shetlekh mythiques souvent décrits plus 

tard de manière abstraite et idéalisée (ibídem, 34-35). 

Según también Anthony Polonsky, este matrimonio de interés entre los nobles y los 

judíos no se fundamentaba realmente en una estima recíproca: “les diaires écrits par des 

répresentants de la noblesse se caractérisent para la xénophobie et l´aversion envers les juifs” 

(ibídem 36-37). Sin embargo, como no podía privarse de ellos para administrar sus bienes, 

otorgaron muchos privilegios a las comunidades judías instaladas en sus ciudades privadas. Por 
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otra parte, las otras capas de la sociedad polaca se comportaban hacia los judíos de manera 

todavía más intolerante. Tal es el caso de la Iglesia católica de Polonia, cuya actitud hacia los 

judíos se caracterizaba por una hostilidad constante. Asimismo, “les relations entre les 

bourgeois chrétiens et les juifs, dans les villes royales, plus grandes que les villes privées, étaient 

marquées par des conflits constants et par de l´hostilité” (ibídem, 37). Los burgueses 

consideraban que la competencia judía era perjudicial para sus negocios. 

Zygmunt Bauman, basándose en una investigación de Anna Żuk sobre la percepción 

social hacia los judíos en el siglo XVIII, afirma que los judíos “realizaban las funciones públicas 

más impopulares pero necesarias para mantener la dominación política y económica de los 

nobles terratenientes, como recaudar impuestos y administrar la producción que enajenaba a los 

campesinos” (Bauman, 1997: 65). Trabajaban, pues, de intermediarios y desde un punto de vista 

socio-psicológico cumplían la función de “escudo de los dueños de las tierras” (ídem), quienes, 

por otra parte, sentían hacia ellos el mismo desprecio que sentían hacia otras capas inferiores. 

Los campesinos y la clase baja urbana, por otra parte, consideraban a los judíos como 

pertenecientes a las clases dirigentes y eran para ellos “el enemigo, los únicos explotadores a 

los que conocían en persona” (ídem). Esto hacía que las clases inferiores descargaran su ira 

popular hacia los intermediarios, quedando la nobleza y la alta burguesía aislada y protegida. 

Por otra parte, tal como señala Polonsky, los judíos fueron jugando un papel cada vez más 

importante en el comercio, que se convirtió en su ocupación principal y reforzó sin ninguna 

duda su papel social de intermediarios28. 

Para Bauman, hemos de comprender el estatus de los judíos en el orden social de la 

Polonia premoderna como algo que facilitó la propia estructura fragmentaria de la sociedad 

premoderna: “En una sociedad dividida en rangos o castas, los judíos eran simplemente una 

más de entre las muchas que había” (Bauman, 1997: 58). Además, fue posible que encontraran 

un lugar en el orden social “gracias a la intensidad relativamente baja de las tensiones y de los 

conflictos generados por los procesos de delimitación y mantenimiento de los límites” (ídem). 

El estatus de los judíos de la Mancomunidad Polaco-lituana quedó fundamentado ya en 

el año 1264 en el llamado “privilegio de Kalisz” (Polonsky, 2018: 40). Dicho privilegio –

confirmado y generalizado en todo el territorio polaco por Casimiro el Grande ya en el siglo 

XIV– instauró el derecho más importante del que gozaron los judíos de la República de las Dos 

                                                             
28 “Le commerce était l´occupation principale des juifs en Pologne. Leur rôle en ce domaine augmentait avec 

l´effondrement de la bourgeoisie dont la majorité des members était originaire d´Allemagne et d´Italie. (…) l´une 

des conséquences de la crise économique en Pologne de la première moitié du XVIIIème siècle fut le retour dans 

leurs pays d´origine de beaucoup de riches bourgeois” (Polonsky, 2108: 53). 
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Naciones, a saber, el de la gestión autónoma de su propia comunidad. Según explica Polonsky, 

las comunidades locales cumplían tanto funciones civiles como religiosas y estaba administrada 

y gestionada por un kahal: 

Les compétences de la communauté étaient très larges; elle traitait de toutes les questions religieuses et 

sociales, c´est-à-dire, de l´aide aux pauvres, aux malades, aux orphelins, aux vieillards et des questions 

d´éducation. La communauté était aussi responsable de l´entretien des biens communs, de la propreté, de 

l´approvisionnement en eau du quartier juif. Les autorités centrales et municipales autorisaient la 
communauté à contrôler son économie, à accorder le droit de s´installer dans la ville, de régler les droits 

d´acquisition de biens immobiliers et le droit du travail. La commuauté avait aussi des compétences dans 

le domaine fiscal” (ibídem, 42). 

En definitiva, durante este periodo de gran desarrollo de la comunidad judía, ésta gozó 

de una autonomía sin precedentes, lo que creó “une culture religieuse et profane unique en 

langues hébraïque et en yidis” (ibídem, 16). Su posición en el estado polaco-lituano premoderno 

tuvo –según Polonsky– un carácter paradójico: por una parte constituían una minoría detestada 

por sus creencias religiosas, pero por otra su posición en la sociedad estuvo sancionada por el 

Derecho, lo que les aseguró un estatus económico y una seguridad (ibídem, 71). 

Tal fue a grandes rasgos la situación social de la comunidad judía hasta el 

derrumbamiento político y económico de la República de las Dos Naciones que condujo a las 

particiones de Polonia en la segunda mitad del siglo XVIII entre Rusia, Prusia y Austria. El fin 

de la Mancomunidad Polaco-lituana trajo consigo también uno de los mayores cambios: el 

hundimiento de la dominación económica de la nobleza. Esto trajo como consecuencia que, 

según Polonsky, “les juifs vivant sur les terres de la République disparue éprouvèrent de grandes 

difficultés à trouver leur place dans le système social qui émergea avec la fin de la domination 

économique et politique de la noblesse” (ibídem, 73). 

Ya teniendo en cuenta un contexto más amplio –europeo–, la mitad del siglo XVIII 

constituyó un periodo crucial en la historia de los judíos de Europa, debido a que varios 

monarcas –influidos por las ideas de la Ilustración– intentaron cambiar el estatus jurídico, social 

y económico de los judíos para convertirlos en sujetos útiles para la monarquía, todo ello en el 

marco de un intento de transformación más amplio de la sociedad. En este marco más amplio, 

las transformaciones sociopolíticas influidas por las ideas de la Ilustración fueron gradualmente 

teniendo lugar –de forma muy desigual según el país– en dos procesos: uno de secularización 

y otro de instauración del poder representativo. En cualquier caso, según Polonsky, “les 

différents gouvernements inspirés par la pensée politique des Lumières avaient pour objectif 

l´intégration politique des juifs, leur transformation économique, social et la purification du 

judaïsme par l´extraction des éléments «medievaux», «barbares», «antichrétiens»” (ibídem 76). 

Cabe destacar, sin embargo, que si bien en algunos países de la Europa Occidental los dos 
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procesos mencionados más arriba se dieron con cierta rapidez, en Europa Central dichos 

procesos se desarrollaron de manera bastante más lenta. Esto dio lugar a que los judíos de 

Occidente obtuvieran la emancipación y la integración política mucho antes (mientras que la 

integración social fue más lenta e incompleta). Por otra parte, otra diferencia importante entre 

dichas Europas es que la población judía en Europa Central era más numerosa y la resistencia 

a los cambios fue mucho mayor: “La majorité des juifs étaient pourtant très méfiante envers ces 

idées en considérant que les idéologies d´intégration constituaient en réalité des tentatives plus 

subtiles visant à les convertir au christianisme” (ídem). Aun así, surgieron en Europa Central 

dos movimientos judíos inspirados en las ideas de la Ilustración: uno, el inspirado por Moisés 

Mendelsshon y los partidarios de la haskala berlinesa (la ideología judía de las Luces); otro, el 

movimiento reformador religioso (el judaísmo ortodoxo moderno) fundado por Samuel Hirsch. 

Más al este de Europa, en los territorios de la República de las Dos Naciones, la población judía 

era todavía mayor y los procesos de transformación se desarrollaban de manera todavía más 

lenta. El primer rey reformador fue Stanisław August Poniatowski, cuyo reinado duró de 1764 

a 1795. Este rey intentó sin éxito reformar la estructura arcaica del Estado, que incluía un 

comienzo de integración de la población judía, aunque realmente el otorgamiento de la totalidad 

de derechos a los judíos no se hizo realidad hasta el final de las particiones de Polonia, ya en el 

siglo XIX29. La mayoría de judíos vivía en las ciudades privadas pertenecientes a la nobleza, 

que constituían a su vez dos tercios del espacio urbano. Según Polonsky, la mayoría de la 

población judía rechazaba la asimilación forzada y lo que deseaba era ensanchar la esfera de su 

actividad económica. Para ello contaron con el apoyo de la aristocracia (que deseaba limitar así 

la influencia de la burguesía), pero con el rechazo de la burguesía, que les veía como 

competidores. Estos intentos de reforma al final no se concretaron en nada, quizás porque el 

poder real no consiguió ganarse el apoyo de la burguesía, aunque se vieron truncados 

principalmente por la crisis política que culminó en la Segunda Partición de Polonia. Desde 

entonces tenemos que considerar la situación política y social de los judíos de esta parte de 

Europa de manera fraccionada, según consideremos los territorios anexionados por Prusia, 

Rusia o Austria, aunque en cualquier caso, como señala el historiador Norman Davies, 

In all three Partitions, the imposition of the institutions of the authoritarian state affected every aspect of 

Jewish life. The gradual reduction in the jurisdiction of the kahal, and the growth of the powers of the 

state authorities, meant that the Jews for the first time became full citizens of the countries in which they 

                                                             
29 Según Polonsky, “les juifs habitant le Royaume du Congrès (…) n´ont obtenu l´égalité des droits qu´en 1862. 

Ceux de la partie occupée par la Prusse l´ont obtenue dans les années 1869-1870, alors que les juifs vivant dans la 

partie occupée par l´Autriche –la Galice– en ont bénéficié en 1668. Cependant, sur les territoires de la Russie des 

tsars où depuis 1815 habitait la plus nombreuse population juive du monde, les pleins droits ne furent accordés 

qu´après la Révolution de février de 1917” (ibídem 77-78). 
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lived (Davies, 2005: 177). 

 Los territorios anexionados por Prusia (1772-1870) se caracterizaron por ser un lugar 

donde penetraron las ideas de la haskala, debido a su relación directa con Berlín. La principal 

reforma que se llevó a cabo en dichos territorios con respecto al estatus de los judíos fue en 

1797 en un decreto en el que se limitaba la autonomía de la comunidad judía únicamente a las 

cuestiones religiosas y que tenía por objetivo acabar con el papel de los judíos como 

intermediarios económicos en el campo, así como concentrarlos en los espacios urbanos. Según 

Polonsky, “ce décret reflétait les tentatives du mouvement des Lumières pour transformer les 

juifs en citoyens «utiles» au moyen de l´ingérence en profondeur de l´État dans leurs affaires” 

(Polonsky, 2018: 88). Tuvo consecuencias importantes, puesto que el Estado prusiano 

reconoció que el valor de los sujetos no debía residir en su religión sino en sus méritos hacia el 

Estado, por lo cual estimuló la inmigración hacia sus territorios y en el caso de Varsovia –cuna 

del autor que nos ocupa– dio lugar a un importante aumento de la población judía, muy a pesar 

de la burguesía polaca, que hasta entonces había luchado por la restricción así como la abolición 

del derecho de instalación de los judíos en la capital. Todo este proceso reformador culminó en 

toda Prusia con la introducción en 1812 de la emancipación de los judíos, lo que les convirtió 

en ciudadanos con iguales derechos que el resto de ciudadanos (exceptuando la igualdad en el 

acceso a la mayoría de puestos de funcionario), pero también con las mismas obligaciones, que 

incluían el servicio militar. Sin embargo, el decreto de emancipación no fue aplicado en el 

Ducado de Poznań, que era el lugar de los terrenos anexionados por Prusia donde vivían los 

judíos en su mayoría, así como en espacios urbanos. Aun así, según Polonsky, “les juifs qui y 

habitaient [en el Ducado de Poznań] étaient considérés comme un élément important et digne 

de soutien pour le commerce et l´industrie dans cette région” (ibídem, 92). Por otra parte, las 

autoridades prusianas abrieron las escuelas públicas –donde se enseñaba en alemán o en 

polaco– a los judíos. Esto último fue un elemento crucial en el proceso de aculturación de parte 

de la comunidad judía. Eugenia Prokop-Janiec, que ha investigado el fenómeno de la escuela 

como espacio moderno de contacto cultural polaco-judío, afirma que en la época premoderna 

los contactos entre judíos y polacos se concentraban sobre todo en las instituciones económicas 

(la plaza del mercado, los juzgados, la calle), pero que con la modernidad aparece el fenómeno 

del contacto escolar, en el que “la escuela pública polaca es para la parte judía sobre todo un 

espacio de aculturación o transculturación30” (Prokop-Janiec, 2013: 57). Este proceso de 

integración se extendió durante el siglo XIX, de tal manera que una consecuencia importante 

                                                             
30 “polska szkoła publiczna jest dla strony żydowskiej nade wszystko przestrzenią akulturacji czy transkulturacji” 
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de ello fue la fuerte identificación de los judíos con la cultura mayoritaria alemana dominante 

y con la tradición del liberalismo prusiano. 

Otro territorio muy importante para entender los antecedentes de la situación socio-

política de los judíos en Polonia fue Galitzia. Este territorio pasó a dominación austriaca a partir 

de la Tercera Repartición, en 1795, con Leópolis como capital. Este territorio se caracterizaba 

por la fuerte presencia de comunidades jasídicas y, en consecuencia, por la escasa penetración 

de las ideas de la haskala. Por otro lado, era un territorio de carácter principalmente agrícola 

dominado por la nobleza polaca. Al mismo tiempo, en la parte occidental de Galitzia dominaba 

el elemento polaco, mientras que en la oriental, el ucraniano. Al igual que en Prusia, en Austria 

también se llevó a cabo una reforma del Estado desde la época de la emperatriz María Teresa 

(1740-1780). En lo referente a las reformas en relación con los judíos de Galitzia, el emperador 

José II proclamó en 1795 un estatuto de los judíos de Galitzia que les concedía el derecho a 

establecerse en las ciudades. Al mismo tiempo José II intentó obtener cierta utilidad de los 

judíos para con el Estado, ofreciéndoles un acceso ilimitado a las profesiones artesanales. Según 

Norman Davies, el emperador José II veía la autonomía judía como un anacronismo y, por ese 

motivo, “by introducing state education and military service, and by abolishing the kahal, he 

sought to bring the Jews into the mainstream of public life and German culture” (Davies, 2005: 

177). Por su parte, Polonsky señala que “l´un des phénomènes les plus importants dans la vie 

des juifs galiciens du début du XIXème siècle était l´apauvrissement de plus en plus grand, 

provoqué en partie par le retard économique de la Galicie” (Polonsky, 2018: 103). Además, la 

mayor parte de la población judía de Galitzia –donde el jasidismo había arraigado 

profundamente y dominaba la vida religiosa– se opuso muy fuertemente a las reformas. 

Tras la derrota en 1859 de Austria en la guerra contra Francia el sistema centralista se 

hundió y en 1867 comenzó un régimen constitucional y se otorgó a Galitzia la autonomía. Se 

otorgó a los judíos la igualdad jurídica. Sin embargo, según Polonsky “il s´est avéré, en réalité, 

qu´il fut lent et jamais achevé” (ibídem, 108). Por otra parte, en estos años 70 del siglo XIX, 

“la Galicie restait rétardée politiquement et économiquement dans la deuxième moitié du 

XIXème siècle et sa vie politique était dominée par le conflit polono-ukranien de plus en plus 

dur” (ibídem, 108). En este conflicto la comunidad judía tomó partido por la clase gobernante 

polaca, lo que fue bastante problemático debido a que la mayoría de la población judía vivía en 

la parte oriental: “Cette alliance devait persister jusqu´à la Première Guerre mondiale mais à 

partir du début du XXème siècle des tensions de plus en plus fortes apparurent” (ídem). 

Otros territorios a tener en consideración en este análisis fueron los anexionados por 

Rusia en las sucesivas reparticiones de Polonia. Según explica Norman Davies, la zarina 
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Catalina II persiguió el objetivo de mantener a la población judía apartada de la población 

general del imperio. A ese fin en 1786 restringió la residencia de los judíos a las ciudades y 

poco después, en 1791, a lo que se dio en llamar Zona de Asentamiento o de Residencia, que 

con el transcurso de los años se fue sucesivamente ensanchando de tal manera que en 1835 

coincidía –con la excepción de Crimea y Besarabia– con los territorios de Polonia y Lituania 

anexionados por Rusia. En ello tuvo mucho que ver la creación del Reino del Congreso en 1815. 

El Reino del Congreso o Reino de Polonia, que abarcaba la mayor parte de los territorios 

polacos, fue integrado en el Imperio ruso en virtud del congreso de Viena (1814-1815). Como 

consecuencia de ello, también la población judía más numerosa del mundo en aquella época 

quedó integrada en el Imperio ruso31. El Reino del Congreso, si bien unido al Imperio, gozaba 

de una pequeña autonomía, con su propia constitución, que garantizaba la libertad de culto. Sin 

embargo, tras la insurrección polaca de 1830, la constitución fue reemplazada por un estatuto. 

Tal como señala Davies, en esta insurrección se involucraron muchos judíos en un momento en 

que las ideas asimilacionistas iban expandiéndose.  

Otro de los aspectos importantes a considerar del Reino del Congreso y que lo diferencia 

de los otros territorios de la repartición es que esta región –tal como señala Polonsky– vivió un 

inicio de revolución industrial, de tal forma que “en 1914, deux gouvernorats –Varsovie y 

Piotrków– étaient urbanisés de manière importante et faisaient partie des régions industrialisées 

de l´Europe” (Polonsky, 2018: 112). Varsovia se convirtió incluso en el tercer centro urbano del 

imperio ruso y un centro importante de la industria metalúrgica. En cuanto a la situación de los 

judíos, se les otorgó la igualdad jurídica en 1862. Según este historiador, la «cuestión judía» se 

convirtió en objeto de un debate público en el Reino de Polonia. Para este investigador, la 

opinión dominante en la élite política polaca era que “l´émancipation des juifs devait dépendre 

de l´abandon de leur religion et de leur particularisme social. Les juifs devaient enfin se 

soumettre à une acculturation profonde afin de devenir des citoyens polonais de confession 

juive” (ibídem, 114). Polonsky señala también que en los años 30 del siglo XIX la sociedad 

judía del Reino de Polonia empezó a diferenciarse cada vez más: “Au milieu du XIXème siècle, 

les hassidim constituaient à Varsovie la majorité de la population juive en augmentation. En 

même temps, là et dans d´autres villes, notamment à Zamość, les maskilim et les partisans de 

l´intégration des juifs commencèrent à se montrer actifs” (ibídem, 117). También en 1802 se 

abrió una sinagoga reformista y en 1826 la Escuela Rabínica de Varsovia, que no solo formaba 

                                                             
31 Según Davies, “during the nineteeth century, the lands of partitioned Poland harboured the main reservoir of 

Jewish manpower and intellectual dynamism in the world, until the great Exodus to America reached its height, 

contained four-fifths of world Jewry” (Davies, 2005: 176). 
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a rabinos sino también a judíos aculturados capaces de reformar su comunidad. Según Polonsky, 

esta fue una gran oportunidad perdida para la integración de los judíos de Polonia: 

La bureaucratie polonaise de l´enseignement en montrait ni compréhension ni bienveillance pour ces 

questions. Enfin, les tourbillons politiques de la période 1818-1864 firent que la réalisation de cette 
réforme était impossible. Tous ces facteurs se conjuguèrent pour que cette opportunité dans l´histoire des 

juifs de Pologne échoua” (ibídem, 118). 

Ya en los años 40, tras el fracaso de la insurrección de 1830 de los polacos contra los 

rusos), durante el periodo de represión del zar Nicolás I, las relaciones judeo-polacas se 

estrecharon y –como ya hemos señalado un poco más arriba– muchos judíos se comprometieron 

en una resistencia hacia el ocupante. Según señala Polonsky, “au sein de la société juive, 

augmentaient les influences de ceux qui considéraient que les droits civiques allaient être acquis 

par les juifs seulement après avoir atteint un certain niveau d´acculturation dans le milieu 

polonais” (ibídem, 120). Esto influyó en que con el tiempo las autoridades rusas cambiaran de 

estrategia y empezaran a considerar a los judíos como el componente principal de la futura clase 

media polaca. Así, en 1862 se aprobó un decreto de emancipación, que otorgaba a los judíos la 

igualdad jurídica, así como el derecho a instalarse en todo el territorio, además de tener acceso 

a la función pública y a todas las profesiones. Esto coincidió con el estallido de la insurrección 

de enero de 1863. Para Norman Davies fue este el momento culminante del movimiento 

asimilacionista: “In a mood of patriotic euphoria, it looked to many that the common humanity 

of Poles and Jews would overcome their mutual rivalities and suspicious” (Davies, 2005: 182). 

Sin embargo, el fracaso final de esta insurrección se convirtió también en el fracaso del proyecto 

asimilacionista. Como señala este historiador, a partir de ese momento el asimilacionismo fue 

poco a poco decayendo, primero en la repartición rusa y posteriormente en el resto de 

reparticiones.  

Por otro lado, según explica Polonsky, por el lado polaco, después del fracaso de las 

insurrecciones de 1830 y 1863, dominaba la corriente llamada positivista entre la 

intelectualidad polaca (partidaria de la laicización social), que consideraba que para que una 

insurrección triunfase había que atraer a capas más amplias de la sociedad, como los 

campesinos, las mujeres y los judíos: “la meilleure façon de les incorporer était de développer 

l´éducation et l´instruction autodidacte sensées conduire à la création d´une classe moyenne 

considérée comme le réservoir principal des valeurs libérales” (ibídem, 123). Esta idea era 

motivada por la convicción de que la asimilación haría que la sociedad polaca fuera más 

resistente a la rusificación. Por otra parte, las convicciones positivistas también tuvieron su eco 

entre la élite judía, que intentó popularizar sus ideas a través de la prensa. Así, en 1866 se abrió 

el semanario “Izraelita”, cuya publicación duró hasta la víspera de la I Guerra Mundial. Según 
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Polonsky, “Izraelita a vite occupé una position particulière aussi bien dans la société polonaise 

que juive et ceci en dépit du faible nombre de ses lecteurs” (ibídem, 124). Para Polonsky –a 

diferencia de Davies– el momento culminante del movimiento asimilacionista tuvo lugar 

durante el periodo de industrialización del Reino de Polonia. A pesar de la derrota de 1863, la 

industria empezó a desarrollarse rápidamente. Los judíos jugaron un papel importante en dicho 

desarrollo, lo que hizo que la población urbana judía aumentara rápidamente, principalmente 

en Varsovia y Łódź, procedente de la emigración de las pequeñas ciudades del reino, así como 

de los antiguos territorios orientales de la República (principalmente de Lituania). 

Pese a este dinamismo del integracionismo durante el tercer cuarto de siglo, su triunfo, 

señala Polonsky, “fut, par conséquent, plus apparent que réel” (ibídem 125). Además, 

La société juive agissait face aux changements de manière plus lente que celle qu´espéraient naïvement 
les intégrationnistes. Du côté polonais, même les partisans les plus ardents de l´assimilation étaient 

convaincus de la supériorité de la culture polonaise et du catholicisme (ídem). 

Polonsky concluye, al respecto, que no había además ninguna posibilidad de realizar el 

sueño integracionista de crear, mediante la instrucción pública, una sociedad laica 

fundamentada en la ciencia, entre otras cosas porque la introducción del capitalismo en el reino 

fue lenta e desigual. Además, la escuela –vector fundamental de la integración– no estaba 

controlada por los polacos sino por los rusos, que no deseaban apoyar la educación en polaco. 

Como ya hemos señalado más arriba, el «sueño integracionista» se fue apagando 

también en los otros territorios de la antigua República de las Dos Naciones. Así, en la parte 

anexionada por Prusia (cuyo centro neurálgico era Poznań) el conflicto polaco-prusiano fue 

debilitando la versión liberal de la idea nacional alemana; en Galitzia, el desarrollo cada vez 

mayor del movimiento nacionalista ucraniano en el este y del campesino en el oeste fue 

debilitando cada vez más la alianza entre la nobleza propietaria de tierras y en el poder con la 

élite judía; por último, de Alemania empezaron a llegar ecos de un antisemitismo cada vez más 

creciente. A este respecto, como señala el historiador Jacques Le Rider en su libro dedicado a 

los judíos vieneses, 

A partir de los años 1880, los movimientos sociales contestatarios y los nacionalistas alemanes más 

radicales, que sueñan con una gran Alemania que reúna a los alemanes de Austria con los alemanes del 

Reich proclamado en 1871, se erigen en rivales de los liberales alemanes de Viena. Los judíos son los 
primeros en sufrir las consecuencias del retroceso de los liberales, (…), ya que el antisemitismo es el 

denominador común de los movimientos sociales y políticos antiliberales que se posicionan desde los 

inicios de los años 1880 y que imponen lo que Carl E. Schorske denomina «política en un nuevo tono» 

(Le Rider, 2016: 42). 

Así las cosas, además del antisemitismo creciente (uno de cuyos argumentos principales 

fue achacar a los judíos los males del capitalismo, debido al importante papel que jugaron estos 
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en la industrialización del Reino de Polonia), otro factor hay que añadir al panorama socio-

político de finales del siglo XIX hasta la I Guerra Mundial, a saber, el surgimiento de nuevos 

movimientos políticos que acabarían por arrebatar la hegemonía al positivismo y dominar la 

escena política polaca en la primera mitad del siglo XX. 

Para Norman Davies, el principal catalizador de estas transformaciones políticas fueron 

las leyes represivas promulgadas en 1882 por el zar Alejandro III –conocidas como “Leyes de 

Mayo”– que restringían en gran medida los derechos de los judíos, a los que se les prohibía 

ejercer la agricultura o establecerse en nuevas aldeas, incluso de la Zona de Asentamiento. La 

promulgación de dichas leyes –que quedaron vigentes hasta la revolución de 1917– tuvo su 

origen en los pogromos que estallaron tras el asesinato del zar Alejandro II en 1881 en San 

Petersburgo. Dichos pogromos duraron de abril de 1881 hasta mayo de 1882 y tuvieron lugar 

principalmente en el suroeste del Imperio ruso, en zonas de la actual Ucrania y se extendieron 

a otros lugares de la Zona de Asentamiento. Estos actos de violencia crearon según Davies un 

trauma psicológico y un clima de miedo ante la violencia que se aseguraba que estaba por venir. 

A consecuencia de ello, “the trend towards Assimilation received a setback from which it never 

recovered. The various cultural movements were seen to be inadequate to the needs of the day. 

Zionism-Jewish Nationalism – had reached the moment of take-off” (Davies, 2005: 184). 

Desde la perspectiva de Polonsky, cabe destacar tres movimientos políticos en Polonia 

a partir de finales del siglo XIX: el nacionalismo integral, el socialismo nacional y el socialismo 

revolucionario. 

Por nacionalismo integral entiende Polonsky el ultranacionalismo, que tuvo su 

expresión política en todos los países de Europa y que en Polonia se reflejó en la creación de la 

llamada Endecja, nombre proveniente de la forma abreviada del partido Narodowa Demokracja 

(Democracia Nacional), cuyo fundador, Roman Dmowski, era, según Polonsky, un darwinista 

social que consideraba a los judíos como enemigos internos y a quienes culpaba de haber 

impedido que se formara una clase media polaca. En cuanto a los enemigos externos, 

consideraba que los mayores eran los prusianos, ya que se habían apoderado de territorios 

“considérés comme indispensables à l´existence nationale polonaise” (Polonsky, 2018: 176). 

Otro movimiento importante fue el del socialismo nacional, instaurado en Polonia 

entorno a la figura de Józef Piłsudski –militar que poco más tarde llegaría al grado de mariscal– 

y que intentaba unir el socialismo y la cuestión nacional polaca, su aspiración a formar un país 

independiente. Su objetivo, pues, era la obtención de la independencia, que consideraban 

factible si se unían a las mismas aspiraciones de independencia en otros territorios cercanos 

como Ucrania, Bielorrusia y Lituania. 
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Por último, existía también un movimiento socialista de corte revolucionario reagrupado 

entorno al partido socialdemócrata dirigido por Julian Marchlewski y Rosa Luxemburg. Este 

partido se oponía a las aspiraciones nacionalistas y defendía la revolución en el mundo entero. 

Según Polonsky, 

Le socialisme s´avéra très attractif tant pour les juifs du Royaume de Pologne comme pour ceux de la 

zone de résidence; il était surtout puissant dans les centres industriels des régions de Varsovie, de Łódź y 

de Będzin. Des juifs militaient à chaque niveau des structures des deux principaux partis socialistes. Dans 

ces régions, le Bund se renforçait aussi de plus en plus (ibídem, 177). 

El Bund era el partido socialista específicamente judío, ya que en paralelo al surgimiento 

de los movimientos nacionalistas y socialistas de Europa Central y del Este aparecieron 

movimientos nacionalistas y socialistas específicamente judíos, que cabe mencionar aquí y que 

tuvieron también su réplica en Polonia. 

Por un lado, tuvo lugar la emergencia del movimiento nacionalista judío, con varias 

expresiones. En primer lugar, cabe mencionar el sionismo, cuya fuerza residió, según Polonsky 

en unir a los judíos de la antigua República de las Dos Naciones –más tradicionalistas– con los 

de Europa Central, más aculturados. Tal como señala Polonsky, “l´évolution du mouvement 

sioniste devaient beaucoup aux interactions entre ces deux groupes. Eles furent facilitées par 

les migrations des sionistes d´Europe orientale vers l´Europe centrale” (ibídem, 162). 

De esta manera, durante el primer congreso sionista mundial del año 1897 apareció un 

conflicto entre dos corrientes, la del sionismo político, cuyos partisanos eran de la parte 

germanófona de la Europa Central y que “cherchait un abri pour les masses juives ménacées” 

(ibídem, 163) y la del sionismo cultural, cuyos partidarios provenían del Este, principalmente 

del Imperio ruso, bastión de la corriente, y que deseaban crear una cultura nacional judía.  

Otra corriente de corte nacionalista fue el llamado autonomismo, cuyo fundador, el 

historiador Simon Dubnov, se encontraba próximo al sionismo pero rechazaba “le «palestino 

centrisme» du sionisme et son manque d´intérêt pour la diaspora” (ídem). Llamado también 

nacionalismo de la diáspora, consideraba que la diáspora siempre había constituido una unidad 

“dont les composantes locales avaient toujours eu pour but l´obtention d´une large autonomie 

et l´avaient, en fin de compte, obtenue” (ídem). El objetivo que se marcó, pues, el autonomismo 

fue la restauración de dicha autonomía pero en las condiciones actuales en aquel momento. 

Cabe mencionar también el movimiento socialista. Según Polonsky, la ideología 

socialista atraía profundamente a los judíos: “Elle était attractive pour des groupes croissants 

d´artisans juifs, de prolétaires moins nombreux et pour la partie la plus radicale de 

l´intelligentsia juive” (ibídem 165). Para algunos de ellos era una vía adecuada para romper el 

aislamiento e integrarse; otros se veían atraídos por una doctrina que se asemejaba a la 
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mesiánica, pero en una nueva versión secularizada; por último, para otros más, veían en él la 

solución a la terrible miseria del proletariado judío. Esta atracción por el socialismo no solo 

llevó a algunos judíos a participar en las diferentes corrientes del socialismo sino también llevó 

a otros a fundar un partido socialista específicamente judío, el Powszechny Żydowski Związek 

Robotniczy (Unión General de Trabajadores Judíos), fundado en 1897 en Wilno, y llamado 

normalmente Bund (palabra tomada del yidis y que significa “unión, alianza”). Este partido, 

según Polonsky, tuvo durante toda su existencia “des difficultés pour trouver un équilibre entre 

les objectifs socialistes généraux et ceux spécifiquement juifs” (ibídem, 166). Como ya indica 

el propio uso de una palabra yidis para referirse a este partido, el Bund era partidario de 

promover el uso de dicha lengua como lengua nacional judía y se oponía al proyecto sionista 

de renovar el hebreo para convertirlo en la lengua nacional. Consideraba, además, que la esencia 

de la nación judía había que encontrarla en su cultura, cuyo exponente principal era la cultura 

yidis. Pero estuvieron enfrentados con el sionismo no solo en el aspecto lingüístico sino en el 

político, puesto que el Bund se oponía a la emigración hacia Palestina y era un partido 

internacionalista que consideraba prioritario centrarse en la lucha por los derechos de los 

trabajadores judíos en la diáspora. Con el paso de los años, ya en el siglo XX, este partido 

cobraría gran importancia. Tal como señala Samuel D. Kassow al estudiar los antecedentes 

políticos del grupo clandestino Oyneg Shabes del gueto de Varsovia, 

Au milieu de la décenie [de los años 30 del siglo XX] le Bund était dévenu le premier parti juif dans des 

grandes villes como Varsovie et Lodz. Son message était aussi simple comme celui du LPZ était 

compliqué: luttez pour l´égalité des droits à l´endroit où vous vivez (Kassow, 2011: 75). 

El LPZ (Linke Poaley Tsiyon) al que hace mención Kassow fue la rama más izquierdista 

del movimiento Poaley Sion (en hebreo, “Trabajadores de Sión”), que se había escindido de la 

facción socialdemócrata en 1917. El Poaley Sion, fundado en 1906 en Ucrania por Dov Ber 

Borojov, trató de unir nacionalismo judío y socialismo. Samuel D. Kassow, que estudia con 

detenimiento este movimiento debido a que el líder de Oyneg Shabes, Emmanuel Ringelblum, 

pertenecía a este partido, establece las semajanzas y las diferencias con el sionismo y con el 

Bund, 

(…) le Linke Poaley Tsiyon donna à l´idée sioniste, (…), un solide ancrage à gauche. (…). Le Bund ne 

cessait de marteler son message du doykayt («ici»): l´attachement aux masses juives, à leur langue yidis, 

et à leur combat pour une société socialiste démocratique au sein de leur foyer, la Pologne. Alors que 

beaucoup contestaient les références sionistes du LPZ, ce qui faisait l´originalité du parti c´était sa 

détermination à associer le do (ici) et le dortn (là-bas), la Diaspora et la Palestine, dans une rélation 
complexe de renforcement mutuel. De tous les partis sionistes, c´est le LPZ qui embrassait avec plus de 

ferveur l´impératif de la lutte révolutionnaire dans la Diaspora et la Palestine” (ibídem, 52). 

En definitiva, el Poaley Sion era defensor de un internacionalismo judío: 
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Pour le Bund, un ouvrier juif de Russie ou de Pologne avait d´avantage de points communs avec ses 

camarades goyim qu´avec les Juifs d´Allemagne ou des États-Unis. Pour Borokhov, en revanche, les Juifs 

partageaient partout des problèmes communs: ils formaient une nation et étaient les fruits d´une histoire 

dont ils devaient maîtriser les leçons (ídem, 57). 

La lengua yidis, por otra parte, serviría como lengua vehicular entre los judíos de la 

Diáspora. Tal como expone Kassow en su investigación, “Borokhov en appela à un effort 

collectif, discipliné, en vue d´enrichir la langue yidis et en faire un instrument adéquat 

d´expression intelectuelle et de recherche scientifique” (ibídem, 55). 

Cabe preguntarse, en este nuevo panorama político que se iba formando, cuál era la 

posición de los judíos ortodoxos. Según Polonsky, los judíos ortodoxos seguían ocupando una 

posición fuerte en el Reino de Polonia en el periodo de 1880 a 1914, pero todavía carecían de 

organización política moderna (lo que llegaría ya en el periodo de entreguerras). 

Otro aspecto a considerar es que en esta época Varsovia se convirtió en un centro 

importante de la literatura en yidis. En este sentido cabe destacar a Lejbusz Perec, quien llegó 

de provincias para instalarse en Varsovia y crear un círculo de escritores en yidis. 

La crisis revolucionaria en Rusia tuvo también su reflejo en el Reino de Polonia –bajo 

control zarista– y alcanzó su punto culminante durante la revuelta obrera de Łódź en 1905. El 

fin de la revolución de 1905 trajo importantes cambios socio-políticos en el Reino de Polonia, 

ya que se mantuvieron los nuevos privilegios autoproclamados durante la misma, tales como la 

educación en la lengua nacional, la libertad de asociación, los sindicatos, mayor libertad de 

prensa, así como derechos electorales. Todos estos privilegios se acordaron también a los judíos, 

lo que, según Polonsky, supuso un ensanchamiento del espacio en el que polacos y judíos iban 

a chocar. Además, “pour Dmowski [líder de la Endecja] et ses partisans, la confrontation avec 

les juifs devint l´élément clef de l´idéologie et de la strategie politique” (Polansky, 2018: 180). 

Como además su antiguo apoyo a Rusia cuando consideraba que el enemigo principal de 

Polonia era Prusia le pasó factura tras el aplastamiento de la revolución de 1905, a partir de ese 

momento su partido se centró en la lucha contra los judíos. La Endecja organizó entonces un 

boicot contra los comercios judíos como medio para movilizar a la población polaca y para 

ensanchar su electorado. La campaña tuvo éxito y los perdedores fueron los elementos 

moderados de ambos bandos, entre ellos los integracionistas. Comenzó a arraigar desde 

entonces en la doctrina de la Endecja la noción de judío como enemigo interior: 

Selon cette conception, les juifs étaient considérés comme culturellement et ethniquement hostiles. Ils 

participaient à l´action de «judaïsation» de la polonité: de son territoire, de son économie, de la langue, 

de ses coutumes et traditions. Ils trahissaient toujours la cause nationale polonaise et souvent 

représentaient les intérêts de forces étrangères, notamment ceux des plus grandes ennemis extérieurs: les 

Allemands et les Russes. En outre, ils formaient la principale force propageant des doctrines «anti 

polonaises» comme la libre pensée et le socialisme (ibídem, 184). 
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Por su parte, la situación socio-política de la Galitzia de fin de siglo presentaba 

características específicas. Primero, era el único territorio administrado por polacos en virtud 

de la autonomía adquirida desde la instauración de un régimen constitucional en el Imperio 

austro-húngaro; segundo, era el segundo lugar del mundo con mayor población judía: más de 

dos millones de habitantes. En Galitzia, pues, seguía existiendo un dominio de la aristocracia –

aliada con la élite de la comunidad judía y propietaria de grandes latifundios–, pero cada vez 

más difícil de mantener debido al desarrollo pujante del nacionalismo ucraniano en el este de 

Galitzia, así como también el de los movimientos campesinos y socialistas. Según Polonsky, 

“le conflit national entre les Polonais et les Ukraniens domina tous les aspects de la vie en 

Galicie” (ibídem, 187). Esta situación se prolongó hasta el comienzo de la I Guerra Mundial. 

Debido al frágil equilibrio étnico de la provincia, los judíos fueron el centro de gravedad, ya 

que jugaban un papel importante en el mantenimiento del status quo. Para Polonsky, no resulta 

pues sorprendente que “le rôle des juifs dans la perpétuation de l´hégémonie de l´aristocratie 

polonaise aient provoqué des vifs ressentiments à leur égard chez les Ukraniens” (ibídem, 189). 

Por otro lado, como desde la instauración de la Constitución austriaca de 1867 los judíos tenían 

el derecho de adquirir tierras, un 22% de las propiedades estaba en manos de judíos.      

La mayoría de la población judía de la Galitzia rural era jasídica y rechazaba las 

corrientes modernas como el sionismo, mientras que en los medios urbanos la población judía 

era más receptiva a las nuevas ideas. 

La situación socio-política de la zona ocupada por Prusia durante la segunda mitad del 

siglo XIX tenía también sus propias características. Como ya hemos mencionado más arriba, el 

conflicto en esta zona era entre la población alemana y la polaca, y los judíos de estos territorios, 

en buena medida aculturados en la escuela germana, apoyaban a la minoría hegemónica 

alemana y se sentían a sí mismos como intermediarios entre las dos naciones, pero fueron 

emigrando de forma masiva del lugar (entre los años 1882 y 1907 el número total de judíos 

había bajado un 50%), lo que debilitó la posición de los alemanes. La repartición de Prusia se 

convirtió en el bastión de la Endecja. Al mismo tiempo el antisemitismo fue progresando y 

dicho aumento provocó un auge del sionismo que convirtió a su vez a esta repartición en uno 

de los principales centros sionistas de Alemania en vísperas de la I Guerra Mundial. 

Durante la I Guerra Mundial, dado que las tres potencias poseedoras de las reparticiones 

combatieron en bandos distintos (con sólo Alemania y Austria en el mismo), eso produjo una 

fuerte e irreversible sacudida en el sistema establecido de reparticiones. Además, la evolución 

de la guerra –con el estancamiento del frente del oeste en la llamada guerra de trincheras o de 

posiciones– hizo que el peso de la misma se concentrara en el frente del este, donde se 
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encontraban las reparticiones. Al principio los rusos lograron entrar en Prusia oriental y en 

Galitzia oriental, pero en la primavera y verano de 1915 los alemanes y austriacos llevaron a 

cabo una ofensiva militar que dio como resultado la retirada de los rusos del Reino de Polonia, 

del Ducado de Lituania y de la Galitzia oriental. Tal como señala Polonsky, hablando de los 

alemanes, “vu qu´ils occupaient non seulement le Royaume de Pologne mais également la partie 

orientale du bassin de la Baltique, ainsi qu´une partie importante des territoires actuels de la 

Biélorussie et de l´Ukraine, ce fut entre leur mains que se trouva le destin de la majorité de juifs 

européens” (ibídem, 274). Esto fue así porque en el nuevo reparto con los austriacos los 

alemanes se quedaron con la mayor parte del territorio tomado a los rusos. Con el fin de tener 

a la población local a su favor, los alemanes tomaron entonces una serie de iniciativas en 

relación con las nacionalidades de esos territorios, incluidos los judíos. Reanimaron la vida 

política de los judíos mediante la decisión de dar mayor libertad de prensa: se volvieron a editar 

periódicos que habían sido prohibidos por los rusos y se editaron algunos nuevos. Como 

consideraban que el panorama político estaba dominado por los radicales de diferente signo, en 

1916 los alemanes financiaron la creación del partido judío ortodoxo Agudat Israel, que se 

convirtió rápidamente en un partido político fuerte, que además sobreviviría a la guerra. En 

general las relaciones entre polacos y judíos mejoraron durante este breve periodo. Según 

Polonsky, 

L´arrivée d´autorités allemandes dans les territoires de l´ancienne zone annexée par les Russes provoqua 

une amélioration des relations polono-juives. Les groupements soutenant les puissances centrales étaient, 

avant la guerre, en conflit avec l´Endecja de Dmowski et de manière générale beaucoup moins antisémites 

et non désireux d´utiliser la démagogie antijuive (ibídem, 276). 

En noviembre de 1916 Alemania y Austria proclamaron un estado polaco independiente 

cuyas fronteras no estaban, sin embargo, definidas. Dicha proclamación suscitó al principio 

entusiasmo entre los círculos políticos proalemanes y los judíos. No hay que olvidar que en la 

primavera de 1915 el general Piłsudski había creado unas legiones polacas para luchar junto a 

los austriacos en contra de los rusos, lo que muchos judíos saludaron con entusiasmo 

incorporándose a ellas. Sin embargo, tal como señala Polonsky, “dans les années 1917 à 1918, 

le caractère mensonger des plans allemands devint de plus en plus évident” (ibídem, 278) y al 

final Piłsudski les retiró su apoyo y fue entonces arrestado y encarcelado. La guerra seguía su 

curso desfavorable para los alemanes, de tal manera que en el verano de 1918 ya era evidente 

su derrota. Al mismo tiempo, en lo que respecta a Polonia, en ese mismo momento empezó a 

ser evidente que Piłsudski y Dmowski jugarían el papel principal en el futuro Estado polaco. A 

pesar de su antagonismo total, en diciembre de 1918 se pusieron de acuerdo para colaborar en 

la construcción del nuevo Estado polaco. Su concepción del mismo difería, sin embargo, en 
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gran medida: Dmowski era partidario de construir un Estado nacional y alargar las fronteras 

hacia el este; Piłsudski era, por el contrario, partidario de construir un Estado federal que 

incluyera Polonia, Ucrania y Bielorrusia. Mientras Dmowski sentía desprecio hacia dichas 

naciones, Piłsudski consideraba que el federalismo era la única manera de debilitar a Rusia, 

pues, tal como cita Polonsky, “«la Pologne sera soit une puissance, soit elle n´existera pas»” 

(ibídem, 309-310). 

La I Guerra Mundial y la guerra civil en Rusia afectó de manera grave a las comunidades 

judías debido a que se multiplicaron los pogromos en las zonas afectadas por dichos conflictos. 

Así los destacamentos blancos solían identificar a los judíos con los bolcheviques, aunque 

también el Ejército Rojo fue responsable de algunos de dichos pogromos. También en Galitzia 

la lealtad de las comunidades judías hacia el emperador José I tuvo sus consecuencias cuando 

el ejército ruso ocupó esta región al principio de la guerra. La violencia antisemita se multiplicó, 

lo que provocó también una huida de judíos hacia otros países. Sólo en Viena el número de 

refugiados judíos alcanzó la cifra de 175 000. Tal como señala Polonsky, “la conséquence 

directe de la guerre et des déplacements de populations fut la baisse de 20% du nombre des 

juifs galiciens dans la période 1910-1921” (ibídem, 286). Durante este periodo de conflictos 

armados, la violencia antisemita apareció también en otros lugares: Minsk, Wilno... También al 

acabar la guerra se produjeron en los territorios polacos actos de violencia antisemita en los que 

perdieron la vida entre 300 y 500 judíos. La fuerza de esta violencia provocó consternación en 

Europa Occidental y en Estados Unidos, lo que tuvo influencia en las negociaciones del Tratado 

de Versalles, en las que se trató de que Polonia firmara un tratado que garantizara los derechos 

de las minorías nacionales. Esto llevó a que el mismo día que se firmó el Tratado de Versalles 

(el 28 de junio de 1919) se firmara también un tratado de protección de las minorías entre 

Polonia y los aliados. Sin embargo, este tratado fue muy mal acogido en Polonia, pues fue 

considerado como una violación de su soberanía y se acusó a los judíos de ser los principales 

autores de la formulación del mismo. Por su parte, entre los judíos, aunque algunos sectores lo 

criticaron como provocador, la mayoría consideraba que el tratado les garantizaría una mayor 

seguridad.    

3.1.2. El periodo de entreguerras 

3.1.2.1. Situación social y política de los judíos de Polonia durante el periodo de 

entreguerras 

El final de la guerra mundial dejó algunas cuestiones geopolíticas sin resolver en el este 
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de Europa. Rusia estaba sumida en una guerra civil y solo cuando a finales de 1919 las victorias 

bolcheviques empezaron a sucederse, Lenin vio que la revolución podía extenderse hacia el 

Oeste con el fin de auspiciar un movimiento revolucionario en un enclave de tanta importancia 

como Alemania. En Polonia, por otra parte, resurgida en virtud de los tratados como república 

independiente, tras 123 años de reparticiones, se estaba definiendo el modelo de Estado. Tal 

como hemos mencionado más arriba, había dos concepciones del mismo: la de una Polonia más 

grande de Dmowski y la de una Polonia hegemónica en una federación de estados del este. Las 

concepciones soviética expansionista y polaca federalista abocaron a un enfrentamiento armado 

(la llamada guerra polaco-soviética) de febrero de 1919 a marzo de 1921, que terminó con la 

retirada de las fuerzas bolcheviques. Sin embargo, con esta victoria, Piłsudski no vio 

materializado su proyecto federalista, pues el peso de las negociaciones del tratado de paz lo 

llevaron los partidarios de Dmowski, debido a que la Endecja dominaba el parlamento polaco. 

Como resultado del mismo, Polonia vio ampliadas sus fronteras y firmó el tratado al margen de 

Ucrania, que vio cómo frustraban sus sueños de independencia, que Piłsudski había apoyado 

como parte del proyecto federalista. 

El desarrollo de esta guerra polaco-soviética lo vivió la población judía de manera 

dramática debido a la violencia que sufrieron ejercida por ambos bandos. Esta violencia quedó 

reflejada en algunos de los relatos del escritor ruso Isaac Babel reunidos bajo el título 

Caballería roja. Episodios de antisemitismo tuvieron también lugar entre las filas del ejército 

polaco y ejercido contra los varios miles de judíos que servían en él. Según refiere Polonsky, 

Plusieurs milliers de juifs servaient alors dans l´armée polonaise, pourtant, très vite, ils connurent 

l´hostilité antisémite du général Haller. Les recrues juives étaient séparées des autres et concentrées dans 

des casernes spéciales où ils étaient surveillés par de gardes militaires (ibídem, 320) 

Pero el episodio más marcante fue la apertura por orden del ministro de Defensa, 

Kazimierz Sosnkowski, nada más acabar el conflicto, de un campo de internamiento para los 

soldados y oficiales judíos. Según Polonsky, “les simples soldats et officiers juifs, (…), furent 

arrêtés et placés dans le camp d´internement de Jabłonna, près de Varsovie, sous la garde de 

soldats venus de Pologne occidentale connus pour leur antisémitisme” (ídem). El campo fue 

disuelto a los 25 días tras las protestas que levantó su apertura tanto dentro como fuera de 

Polonia. 

Si analizamos ahora la situación socio-política de los judíos en la nueva república polaca 

de la posguerra, hemos primero de señalar que en el censo del año 1921 la población judía 

representaba el 7,8% de la población total del país. Para ver el grado de asimilación de esta 

población, cabe constatar que en el censo de 1931 un 11,9% declaraba el polaco como lengua 
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materna, frente a un 79,9% que declaraba el yidis. 

La situación de los judíos difería notablemente, en primer lugar, en función de la 

repartición en la que se hallaran. Así, en los antiguos territorios pertenecientes a Prusia los 

judíos únicamente representaban un 0,67% de la población total de dichos territorios. Este bajo 

porcentaje se debía a que la población judía, fuertemente germanizada, había ido emigrando 

progresivamente a Alemania, lo que además se intensificó con la independencia de Polonia. En 

Galitzia los judíos representaban el 10% de la población total de esta región. En este territorio 

vivía el mayor número de judíos de habla polaca, debido a que desde 1860 la igualdad de 

derechos concedida por las autoridades polacas les había garantizado el acceso a la educación. 

En la antigua zona anexionada por Rusia los judíos representaban el 12% de la población y su 

situación se caracterizaba por las grandes limitaciones jurídicas que se les imponíaa los judíos 

que vivían en la parte más oriental de la zona . En esta zona más oriental los judíos vieron 

reconocidos plenamente sus derechos cívicos solo en 1931. En las antiguas zonas anexionadas 

por Rusia el porcentaje de población judía (14,25%) era el más alto en comparación con otras 

regiones y eso a pesar también de la intensa emigración hacia Estados Unidos. Por otra parte, 

la zona del antiguo Reino de Polonia se caracterizaba por ser una zona de considerable 

desarrollo industrial, lo que dio más oportunidades de desarrollo económico a la población 

judía. Según Polonsky, en esta época, “leur concentration dans le commerce diminuait et ils 

commençaient à jouer un rôle plus important tant dans l´artisanat que dans le prolétariat 

industriel” (ibídem, 325). 

En segundo lugar, la situación de la población judía difería en función de si se 

encontraba viviendo en un espacio urbano o rural. En 1931 más de tres cuartos de la población 

judía vivía en espacios urbanos, donde ejercían las profesiones propias de dichos espacios. Por 

otro lado, en Galitzia –una zona eminentemente rural–, gracias a la obtención de derechos 

cívicos, surgió una clase de propietarios agrícolas (en 1931 detentaban el 4,3% de las grandes 

propiedades agrícolas). La agricultura también la ejercían en las antiguas zonas anexionadas 

por Rusia. De la población activa judía un 9,5% ejercía la agricultura. 

Por otro lado, según Polonsky, los judíos formaban una parte importante de la 

inteligencja polaca. Así, representaban el 50% de los juristas polacos y el 46% de los médicos. 

Tenían también un importante papel en la vida literaria. Entre los escritores judíos de la 

literatura polaca cabe destacar los nombres de Bolesław Leśmian, Julian Tuwim, Antoni 

Słominski, Józef Wittlin y Bruno Schulz. 

Algunos judíos se encontraban también entre las élites económicas por sus actividades 

en la banca, en la industria textil y en la azucarera. Los judíos representaban el 39,7% de los 
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artesanos de Polonia y según Polonsky “dans les parties du pays les plus arriérées ce 

pourcentage était plus élévé” (ibídem, 327). En lo referente a la industria, los judíos 

generalmente trabajaban en pequeñas fábricas, generalmente textiles o agroalimentarias, un 

46,7% y un 15,4% respectivamente de los trabajadores de la industria y las minas (datos de 

1921). Según señala Polonsky, los judíos evitaban trabajar en la industria pesada porque 

consideraban este trabajo degradante y por las dificultades que les planteaba a los ortodoxos a 

la hora de guardar los sábados. Polonsky señala también que “d´une manière générale, les 

ouvriers juifs gagnaient peu puisque nombre d´entre eux travaillaient dans de petites entreprises 

appartenant souvent à une seule famille” (ídem). 

El periodo de entreguerras se caracterizó por la emigración de la población judía de las 

regiones rurales (de los shtetlekh) hacia las ciudades. De esta manera, en 1931 un 43,3% de los 

judíos vivía en ciudades de más de 20 000 habitantes, en las que constituían el 26,4% de la 

población total. Las ciudades en las que se concentraba dicha población eran Varsovia, Łódź, 

Lwów, Cracovia, Wilno y Białystok. También había grandes comunidades en Lublin, 

Częstochowa y Sosnowiec. Otro 29,8% vivía en ciudades de menos de 20 000 habitantes en los 

que constituían el 28,8% de la población total. Por otro lado, en el campo y en pueblos vivía un 

23,1% de la población judía que constituía un 3,2% de la población total. Por lo tanto, según 

concluye Polonsky, “la majorité des juifs vivait toujours dans un monde «pré-moderne», celui 

des campagnes polonaises et des petites villes ayant leur marché” (ídem). Por otra parte, el 

problema social más acuciante de los judíos de Polonia era el empobrecimiento. Ya antes de la 

guerra la miseria estaba muy extendida y solo la emigración y la industrialización habían 

ayudado a paliarla, pero después de la guerra la producción industrial aumentaba muy 

lentamente y por otra parte la emigración a países como Estados Unidos se había reducido a la 

mitad debido a las restricciones legales introducidas en ese país. 

En cuanto a la vida política, como resultado del fracaso de las políticas de integración, 

ésta se encontraba bastante fragmentada. En líneas generales los judíos se consideraban como 

una nación diferente y así eran percibidos por el resto de la sociedad. La división política de los 

judíos estaba condicionada por varios factores, a saber: la religión, la problemática social, su 

actitud hacia el Estado polaco, así como el movimiento nacional judío. Todos estos factores 

influyeron en la pérdida de influencia socio-política de los asimilacionistas y en la 

concentración en torno a tres corrientes políticas –la sionista, la ortodoxa y la socialista– en las 

cuales había también múltiples divisiones. 

Si empezamos por los sionistas, cabe distinguir dos corrientes: la liderada por Icchak 

Grünbaum, que reagrupaba a los sionistas del antiguo Reino de Polonia y de los Kresy 
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Wschodnie (los Confines Orientales) en la Tymczasowa Żydowska Rada Narodowa (Consejo 

Nacional Judío Provisional); la liderada por Leon Reich y que reagrupaba a los sionistas de la 

Galitzia oriental. De acuerdo con Polonsky, esta división en el seno del sionismo de los judíos 

de Polonia se debía a la diferencia entre la situación de los judíos del ámbito ruso y la de los 

del ámbito galiciano. En el propio seno de la Tymczasowa Żydowska Rada Narodowa convivían 

dos tendencias: la de Grünbaum que propugnaba la autonomía cultural plena para poder crear 

una red de escuelas judías financiadas por el Estado, así como la transformación de Polonia en 

un estado plurinacional; la que predominaba en el antiguo Reino de Polonia y que propugnaba 

que el objetivo principal debía ser la organización de un exilio en masa a Palestina (para 

Grünbaum, por el contrario, la emigración debía ser selectiva). Por su parte, los sionistas de 

Galitzia liderados por Leon Reich reivindicaban únicamente que se les otorgara la plenitud de 

derechos civiles. Todas las corrientes estaban de acuerdo en algo: en Palestina debía existir un 

estado laico. 

Los sionistas estaban apoyados por diversos periódicos y revistas en polaco y editados 

en Varsovia (Nasz Przegląd), Cracovia (Nowy Dziennik) y Lwów (Chwila). También había 

periódicos editados en yidis en Varsovia (Najer Hajnt) y Łódź (Lodzer Togblat). Existía 

asimismo una red de escuelas en las que el hebreo era la lengua de enseñanza denominada 

Tarbut (en hebreo “cultura”). 

Otro movimiento político relevante debido a su rivalidad con el sionismo es el folkismo. 

Este partido fue creado durante la I Guerra Mundial y estuvo liderado por Noach Prylucki en 

Varsovia y Cemach Szabad en Wilno. Este partido político no se oponía a la colonización de 

Palestina, pero consideraba que la «cuestión judía» debía resolverse en la diáspora mediante la 

concesión de una autonomía a las comunidades judías. Esta autonomía supondría que dichas 

comunidades gestionarían su propio sistema de tributación y su red de escuelas judías 

financiadas por el Estado en las que la lengua de enseñanza sería el yidis, considerada por ellos 

como la lengua de la nación judía. Este movimiento estuvo implantado prácticamente solo en 

Varsovia, lo que causó que tras unos años de apogeo perdiera muchos apoyos. 

Los ortodoxos tenían su propio partido: Agudat Israel (“Unión de Israel”, en hebreo). 

Como ya mencionamos más arriba fue fundado en 1916 en los territorios ocupados por 

Alemania y con el apoyo de ésta para contrarrestar la influencia de los partidos socialista y 

sionista. Su principal objetivo era la lucha contra la secularización de la vida judía. Tenían a los 

jasiditas en contra, pero sobre todo consideraban al Bund como su principal enemigo y estaban 

en contra de su forma de hacer política, ya que rechazaban la agitación política y abogaban 

únicamente por la negociación directa con el poder. Por otro lado, sostuvieron la colonización 
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de Palestina, que promovieron sobre todo a partir de los años 30. 

El Bund fue el mayor partido socialista judío de Polonia. Antes de 1914 rechazaba la 

independencia de Polonia y reclamaba únicamente la autonomía del Reino de Polonia como 

parte del imperio ruso. En la época de entreguerras estuvo en contra de las posiciones sionista 

y ortodoxa, pues reivindicaba una autonomía cultural provista de una enseñanza en yidis 

financiada por el Estado. 

Si examinamos ahora la vida política y social de Polonia y el lugar que ocuparon los 

judíos en la misma, hemos de examinar primero la Constitución que nació tras la firma del 

tratado de Riga (1921) que puso fin a la guerra polaco-soviética. Dicha Constitución, tras 123 

años de dominación extranjera, supuso, según Polonsky, “le triomphe du principe des 

nationalités selon les règles établies après la guerre” (ibídem, 333). De hecho, la Constitución 

reflejaba bien la realidad de Polonia, pues un tercio de su población estaba constituida por las 

minorías alemana, judía, ucraniana y bielorrusa. 

En 1921 el nuevo estado independiente contaba con 27 millones de habitantes y, de 

acuerdo con Polonsky, “il était le plus grand et le plus puissant de l´Europe médiane et orientale” 

(ídem). En cuanto a la población judía, ésta esperaba encontrar su lugar en el nuevo estado, a 

pesar de la diversidad y división política que reinaba entre ella. 

Según Polonsky, el problema político principal de la nueva Polonia fueron las profundas 

diferencias entre la Endecja y los partisanos de Piłsudski. Otros problemas fueron la 

fragmentación de la vida política que hacía muy difícil formar un gobierno estable y, por otro 

lado, los problemas económicos que Polonsky achaca a la dependencia económica de cada una 

de las antiguas reparticiones para con su antiguo ocupante. La crisis social y económica se 

agravó con la crisis económica mundial de 1929. Según Polonsky, a medida que se agravaba la 

situación las élites polacas (la inteligencja) se hacían más receptivas a las ideas extremistas. 

Este historiador llega incluso a decir que no es sorprendente que “l´histoire de la IIième 

République, après l´adoption, en mars 1921, de la Constitution, ait été très mouvementée et que 

le pays se fût trouvé plusieurs fois au bord de la guerre civile” (ibídem, 335). Uno de estos 

episodios fue el asesinato del presidente Gabriel Narutowicz, que había sido elegido con el 

apoyo del centro, la izquierda y las minorías nacionales y con el rechazo de la Endecja, que 

consideraba que le habían usurpado el poder. Otro momento crítico fue el golpe de Estado de 

Piłsudski en 1926. Sin embargo, éste no introdujo un régimen dictatorial y rechazó la 

presidencia del país, pero junto a otros generales de orientación centrista e izquierdista instauró 

el movimiento Sanacja (Sanación), que como el propio nombre indica aspiraba a una 

regeneración de la sociedad polaca. Según Polonsky, el golpe de estado introdujo un sistema 
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semiautocrático que: 

Il admettait un certain espace de liberté personnelle et politique; l´activité des partis politiques, à 

l´exception du parti communiste, n´était pas trop limitée. En même temps, ce système assurait un 

gouvernement efficace et la continuité politique indispensable (ibídem, 340). 

De este modo, de acuerdo con este historiador, la situación económica mejoró 

considerablemente y en política exterior se logró una relajación de las tensas relaciones con 

Alemania. En política interior las autoridades hicieron un gran esfuerzo por mejorar las 

relaciones con las minorías nacionales. Algunas discriminaciones contra los judíos se abolieron, 

tales como el reposo dominical obligatorio y se prometió la abolición de la aplicación no oficial 

del numerus clausus en las universidades, así como el apoyo al comercio judío, acosado por un 

boicot económico. Asimismo, las autoridades prometieron crear una red de escuelas judías con 

el yidis como lengua de enseñanza. Los dirigentes políticos judíos (sobre todo los de Agudat 

Israel) acogieron favorablemente estas iniciativas, que al final quedaron en su mayoría en papel 

mojado. 

El estallido de la crisis mundial del 29 afectó considerablemente a Polonia, que vio, por 

ejemplo, cómo los ingresos del estado se reducían un 25% en el periodo 1929-1933. El partido 

de Piłsudski gobernaba con el apoyo de partidos de centro y de izquierda y empezaron a surgir 

tensiones entre ellos. Dichos partidos reclamaban, entre otras cosas, una vuelta a la plena 

democracia. Después de 1930 la Sanacja detentaba firmemente el poder, pero, según Polonsky, 

de manera cada vez más autoritaria y alejada de la sociedad. Esto era debido a que, alejado cada 

vez más de los apoyos de los partidos de centro e izquierda, Piłsudski 

s´appuyait sur le petit cercle de ses collaborateurs les plus proches –qu´on appelait «les colonels»– pour 

la plupart vétérans de ses Légions. En même temps, le «camp de la Sanacja» perdit beaucoup de sa 

dinamique car Piłsudski, vieux, malade, découragé après les confrontations avec le Parlement n´assurait 

plus une autorité efficace, et personne parmi ses collaborateurs n´était en mésure de prendre la posture du 

chef (ibídem, 344) 

Por su parte, la situación de los judíos iba deteriorándose a causa de la Gran Depresión, 

que había afectado de manera especial a comerciantes y artesanos y había hecho parar la 

emigración. 

Su situación en la sociedad polaca también empeoró, ya que el apoyo que habían 

otorgado a Piłsudski fue aprovechado por los nacionalistas más exaltados para acusar al 

gobierno de estar en manos de los judíos. En este contexto los ataques antisemitas fueron 

creciendo en frecuencia e intensidad, sobre todo en las universidades, en las que los 

ultranacionalistas presionaban para que se limitara el acceso de los judíos a los estudios 

superiores. El gobierno tomó una actitud hostil ante esta campaña. 
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Tras la muerte de Piłsudski en mayo de 1935 el gobierno entró en una gran crisis y se 

dividió entre los partidarios de una democratización (entorno a la figura del presidente Mościki) 

y aquellos que abogaban por la introducción de un sistema más autoritario (entorno a la figura 

del inspector general de las fuerzas armadas, el mariscal Rydz-Śmigły). Tal como señala 

Polonsky, este conflicto tan solo se resolvió en 1939 cuando “la confrontation directe et ouverte 

entre ces deux programmes politiques fut évitée du fait de la situation internationale de plus en 

plus difficile” (ibídem, 345). La nueva Constitución de abril de1935 respaldó en un principio 

las aspiraciones autoritarias al limitar las prerrogativas del parlamento y reforzar y ensanchar 

las del presidente de la República y del jefe de las fuerzas armadas. 

Tras la muerte de Piłsudski en mayo de 1935 –que según Polonsky “pleura la majorité 

des juifs polonais” (ibídem, 345)– el antisemitismo se intensificó como efecto también de la 

Gran Depresión y del triunfo del nazismo en Alemania y el eco de su propaganda. 

El antisemitismo empezó incluso a manifestarse en el gobierno, que veía en él no sólo 

la posibilidad de atraer al electorado nacionalista sino también una forma eficaz de distraer la 

atención de otros problemas sociales. Según Polonsky, un papel importante en el crecimiento 

del antisemitismo lo jugó la Iglesia católica con su expresión de una hostilidad creciente hacia 

los judíos. De acuerdo con este historiador, 

Pendant l´Entre-Deux Guerres, la position de l´Église, à Rome et en Pologne, était de plus en plus 

menacée. Dans ce contexte, les juifs et les francs-maçons commençèrent à être perçus comme les 

organisateurs d´un complot contre le christianisme. Ces opinions furent exprimées par les dirigeants de 

l´Église polonaise, quoique parfois de manière modérée (ibídem, 347). 

Como resultado de esto, una ola de violencia antisemita recorrió el periodo de 1935 a 

1937. En las ciudades dicha ola tuvo su gran expresión en las universidades. En el curso 

universitario 35/36 las universidades de Poznań y de Varsovia llegaron a cerrarse durante un 

breve periodo debido a los incidentes antisemitas. El motivo de los incidentes fue la pugna por 

imponer el getto ławkowe, el gueto de los bancos o de las gradas que pretendía separar 

espacialmente a los alumnos judíos de los no judíos en las aulas de clase. Los incidentes se 

prolongaron durante el curso siguiente. El ministro de Educación, Wojciech Świętosławski se 

declaró en 1937 en contra de la introducción del gueto de los bancos, pero bajo la presión de 

algunos rectores, al final cambió de opinión y lo permitió. A pesar de las protestas de algunos 

profesores el getto ławkowe se aplicó en la mayoría de universidades. 

A partir del otoño de 1937, sin embargo, la ola de violencia se apaciguó debido a que la 

tensión entre el gobierno y la oposición se relajó y debido asimismo a que tras la anexión de 

Austria por Alemania en la primavera de 1938 la prioridad pasó a ser la política exterior y la 

seguridad del país. 
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En este marco de violencia la mayoría de la opinión pública polaca, según Polonsky, 

consideraba la emigración voluntaria o forzada de los judíos de Polonia como única solución a 

los conflictos. El gobierno apoyaba firmemente las aspiraciones judías en Palestina e incluso 

en mayo de 1937 una delegación polaca se desplazó a París para discutir con las autoridades 

francesas el establecimiento de los judíos en Madagascar, por entonces colonia francesa.  

Sin embargo, según Polonsky, la ola de violencia del periodo 1935-37 tuvo mayor fuerza 

y expresión en las pequeñas poblaciones de provincia (en los shtetlekh tradicionales judíos), 

donde la Endecja pugnaba por la hegemonía con el partido campesino Stronnictwo Ludowe 

(Partido Popular). A diferencia de las ciudades, en los shtetlekh los judíos constituían la élite 

social y económica y muchos de los habitantes no judíos eran sus clientes o sus empleados. 

Esto se reflejaba también en el espacio, pues mientras los judíos solían vivir en el centro de la 

población, los no judíos lo solían hacer en la periferia. Hasta aquel momento, tal como señala 

Polonsky, el modelo de convivencia seguía siendo el de «proximidad lejana», a saber, los dos 

grupos “coexistaient en général de manière pacifique tout en se percevant par le biais de 

préjugés profondément enracinés” (ibídem, 350). 

La ola de violencia después de 1935 marcó, de acuerdo con Polonsky, la convicción de 

que el mundo del shtetlekh estaba abocado a su destrucción. Una de las reacciones fue la 

nostalgia de ese mundo idílico y perdido, que, como veremos a continuación, será uno de los 

temas de la literatura judeo-polaca del periodo de entreguerras. 

3.1.2.2. La literatura judeo-polaca de entreguerras como fenómeno cultural y 

artístico 

Al final de la I Guerra Mundial, en el contexto socio-político pergeñado más arriba, 

surgió en Polonia un fenómeno que Polonsky considera específico de este país y que fue la 

aparición de una prensa en polaco destinada al público judío y editada por círculos de la 

intelectualidad judía. Estos periódicos salían en Cracovia, Lwów y Varsovia en grandes tiradas 

(de 20 mil a 50 mil dependiendo del periódico). 

Según Polonsky, esta prensa judía en polaco cumplía una triple función: primeramente, 

satisfacer las necesidades de los judíos que hablaban polaco y que tenían una conciencia 

nacional judía (esto es, que no eran asimilados); en segundo lugar, oponerse a la asimilación; 

en tercero, explicar a los polacos lo que era el mundo, la sociedad judía. En cuanto a la 

orientación política de dicha prensa, para Polonsky, “quoique n´étant liés à aucun parti 

politique, ils étaient sionistes” (ibídem, 374). 

Este fenómeno de la prensa judía como medio de expresión de una literatura judeo-
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polaca naciente ha sido investigado por Eugenia Prokop-Janiec. Esta investigadora ha intentado 

precisamente reconstruir el fenómeno de la literatura judeo-polaca a través de dicha prensa, 

habiendo tenido aun así a veces dificultades para identificar a algunos autores, ya que la mayoría 

de ellos desapareció repentinamente durante la II Guerra Mundial sin haber dejado más rastro 

que un nombre y apellido en algunas publicaciones periódicas. 

Pero según Prokop-Janiec la envergadura del fenómeno hace que deba abordarse como 

un fenómeno literario e histórico-sociológico a la vez: 

La perspectiva histórico-sociológica (...) permite definir los límites del ámbito que puede ser objeto de 

descripción y análisis literarios. Sin embargo, sólo combinando dos perspectivas –la histórico-sociológica 

y la artística– podemos comprender el fenómeno de la literatura judeo-polaca32 (Prokop-Janiec, 1992: 

11). 

Es necesario también saber qué se entiende por “literatura judeo-polaca”. Según Prokop-

Janiec, el término fue acuñado en 1901 en un artículo del publicista Adolf Jakub Cohn publicado 

en “Izraelita”, semanario asimilacionista ya mencionado más arriba, en el que apeló a la 

creación de una asociación de escritores judeo-polacos. Cohn propugnaba asimismo el 

desarrollo de una literatura creada por judíos y, según cita Prokop-Janiec, “«teniendo como 

tema la vida de su pueblo, su ciencia y su religión», «literatura sobre los judíos y cultivada por 

los judíos33»” (ibídem, 17). 

El término se consolidaría ya en el año 1933 cuando fue objeto de polémica en la prensa 

judía, lo que dio lugar a que los términos de “poesía, prosa, literatura judeo-polaca, poetas, 

escritores judeo-polacos entraran en el lenguaje de la crítica literaria en la prensa judeo-

polaca34” (ibídem, 20). A la par que el término se consolidaba, dicha polémica consolidó 

también la diferencia entre escritores judeo-polacos que escribían en polaco y se identificaban 

con la cultura y la identidad judías y escritores polacos de origen judío que se identificaban con 

la cultura e identidad polacas, esto es, escritores ya asimilados. 

Así pues, hemos de entender la literatura judeo-polaca como literatura judía en polaco 

que, según Prokop-Janiec cumple dos criterios: cumple en primer lugar un criterio temático, 

pues está escrita en polaco pero trata temas judíos; en segundo lugar, cumple un criterio 

identitario nacional y cultural, pues los autores se identificaban como judíos y manifestaban su 

relación con la cultura judía. 

                                                             
32 “Perspektywa historyczno-socjologiczna (…) pozwala bowiem zakreślić granice obszaru, który poddać możemy 

opisowi i analizie literackiej. Dopiero jednak połączenie dwu perspektyw –historyczno-socjologicznej i 

artystycznej– przybliżyć może do uchwycenia fenomenu literatury polsko-żydowskiej”. 
33 “«mającego za przedmiot życie ich plemenia, jego naukę i religię», «literaturę o Żydach i przez Żydów 

pielęgnowaną»”. 
34 “poezja, prozy, literatura polsko-żydowska, poeci, pisarze polsko-żydowscy weszły do języka krytyki literackiej 

na łamach polskojęzycznej prasy żydowskiej” 
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La finalidad de tal literatura, según Prokop-Janiec, era acercar a los polacos al mundo 

judío para llegar a un entendimiento con ellos, todo ello en el marco de una conciencia nacional 

moderna judía que pretendía una modernización de la cultura tradicional judía y establecer 

también un vínculo con la vida de Europa. Este planteamiento no se hizo en detrimento de las 

corrientes literarias en hebreo y yidis, ya que la literatura judeo-polaca no pretendía competir 

con ellas. 

Prokop-Janiec cita la finalidad que se marcó el semanario “Opinia” en el momento de 

su apertura: 

«“Opinia”, el semanario judío, va a salir en polaco. De este modo queremos desvelar a la sociedad polaca, 

con la que coexistimos en la misma tierra, un espejo para que pueda ver en él una imagen fiel de la 

sociedad judía; queremos crear un órgano que alce la voz sincera y franca de la opinión judía35» (ibídem, 

26) 

Las publicaciones periódicas tuvieron un papel decisivo en la formación de esta 

corriente. Dichas publicaciones tuvieron su apogeo en los años 30. Igualmente tuvieron 

importancia los recitales poéticos que se organizaban. 

Se publicaban periódicos en tres lugares: en Lwów (“Chwili”, que llegó a formar incluso 

un grupo poético), en Cracovia (“Nowy Dziennik”) y en Varsovia (“Nasz Przegląd”, “Opinia” 

y “Nasza Opinia”). Varsovia, además, se convirtió desde principios de los años 30 en el centro 

de la actividad literaria judeo-polaca debido a que los poetas de provincia se iban estableciendo 

en la capital, como sucedió con otros poetas más asimilados como Zuzanna Ginczańska.  Al 

tiempo que se publicaban estos periódicos y se organizaban recitales poéticos, también se 

publicaban libros (novelas y poesía). Tal como dice Prokop-Janiec,  

Poesía, prosa, textos crítico-literarios, traducciones; publicaciones de libros y prensa; los círculos 

artísticos de Leópolis, Cracovia, Varsovia y los círculos de los centros provinciales. La vida literaria 

judeo-polaca que se desarrolló a lo largo de dos décadas fue rica y variada, con instituciones 

independientes ya bien desarrolladas: prensa, grupos y círculos literarios, crítica36 (ibídem, 41). 

Además, esta investigadora señala también que “Los años de la grandeza de “Opinia” -

1933-1935- fueron los de mayor actividad en la búsqueda de la identidad artística y la formación 

de una conciencia literaria en los círculos judeo-polacos37” (ibídem, 38). 

                                                             
35 “«Opinia” –tygodnik żydowski wychodzić będzie w języku polskim. Chcemy w ten sposób odsłonić przed 

społeczeństwem polskim, z którym współżyjemy na jednej ziemi, zwierciadło, by w nim mogło ujrzeć wierny 

obraz żydowskiej społeczności; chcemy stworzyć organ, który podnosić będzie głos szczerej, niekłamanej opinii 

żydowskiej»”. 
36 “Poezja, proza, teksty krytycznoliterackie, przekłady; publikacje książkowe i prasowe; artystyczne kręgi 

Lwowa, Krakowa, Warszawy i środowiska ośrodków prowincjalnych. Rozwijające się w ciągu dwu dziesięcioleci 

polsko-żydowskie życie literackie było bogate i różnorodne, z dobrze już wykształconymi samodzielnymi 

instytucjami: prasą, grupami i kręgami literackimi, krytyką”. 
37 “Lata wielkości Opinii –1933-1935– to najgorętszy okres poszukiwań tożsamości artystycnej i formaowania się 

świadomości literackiej polsko-żydowskich środowisk”. 
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 A partir del año 35 dejaron, sin embargo, de publicarse libros y el protagonismo lo 

volvió a recuperar de nuevo la prensa. Fue a partir de este año que la prensa se centró en la 

lucha contra el antisemitismo. 

El año 1933 había tenido sin embargo una importancia especial para la literatura judeo-

polaca, porque en aquel año surgió el semanario “Opinia”, en el que se inició un debate acerca 

de lo que era y representaba dicha literatura. Según Prokop-Janiec, esta discusión “desempeñó 

un papel importante en la formación de la conciencia literaria de los círculos judeo-polacos38” 

(ídem). Dicho debate, además, no fue únicamente sobre literatura sino que tuvo también una 

dimensión sociológica y cultural. Dos posiciones se enfrentaron: una, la del poeta Roman 

Brandstaetter, que veía la poesía como una creación instrumental que servía a la agitación 

política y que no veía tan necesario tratar temas judíos como propagar las ideas de un 

renacimiento nacional; otra, la del poeta Maurycy Szymel, que se oponía a la identificación de 

la poesía judeo-polaca con cualquier movimiento político, pues solo la tradición cultural debía 

estar presente en ella, no la ideología. Para Prokop-Janiec, además, ambos poetas  

representaban a grupos culturalmente diferentes de la intelectualidad de habla polaca y sus visiones de la 
literatura judeo-polaca dependían simplemente de las ideas y normas culturales de dichos grupos (...). 

Hebreo frente a yidis. Palestina frente a diáspora. Cultura bíblica frente a cultura de shtetl39 (ibídem, 46). 

 Esta polémica terminó con la derrota de Brandstaetter, por lo que finalmente prevaleció 

la idea del sionismo cultural sobre el político en esos círculos literarios. 

Resulta fundamental para entender este fenómeno de la literatura judeo-polaca destacar 

que los autores provenían de la aculturación y no de la asimilación, que como hemos visto más 

arriba resultó a grandes rasgos fallida en siglos anteriores. En la realidad posterior a dichos 

intentos de asimilación la cuestión fundamental pasó a ser la construcción de una nueva 

identidad judía. Según Prokop-Janiec, 

Ser judío después de la Haskalah requería una autoidentificación en circunstancias desconocidas hasta 

entonces, exigía la elección de la judeidad, de una forma nueva, la construcción de un modelo de identidad 

judía en una cultura que ya no era homogénea. Más aún: cada vez estaba más abierta a las influencias de 

Europa40 (ibídem, p. 49). 

Basándose en Herbert A. Strauss, historiador de los judíos de Europa, quien afirmó que 

la aculturación consiste en el encuentro de culturas diferentes y su síntesis en una nueva unidad, 

                                                             
38 “odegrała ważną rolę w kształcowaniu świadomości literackiej polsko-żydowskich kręgów”. 
39 “reprezentowali różne kulturowo grupy polskojęzycznej inteligencji i ich wizje polsko-żydowskiej literatury 

zależne były po prostu os kulturowych ideaów i standarów owych grup (…). Hebrajszczyzna kontra jidysz. 

Palestyna kontra diaspora. Kultura biblijna kontra kultura sztetl”. 
40 “Bycie Żydem po Haskali wymagało samoidentyfikacji w nie znanych przedtem okolicznościach, żądało 

wybrania żydowskości –na nowy sposób, zbudowania modelu tożsamości żydowskie w kulturze, która przestała 

być homogeniczna. Więcej: stawała się coraz bardziej otwarta na wpływy z Europy”. 
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Prokop-Janiec afirma que el signo más claro del proceso de aculturación fueron los rápidos 

progresos de la polonización lingüística. Ésta encontró su apogeo en el periodo de entreguerras. 

Como señala Polonsky, la educación general de primaria había sido introducida en Polonia 

después de 1918 y ya en el curso 1930/31 los alumnos de origen judío constituían el 21,1% del 

total de alumnos en la enseñanza secundaria. Según este mismo historiador, 

l´une des conséquences du développement de l´éducation fut l´amélioration de la connaissance de la 

langue polonaise dans la société juive. L´acculturation et peut-être même l´assimilation progressait très 

vite dans la Pologne de l´Entre-Deux-Guerres” (Polonsky, 2008: 369). 

 Con respecto al yidis, Prokop-Janiec señala que el polaco se estaba haciendo cada vez 

más popular entre las clases medias y el proletariado, hasta entonces fieles al yidis, y el llamado 

bilingüismo externo estaba adquiriendo el estatus de norma lingüística en dichos círculos41” 

(Prokop-Janiec, 1992: 50). 

Esta polonización lingüística fue decisiva en el nacimiento y desarrollo de la prensa 

judía en polaco, acompañados de una aspiración literaria de los círculos judíos: 

El polaco se convirtió durante el periodo de entreguerras no sólo en la lengua de la vida cotidiana e interior 
de los judíos, sino también en el medio de expresar y representar esa vida. (...) fue ampliamente 

considerado como la segunda lengua –junto al yidis– de los judíos polacos. Y lo que es más importante: 

como una lengua cada vez más popular. La expansión de la lengua polaca llevó incluso a afirmar que la 

literatura judeo-polaca no sólo era posible, sino incluso necesaria, como manifestación de una especie de 

“necesidad histórica42”” (ibídem, 51). 

Sin embargo, cabe señalar que en dichos círculos judíos el grado de aculturación era 

diverso. Había escritores que eran bilingües o incluso trilingües y que entonces colaboraban en 

la prensa judía con textos en dos o tres lenguas. Había también autores que solo escribían en 

polaco y entre ellos se ha de distinguir entre aquellos que colaboraban asiduamente en la prensa 

judeo-polaca y aquellos que solo lo hacían esporádicamente pero escribían regularmente en la 

prensa polaca (como por ejemplo, Bruno Schulz). También se daba el caso contrario, esto es, 

autores más vinculados a la prensa judía (como Rachel Auerbach o Debora Vogel) y que solo 

publicaban muy de vez en cuando en la polaca43. Prokop-Janiec cita a uno de los escritores de 

                                                             
41 “Polszczyzna stawała się wówczas coraz popularniejsza wśród wiernych dotąd jidysz klas średnich i proletariatu, 

a tzw. bilingwizm zewnętrzny zyskiwał w tych kręgach rangę językowej normy”. 
42 “Polszczyzna stawała się w okresie międzywojennym nie tylko językiem życia codziennego i wewnętrznego 

Żydów, ale też środkiem wyrażania i przedstawiania tego życia. (…) uważali ją powszechnie za drugi – obok 

jidysz – język Żydów polskich. Co ważniejsze: za język zdobywający sobie coraz większa popularność. Ekspansja 

polszczyzny skłaniała nawet do twierdzenia, iż literatura polsko-żydowska jest nie tylko możliwa, ale wręcz 

konieczna – jako przejaw swoistej “konieczności dziejowej”” 
43 Sobre este puente entre círculos judíos y polacos, Prokop-Janiec añade: Hay miles de lazos entre los círculos 

judeo-polacos y polacos, que caminan constantemente entre las "orillas" polaca y judía, por el puente de la lengua. 

(...). Hay escritores que vienen –como Braun y Brandstaetter– de la "orilla" polaca. Hay escritores que salen –

como Szymel y Fenster– de la "orilla" judía. Un grupo considerable se esfuerza por participar tanto en la vida 

literaria judeo-polaca como en la polaca” (ibídem, 158) (“Pomiędzy kręgami polsko-żydowskimi i polskimi 

istnieją tysięczne więzi, że ludzie nieustannie wędrują tu między polskim a żydowskim “brzegiem” – po moście 
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estos círculos judíos, Samuel Hirszhorn, quien afirmó en uno de sus artículos aparecido en 

“Nasz Przegląd” en 1930 que “un judío nacional es cualquiera que reivindique esa nacionalidad, 

ya hable judío, hebreo o una lengua no judía44”. Por su parte Prokop-Janiec añade al respecto: 

En el periodo de entreguerras no nos encontramos ante casos aislados de creatividad judeo-polaca, sino 

de la formación de círculos literarios de gran tamaño. (...). el círculo de escritores judeo-polacos, (...) se 

dibuja como un área con un centro claro y una periferia borrosa, donde entran en contacto los sistemas 

culturales judíos en yidis y hebreo, así como la cultura polaca. Esta zona podría verse como el lugar 

común de todas estas esferas45 (ibídem, 159-160). 

Otro debate de gran importancia que se dio en la prensa judía en polaco fue precisamente 

acerca de la forma que debería tener esa cultura judía renovada surgida de la aculturación. En 

este debate se acuñó además el término “cultura judeo-polaca”. Según Prokop-Janiec el centro 

del debate lo constituyó la cuestión de si la cultura judía podía o no podía abarcar también las 

creaciones en lenguas no judías. Una vez más el debate opuso a Brandstaetter contra Szymel y 

terminó de nuevo con la victoria de este último. Brandstaetter pugnaba por fundar una cultura 

monolítica en hebreo y liberada de la diáspora; Szymel por integrar la realidad de la diáspora y 

una cultura plurilingüe. En Polonia, en realidad, el sistema cultural en legua hebrea era por 

entonces el más débil. En los años 30, sólo el 12,6% de los niños judíos se escolarizaban en 

hebreo. Sin embargo, la idea de una cultura monolítica basada en el hebreo sí tenía bastantes 

partidarios, no sólo entre el círculo judío hebreoparlante sino también entre el polacoparlante. 

Además, tal como señala Prokop-Janiec, estos círculos judíos hebreo y polaco sentían 

animadversión hacia el yidis, que consideraban como un estigma de la diáspora. Sin embargo, 

para Szymel, que publicaba versos tanto en polaco como en yidis, la cultura nacional debía 

expresarse en las lenguas en las que hablaban los judíos. Mientras que para Brandstaetter este 

fenómeno del plurilingüismo debía ser transitorio, para Szymel era un elemento natural y propio 

de la vida judía. La particular historia de los judíos, como una comunidad dispersa, aterritorial 

y en contacto continuo con otras culturas, justificaba el reconocimiento del polaco como una 

de las lenguas de la cultura judía. Szymel, pues, concebía la literatura judía como una escritura 

“que cruza las fronteras de una única área lingüística cerrada46” (ibídem, 62). 

                                                             
języka. (…). Są pisarze przychodzący – jak Braun i Brandstaetter – z polskiego “brzegu”. Są pisarze wychodzący 
– jak Szymel i Fenster – na brzeg “żydowski”. Spora grupa podejmuje wysiłki uczestniczenia zarówno w polsko-

żydowskim, jak i polskim życiu literackim”). 
44 “Żydem narodowym jest każdy, kto się do tej narodowości poczuwa, bez względu na to, czy rozmawia po 

żydowsku, hebrajsku lub językiem nieżydowskiego otoczenia”. 
45 “w Dwudziestoleciu nie mamy przecież do czynienia z odosobnionym przypadkami twórczości polsko-

żydowskiej, lecz z formowaniem się sporych środowisk literackich. (…). krąg pisarzy polsko-żydowskich, (…) 

rysują się jako obszar o wyrazistym centrum, a rozmytych peryferiach, którymi styka się on systemami kultury 

żydowskiej w językach jidysz i hebrajskim oraz z kulturą polską. Obszar ten można by potraktować jako miejsce 

wspólne wszystkich tych sfer”. 
46 “przekraczające granice jednego zamkniętego obszaru językowego”. 
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Tal como señala Prokop-Janiec a propósito de la concepción de la literatura judeo-polaca 

por Szymel: 

Su concepción de la cultura trilingüe de los judíos polacos, un polisistema construido por un sistema en 

hebreo, yidis y polaco, tiene como premisas las ideas que eran centrales en aquel entorno: la aceptación 
del polaco como lengua de la vida judía y la visión de una cultura judía moderna y post Halajá47 como 

una cultura abierta48 (ibídem, 63). 

La lengua polaca, además, era considerada entre estos círculos judeo-polacos de 

entreguerras como un puente entre la cultura judía y la polaca, que a su vez conectaba la cultura 

judía con la europea. Según Prokop-Janiec, en la diáspora las lenguas nacionales 

debían constituir una especie de puente que conectara con el mundo europeo. Se esperaba que ello 

permitiera acceder al pensamiento y la civilización europeos. (...) El puente de la lengua debía ser, pues, 

la base de un puente cultural y de un nuevo vínculo social49 (ibídem, 78) 

Tal como señala esta investigadora, los escritores de la literatura judeo-polaca tenían 

una misión social al escribir: “una misión de mediación para superar los prejuicios, ideas 

preconcebidas y estereotipos de la parte polaca con respecto a los judíos50” (ibídem, 82). 

La literatura judeo-polaca tenía pues dos destinatarios: no solo estaba dirigida al público 

judío bilingüe sino que pretendía también tender un puente hacia el público polaco. La literatura 

judeo-polaca intentó, pues, cumplir una función mediadora para presentar la vida judía a los 

polacos: 

Al convertirse en la lengua de la cultura y la literatura judías, el polaco ya no servía al propósito de 

integración o emancipación que había tenido en el pasado. Por el contrario, estaba adquiriendo el estatus 

de medio a través del cual la vida judía se articulaba con la misma naturalidad que a través de otras lenguas 

judías, un camino que sólo contribuiría al entendimiento entre las dos comunidades nacionales51 (ibídem, 

87)- 

Otro rasgo de la literatura judío-polaca que Prokop-Janiec considera fundamental 

destacar es que se trató de un fenómeno cultural de aspectos múltiples. En este sentido no basta 

                                                             
47 Referido a la Halajá o ley judía. Según la Breve enciclopedia del judaísmo, la Halajá está formada por la ley 

escrita, recogida en el Pentateuco y la oral recopilada en libros como el Talmud o la Mishná. Según esta misma 

fuente, “mientras que la ortodoxia acepta la Halajá como obligatoria, el judaísmo progresista lo ha adaptado a la 

vida contemporánea” (Cohn-Sherbok, 2003: 107-108). 
48“Jego koncepcja trójjęzycznej kultury Żydów Polskich, polisystemu budowanego przez systemu w językach 

hebrajskim, jidysz i polskim, ma bowiem za przesłanki te idee, które były głównymi ideami tamtego środowiska: 

akceptację polszczyzny jako języka życia żydowskiego i wizię nowożytnej, posthalistycznej kultury Żydów jako 
kultury otwartej”. 
49 “miały one stanowić rodzaj mostów, łączących ze światem europejskim, Liczono, że zapewni to dostęp do 

europejskich myśli i cywilizacji. (…) Most języka miał być więc fundamentem mostu kultury i podstawą nowej 

więzi społecznej” 
50 “misja mediatyzacyjna, polegająca na przełamywaniu przesądów, uprzedzeń, stereotypów żywionych przez 

stronę polską w odniesieniu do Żydów”. 
51 “Stając się językiem kultury i literatury żydowskiej, polszczyzna nie służyła już jak dawniej integracji czy 

emancypacji. Zyskiwała natomiast status medium, przez które życie żydowskie artykułowane było w sposób tak 

naturalny, jak i przez inne języki żydowskie, ta droga dopiero przyczyniać się mogła do porozumienia między 

dwoma narodowymi wspólnotami”. 
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con abordar este fenómeno desde el punto de vista lingüístico sino que se ha de tener en cuenta 

el marco institucional de su funcionamiento. Esto permite ver cuál era la relación de la literatura 

judeo-polaca con las instituciones de la vida literaria polaca, con el fin de ver también qué lugar 

ocupaba en ella. Prokop-Janiec estudia tres aspectos de este fenónemo cultural en relación con 

la vida literaria polaca: las editoriales, la censura y la crítica literaria. 

En lo relativo a las editoriales, los judíos ya tenían previamente un importante papel en 

el mercado editorial polaco y de librerías, por lo que en paralelo a la polonización lingüística 

fueron surgiendo sin dificultades algunas editoriales judeo-polacas como Safrus, Orient o 

Menora. Varsovia fue el lugar donde se llevaron a cabo más publicaciones. 

La prensa, tal como hemos podido ir ya comprobando, fue la institución más importante 

de la vida literaria judeo-polaca. La prensa apareció todos los días durante todo el periodo de 

entreguerras. Los escritores de literatura judeo-polaca, por otra parte, gustaban de salir de su 

círculo para ser publicados en revistas polacas. Tal como señala Prokop-Janiec, intentaban así 

ensanchar su círculo de destinatarios y cambiar su perfil cultural. De esta manera, algunos de 

ellos llegaron a publicar “tanto en las revistas de los grupos literarios polacos (Skamander) (...), 

las revistas literarias modernas (“Wiadomości Literackie”), las revistas ilustradas de tipo 

antiguo (...), la prensa diaria de diversas orientaciones52” (ibídem, 95). 

En lo relativo a la censura, ésta se aplicó tanto en la prensa como en la edición de libros. 

Según Prokop-Janiec fue especialmente intensa durante los años 30 en la prensa a medida que 

se iba derechizando el gobierno y radicalizándose el antisemitismo de la oposición. Asimismo, 

se censuraron artículos críticos sobre la posición de la Iglesia católica frente a la cuestión judía. 

Resulta importante examinar también las relaciones de la literatura judeo-polaca con la 

crítica literaria polaca para saber qué alcance y qué recepción tuvo dicha literatura en la vida 

literaria polaca. Hay que destacar, en primer lugar, una diferencia importante: si la literatura 

judeo-polaca llegaba normalmente al público judío a través de la prensa, el público polaco 

llegaba a ella principalmente a través de la edición de libros53. Según Prokop-Janiec a los 

círculos literarios judeo-polacos llegaban aquellos autores que también tenían un papel activo 

en la vida literaria polaca o que publicaban a menudo en la prensa polaca, tal como hacían 

                                                             
52 “zarówno w pismach polskich grup literackich (Skamander) (..), jak i nowoczesznych magazynach literackich 

(Wiadomości Literackie), ilustrowanych magazynach starego typu (…), prasie codziennej różnych orientacji” 
53“La participación en los circuitos literarios polaco y judeo-polaco estaba aparentemente vinculada a la forma y 

el lugar de impresión del texto. Publicarlo en la prensa judeo-polaca significaba que estaba destinado a un público 

judío, mientras que las publicaciones de libros tenían una dirección decididamente más “polaca”” (ibídem, 159) 

(“Uczestnictwo w polskim i w polsko-żydowskim obiegu literackim wiązało się najwyraźniej z formą i miejscem 

druku tekstu. Ogłoszenie go w prasie polsko-żydowskiej oznaczało przeznaczenie dla czytelnika żydowskiego, 

podczas gdy publikacje książkowe miały zdecydowanie bardziej “polski adres””). 
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escritores asimilados como Julian Tuwin o Antoni Słonimski. Tal fue el caso de Roman 

Brandstaetter. Por otro lado, según esta investigadora, “fuera del contexto nativo de la cultura 

judeo-polaca, las obras judeo-polacas se percibían como parte de la escritura polaca54” (ibídem, 

98). Además –señala también Prokop-Janiec–, el hecho de que en gran parte esta literatura fuera 

de segunda categoría o simplemente considerada de tipo popular influyó en que fuera reseñada 

superficialmente en las revisiones bibliográficas de las revistas literarias más prestigiosas. Por 

otra parte, es de notar también el mayor interés que mostraron las revistas literarias de 

orientación ideológica más de izquierdas, más sensibles a la problemática judía. 

Otro aspecto importante de la recepción es que la literatura judeo-polaca era el foco de 

atención tanto de la Endecja como de los círculos asimilacionistas de la intelectualidad judeo-

polaca. La Endecja tomó a los círculos literarios judeo-polacos como a sus enemigos y la forma 

más habitual de expresar su animadversión eran los ataques personales en la prensa tanto por la 

obra producida como por su labor traductora. Entre los asimilacionistas, en cambio, no había 

unanimidad. Algunos aceptaron la existencia de dicha literatura judeo-polaca, lo que se reflejó 

en algunas publicaciones que se hicieron en la revista “Izraelita”, portavoz del movimiento 

asimilacionista. Otros en cambio atacaron al círculo literario judeo-polaco con tanta virulencia 

como la Endecja, debido a que, como señala Pokop-Janiec, “la combinación de la conciencia 

nacional polaca y judía simplemente conmocionó a quienes estaban acostumbrados a la rutina 

del pensamiento asimilacionista55” (ibídem, 104-105). En cualquier caso, tanto endecistas como 

asimilacionistas acusaban a los escritores de los círculos judeo-polacos de estar mal asimilados 

y de usurparles el derecho a las “santidades nacionales polacas56” (ibídem, 106). 

A propósito también de la recepción de la literatura judeo-polaca en la vida literaria de 

la Polonia de entreguerras, es imprescindible la referencia a la revista literaria “Wiadomości 

Literackie”, puesto que fue, según Prokop-Janiec, “la revista literaria más popular e influyente 

de su época. Era la voz de la élite de la intelectualidad judía asimilada57” (ibídem, 106). 

“Wiadomości Literackie” era una revista liberal de ideas positivistas e ilustradas. En lo relativo 

a la situación de los judíos estaban en contra del autoaislamiento y preconizaban la asimilación. 

Al mismo tiempo, dadas las circunstancias, luchaban contra el antisemitismo. A pesar de tener 

una visión opuesta a los escritores de los círculos literarios judeo-polacos, los críticos literarios 

                                                             
54 “poza macierzystym kontekstem polsko-żydowskiej kultury twórczość polsko-żydowska odbierana była jako 

część piśmiennictwa polskiego”. 
55 “połączenie polszczyzny i żydowskiej świadomości narodowej szkowało po prostu tych, których przywykli do 

rutyny asymilatorskiego myślenia”. 
56 “polskich świętości narodowych”. 
57 “najbardziej ówcześnie popularne i wpływowe pismo literackie – jest głosem elity zasymilowanej inteligencji 

żydowskiej”. 
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de “Wiadomości Literackie” trataron con gran benevolencia a dichos escritores, sobre todo a 

Szymel, adscribiéndolo, por otra parte, a la escuela literaria de Julian Tuwim. Según Prokop-

Janiec, los críticos acogieron la poesía judeo-polaca como una “nueva experiencia de la 

judeidad58” (ibídem, 108). Por encima de los valores estéticos expresaron su respeto por el 

contenido de dicha experiencia, tratándola con benevolencia y total seriedad, puesto que para 

ellos “la poesía se subordina a lo extraliterario, expresión de la biografía59” (ídem). Por su parte, 

en los círculos literarios judeo-polacos la revista “Wiadomości Literackie” constituía un punto 

de referencia constante. Se convirtió en todo un ritual cuestionar la judeidad de dicha revista, 

su grado de asimilacionismo y en este sentido se dieron encendidos debates sobre cómo valorar 

la producción de algunos de sus escritores, hasta el punto de que debido a dichas discusiones 

se originaron incluso escisiones entre los círculos literarios judeo-polacos.   

En general puede decirse que su posición ante el asimilacionismo fue decisiva en la 

construcción del programa de esta corriente literaria. Para estos escritores la asimilación no era 

ni posible ni realizable y esto fue para ellos un axioma inamovible. Dos modelos de identidad 

se habían puesto en juego: el del asimilacionismo de “Wiadomości Literackie” que defendía el 

pleno derecho de los judíos a participar en la cultura polaca; el de los círculos literarios judeo-

polacos, que se declaraban a favor de la cultura judía en polaco. En cualquier caso, ambos 

modelos luchaban por una cultura abierta, los primeros por una cultura polaca abierta y los 

segundos por una judía y ambos contra el antisemitismo. Tal como señala Prokop Janiec: 

Los escritores de “Wiadomości” intentaron acabar con la "autodefensa cultural", contraatacando con 

argumentos proporcionados por la ideología ilustrada-liberal de su grupo: descalificando racionalmente 

los mitos del "espíritu", el "indigenismo" y estereotipos similares. Los escritores judeo-polacos, en 
cambio, eligieron como respuesta una orientación nacional judía. Los primeros nunca renunciaron a su 

pleno derecho a crear cultura polaca; los segundos desarrollaron la idea de una cultura judía de habla 

polaca entendida como parte de una cultura judía multilingüe60 (ibídem, 119-120). 

Sin embargo, fue el antisemitismo creciente lo que fue llevando a muchos judíos a una 

búsqueda de su pertenencia nacional. Esto les llevó al mismo tiempo a un desencanto y 

decepción ante la cultura europea. Según Prokop-Janiec en la prensa judeo-polaca de los años 

30 se levantaban voces ante la caída de la cultura europea, la democracia y el humanismo en un 

totalitarismo y antisemitismo reflejo de una «infección espiritual» de Europa. Fue surgiendo un 

                                                             
58 “nowe doświadczenie żydowskości”. 
59 “poezja jest podporządkowana jest temu, co pozaliterackie, stanowi ekspresję biografii”. 
60 “Pisarze “Wiadomości” usiłowali rozprawić się z “samoobroną kulturalną”, walcząc argumentami 

dostarczanymi przez oświeceniowo-liberalną ideologię swej grupy: racjonalnie dyskwalifikując mity “ducha”, 

“rdzenności” i podobne im stereotypy. Pisarze polsko-żydowscy natomiast wybierali jako odpowiedź – żydowską 

orientację narodową. Pierwsi nigdy nie zrezygnowali ze swego pełnego prawa do tworzenia kultury polskiej; 

drudzy – rozwinęli ideę polskojęzycznej kultury żydowskiej rozumianej jako część wielojęzycznej kultury 

żydowskiej”. 
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grupo de “expulsados de la literatura polaca61” (ibídem, 128) que empezaron a publicar también 

en la prensa judeo-polaca: 

En una situación en la que había amenazas de ataque por la parte polaca y era de esperar un rechazo, y en 

la que era imposible escribir en otro idioma que no fuera el polaco, en los periódicos judeo-polacos cada 
vez eran más frecuentes los apellidos de escritores de origen judío asociados a otras orientaciones 

ideológicas y que hasta entonces rara vez o bien nunca habían aparecido en dichas publicaciones 

periódicas62 (ídem). 

El derecho de los judíos a participar en la cultura polaca con creaciones había sido ya 

cuestionado en el siglo XIX mediante ataques particulares a autores concretos, pero en el siglo 

XX adquirió la forma de campaña política en contra de la “judeización” de la cultura. En los 

círculos de la inteligencja polaca preocupaba incluso más el hecho de que el público judío que 

consumía productos artísticos fuera cada vez más creciente e influyente: el problema del 

público judío que dictaba los gustos y decidía las modas literarias era [para dicho círculo] una 

cuestión más irritante que la de los escritores judíos63 (ibídem, 112). 

Todo lo dicho hasta ahora sobre la formación de esta corriente literaria tiene su reflejo 

en los temas tratados en sus obras. Prokop-Janiec señala que el lugar central en las producciones 

de esta corriente lo ocupa el problema de la identidad judía. Este problema se expresa en varias 

formas de declaración de la judeidad. Una de ellas es el relato familiar, genealógico, en un 

proceso de autoidentificación que trasciende el plano privado –la historia familiar– para unirse 

a la historia de la diáspora: “la historia familiar es, por tanto, también un registro de la 

experiencia histórica y el destino de los judíos64” (ibídem, 168-169). En la poesía judeo-polaca 

domina un sentido de comunidad que hace que la historia familiar se identifique con la herencia 

bíblica y de la diáspora y que conformen ambas un espacio simbólico a través de los rituales y 

las fiestas judías. Como señala Prokop-Janiec:  

La identidad judía, declarada de diversas formas, resulta ser, en la literatura judeo-polaca, una cuestión 

de encontrar el propio lugar en la línea de las generaciones y estar arraigado en el espacio simbólico de 

lo judío; una cuestión de lazos de sangre y lazos simbólicos65 (ibídem 171). 

Esto hace que en la poesía judeo-polaca se exprese una continua tensión entre lo 

                                                             
61 “wypędzonych z literatury polskiej”. 
62 “W sytuacji gdy ze strony polskiej groziły napaści i czekało odrzucenie, a niemożliwa była twórczości w innym 

języku niż polszczyzna, na łamach polsko-żydowskich gazet spotyka się coraz częściej nazwiska pisarzy 

pochodzenia żydowskiego rzadko albo też wcale tam się dotąd nie pojawiające, pisarzy związanych z innymi 

ideologicznymi orientacjami”. 
63 “problem dyktującej gusta i decydującej o literackich modach żydowskiej publiczności był dla niego sprawą 

bardziej bulwersującą niż kwestia pisarzy pochodzenia żydowskiego”. 
64 “dzieje rodzinne są więc również zapisem historycznego doświadczenia i losu Żydów”. 
65 “Deklarowana w różnych formach żydowska tożsamość okazuje się w literaturze polsko-żydowskiej sprawą 

odnalezienia miejsca w szeregu pokoleń i zakorzenienia w symbolicznej przestrzeni żydowskości; sprawą więzów 

krwi i więzów symbolicznych”. 
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individual y lo colectivo, entre lo histórico y lo que trasciende la historia66. De esta manera, 

según Prokop-Janiec existen 

Dos dimensiones: la histórica –la colectiva y universal– y la individual. De ahí la tensión constante entre 

lo privado y lo nacional, lo individual y lo colectivo. La historia del grupo se realiza a través de biografías 
individuales. La pregunta por el sentido del destino nacional es al mismo tiempo una pregunta por el 

sentido del destino individual. Indagar en el misterio de la diáspora es indagar en el misterio de la propia 

existencia67 (ibídem, 188) 

Esta tensión se resuelve en la literatura judeo-polaca mediante el elemento 

autobiográfico, ya que mientras que el mundo judío es presentado en la literatura polaca en la 

esfera de lo ajeno, en la literatura judeo-polaca se presenta en la esfera de lo propio. Como dice 

Prokop-Janiec, “el pacto autobiográfico establecido con los lectores es también un pacto 

auténtico: está en juego la veracidad del registro del mundo judío, la validez y fiabilidad del 

arte como medio de dominio cognitivo de la realidad68 (ibídem, 287). 

Se produce asimismo una identificación del “yo” con todas las experiencias históricas 

que construyen el legado judío69. En ellas y en el espacio simbólico de las festividades dicho 

“yo” busca una verdad sobre sí mismo: 

Al relatar la historia de su linaje, al identificarse con experiencias pasadas, al marcar su lugar en la cadena 

de generaciones, el yo se refiere a la historia judía. En ella (...) busca la verdad sobre sí mismo y el 

significado de su destino nacional. Las fiestas judías que conmemoran acontecimientos de la historia 

nacional sirven a veces de guía en esta búsqueda. (...). El ciclo de los mundos que componen el año judío 

es una serie de monumentos nacionales construidos durante el mismo70 (ibídem, 178). 

Generalmente se produce también una evocación de Polonia (especialmente de su 

paisaje) como lugar en que ahora tiene lugar la experiencia de la diáspora y que al mismo tiempo 

se identifica ahora con una segunda patria:   

La experiencia de la diáspora (...) también tiene una variante polaca, contemporánea. El paisaje polaco, 

                                                             
66 “La tensión entre lo individual y lo colectivo, lo histórico y lo suprahistórico acompaña constantemente los 

temas autobiográficos de la literatura judeo-polaca” (“Napięcie pomiędzy indywidualnym i zbiorowym, 

historycznym i ponadhistorycznym nieustannie towarzyszy autobiograficznym wątkom polsko-żydowskiej 

literatury”) (ibídem, 172). 
67 “Dwa wymiary: historyczny – zbiorowy i uniwersalny – indywidualny. Stąd nieustanne w niej napięcie 

prywatnego i narodowego, jednostkowego i zbiorowego. Dzieje grupy realizują się poprzez indywidualne 

biografie. Pytanie o sens narodowych losów jest zarazem pytaniem o sens losu jednostkowego. Dociekanie 

tajemnicy diaspory – dociekaniem tajemnicy własnej egzystencji”. 
68 “Autobiograficzny pakt zawierany z czytelnikami to także pakt autentystyczny: stawką jest tu prawdziwość 
zapisu żydowskiego świata, ważność i wiarygodność sztuki jako sposobu poznawczego opanowania 

rzeczywistości”. 
69 “Deambular por el tiempo y el espacio sirve para identificarse con la totalidad de las experiencias históricas que 

conforman el patrimonio judío” (ibídem, 175) (“Wędrówka poprzez czas i przestrzeń służy identifikowaniu się 

“ja” z całością historycznych doświadczeń, budującyh żydowskie dziedzictwo”). 
70 “Opowiadając dzieje swego rodu, identyfikując się z przeszłymi doświadczeniami, wyznaczając swe miejsce w 

łańcuchu pokoleń – “ja” odwołuje się do żydowskiej historii. W niej (…) szuka prawdy o sobie i sensu narodowego 

losu. Jako przewodnik w tych poszukiwaniach służą niekiedy żydowskie święta, upamiętniające zdarzenia z 

dziejów narodowych. (…). Cykl świat, składających się na żydowski rok, jest ciągiem pomników narodowych 

budowanych w czasie”. 
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los polacos, la polonidad participan en el destino judío. (...). Este destino está estrechamente ligado al 

paisaje y la tierra del exilio es para muchos judíos su patria. (...). Jerusalén y Polonia serán recordadas 

como dos patrias71 (ibídem, 193-194). 

Junto a la evocación de esta patria privada se da también una evocación de Palestina, en 

forma de juego de espejos pero también de contrastes, ya que ambos paisajes no tienen nada en 

común. Palestina es evocada como la tierra soñada, solamente imaginada, por lo que también 

se produce una tensión entre la tierra espiritual y la tierra privada y que llega a que el 

reconocimiento de una cercanía a la tierra polaca se una a un sentimiento de no pertenencia a 

ella72. Es más, la oposición “mía – no mía” se convierte en una más fuerte: “mía – extranjera”, 

pues a menudo los autores se sienten como intrusos a los que se les ha desposeído del derecho 

a amar la tierra en la que viven73. Únicamente el paisaje familiar, el de la aldea (del shtetel), así 

como el paisaje imaginado, el de Palestina, sirven de contrapeso al rechazo y persecución, a ese 

sentimiento de extrañeza. Este sentimiento de extrañeza se extiende al uso de las lenguas, 

porque la propia lengua (el polaco) es en realidad la lengua de otros: “Las relaciones entre lo 

que es propio y lo que es extranjero, expresadas en las lenguas, a veces se distorsionan: lo 

propio es el habla de los extraños, lo ajeno es el habla propia74” (ibídem, 206). Sin embargo, 

según Prokop-Janiec con más frecuencia se expresa una unión hacia la lengua polaca, sentida 

como un apoyo en la difícil experiencia de la diáspora: “Sin embargo, la mayoría de las veces, 

el polaco es un valor con el que el yo se siente –a pesar de sus tics hebreos y hebraizantes– 

permanentemente vinculado, resulta ser una lengua aliada a la experiencia judía75” (ibídem, 

208). 

En la mencionada más arriba búsqueda del “yo” de una verdad sobre sí mismo tiene 

lugar un regreso a espacios personales del pasado como la infancia, el shtetel, las celebraciones 

del sabbat y de las festividades en el hogar materno. Se constituyen estos temas en recurrentes 

                                                             
71 “Doświadczenia diaspory (…) ma także współcześny, polski swój wariant. Polski krajobraz, Polacy, polskość 

uczestniczą w żydowskim losie. (…). Ów los najsielniej związany jest z pejżażem i ziemia wygnania to dla wielu 

Żydów ziemia ojczysta. (…). Jeruzalem i Polska przywołane zostaną jako dwie ojczyzny”. 
72 “El motivo de 'no es mi patria' (...) aparece repetidamente en la poesía judeo-polaca” (ibídem, p. 198) (“Motyw 

“nie mojej ojczyzny” (…) pojawia się w polsko-żydowskiej poezji wielokrotnie”). 
73 “La patria privada se convierte en un país extranjero. El sentimiento de alienación tiene (...), una forma 

particular: no es la tierra, por la que el "yo" está lleno de amor, la que le parece ajena, es él quien se siente ajeno, 
un intruso privado del derecho a amar la tierra.... (...). El mito decimonónico de la "tierra común", mito solidario 

y optimista, es brutalmente destruido por los triunfos del odio” (ibídem, 199) (“Ojczyzna prywatna zamienia się 

w obczyznę. Poczucie obcości miewa (…), szczególną postać: to nie ziemia, dla której “ja” pełne jest miłości, 

wydaje mu się obca, to ono – czuje się obcym, intruzem pozbawionym prawa do kochania ziemi... (…). 

Dziewiętnastowieczny mit “wspólnej ziemi”, mit solidarystyczny i optymistyczny, niszczony jest brutalnie przez 

triumfy nienawiści”. 
74 “Relacje moje–obce, wyrażająca się w językach, bywa się zaburzona: swoja jest mowa obcych, obca – mowa 

własna”. 
75 “najczęściej jednak polszczyzna jest wartością, z którą “ja” czuje się – pomimo tęksnot hebrajstycznych i 

hebrajskich – trwale związane, okazuje się językiem sprzymierzonym z żydowskim doświadczeniem”. 
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en la poesía judeo-polaca. 

En lo que se refiere a la infancia, uno de los temas centrales de poetas como Szymel es 

el abandono del hogar paterno y la vuelta imaginaria o real al mismo años después. Dicho 

abandono y vuelta posterior es también al mismo tiempo con respecto al “hogar judío”, a la 

judeidad76. Se produce una unión entre ambos regresos: “infancia y judaísmo, la infancia judía 

no sólo como la letra inicial de la biografía, sino también como cierto estado de existencia. Esta 

“inicial” constituye (...) una especie de asilo existencial77” (ibídem, 216). El regreso al hogar 

de la infancia se produce, por otro lado, en torno a la figura de la madre78, que adquiere una 

importancia central en la vuelta a la judeidad: “Así pues, no es a los padres sino a las madres a 

quienes corresponde la función de introducir el espacio de lo judío79”(ibídem, 219). Esta vuelta, 

sin embargo, está teñida de pesimismo, pues es una vuelta a un hogar en ruinas y a una 

comunidad disgregada: 

La imagen de una casa destrozada o demolida es uno de los temas de la poesía judeo-polaca (...). La ruina 

del espacio físico simboliza la desintegración de una comunidad de personas. (...). Imágenes de la antigua 

comunidad íntima y de la aguda soledad actual. (...). El regreso es un viaje al vacío. El espacio físico 

abandonado no alivia la sensación de desamparo80 (ibídem, 220-221). 

La vuelta al hogar familiar es también una vuelta al shtetel, que se presenta como un 

lugar anónimo, como “el espacio universal de la biografía judía” (ibídem, 227). Este lugar suele 

presentarse en dos capas que contrastan: una bucólica, en la que domina una estética del 

encanto; otra en la que domina la estética de lo feo y deteriorado. 

Asimismo, la vuelta al hogar familiar está unido al regreso tanto a la infancia como a 

las tradiciones judías del hogar81. Todo ello conforma un refugio para el “yo” de los poetas ante 

la amenazante y nada prometedora realidad de la posguerra, de la que desean evadirse: “La 

                                                             
76 “el final de la infancia, la “despedida de la juventud”, la acogida de la edad adulta, por otra parte, lleva a cabo 

una particular prueba de identidad, una nueva experiencia y la valorización de las tradiciones judías” (ibídem, 217) 

(“koniec dzieciństwa, “pożegnanie młodości”, powitanie dorłości, z drugiej zaś dokonuje swoista próba 

tożsamości, nowe przeżycie i zwaloryzowanie żydowskie tradycji”). 
77 “dzieciństwo i żydowskości, żydowskie dzieciństwo nie tylko jako inicjał biografii, ale też pewien stan 

egzystencji. Ow “inicjał” stanowi (…) swoisty egzystencjalny azyl”. 
78 “La comunidad de la casa giraba en torno a la madre. Una madre judía. Una mujer pobre que habla yidis. Una 

mujer judía con la que su hijo –el poeta– mantiene torpes conversaciones en polaco (...). Una madre que canta una 

vieja canción de cuna judía (...). Una madre haciendo fuego, pelando patatas, comprando a crédito en una tienda, 
refunfuñando” (ibídem, 218-219) (“Wspólnota domu skupiała się wokół matki. Żydowskiej matki. Ubogiej, 

mówiący w jidysz. Żydówki z którą syn – poeta prowadzi niezdarny rozmowy – po polsku (…). Matki śpiewającej 

starą żydowską kołysankę (…). Matki rozpalającej ogień, obierającej kartofle, kupującej w sklepiku na kredyt, 

gderającej”). 
79 “Nie ojcom zatem, lecz matkom przypada funkcja wprowadzania w przestrzeń żydowskości”. 
80 “Obraz zburzonego lubo burzonego domu to jeden z toposów poezji polsko-żydowskiej (…). Ruina przestrzeni 

fizycznej symbolizuje rozpad wspólnoty ludzi. (…). obrazy dawnej intymnej wspólnoty i dzisiejszej dotkliwej 

samotności. (…). Powrót jest wędrówką w pustkę. Bezludna przestrzeń fizyczna nie koi poczucia bezdomności”. 
81 “Los retornos al hogar judío son al mismo tiempo retornos al hogar de la judeidad” (ibídem, 244) (“Powroty do 

żydowskiego domu są zarazem powrotami do domu żydowskości”). 
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oscuridad y la antipatía del mundo, la soledad y la tristeza evocan un deseo de consuelo a la luz 

de las velas, encendidas por ella [por la madre]82” (ibídem, 239). Además, como dice Prokop-

Janiec más adelante: “Aquella búsqueda del idilio de la judeidad (...) puede entenderse (...) 

como un intento de encontrar un contrapeso necesario a la sensación de crisis y desarmonía, un 

intento de santificar el orden frente al caos83” (ibídem, 245). 

El mismo papel evasivo en la construcción de un lugar idílico (el shtetl de la infancia en 

el hogar tradicional materno) lo tuvo también en la literatura judeo-polaca la construcción de la 

visión de una nueva vida en Palestina, considerada una de las vías de modernización de la vida 

tradicional. En esta visión tuvo una gran importancia el arraigo con la tierra84, como en la 

diáspora se expresaba también un arraigo con el paisaje polaco. Esta visión se formó en la 

literatura judeo-polaca bajo la influencia del sionismo y tuvo su expresión en la prosa, en 

novelas cuyo tema principal era la vida de los círculos sionistas, así como la construcción de su 

proyecto en Palestina. Como rasgo principal de estas novelas, para sus protagonistas, tal como 

señala Prokop-Janiec “el sionismo para ellos no es una cuestión de agenda política, es una 

cuestión personal, una cuestión de esperanza, sentido y propósito de la existencia85” (ibídem, 

251). 

Prokop-Janiec aporta, por último, una síntesis de las diferentes perspectivas que ha 

adoptado para el estudio del fenómeno de la literatura judeo-polaca.  

Una de ellas es el de la crítica tematológica, mediante la cual cabe distinguir dos temas 

–en realidad ya evocados más arriba– principales en esta literatura: la identidad y el arraigo. A 

propósito de estos dos temas Prokop-Janiec señala que 

traen a un primer plano una experiencia judía clave: la búsqueda de la forma y el significado de la judeidad 

en sus dimensiones privada y colectiva, así como la búsqueda de un espacio real y simbólico de 

asentamiento, una patria geográfica y espiritual86 (ibídem, 284).  

Otra de las perspectivas evocadas por Prokop-Janiec es el enfoque histórico-literario. 

                                                             
82 “Ciemność i nieprzyjazność świata, samotność i smutek wywołują pragnienie ukojenia w świetle świec, 

zapalonych przez nią”. 
83 “Ową tęksnotę za idyllą żydowskości (…) można (…) zrozumieć (…) jako próbe znalezenia konieczniej 

przeciwwagi dla poczucia kryzysu i dysharmonii, próbe uświęcenia porządku przeciw chaosowi”. 
84 “En efecto, la vida nueva se entiende como una alianza entre los hombres y la tierra, pero también como su 

transformación” (ibídem, 244) (“Nowe życie pojmowane bywa bowiem jako przymierze ludzi i ziemi, ale też jako 

ich przemiana”).  
85 “syjonizm nie jest dla nich kwestią politycznego programu, jest sprawą osobistą, sprawą nadziei, sensu i celu 

egzystencji” (ibídem, 253). Según esta investigadora, además, para dichos personajes “el sionismo es una visión 

del mundo más que una ideología, una postura espiritual, no política” (“syjonizm zaś – światopoglądem raczej niż 

ideologią, postawą duchową – nie polityczną”) (ibídem, 251). 
86 “Dochodzi w nich do głosu kluczowe doświadczenie żydowskie: poszukiwanie kształtu i sensu żydowskości w 

jej wymiarach prywatnym i zbiorowym, a także poszukiwanie realnej i symbolicznej przestrzeni zadomowienia, 

ojczyzny – geograficznej i duchowej”. 
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Así, en relación con los géneros cultivados por este círculo de autores, destaca sobre cualquier 

otro la poesía. Según la investigadora, la preponderancia de este género se explica por el 

carácter de la vida literaria judeo-polaca, que giraba en torno a la prensa, a la que se adaptaba 

muy bien este género. Además, tuvieron gran importancia los recitales poéticos. Por otro lado, 

cabe concebir esta poesía como un registro de la realidad polaca de la época.  

Una tercera perspectiva, según Prokop-Janiec, es el estudio de las tendencias ideo-

artísticas. Se encuentran aquí dos tendencias opuestas: una corriente, llamada sentimental por 

la investigadora, expresada en la poesía judeo-polaca –así como en yidis– y que miraba hacia 

la cultura tradicional, la cultura del shtetl; otra corriente, llamada sionista, también cultivada en 

hebreo, y relacionada con la cultura renovada que se estaba construyendo en Palestina y que se 

expresaba más bien mediante la prosa.                       

3.1.2.3. Actividad artístico-literaria de Władysław Szlengel durante el periodo de 

entreguerras 

Władysław Szlengel tuvo una considerable actividad artístico-literaria durante el 

periodo de entreguerras. Originario de Varsovia, toda su actividad artística tuvo lugar en esta 

ciudad, a la que se sintió muy vinculado hasta el final de sus días. Según Irena Maciejewska, 

primera editora de los poemas de Szlengel escritos durante su reclusión en el gueto, esta ciudad 

se convertiría para Szlengel en el símbolo de la antigua vida libre (1979: 12-13). Esta unión tan 

estrecha de Szlengel con su ciudad de origen estuvo sin duda marcada por otro detalle que 

vinculó al poeta desde temprana edad con la vida y el ambiente cultural de Varsovia: su padre 

era pintor y se dedicaba a pintar carteles para los estrenos de películas de los cines de Varsovia. 

Szlengel llevó a cabo sus estudios de secundaria en una escuela de Comercio de 

Varsovia, que terminó en 1930. Pero ya mientras cursaba dichos estudios empezó a revelarse 

en él su verdadera vocación artística: la escritura de versos. Como indica la segunda editora de 

los poemas de Szlengel, Magdalena Stańczuk, durante estos años 30 y hasta el inicio de la 

guerra Szlengel desarrolló su actividad poética principalmente en dos campos: la prensa y el 

cabaré (2013: 11-14). Desde 1930, esto es, desde los dieciséis años, empezó a publicar 

regularmente sus escritos (poemas y cortos epigramas) en la prensa, entre otros, en el periódico 

judeo-polaco “Nasz Przegląd” y en la revista satírica de izquierdas “Szpliki”. 

 El periódico “Nasz Przegląd” se publicó desde 1923 hasta los últimos días de 

septiembre de 1939. El historiador Marian Fuks destaca la importancia de este diario en la vida 

pública polaca. 

Los polacos consideraban estos diarios como el órgano más representativo del mundo judío en Polonia 
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(esto era especialmente cierto en el caso del “Nasz Przegląd”, publicado en la capital), y sus publicaciones 

eran citadas a menudo en la prensa polaca, siendo objeto de polémicas e incluso de declaraciones oficiales 

por parte de las autoridades y el gobierno87 (Fuks, 1982: 179). 

Aunque el primer poema de Szlengel en este periódico apareció ya en 1930, sus poemas 

se publicaron desde 1935 y ya con mucha asiduidad en los años 38 y 39. Puede observarse una 

evolución en la temática de los poemas, muy vinculada a las circunstancias histórico-políticas 

que culminaron en la invasión alemana. En algunos de los poemas publicados en 1937 Szlengel 

trata los temas propios de la literatura judeo-polaca, a saber, la evocación de festividades como 

Sucot o de rituales del judaísmo como la oración Kol Nidre, en este último caso para hacer un 

llamamiento a los judíos para que recuerden la armonía de la infancia en el hogar materno: 

Con el corazón y una lágrima 
regresa a las oscuras salas de oración 

de los viejos tiempos de la infancia 

donde arden velas grises de llanto 

donde las manos de las madres se rompen, 

donde bajo el tacto de manos temblorosas 

las páginas de los libros amarillos crujen88.... (2013: 58). 

Un tema original de Szlengel es la evocación de personajes judíos urbanos, expresión 

del mundo judío de Varsovia, retratos de personajes pobres como el de una vendedora callejera 

de salchichas (“Wiosna na ulicy Pawiej”, esto es, “Primavera en la calle Pawia”) o el de un 

sastre ortodoxo que vive en un sótano y sueña con viajar un día a Palestina en avión (“Samolot”, 

es decir, “El avión”). Ambos son evocados en el primer verso como personajes de las calles del 

barrio varsoviano de Muranów, lo que muestra una voluntad de hacer un retrato urbano de la 

Varsovia judía popular. Todavía escribiría sobre la pobreza urbana de la clase popular judía en 

el poema “Sklepiki” (“Tiendecitas”) de 1938, también localizado en las calles Smocza y Stawki 

de dicho barrio: 

En la pequeña tienda en los estantes reina el cuidado 

y el pan es tan oscuro como la pesadez del alma 

y en la esquina duerme el luto y la pobreza judía89 (ibídem, 91). 

Pero como sucede también en “Samolot” y en “Wiosna na ulicy Pawiej” el tono del 

poema es de ternura hacia ese mundo de pobreza urbana. A modo de ejemplo, el poema 

“Sklepiki” termina de este modo: 

                                                             
87 “Polacy dzienniki te traktowali jako najbardziej reprezentatywne organa żydostwa polskiego (dotyczy to 

szczególnie ukazującego się w stolicy „Naszego Przeglądu”), a ich publikacje często bywały cytowane w prasie 

polskiej, stanowiąc przedmiot polemik, a nawet oficjalnych enuncjacji władz i rządu”. 
88 “Sercem i jedną łzą / wróćcie do ciemnych izb modlitewnych / z dawnych dni dzieciństwa / gdzie siwych 

płaczących / świec światło płonie, / gdzie załamują matki dłonie, / gdzie pod dotknięciem drżących rąk / szeleszczą 

karty żółtych ksiąg...”. 
89 “W maleńkim sklepiku na półkach jest troska / a chleb taki ciemny jak ciężkość na duszy / a w kącie śpi żałość 

i bieda żydowska”. 
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Sueños de una calle 

calle... una calle... una calle judía... 

Un kilo de jabón... 

Un kilo de pan... 

Para calmar el hambre... 

Pide en la tienda un centímetro de cielo 

y una pizca de suerte90… 

(ibídem, 92) 

Uno de los temas de la literatura judeo-polaca referidos por Eugenia Prokop-Janiec era 

la evocación del shtetl en, tal como dice la investigadora, dos “capas”: una llena de encanto, de 

bucolismo; otra segunda, que Prokop-Janiec califica como “estética de la fealdad91”  (Prokop-

Janiec, 1992: 224). En Szlengel se reproduce esta misma estética, pero en el medio urbano 

pobre con el que se identifica y trata de identificar al lector. Tal como dice Prokop-Janiec para 

los poetas judeo-polacos que evocan el shtetl: “Un paisaje feo es a la vez cercano y querido; la 

valorización estética está reñida con la emocional92” (ibídem, 225). Estas mismas palabras nos 

sirven para calificar las evocaciones de Szlengel, así como las siguientes palabras sobre la 

valorización del mundo presentado en los poemas de la literatura judeo-polaca: “El paisaje y 

las gentes del shtetl están inmersos en un aura emocional particular, el lirismo judeo-polaco 

opera mediante la emoción directa: el “yo”, (...), valoriza el mundo representado93” (ibídem, 

230). Este tono es exactamente el mismo que Szlengel aplica en sus poemas de evocación de la 

vida judía en las calles de Muranów, una suerte de shtetl urbano, ya que de hecho gran parte de 

sus habitantes procedía de la inmigración interna. 

Sin embargo, una diferencia importante entre ambas evocaciones (la del shtetl y la del 

medio urbano) es que mientras la del shtetl es anónima, la que hace Szlengel se encuentra cada 

vez expresamente localizada en Niska, Miła, Smocza, Pawia y Stawki, calles de un barrio tan 

popular como Muranów. Incluso el poema “Samolot” empieza dando la dirección exacta del 

sastre (“En el sótano del número cien de la calle Niska94”) (Szlengel, 2013: 51). Sin embargo, 

aunque localiza con exactitud los lugares que evoca, para Szlengel –al igual que para los poetas 

que evocan el shtetl– hay una voluntad de universalizar dichos espacios al utilizar términos 

                                                             
90 “Marzenia wiecznie niesytej / ulicy... ulicy... żydowskiej ulicy... / Kilo mydła... / Kilo chleba... / by uciszyć 

głód... / Poproś w sklepiku centymetr nieba / i szczęścia jeden łut...”. 
91 “estetyka brzydoty”. Y Prokop-Janiec describe esta fealdad como: “Barro, polvo, charcos, barandillas podridas, 

una sinagoga destrozada, árboles raídos, farolas torcidas, señales oxidadas...” (“Błoto, kurz, kałuże, zgniłe 

sztachety, pokraczna synagoga, nędzne drzewa, krzywe latarnie, zardzewiane szyldy”) (ídem). 
92 “Brzydki pejzaż jest zarazem pejzażem bliski i drogim; waloryzacja estetyczna – kłóci się z emocjonalną”. 
93 “Pejzaż i ludzie sztetł zanurzeni są w szczególnej aurze emocjonalnej, Liryka polsko-żydowska operuje 

bezpośrednią wzruszeniowością: “ja”, (…), waloryzuje przedstawiany świat”. 
94 “Na Niskiej sto w suterynie”. 
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generalizadores como “pobreza judía95” o “calles judías96”. Aun así, encontramos en Szlengel 

una evocación del shtetl anónimo en el poema “Tobół tułaczy” (“El hato del vagabundo”), que 

trata también uno de los temas muy cultivados en la poesía judeo-polaca, a saber, el del “tułacz” 

(vagabundo) que tiene que abandonar su lugar de origen y que luego lo evoca de manera 

nostálgica. En el poema de Szlengel el “tułacz” se prepara para abandonar su shtetl y llena su 

fardo con “todo su viejo día a día97” (2013: 91), que el poeta pasa a enumerar después. Este 

fardo le servirá después en su exilio para abrirlo y “sacar de la bolsa jirones del pasado98” 

(ibídem, 92) en sus momentos de nostalgia. 

Pero el tema que tiene más protagonismo en estos poemas publicados en “Nasz 

Przegląd” es el del antisemitismo, que es presentado en los poemas como un fenómeno muy 

arraigado en la sociedad polaca. El propio título de uno de ellos –“Nihil novi”– da cuenta de 

dicho arraigo. También cuando en este mismo poema dice: 

Pasan los años 

y cambia la imagen del mundo. 

Cultura luz progreso, 

pero para vosotros esto sigue siendo así de simple: 

– que tengo sótanos secretos, 

– que paso mis noches contando el oro, 

– que las guerras se hacen a toda prisa, 

– cuando lo desean los Sabios de Sión99 (ibídem, 55-56) 

La visión que ofrece Szlengel sobre el antisemitismo en Polonia es que era un fenómeno 

muy arraigado y sin solución. Uno de los poemas sobre este tema lleva por título precisamente 

“Rozmowa przy drzwiach zamkniętych” (“Conversación a puerta cerrada”) (ibídem, 65-66). 

En este poema se presenta un diálogo a puerta cerrada entre un polaco cuyo apellido acaba en 

“...ski” y un judío con apellido acabado en “...baum”. En dicho diálogo el judío enumera las 

cosas que les unen a ambos, entre ellas los años pasados en la escuela (que como ya señalamos 

más arriba fue un factor decisivo en la aculturación de muchos judíos). El polaco se avergüenza 

de estar hablando con un judío, pero éste le asegura de que la puerta está bien cerrada y nadie 

les oye. Al final el diálogo resulta imposible de entablar porque el polaco tiene prisa, no tiene 

tiempo para pararse a dialogar y además –aunque no lo declare– sigue inquietándole que alguien 

pueda estar escuchándolos. 

Una variante del tema del antisemitismo es cuando Szlengel lo trata en el contexto del 

                                                             
95 “bieda żydowska”. 
96 “ulicy żydowskie”. 
97 “całą codzienność swoją starą”. 
98 “strzępy dawności wyciągać z wora”. 
99 “Mijają lata i lata / i zmienia się obraz świata. / Kultura światło postęp, / a dla was to wciąż takie proste: / – że 

mam lochy tajemnicze, / – że nocami złoto liczę, / – wojny robi się naprędce, / – kiedy zechcą Syjony Mędrce”. 
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fenómeno de la ascensión del fascismo en otros países como Italia, Alemania y también en la 

Austria ocupada. En estos poemas Szlengel suele adoptar un tono satírico, como en el poema 

“O sole milo...!” (ibídem, 83), en el que hace un juego de palabras en el título. En estos poemas, 

a diferencia de aquellos en los que trata el antisemitismo polaco, Szlengel sí muestra una 

voluntad de lucha contra este fenómeno, como cuando este poema acaba con los versos: 

Píntales de oro la miseria de la calle, 

No permitas el aullido de… los lobos romanos100 (ibídem, 83). 

Otro ejemplo de poema satírico sobre este mismo tema es “Maska Purynowa” 

(“Máscara de Purim”), que hace referencia a la fiesta de Purim, equivalente en cierta manera a 

la de Carnaval. Este poema termina también de manera optimista, pues expresa la idea de que 

a pesar de todas las dificultades los judíos seguirán adelante riéndose de si mismos: 

Y nosotros en Purim – caballeros 

no como dicta la tradición 

Nos quitaremos las máscaras por un momento 

para mirarnos a la cara... 

Y bueno... miren.... es extraño... 

la esperanza sonriente en las caras.... 

y la fe.... fuerte... inmutable... 

en que todas las esperanzas se harán realidad... 
La gente se preguntará 

(y os avergonzaréis) 

– ¿Qué es esta nueva máscara? 

– ¡Mirad! - ¡¡¡Un judío sonriendo101...!!! (ibídem, 106) 

Uno de los temas más recurrentes de los poemas de Szlengel de los últimos años antes 

de la guerra es la situación de Europa en aquellos años. Estos poemas tratan sobre temas de 

actualidad (como por ejemplo, la crisis de los refugiados judíos alemanes y austriacos que huían 

del nazismo), en bastantes casos en forma de crítica o de sátira de la Alemania nazi. En varios 

de ellos hay una premonición de la guerra y domina un tono de sátira, como en el poema 

“Niemowlę 1939” (“Bebé 1939”) en el que el nuevo año 1939 se compara con un niño de pecho 

que está ebrio: 

Año Nuevo – un bebé, un pequeñito alegre 

que hace un momento no conocía la vida en absoluto 

y ya estaba borracho102… (ibídem, 93). 

El primer abecedario que va a aprender es el de la guerra: 

                                                             
100 “Maluj im złotem nędzę ulicy / nie pozwól zawyć rzymskiej... wilczycy...”. 
101 A my na Purym – panowie / nie jak tradycja każe / Zdejmiemy maski na chwilę / by spojrzeć na swoje twarze... 

/ I cóż... patrzcie... to dziwne... / na twarzach nadzieja się śmieje... / i wiara... mocna... niezmienna... /  że ziszczą 

się wszystkich nadzieje... / Będą się ludzie dziwować / (i będzie panowie wam wstyd) / – Cóż to za maska nowa? 

/ – Patrzcie! – Śmiejący się Żyd...!!! 
102 “Nowy rok – osesek, wesolutki malec, / który przed minutą życia nie znał wcale / a już był pijany...”. 



72 

 

El primer abc – era una marcha bulliciosa 

de la nana – el ardor de la guerra marchando103 (ídem). 

El poema termina con una nota de pesimismo, pues el año 39 apenas nacido ya es un 

anciano: 

Pobrecito... treinta y nueve... 

Antes de que pasada la noche se evaporara el vino de las cabezas.... 

el trigésimo noveno bebé volvía a ser un anciano104  

 Szlengel, además de publicar en el diario de prensa judeo-polaco “Nasz Przegląd”, fue 

también colaborador de la revista satírica polaca “Szpliki”. Según relata el periodista Sebastian 

Frąckiewicz, “Szpliki” nació cuando en 1935 Zbigniew Mitzner y Eryk Lipiński “decidieron 

publicar una revista de izquierdas, antifascista, pero también anti Sanacja, como contrapunto a 

las populares, aunque claramente derechistas, “Wróbli na dachu” y “Muchy105” (Frąckiewicz, 

2016). Según este mismo periodista, la revista tuvo muchísimos problemas con la censura, que 

llegó a veces a censurar la mitad del material. Cuando eso sucedía, los directores de la revista 

optaban entonces por publicar en blanco las páginas censuradas, lo que al final resultó ser la 

mejor publicidad para la revista y que incluso literatos de prestigio como Julian Tuwim 

decidieran publicar en ella incluso sin honorarios. Según Frąckiewicz, “los principales 

enemigos de los redactores de la época eran la Sanacja, los capitalistas, la nobleza terrateniente 

polaca y, por último, Mussolini y la Alemania nazi106” (ídem). Esto se ve claramente en los 

poemas y otros textos cortos satíricos que Szlengel publicó en “Szpliki” entre los años 37 y 39. 

No colaboró tan asiduamente en esta revista como en “Nasze Przegląd”, pero publicó en ella –

entre otros poemas– algunos epigramas sobre la Endecja, sátiras sobre la situación en Europa, 

así como sobre líderes como Hitler o Goering. En ninguna de estas publicaciones en esta revista 

aparece el tema del antisemitismo. Hay una interesante sátira sobre el entendimiento entre 

soviéticos y nacionalsocialistas (inspirada en el tratado de no agresión entre la URSS y 

Alemania de agosto de 1939) que fue publicada en septiembre de 1939 y en la que Hitler 

propone a Stalin: “Os mostraremos cómo se organizan los campos de concentración a cambio 

de un plan para hacer procesos políticos107” (2013: 146). Al final del texto satírico se hace un 

brindis y dos corresponsales extranjeros se desmayan de risa: 

                                                             
103 “Pierwsze abc – było butnym marszem / z kołysanki – wojenny żar szedł”. 
104 “Biedny malec... trzydziesty dziewiąty... / Zanim po nocy wino wywietrzało z głów... / malec trzydziesty 

dziewiąty starcem był znów”. 
105 “postanowili wydawać lewicowy, antyfaszystowski, ale także antysanacyjny periodyk, stanowiący kontrapunkt 

dla popularnych, a jednocześnie wyraźnie prawoskrętnych „Wróbli na dachu” oraz „Muchy”. 
106 “główni wrogowie redakcji w owym czasie to sanacja, kapitaliści, polskie ziemiaństwo, a wreszcie Mussolini 

i hitlerowskie Niemcy”. 
107 “Pokażemy wam, jak się organizuje obozy koncentracyjne w zamian za plan procesów politycznych”. 
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¡¡¡Viva el bolchevismo al servicio de la esvástica!!! ¡¡¡Viva el pacto rojo-marrón!!! ¡¡¡Viva la paz!!! Y 

del palco de la prensa extranjera sacaron a dos caballeros que se habían desmayado. Eran Jean Rigaux y 

John Brown. Les había dado un ataque muy fuerte de risa108!!! (ibídem, 147). 

Por otra parte, en el año 1938 Szlengel publicó 9 poemas en “Robotnik”, el diario del 

órgano del Partido Socialista Polaco (Polska Partia Socjalistyczna, PPS). Son en su mayoría 

poemas satíricos sobre la situación internacional. En dos de ellos se hace mención a la guerra 

civil española. El tema de uno de los poemas es la figura de la madre, una madre que puede ser 

de cualquier país, pero que siempre guardará su amor incondicional por el hijo maltratado y 

asesinado, que ya sea 

En las trincheras de España y de China 

en las calles de Viena, Berlín 

lucha o se defiende el HIJO109… (2013: 162) 

 El tema de la madre era uno de los temas de la literatura judeo-polaca y lo será también 

de algunos de los poemas escritos por Szlengel después en el gueto, aunque en el caso de este 

poema publicado en “Robotnik” que se titula “Wiersz o sercu matki” (“Poema sobre el corazón 

de una madre”) se trata de una madre que podemos calificar de “internacionalista”, como 

correspondía a un diario en cuya cabecera aparecía el lema “Proletariusze wszystkich krajów 

łączcie się!” (“Proletarios del mundo, ¡uníos!”). 

 La labor artístico-literaria de Szlengel no se limitó a la prensa sino que también se 

desarrolló en el mundo de la canción y del cabaré. En el mundo de la canción popular Szlengel 

fue letrista de canciones, algunas de las cuales fueron éxitos del mundo de la canción en polaco 

durante el periodo de entreguerras. Entre ellas cabe destacar, “Panna Andzia ma wychodne” 

(“La señorita Andzia libra hoy”) y “Chodź na piwko naprzeciwko” (“Ven a tomarte una 

cervecita enfrente”), que aún son evocadas como entre las más populares del cancionero de 

aquella época. Fueron por otra parte canciones dirigidas a un público polaco en sentido amplio. 

También cabe destacar su labor como letrista de tangos, que fue el tipo de canción que se puso 

en boga en el periodo de entreguerras. En el año 2015 el periódico “Gazeta Wyborcza” editó un 

CD con los tangos de Szlengel. En la carátula del disco se afirma que Szlengel 

Antes de la guerra, era un popular autor de letras de canciones, muchos tangos, tanto sentimentales como 

alegres, escritos con una vena lúdica. De su pluma salieron adaptaciones polacas de éxitos 

cinematográficos extranjeros (por ejemplo, el alemán “Tango Notturno”, el italiano “Torna piccina mia”). 

La primogénita de “Podwórzony grajek” [“El músico ambulante del patio”] fue la canción “Oj hert mich 

an” de la película “Judel gra na skrzypcach” [“Judel toca el violín”], una coproducción polaco-

                                                             
108 “Niech żyje bolszewizm na usługach swastyki!!! Niech żyje pakt czerwono-brunatny!!! Niech żyje pokój!!! A 

z loży prasy zagranicznej dwóch panów wyniesiono zemdlonych. Był to Jean Rigaux i John Brown. Dostali kolek 

ze śmiechu”. 
109 “W okopach Hiszpanii i Chin / w ulicach Wiednia, Berlina / walczy lub broni się SYN... / i Matka czeka na 

syna...”. 
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estadounidense en yidis. También ocurrió lo contrario: las letras polacas de Szlengel se convirtieron en 

trama de las letras de canciones en yidis110 (Zimek, 2015).  

Las primeras grabaciones de los tangos con los textos de Szlengel en discos para 

gramófono se llevaron a cabo en 1936. Según se señala en la edición de “Gazeta Wyborcza”: 

Szlengel escribió principalmente en colaboración con Józef Lipski (...). Colaboró con el compositor 

Bolesław Mucman, amigo suyo del patio de su casa en Waliców. Juntos crearon los éxitos de canciones 

de temática andrus111 de Varsovia, pastiches estilizados como folclore urbano, que eran cantados por toda 

la capital, y las orquestas callejeras incluían en su repertorio112 (ídem).  

Relacionada con la anterior, otra actividad artístico-literaria de Szlengel fue la que llevó 

a cabo en el mundo del cabaré. El cabaré fue en el periodo de entreguerras un fenómeno artístico 

que gozó de gran popularidad entre el público polaco. El historiador del cabaré Wojciech 

Kałżyński distingue entre dos periodos –antes del estallido de la crisis del 29 y tras él–, así 

como entre dos tipos de cabarés, cada uno vinculado –sobre todo en lo que se refiere al primer 

periodo– a un teatro de cabaré de Varsovia. Uno de estos teatros de cabaré fue el Qui Pro Quo, 

fundado en 1919 y que llegó a ser el más conocido durante toda la década de los años 20. Según 

Kałżyński: 

colaboraron con él, escribiendo letras de canciones, sketches, monólogos y szmoncesy113 inolvidables, 

entre otros, Marian Hemar, Konrad Tom, Julian Tuwim. Aficionados a espectáculos similares 

frecuentaban también la Cyganeria [“La bohemia”] y el Cyrulik Warszawski [“El barbero de Varsovia”]. 

Los tres tentaban con su plétora de estrellas, su excelencia literaria y humor inteligente, ofreciendo 

entretenimiento al más alto nivel114 (Kałżyński, 2013: 259). 

Fue este cabaré un tipo de cabaré literario. Asistir a los espectáculos representados en el 

mismo era además un signo de prestigio y de pertenencia a la élite intelectual: 

Porque incluso Qui Pro Quo era en el periodo de entreguerras, a diferencia del cine de masas, un 

entretenimiento más bien elitista, que llegaba a un público limitado. Al fin y al cabo, las entradas costaban 

una docena de zlotys, lo que eliminaba de hecho a los espectadores con menos recursos. Y como los textos 

se referían a acontecimientos de actualidad, cotilleos de la vida política y artística y clásicos de la 

literatura, los programas requerían al menos una preparación elemental115 (ibídem, 276). 

                                                             
110 “Przed wojną był wziętym autorem tekstów piosenek, wielu tang, zarówno sentymentalnych, jak wesołych, 

pisanych z zacięciem ludycznym. Spod jego pióra wyszły polskie adaptacje zagranicznych przebojów filmowych 

(m. in. niemieckiego Tango Notturno, włoskiego Torna piccina mia). Pierwozorem Podwórzonego grajka była 

piosenka Oj hert mich an z filmu Judel gra na skrzypcach, koprodukcji polsko-amerykańskie w języku jidysz. 

Bywało też odwrotnie: polskie teksty Szlengla stawały się kanwą dla jidyszowych”. 
111 En polaco, andrus es un arcaísmo que significa “granuja”, “golfo”. 
112 “Szlengel najczęściej pisał w spółce autorskiej z Józefem Lipskim (…). Współpracował z kompozytorem 

Bolesławem Mucmanem, prywatnie kolegą z podwórka na Walicowe. Wspólnie wykreowali warszawskie 

przeboje andrusowskie, pastisze stylizowane na miejski folklor, które śpiewała cała stolica, a orkiestry uliczne 

włączyły do swojego repertuaru”. 
113 Chistes al estilo de lo considerado como “humor judío”, que se ríe de sus propios estereotipos. 
114 “współpracowali z nim, pisząc teksty piosenek, skecze, monologi i niezapomniane szmoncesy, między innymi 

Marian Hemar, Konrad Tom, Julian Tuwim. Amatorzy podobnych rozrywek bywali również w Cyganerii i 

Cyruliku Warszawskim. Wszystkie trzy kusiły plejadą gwiazd, znakomitymi literacko tekstami, inteligentnym 

humorem, oferując zabawę na najwyższym poziomie”.  
115 “Bo też i Qui Pro Quo było w dwudziestoleciu międzywojennym, w odróżnieniu od masowego już kina, 
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Más adelante Kałżyński añade que el programa de Qui Pro Quo estaba dirigido de 

manera clara a la intelectualidad: 

Las filas de asientos del público estaban ocupadas principalmente por médicos, abogados, periodistas, 

funcionarios e ingenieros. Eran ellos quienes mejor captaban las delicadas alusiones y los ingeniosos 
matices en los que sobresalían los letristas. El cabaré literario se convirtió incluso en un nuevo tipo de 

entretenimiento de la intelectualidad, un lugar al que había que acudir, ante todo, aparte de al teatro116 

(ibídem, 278).  

 Al mismo tiempo fue surgiendo en Varsovia un nuevo tipo de cabaré que no pretendía 

ser literario y que seguía el modelo de los espectáculos de revista de los cabarés de moda en 

París. El promotor de este nuevo cabaré fue el empresario teatral Andrzej Włast, que en 1925 

abrió el cabaré Morskie Oko117. Kałżyński menciona la ruptura que supuso el cabaré de Włast, 

quien “Rompió con las ambiciones [de tipo literario] y levantó una revista en estado puro, con 

todo su cliché, su brillo y su sencillez118” (ibídem, 295). 

El cabaré Qui Pro Quo se cerró en el año 1931 –Morskie Oko en el 33– debido a 

problemas económicos ligados a la Gran Depresión de 1929, así como a la competencia de las 

comedias de cine, que según Kałżyński el propio cabaré generó119. Ya en el año 37 se abrió en 

el café Ziemiańska (muy ligado a la vida literaria, pues en él tenían lugar las tertulias del grupo 

poético Skamandra) el cabaré Małe Qui Pro Quo, cuyo nombre sugiere ser una continuación en 

pequeñas dimensiones del Qui Pro Quo cerrado años antes. En este cabaré colaboraría Szlengel 

escribiendo algunos textos de canciones junto a Jerzy Jurandot, autor ligado tanto al cabaré 

como al teatro. Textos de cabaré aportó también Szlengel en el año 32 al cine-teatro Italia, así 

como en años posteriores a numerosos cabarés de Varsovia, además del Małe Qui Pro Quo. 

Como conclusión a este recorrido por las actividades artístico-literarias de Władysław 

                                                             
rozrywką dość elitarną, docierającą do ograniczonego kręgu odbiorców. Bilety kosztowały wszak kilkanaście 

złotych, co skutecznie eliminowało widzów mniej zamożnych. A że w tekstach nawiązywano do bierzących 

wydarzeń, plotek z życia politycznego i artystycznego, do literackiej klasyki, zatem programy wymagały choćby 
elementarnego przygotowania”. 
116 “Rzędy krzeseł na widowni zapełniali przede wszystkim lekarze, prawnicy, dziennikarze, urzędnicy, 

inżynierowie. To oni najlepiej wychwytywali delikatne aluzje i dowcipne niuanse, w których celowali autorzy 

tekstów. Kabaret literacki stał się wręcz nowym rodzajem inteligenckiej rozrywki, miejscem, gdzie należało 

bywać, w pierwszej kolejności poza teatrem”. 
117 Literalmente “Ojo Marino”, es el nombre de uno de los lagos de los montes Tatra. 
118 “zerwał z ambicjami [de tipo literario] i postawił na rewię w stanie czystym, z całym jej kliczem, blichtrem i 

prostotą”. Kałżyński cita además al crítico literario y teatral Tadeusz Boy-Zieleński, que calificó este cabaret como 

siendo “más para la vista, para el oído, menos para el intelecto” (“więcej dla oczu, dla uszu, mniej dla intelektu”) 

(ibídem, 295). 
119 “en cierto modo alimentó la competencia en su propio seno en forma de comedia cinematográfica, nutriéndose 

de ideas probadas en escena e incluso escogiendo a sus mejores intérpretes para papeles típicos de sus antecedentes 

escénicos (o incluso en sus mismos papeles)” (ibídem, 283) (“poniekąd na własnej piersi wykarmił konkurencję 

w postaci komedii filmowej, żerującej na pomysłach sprawdzonych na scenie i nawet podbierającej mu 

najznakomitszych wykonawców do ról typowych dla ich wcześniejszego estradowego anturażu (albo wręcz w 

rolach samych siebie)”. 
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Szlengel en el periodo de entreguerras, podemos decir que estas se desarrollaron en su práctica 

totalidad en Varsovia y que tuvieron tres vertientes: la prensa (como autor de poemas y contados 

relatos cortos), la música (autor de letras de tangos) y el cabaré (autor de textos y de canciones). 

Hemos de decir también que Szlengel, reconocido por Eugeina Prokop-Janiec en el anexo bio-

bibliográfico de su libro sobre la literatura judeo-polaca de entreguerras como poeta de esta 

corriente, fue uno de los poetas judeo-polacos que también escribió en la prensa polaca y que 

además –como hemos visto– participó en la vida artística polaca destacando en ella como 

letrista de tangos. 

3.2. Actividad artístico-literaria de Władysław Szlengel durante la 

ocupación alemana 

3.2.1. El gueto de Varsovia 

Nos basaremos principalmente en la obra de referencia Getto warszawskie, Przewodnik 

po nieistniejącym mieście (El gueto de Varsovia. Una guía por una ciudad inexistente) de los 

historiadores Barbara Engelking y Jacek Leociak –ambos profesores del Centro de 

Investigaciones sobre el Holocausto (Centrum Badań nad Zagładą Żydów), adscrito a la 

Academia de Ciencias de Polonia (Polska Akademia Nauk, PAN)–, así como –entre otras obras 

de consulta– en una fuente primaria como la que constituyen las obras del historiador Emanuel 

Ringelblum escritas en el gueto (su Crónica del gueto de Varsovia120) y en su escondite en la 

zona “aria” de Varsovia (su Relaciones polaco-judías durante la Segunda Guerra Mundial121) 

para trazar un breve panorama del gueto de Varsovia, tanto de los hechos más relevantes de su 

historia, como de las instituciones creadas ex profeso al inicio o en el transcurso de la existencia 

del gueto y que marcaron la vida social del mismo. 

Justo un mes después del inicio de la invasión alemana de Polonia, las tropas invasoras 

entraban en Varsovia (1 de octubre de 1939). Pocos días después –el 7 de octubre– por orden 

de las autoridades alemanas se creaba el Consejo Judío (Judenrat) y se ponía a la cabeza del 

mismo a Adam Czerniaków, hasta entonces presidente de la Comunidad Judía de Varsovia. En 

el momento de constituirse el Consejo, las autoridades alemanas ordenaron hacer un censo de 

los habitantes judíos de Varsovia. Según los datos recogidos, el número de habitantes de 

Varsovia de origen judío ascendía en aquel momento a unos trescientos sesenta mil. A finales 

                                                             
120 Escrita originalmente en yidis, nos hemos servido de la traducción polaca publicada en 1983. 
121 A fin de que llegara de forma inmediata al público polaco, Ringelblum escribió esta obra en polaco, lengua 

que también dominaba. 
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de ese mismo mes Heinrich Himmler dio la orden de deportar a Varsovia a los judíos de aquellos 

territorios ocupados de Polonia que habían pasado inmediatamente a formar parte del « Reich » 

alemán. De esta forma, entre noviembre de 1939 y hasta octubre de 1940 unos noventa mil 

deportados de aquellos lugares llegaron a Varsovia. 

En los meses que siguieron a la ocupación y hasta la creación del gueto de Varsovia más 

de un año después, las autoridades alemanas del Gobierno General de los territorios polacos 

ocupados fueron adoptando una serie de disposiciones con el fin tanto de restringir los derechos 

de los habitantes de origen judío (como la de febrero de 1940, que les prohibía usar el tren) 

como de hacer nuevas imposiciones (como la de diciembre de 1939, que les obligaba a llevar 

un brazalete a partir de los doce años de edad).  

Tal como relata el historiador Emanuel Ringelblum –organizador del archivo 

clandestino del gueto, conservado parcialmente hasta nuestros días– en su obra Relaciones 

polaco-judías durante la II Guerra Mundial, escrita poco antes del fin de la ocupación alemana 

en su escondite de la zona “aria” de Varsovia: 

El proceso de eliminación de los judíos de la vida económica y cultural del país comenzó desde el 
momento en que los alemanes invadieron el país. Se eliminó a los judíos de todos los puestos en las 

instituciones y empresas estatales, municipales y públicas. Se prohibió a las empresas arias contratar a 

obreros y trabajadores judíos. Se prohibió a los judíos el uso y disfrute de bibliotecas públicas y privadas, 

teatros, cines, etc. Les estaba asimismo prohibido usar cualquier transporte público, ya fuera estatal o 

comunal (ferrocarril, cercanías, autobuses, tranvías). Los jóvenes judíos tenían cerrado el acceso a las 

escuelas públicas y –claro está– a las privadas, las arias. Cualquier contacto económico, cultural entre los 

judíos y el lado ario tenía que ser cortado completamente. No estaba permitido en la práctica mantener 

relaciones comerciales con los judíos; a pesar de que esta orden nunca llegó a publicarse, fue obligatoria 

en la práctica. La creación de gueto debía ser el coronamiento del proceso de separación de los judíos122 

(Ringelblum, 1988: 57).  

Aunque ya desde noviembre de 1939 se cercaron algunas calles del barrio judío de 

Varsovia y a lo largo de las alambradas se colgaron carteles con el aviso “Epidemia, prohibido 

la entrada a militares” o también en abril de 1940 se obligó al Consejo Judío a construir un 

muro alrededor de lo que las autoridades alemanas consideraban el “Seuchensperrgebiet” 

(“terreno amenazado de epidemia”), no fue hasta el 16 de noviembre de 1940 que de manera 

efectiva se creó el gueto de Varsovia. Según los datos proporcionados en la guía de Engelking 

                                                             
122 “Proces eliminowania Żydów z życia gospodarczego i kulturalnego kraju rozpoczął się z chwilą wkroczenia 

Niemców do kraju. Usunięto Żydów ze wszystkich stanowisk w instytucjach i przedsiębiorstwach państwowych, 

komunalnych i publiczno-prawnych. Zakazano firmom aryjskim zatrudniać żydowskich robotników i 

pracowników. Zabroniono Żydom korzystania z bibliotek publicznych i prywatnych, z teatrów, kin, itp. Nie było 

im wolno korzystać z jakiekolwiek komunikacji państwowej czy komunalnej (kolej żelazna, kolejki podmiejskie, 

autobusy, tramwaje). Młodzież żydowska miała zamknięty dostęp do szkół publicznych i – rzecz oczywista – do 

prywatnych, aryjskich. Wszelki kontakt gospodarczy, kulturalny między Żydami a stroną aryjską miał być 

kompletnie zerwany. Nie wolno było w praktyce utrzymywać z Żydem stosunków towarzyskich; mimo iż takie 

rozporządzenie nigdy się nie ukazało, obowiązywało ono w praktyce. Utworzenie getta miało być ukorowaniem 

porcesu separacji Żydów, jego zakończeniem”. 
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y Leociak, a fin de concentrar a la población judía en el gueto “138 mil judíos y 113 mil polacos 

tuvieron que cambiar de domicilio. El terreno del gueto abarcaba 307 hectáreas de superficie 

edificada y en su interior se encontraron cerca de 400 mil judíos123” (Engelking y Leociak, 

2013: 61). Poco más tarde, entre enero y marzo de 1941, llegó una nueva ola de desplazados 

(50 mil personas) procedentes de los distritos del oeste de Varsovia. Esto hizo que en abril de 

ese año el número de habitantes del gueto alcanzara su apogeo: 450 mil. Sin embargo, en ese 

momento una epidemia de tifus empezó a hacer sus estragos entre la población. En su momento 

de más mortandad –de julio a septiembre de ese mismo año– la epidemia se llevaba a unas cinco 

mil personas al mes. Al mismo tiempo también existía un grave problema de hambre en el 

gueto, provocado por los problemas de abastecimiento. En efecto, el intercambio económico 

libre entre el gueto y el lado “ario” estaba prohibido y cualquier intercambio debía estar 

controlado por la Transfertelle. Tal como explica Ringelblum: 

El gueto debía estar herméticamente cerrado. El mundo ario era según la terminología administrativa 

“Umwelt”, un estado extranjero, separado del gueto por una frontera aduanera. Entre estos estados tenía 

lugar un intercambio comercial basado en las reglas del clearing. La institución del clearing fue creada 

ad hoc: la Transfertelle. El gueto tenía que recibir tantos alimentos como de trabajo hacía entrega124 

(Ringelblum, 1988: 57). 

Esto hizo que para su propia supervivencia en el gueto se desarrollara en sobremanera 

el contrabando. Como explica Ringelblum: 

El contrabando de alimentos hacia el gueto, así como el de mercancías del gueto al lado ario, fue un área 

importante de la colaboración polaco-judía. El contrabando comenzó desde el momento en que se creó el 

barrio judío, cuyos habitantes tenían que vivir con 180 gramos de pan al día, 220 gramos de azúcar al 

mes, 1 kilo de mermelada y medio litro de miel, etc. Se calculó que el llamado aprovisionamiento oficial 

ni siquiera cubría el 10% de las necesidades. Si se hubieran limitado a este aprovisionamiento oficial, 

toda la población del gueto habría tenido que morir de hambre en poco tiempo. Y en realidad este exiguo 

aprovisionamiento llevó junto a la epidemia de tifus a una escalofriante subida de la mortalidad (5000-
7000 personas al mes), cuando antes de la guerra y respecto a una cantidad un poco más baja de habitantes, 

más de mil judíos morían al año en Varsovia. Que la población judía pasara hambre fue el objetivo 

fundamental de la creación del gueto. Si no se consiguió consumar esta lenta muerte del gueto, no fue 

ello ya culpa de Auerswald, comisario del barrio judío, quien hizo todo lo posible para que se llevara a 

cabo tal diabólico plan al 100%. Fue esto mérito del contrabando organizado por judíos y polacos125 

(ibídem, 66-67). 

                                                             
123 “138 tys. Żydów i 113 tys. Polaków musi zmienić miejsce zamieszkania. Obszar getta obejmował 307 ha 

powierzchni zabudowanej, w jego obrębie znalazło się blisko 400 tys. Żydów”. 
124 “Getto miało być hermetycznie zamknięte. Świat aryjski to według terminologii urzędowej „Umwelt – państwo 
zagraniczne, oddzielone granicą celną od getta. Między tymi państwami odbywa się wymiana gospodarcza na 

zasadach clearingu. Instytucją clearingową była ad hoc utworzona Transfertelle. Getto miało otrzymywać tyle 

żywności, ile pracy dostarczy”. 
125 “Szmugiel środków żywnościowych do getta oraz towarów z getta na aryjską stronę był ważną dziedziną 

współpracy polsko-żydowskiej. Szmugiel rozpoczął się z chwilą utworzenia żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej, 

której mieszkańcy musieli żyć z 18 deka chleba dziennie, 22 deka cukru na miesiąc, 1 kg marmolady i pół 

kilograma miodu itd. Obliczono, że tzw. oficjalna aprowizacja nie pokrywała nawet 10% normalnego 

zapotrzebowania. Gdyby miano się rzeczywiście ograniczyć do tej oficjalnej aprowizacji, cała ludność getta 

musiałaby w bardzo krótkim czasie zginać z głodu. I rzeczywiście homeopatyczna aprowizacja doprowadziła obok 

epidemii tyfusu do zastraszającego wzrostu śmiertelności (5000/7000 ludzi miesięcznie), gdy przed wojną przy 
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Tal como señalan Engelking y Leociak, ante esta situación de hambruna, finales de 

septiembre de 1941 fue el punto culminante de las acciones de ayuda a los hambrientos al llegar 

en dicha fecha al reparto de 128 mil sopas diarias en el gueto. La ayuda social se desarrolló en 

el gueto por dos cauces: el oficial, desplegado por el Judenrat; el autónomo, desarrollado por 

organizaciones sociales a la cabeza de las cuales se encontraba la Żydowska Samopomoc 

Społeczna (Autoayuda Social Judía), que operaba en todo el Gobierno General. Tal como señala 

Leociak, “entre los funcionarios del consejo y activistas sociales había momentos de tensión y 

de disputas, ya que tenían una visión y posibilidades de actuación diferentes126” (Engelking y 

Leociak, 2013: 320). Además, dichas organizaciones sociales, veían con desconfianza a una 

institución (el Consejo Judío) creada por orden de las autoridades alemanes y con posterioridad 

a ellas mismas. La veían, pues, como una imposición. A ojos de un activista social como 

Ringelblum, la cuestión de la ayuda social desplegada en el gueto era como una oposición entre 

una concepción autónoma que trataba de implicar a toda la sociedad (tanto a los que eran 

ayudados como a los que ayudaban) en la recogida y reparto de los medios con los que llevar a 

cabo dicha ayuda y otra tradicional de tipo burgués-filantrópico desarrollada por el Judenrat. 

En todo caso, como señala Leociak: 

La ayuda social en el gueto de Varsovia cumplía varias funciones, que muchas veces iban más allá de las 

formas clásicas de este tipo de activismo. En el campo de las acciones de las organizaciones de autoayuda 

se encontraban, además de las tareas de cuidado sensu stricto, las acciones socioculturales, diferentes 

formas de enseñanza clandestina y también la vida religiosa y social. Los eslabones de la autoayuda social 

cumplían también un papel informal de gobierno autónomo del gueto, sobre todo gracias a las potentes 

redes de comités de inmuebles, coordinados por la Sección del Trabajo Social. En este espacio se colocó 
el Grupo de Representantes de los Partidos Políticos127, que constituían una amplia representación entre 

los habitantes del gueto128 (ibídem, 321-322). 

                                                             
nieco mniejszej liczbie mieszkańców umierało w Warszawie rocznie powyżej tysiąca Żydów. Wygłodzenie 

ludności żydowskiej było istotnym celem utworzenia getta. Jeżeli to powolne uśmiercanie getta nie udało się, to 

już nie jest wina komisarza dzielnicy żydowskiej Auerswalda, który wszystko czynił, by w 100% zrealizować 

diabelski plan niemiecki. Jest to zasługa szmuglu zorganizowanego przez Żydów i Polaków”. 
126 “Między urzędnikami rady i aktywistami społecznymi dochodziło do napięć i sporów, mieli oni bowiem 

odmienne wizje i możliwości działania”. 
127 En el glosario de la guía, Engelking y Leociak explican que dicho Grupo de Representantes de Partidos Políticos 

(Zespół Przedstawicieli Stronnictw Politycznych) formaba parte de la organización Autoayuda Social Judía y 

celebraba reuniones clandestinas con los representantes de diferentes partidos que desarrollaban su actividad 
política en el gueto. Había pues representantes de partidos de izquierda como el Bund (izquierda yidista de la que  

Szlengel se sentía próximo), el Poalej Syjon-Izquierdas (socialista y sionista de la que Ringelblum se sentía 

próximo), el partido comunista polaco, Aguda (ultraortodoxo) o Mizrachi (sionista ortodoxo).  
128 “Pomoc społeczna w getcie warszawskim spełniała wiele funkcji, nieraz daleko wykraczających poza klasyczne 

formy tego typu aktywności. W polu działań organizacji samopomocowych znajdowała się, oprócz zadań 

opiekuńczych sensu stricto, działalność kulturalno-oświatowa, różne formy tajnego nauczania, a także życie 

religijne i towarzyskie. Ogniwa samopomocny społecznej odgrywały też rolę nieformalnego samorządu getta, 

przede wszystkim dzięki potężnej sieci komitetów domowych, koordynowanych przez Sekcję Pracy Społecznej. 

W tym też obsarze plasował się Zespół Przedstawicieli Stronnictw Politycznych, stanowiący szeroką reprezentację 

polityczną mieszkańców getta”. 
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En septiembre-octubre del año 1941 la situación del gueto empeoró debido a los planes 

de las autoridades de ocupación –anunciados ya en julio de ese mismo año– para reducir el 

gueto con el fin de acabar con el contrabando. La idea de las autoridades alemanas era que las 

fronteras del gueto se formaran en mitad de las calles (con un muro o una alambrada) y no las 

formaran los edificios, por cuyos sótanos los contrabandistas de ambos lados intercambiaban 

fácilmente mercancías. Por otro lado, también por la misma razón, se planeó desconectar el 

cementerio judío del gueto. Tanto la crónica de Ringelblum (suerte de diario del historiador) 

como el diario de Adam Czerniaków (presidente del Consejo Judío) dan cuenta de los temores 

de la gente ante esa reducción que empeoraría todavía las condiciones sanitarias del gueto. La 

reducción afectaría sobre todo a la zona sur del gueto (llamada “pequeño gueto”), que en 

principio se planeaba liquidar y que entonces –tal como señala Ringelblum– reduciría el gueto 

en un 40%.  Tal como explica Ringelblum, citado también por Leociak (ibídem, 102): 

En los últimos días de septiembre y los primeros de octubre ha sacudido a la sociedad judía de Varsovia 

el asunto del gueto pequeño, a saber, el [que va del] sur hasta la calle Chłodna. En el gueto pequeño viven 

110 mil judíos, una parte de ellos muy pobres de las calles Śliska, Krochmalna, Pańska, y otros para 

quienes el traslado significaría una ruina material total. Tenían que unir unas calles cristianas (la 

prolongación de Chłodna, Leszno, Wolność, Żytnia, etc) en las cuales vivían en total unas 35 mil 

personas. Así pues, como resultado de todo ello, el gueto, de por sí ya repleto, se volvería todavía más 

denso y todavía más que antes las epidemias aumentarían. En una palabra, la liquidación del pequeño 

mundo del gueto sería una ruina económica y una tragedia sanitaria129 (Ringelblum, 1983: 324). 

Tras negociaciones entre el Consejo Judío y las autoridades de ocupación (el comisario 

para asuntos del gueto, Heinz Auerswald, promotor de dichos cambios desde su nombramiento 

en mayo de 1941) la orden de reducción se publicó el 23 de octubre y hasta diciembre de ese 

mismo año –al tiempo que se hacían los trabajos de acondicionamiento de los nuevos límites 

mediante la construcción de nuevos muros o bien la colocación de vallas con alambradas– 

tuvieron que cambiar de lugar de residencia unos 75 mil judíos. Como resultado de la reducción, 

el gueto quedó dividido en dos partes comunicadas entre sí por un puente de madera, que 

empezó a usarse a finales de enero de 1942. Al mismo tiempo que se llevaban a cabo estos 

cambios en el gueto de Varsovia, Ludwig Fischer, gobernador del distrito de Varsovia, emitía 

en noviembre otra disposición según la cual se castigaba con la pena de muerte a cualquier 

                                                             
129 “W ostatnich dniach września i pierwszych dniach października społecznością żydowska w Warszawie 

wstrząsnęła sprawa małego getta, tj. ulic na południe od Chłodnej. W małym getcie mieszka 110 000 Żydów, w 

tym część bardzo biednych na Śliskiej, Krochmalnej, Pańskiej i in., dla których przeprowadzka oznaczałaby 

całkowitą ruinę materialną. Miano przyłączyć ulice chrześcijańskie (przedłużenie Chłodnej, Leszno, Wolność, 

Żytnią i in.), na których mieszkało ogółem jakieś 35 000 ludzi. W rezultacie więc getto, i tak już przepełnione, 

zostałoby jeszcze bardziej zagęszczone i jeszcze bardziej niż dotychczas szerzyłyby się epidemie. Jednym słowem, 

likwidacja małego świata gettowego byłaby gospodarczą ruiną i sanitarną tragedią”.  
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residente del gueto que abandonara el mismo, así como a cualquier persona que dispensara 

ayuda a los judíos.  

Por estas mismas fechas en diversos puntos del Gobierno General empezaron a 

construirse (Bełżec, el 1 de noviembre) o a funcionar (Chełmno nad Nerem, el 7 de diciembre) 

centros de exterminio. El campo de Bełżec empezó a funcionar a mediados de marzo de 1942, 

con la deportación de 30 mil judíos de Lublin; al de Chełmno fueron deportados a mediados de 

enero miles de judíos de Łódź. Un escapado de Chełmno –Szlamek Fajner– llegó al gueto de 

Varsovia y dio testimonio de lo vivido en ese campo. Como relata Samuel D. Kassov en su 

investigación sobre el grupo clandestino Óneg Shabat, dirigido por Emanuel Ringelblum, que 

reunió para la posteridad un archivo clandestino que incluyó también el testimonio de Szlamek 

Fajner: 

C´est l´arrivée de «Szlamek», Juif religieux d´Izbica, fin janiver de 1942, ce qui finit par dissiper les 

doutes qu´Oyneg Shabes ou Ringelblum pouvaient conserver quant aux projets allemands. Szlamek 

s´était évadé de Chełmno, le centre de tuerie du Warthegau qui avait commencé d´exterminer les Juifs 

dans des camions à gaz en décembre de 1941. Il avait travaillé dans le Sonderkommando de Chełmno et 
fournit à Oyneg Shabes le premier récit d´un témoin oculaire sur un camp de la mort allemand (Kassow, 

2011: 411). 

El grupo clandestino transmitió el testimonio a los dirigentes del gueto. Además, como 

señala Kassow, Óneg Shabat “étant directement lié au Bund, aux sionistes, au Joint et aux 

mouvements de jeunesse, le récit de Szlamek fut bientôt connu de tous dans le cercle des 

responsables politiques et culturels du ghetto” (ibídem, 416). Como consecuencia de estas 

informaciones que llegaron de Chełmno, como también de otras que llegaron en febrero-marzo 

de 1942 sobre la construcción de los nuevos campos de Sobibór y Treblinka, los movimientos 

juveniles del gueto, que como señala Kassow, habían focalizado sus actividades en la cultura, 

la educación y la entreayuda, dieron los primeros pasos para formar un bloque antifascista de 

diversos partidos y organizaciones que preparara un movimiento de resistencia. Sin embargo, 

al no contar con el apoyo del Bund –el partido mejor organizado y con los mejores contactos 

con la resistencia polaca– se desbarató en gran medida este intento de unión de fuerzas. El 

propio Óneg Shabat cambió también a partir de entonces sus prioridades. Como señala Kassow, 

a partir de ese momento éstas fueron “réunir des documents sur le programme d´extermination, 

approvisionner en matériaux la presse clandestine juive et polonaise et faire passer 

l´information hors de la Pologne” (ibídem, 421). De esta manera, por mediación del Bund –que 

mantenía muy buenas relaciones con el partido socialista polaco– entre febrero y noviembre de 

1942 se enviaron a la resistencia polaca cuatro informes sobre los asesinatos en masa que luego 

fueron transmitidos al gobierno polaco en el exilio en Londres.  
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En mayo del año 42, tal como anotó Ringelblum en su crónica, comenzaron a propagarse 

por el gueto rumores de que se preparaba la deportación masiva de los habitantes que no 

trabajaban en las fábricas de empresas alemanas (llamados szopy en el gueto) que desde abril 

de 1941 funcionaban en el gueto y cuya producción estaba destinada principalmente al ejército 

alemán. Dichos rumores finalmente se confirmaron el 22 de julio de ese mismo año –fecha 

decisiva en la historia del gueto–, cuando empezó la conocida como gran operación de 

deportación (Wielka Akcja –del alemán Grossaktion– en la historiografía polaca) de la 

población del gueto de Varsovia al centro de exterminio de Treblinka. Tal como explica Kassow 

en su estudio: 

Les Allemands annoncèrent habilement qu´un certain nombre de catégories échapperait à la déportation: 

les employés du Judenrat et d l´Aleynhilf, ceux qui travaillaient pour des entreprises allemandes et ceux 

qui avaient un emploi rémunéré. Les deportés, insistèrent les Allemands, travailleraient à l´Est. Face à la 

tâche gigantesque qu´était la déportation de centaines de milliers de gens, le groupe de Réinstalation 

monta les Juifs les uns contre les autres et les abusa en leur faisant croire qu´un document ou un travail 

les sauverait (ibídem, 428). 

Esta operación se prolongó hasta el 29 de septiembre de 1942 y se estima que durante 

la misma murieron entre 275 mil y 310 mil personas, esto es, un 75% de la población del gueto. 

En la operación participaron dos grupos de SS auxiliados por tropas de voluntarios lituanos, 

letonios y ucranianos: un grupo que ya había llevado a cabo una operación de deportación en 

el gueto de Lublin en marzo de ese mismo año y que fue enviado a Varsovia para repetirla en 

el gueto de Varsovia; un segundo grupo de SS que ya operaba en el gueto de Varsovia y que 

estaba dirigidos por Karl Brandt y Gerhard Mende. Según Barbara Engelking, Brandt y Mende 

decidían sobre el desarrollo y el ritmo de la operación. Por otra parte, según la misma autora, 

un papel muy importante lo jugó el Servicio Judío de Orden, esto es, la policía judía del gueto: 

En la realización de los transportes, desde el punto de vista técnico, el Servicio Judío de Orden jugó un 

importante y poco honroso papel. Los policías –principalmente en el primer periodo de la deportación– 

fueron los ejecutores directos de las órdenes alemanas. La técnica de la operación consistía en el 

acordonamiento de una casa, algunas casas o calles. Acerca del orden en el que iba a ser deportado el 

gueto decidían los alemanes. (…) Se echaba a los inquilinos al patio, donde se verificaban sus 

documentos. Aquellos que tenían „buenos” documentos [documentos que demostraran que trabajaban en 
un szop o en una institución del gueto] podían quedarse, el resto era escoltado en carros de caballos o a 

pie, a la Umschlagplatz130. Los alemanes o los policías iban por los pisos comprobando si se había 

quedado alguien. A aquellos a los que se encontraba escondidos generalmente se les mataba en el propio 

lugar o se les enviaba a la Umschlagplatz. Los policías judíos adquirieron en el periodo de la deportación 

fama de crueles y corruptos131 (Engelking y Leociak, 2013: 720).  

                                                             
130 Umschlaplatz, literalmente „plaza de transbordo”, era un ramal ferroviario en el que, según Engelking y Leociak 

(ibídem, 861), se llevaba a cabo el intercambio de mercancías entre el gueto y la zona “aria” y que fue tomado 

como punto de partido de los trenes que se dirigían a Treblinka. 
131 “W przeprowadzaniu wywózek od strony technicznej ważną i niechlubną rolę odegrała Żydowska Służba 

Porządkowa. Policjanci –szczególnie w pierwszym okresie wysiedleń– było bezpośrednimi wykonawcami 

rozkazów niemieckich. Technika akcji poległa na blokadzie domu, kilku domów lub ulic. O tym, w jakiej 

kolejności będzie wysiedlane getto, decydowali Niemcy. (…). Lokatorów spędzano na podwórze, gdzie 
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Según explica Engelking, una vez en la Umschlagplatz se seguía el procedimiento 

siguiente:  

En la Umschlagplatz se cargaba a la gente en los vagones. Una parte de los hombres jóvenes era 

transportada al Durchgangslager (el así llamado Dulag, campo de tránsito), de donde eran llevados a los 
campos de trabajo. A algunos mayores, enfermos o delibitados se les fusilaba en el propio lugar o en el 

cementerio judío. Como resultado de diferentes intervenciones (de los directores de los szopy, de los 

policías judíos corrompidos o conocidos, de los médicos del hospital) una pequeña parte de los atrapados 

era liberada; la mayoría era transportada a Treblinka. Más de una vez había que esperar a los vagones, 

por lo que los judíos se sentaban en la tierra o en los edificios junto a la Umschlagplatz. La espera muchas 

veces duraba toda la noche132” (ídem). 

Al día siguiente del inicio de la operación, el presidente del Consejo Judío, Adam 

Czerniaków, se quitó la vida. El 22 un grupo de oficiales de las SS había anunciado en una 

reunión urgente en la sede del Consejo Judío el inicio de la operación de deportación. Ese 

mismo día hacia las 12 de la mañana el anuncio público del Consejo Judío mediante carteles en 

las calles del inicio de la operación no venía firmado por Adam Czerniaków sino por el Consejo. 

Al día siguiente al presentarse la SS de nuevo en la sede del Consejo para que el presidente del 

Consejo firmara nuevas disposiciones con respecto a la deportación, Czerniaków se negó a 

firmarlas y cuando los oficiales de la SS hubieron salido de la sede del Consejo se suicidó. 

Ese mismo mes de julio se formó la Organización Judía de Combate (Żydowska 

Organizacja Bojowa, ŻOB) –organización armada de resistencia– a partir del Bloque 

Antifascista ya formado en febrero-marzo de ese mismo año. En esta ocasión el Bund sí se 

adhirió a esta nueva organización. 

Un acontecimiento de la operación de deportación evocado en muchos de los diarios y 

memorias escritos durante o después de la guerra fue la deportación el 5 ó 6 de agosto de los 

niños del orfanato del pedagogo Janusz Korczak, quien, junto a otros educadores del orfanato, 

acompañó a los niños en todo momento y murió junto a ellos. Este acontecimiento fue también 

recordado por Szlengel en uno de sus poemas, que comentaremos más adelante. 

Un hito importante de la operación de deportación presente también en muchos diarios 

y memorias fue lo que desde el momento en que tuvo lugar (del 6 al 12 de septiembre de 1942) 

fue nombrado como el “caldero de la calle Miła” (Kociół na Miłej). La mañana del 6 de 

                                                             
sprawdzano ich dokumenty. Ci, którzy mieli „dobre” dokumenty, mogli zostać, reszta była zabierana pod eskortą, 

na wozach konnych lub pieszo, na Umschlagplatz. Niemcy lub policjanci chodzili po mieszkaniach, sprawdzając, 

czy ktoś nie pozostał. Znalezionych w ukryciu przeważnie zabijano na miejscu lub posyłano na Umschlagplatz. 

Policjanci żydowscy w okresie akcji zasłynęli z okrucieństwa i przekupności”.  
132 “Na Umschlagplatzu ładowano ludzi do wagonów. Część młodych mężczyzn odstawiano do Durchgangslager 

(tzw. Dulag, obóz przejściowy), skąd wywożono ich do obozów pracy. Niektórych starych, chorych lub 

niedołężnych rozstrzeliwano na miejscu bądź na cmentarzu żydowskim. Na skutek rozmaitych interwencji 

(kierowników szopów, przekupionych lub znajomych policjantów żydowskich, lekarzy ze szpitala) niewielką 

część złapanych zwalniano; większość – wywożono do Treblinki. Niejednokrotnie trzeba było czekać na wagony, 

Żydzi siedzieli więc na ziemi lub w budynkach przy Umschlagplatzu, Oczekiwanie trwało nieraz całą noc”. 
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septiembre –muy temprano– se publicó por medio de carteles una orden de las autoridades 

alemanas según la cual toda la población del gueto sin excepción debía concentrarse en la zona 

comprendida por las calles Smocza, Gęsia, Zamenhof, Szczęśliwa y la plaza Parysowski, a 

saber, la zona más al norte del gueto, colindante con la Umschlagplatz. En esta zona delimitada 

–en la que se concentró una inmensa muchedumbre de personas, lo que añadido al calor que 

hacía dio el nombre de kociół (caldero) a aquellos días– tuvo lugar una gigantesca 

“selección133”: aquellos que estaban provistos de un “número de vida” (numerek życia o 

numerek na życie134) que demostrara su utilidad como mano de obra se les permitía quedarse 

en el gueto; los que no lo poseían debían ser deportados. Según la información ofrecida por 

Engelking y Leociak en su guía, durante el kociół finalmente fueron deportadas unas 50 mil 

personas, murieron fusiladas 2648 y se suicidaron 60. Durante los días que duró aquella 

selección muchas personas permanecieron escondidas. Cuando ésta terminó, quedaron en el 

gueto unas 30 mil personas que trabajaban legalmente así como otras 25-30 mil que no poseían 

número de vida y se habían escondido y que eran llamados “ilegales” o “salvajes” (dzicy).  

El carácter de campo de trabajo que adquirió definitivamente el gueto con la deportación 

masiva de sus habitantes en el verano del año 42 cambió completamente el funcionamiento, así 

como la disposición del mismo ya desde agosto, un mes después del inicio de la operación. En 

efecto, cualquier persona que hubiera logrado permanecer en el gueto tenía solo dos opciones: 

o trabajar en una de sus fábricas alemanas o esconderse. Tal como explica Kassow, 

En août, le ghetto se retrouva éclaté en enclaves isolées les unes des autres. (…). Le jour, quand les blocus 

avaient lieu, les rues étaient carrément dangereuses. Bientôt, il devint quasiment impossible de circuler 

librement dans le ghetto, les Juifs se retrouvant parqués dans des mini-camps non contigus. Les employés 
des ateliers se trouvaient confinés à leurs lieux de travail et aux immeubles adjacents. Des zones entières 

du ghetto devinrent une sorte de no man´s land où tout Juif pouvait être abattu à vie (ibídem, 434). 

 El perfil de la población también cambió con la deportación. Si antes de la deportación 

en el gueto había más mujeres que hombres debido a que tras la invasión alemana muchos 

hombres huyeron al este pensando que únicamente ellos corrían peligro, tras la deportación las 

proporciones se invirtieron debido a la mayor dificultad que tuvieron las mujeres para encontrar 

un trabajo en los talleres o fábricas alemanas del gueto. Además, había más proporción de 

jóvenes y de personas menores de 50 años, más aptas para el trabajo. Tal como explica Kassow: 

                                                             
133 En el vocabulario de los guetos y de los campos de concentración „selección” se refería a la que se hacía entre 

quienes se enviaba a la deportación o permanecían en el gueto o –en el caso de los campos– entre quienes eran 

enviados a la cámara de gas o debían permanecer en el campo (o seguir permaneciendo).  
134 Era una pequeña placa metálica o bien una tarjeta de papel amarilla sellada con un número. Para esta selección 

se permitió distribuir 32 mil números (en el gueto quedaban unas 150 mil personas). Las propias empresas o 

instituciones (el Judenrat, los hospitales, etc.) eran las encargadas de distribuir esos números, pero de forma 

limitada, por lo que los gerentes de dichas empresas e instituciones se vieron en la situación de tener que elegir 

entre sus empleados a quién dar o no dar. 
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En novembre de 1942, Oyneg Shabes publia un tableau de la population du ghetto par sexe et par âge. À 

cette date, la catégorie des 1 à 9 ans ne représentait que 1,3% de la population masculine et 1,6% de la 

population féminine du ghetto. Seuls 12,1% des hommes et 7,3% des femmes avaient plus de 50 ans. 

(…). Pour ce qui est de l´âge, 99,1% des enfants de moins de 9 ans avaient été déportés. Avant la 

déportation, on avait dénombré 51 458 enfants; en noviembre 1942, 498: 93,8% des garçons et 98,3% des 

filles de 10 à 19 ans avaient été déportés. Pour le 20-29 ans, les chiffres correspondants étaient de 89,5 et 

87,3%; pour les 30-39 ans, 76,9 et 88,3%; pour les 40-49 ans, 79,6 et 91,6% (ibídem, 439). 

A principios de agosto el Bund envió a Załman Frydrych, miembro del Bund y de la 

ŻOB, fuera del gueto para que siguiera la pista de los trenes que salían cada día de la 

Umschlagplatz con destino al este. Sus pesquisas llegaron hasta el distrito de Sokołów (en la 

parte este de la provincia de Mazovia), donde se encontraba el campo de Treblinka. Según 

relatan Engelking y Leociak citando un libro de Marek Edelman, en Sokołów habló con varios 

ferroviarios, quienes le informaron de que los trenes se desviaban en Sokołów en dirección a la 

estación de Treblinka y que dichos trenes iban cargados de gente y volvían vacíos. Por otra 

parte, no habían visto ningún transporte de alimentos. Al día siguiente Załman Frydrych 

consiguió hablar con dos escapados de Treblinka que se encontraban en Sokołów y que le 

relataron lo que sucedía en aquel campo. Las primeras noticias que fueron llegando al gueto, 

sin embargo, no eran del todo precisas, pues si bien se sabía del destino de los trenes, se pensaba 

que se ahogaba a las víctimas con vapor. Esto se ve reflejado en el poema “Już czas” (“Ya es  

hora”), de Szlengel, aunque a la muerte por gas el autor alude ya directamente en un poema que 

por este detalle podemos afirmar que fue posterior a “Już czas” y que se titula “Mała stacja 

Treblinki” (“Pequeña estación de Treblinka”). En realidad, un relato muy detallado no llegaría 

al gueto hasta después del final de la operación de deportación, cuando otro escapado de 

Treblinka –Abram Jakub Krzepicki– llegó al gueto y fue entrevistado durante varios días por 

Rachel Auerbach, miembro del equipo de Óneg Shabat. Su minucioso testimonio –tal como 

señala Kassow, “Krzepicki dessina un plan détaillé de Treblinka et décrivit même l´intérieur 

des chambres à gaz” (ibídem, 441)– fue guardado en el archivo y ha sido publicado en nuestros 

días por el Instituto Judío de Historia. Como también señala Kassow, con la publicación 

clandestina de este testimonio y de otros informes sobre Treblinka los miembros de Óneg 

Shabat querían convencer a los habitantes del gueto de que resistieran a los nazis de todas las 

maneras posibles y de que apoyaran a la ŻOB. Al mismo tiempo siguieron enviando informes 

al gobierno polaco en el exilio, como el informe de mediados de noviembre del 42, escrito por 

miembros de Óneg Shabat y suscrito por todas las organizaciones clandestinas del gueto, que 

titularon “La liquidación de la Varsovia judía”. 

Como ya hemos señalado, después de la gran operación de deportación de julio-

septiembre 1942 la fisonomía del gueto cambió completamente, pues recordaba más a la de un 
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campo de trabajo que a la de un barrio de viviendas y es que, fruto de la selección de los días 

6-12 de septiembre (del llamado “caldero de la calle Miła”), la población legal que quedaba en 

el gueto estaba obligada al trabajo esclavo en las fábricas y talleres alemanes, los llamados 

szopy.  

¿Pero cuáles eran en realidad los planes que desde Berlín se trazaban para el gueto de 

Varsovia? Según relata Bogusław Kopka, autor de una investigación sobre el campo de 

concentración de Varsovia (que nacería tras la liquidación definitiva del gueto un año después 

de la insurrección del mismo), el 9 de octubre de 1942 Heinrich Himmler se dirigió en una carta 

a los responsables de las SS y de la Wehrmacht en el Gobierno General informándoles sobre 

sus decisiones acerca de la suerte de los judíos que habían sobrevivido a la operación de 

deportación de julio-septiembre. Himmler había decidido que el gueto de Varsovia fuera 

convertido en un campo de concentración en el que se reunieran todos los talleres y fábricas. 

Un tiempo después talleres, fábricas y sus trabajadores esclavos deberían ser trasladados a la 

región de Lublin y, pasado otro tiempo, los trabajadores serían sustituidos por polacos y 

enviados más al este para su liquidadción. Según Kopka, 

Gracias a los nuevos campos de concentración y campos de trabajo, en los que se encontraban judíos de 

los guetos liquidados, las empresas de las SS se convertirían en la práctica en un monopolio en su 

contratación, hasta el siguiente traslado al este, lo que significaba la muerte en los campos de la muerte. 
Ya en marzo de 1942, después de la conferencia de Wannsee, Himmler publicó una disposición según la 

cual la contratación de prisioneros en la industria de guerra se daría en el futuro sólo a condición de que 

la empresa contratante estuviera radicada en el terreno del campo [controlado por las SS], con el fin de 

mejorar el control de los prisioneros y de la propia empresa. Formaba esto parte de otros planes relativos 

a la creación de un imperio económico de las SS en el este135 (Kopka, 2007: 30-31). 

Sin embargo, estos planes se encontraron con la oposición de aquellos que ya se 

beneficiaban del trabajo esclavo de los judíos, como era el caso de los órganos de gobierno del 

Gobierno General. Al final las autoridades de las SS en el Gobierno General encargadas de 

llevar a la práctica las disposiciones de Himmler llegaron a un acuerdo con la Inspección de 

Armamento del Gobierno General según la cual, como explica Kopka, 

(…) el control de los campos de trabajo se repartía entre aquellos controlados por las SS y las “fábricas 

de armamento” que serían gestionados por la Inspección. En el acuerdo se puso de relieve que los judíos 

no obtendrían ninguna remuneración por el trabajo y que no les correspondería ningún derecho social136 

(ibídem, 32). 

                                                             
135 “Dzięki nowym obozom koncentracyjnym i obozom pracy, w których znaleźliby się Żydzi z likwidowanych 

gett, przedsiębiorstwa gospodarcze SS stałyby się w praktyce monopolistą w ich zatrudnianiu, aż do kolejnego ich 

przeniesienia na Wschód, co oznaczało śmierć w obozach zagłady. Już w marcu 1942 r., po konferencji w Wannsee, 

Himmler wydał zarządzenie mówiące, iż zatrudnianie więźniów obozów koncentracyjnych w przemyśle 

wojennym będzie w przyszłości możliwe tylko po warunkiem, że przedsiębiorstwo zatrudniające zostanie 

umiejscowione na terytorium obozu, w celu usprawnienia nadzoru nad więźniami i nad samym przedsiębiorstwem. 

Była to część dalszych planów Himmlera dotyczących utworzenia imperium gospodarczego SS na Wschodzie”. 
136 “(…) obozy pracy podzielono na te kontrolowane przez SS oraz na „zakłady zbrojeniowe” będące w gestii 
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En realidad, las autoridades de la Transfertelle (oficina creada en diciembre de 1940 con 

la misión de regular las exportaciones e importaciones entre el gueto y la zona “aria”) ya habían 

decidido en la primavera de 1941 aprovechar la mano de obra del gueto para la industria137, de 

tal manera que, según explica Barbara Engelking, desde mediados de 1941 la forma dominante 

de producción en el gueto ya era el szop. Engelking define szop como “empresa alemana de 

producción en el gueto138” (Engelking y Leociak, 2013: 860) y lo describe de esta forma: 

[El szop] era una empresa grande que bajo la apariencia de arrendamiento absorbía pequeñas empresas 
de producción y talleres junto a sus propietarios, que se convertían en trabajadores en diferentes puestos 

(desde “director judío” hasta obrero normal y corriente). Las empresas alemanas intervenían con carácter 

de inversoras que explotaban el trabajo a cuenta de contratista de los szopy. Los szopy eran protegidos 

por unos guardas especiales, los llamados Werkschutze, reclutados principalmente entre las fuerzas 

auxiliares alemanas: ucranianos, letones y lituanos. Entre los Werkschutze se encontraban también judíos 

delegados allí por el Servicio de Orden139 (ídem, 428). 

Así, antes de la primera gran operación de deportación de julio-septiembre del 42 había 

en el gueto más de treinta szopy, así como innumerables talleres y empresas de producción. 

Tras la operación el gueto dejó de ser barrio de viviendas y estaba únicamente compuesto por 

szopy (más de veinte), así como por los edificios de viviendas adyacentes a cada szop, formando 

como islas (wyspy, como así las llamaron desde entonces) separadas por zonas desiertas (calles 

en las que había edificios deshabitados) en las que estaba prohibido permanecer. De despejar 

estos edificios habitados se encargaba la Westerfassungtelle, una empresa de las SS que 

disponía de una mano de obra esclava de cinco mil personas que almacenaba y vendía los bienes 

dejados en los inmuebles deshabitados tras la gran operación de deportación. 

                                                             
inspektoratu. W porozumieniu podkreślono, że Żydzi nie będą otrzymywać żadnego wynagrodzenia za pracę i że 

nie przysługują im żadne uprawnienia socjalne”. 
137 Según Barbara Engelking, “las autoridades alemanas decidieron aprovechar, por medio de empresas privadas 

alemanas y mediante la activación de la producción judía, las posibilidades de producción del gueto, lo que podía 

traer enormes beneficios financieros. Se empezó a adjudicar concesiones a las mayores empresas judías, se 

retiraron diversas restricciones económicas. En la explotación económica del gueto de Varsovia estuvieron 

asimismo interesados empresarios y comerciantes alemanes” (Engelking y Leociak, 2013: 426-427) (“władze 

niemieckie postanowiły wykorzystać za pośrednictwem prywatnych firm niemieckich i przy aktywacji 

wytwórczości żydowskiej możliwości produkcyjne dzielnicy zamkniętej, co mogło przynieść ogromne zyski 
finansowe. Zaczęto udzielać koncesji większym firmom żydowskim, cofnięto rozmaite restrykcje gospodarcze. 

Eksploatacją gospodarczą warszawskiego getta byli zainteresowani także prywatni przedsiębiorcy i kupcy 

niemieccy”). 
138 “Niemieckie przedsiębiorstwo produkcyjne w getcie”. 
139 “wielkie przedsiębiorstwo, wchłaniające pod pozorem dzierżawy drobne żydowskie zakłady produkcyjne i 

warsztaty wraz z ich właścicielami, którzy zostawili tam pracownikami na różnych stanowiskach („żydowskiego 

kierownika” do zwykłego robotnika). Firmy niemieckie występowały w charakterze inwestorów 

wykorzystujących pracę chałupniczą w szopach. Szopy były strzeżone przez specjalną ochronę, tzw. 

werkschutzów, rekrutowanych głównie spośród niemieckich formacji pomocniczych –ukraińskich, łotewskich i 

litewskich. Wśród werkschutzów znajdowali się również Żydzi oddelegowani tam ze Służby Porządkowej”. 
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La situación se mantuvo así hasta la visita inesperada de Himmler al gueto el 9 de enero 

de 1943. Tal como relata el historiador Bogusław Kopka, en su visita Himmler expresó su 

descontento por el hecho de que el gueto siguiera existiendo. Entonces, 

En una disposición secreta del 11 de enero ordenóa Krüger la liquidación de todas las empresas privadas 

y su transporte hasta el 15 de febrero a la región de Lublin. De manera inmediata ordenó „la recepción en 

los campos de concentración de 16 000 judíos, preferiblemente en Lublin”140 (Kopka, 2007: 33).  

Esta fue la causa por la que se organizó una segunda operación de deportación de la 

población del gueto de Varsovia en ese mismo mes de enero de 1943. Según señala Barbara 

Engelking, el objetivo de la operación no era –como creían los habitantes del gueto– la 

liquidación del gueto, sino la deportación de unas 8000 personas a Treblinka, como un gesto 

para contentar a Himmler, quien en la visita a Varsovia también había manifestado su 

insatisfacción por el hecho de que –según estimaciones– hubiera 8000 personas en situación 

ilegal. El responsable de las SS por entonces en Varsovia –Ferdinand von Sammern-

Frankenegg– decidió que la operación empezaría el 18 de enero. Según Engelking, se tuvo en 

principio la intención de seguir el modelo de la operación del verano anterior, a saber, buscando 

a los ilegales para deportarlos y dejando que los legales siguieran en sus szopy. Sin embargo, 

una vez puesta en marcha la operación, se constató que había muchas dificultades para 

encontrar a los ilegales, ya que “nadie se presentaba a los llamamientos, únicamente unos pocos 

se decidían a bajar a los patios de las casas y mostrar sus documentos141” (Engelking y Leociak, 

2013: 783), así que para cumplir la cuota de 8000 se empezó a deportar arbitrariamente a 

cualquier persona, estuviera en situación legal o no. Pero un acontecimiento inédito tuvo lugar 

durante esta operación: por primera vez algunos judíos (algunos jóvenes, principalmente los 

pertenecientes a la Organización Judía de Combate, ŻOB) ofrecieron resistencia armada. En 

estos episodios puntuales de resistencia armada los alemanes sufrieron algunas bajas. Este 

hecho hizo que la operación no tuviera éxito del todo, ya que finalmente el 22 de enero los 

alemanes la dieron por terminada habiendo deportado a apenas 5000 personas (sin contar a 

1170 que mataron por las calles).  

Según explica Barbara Engelking, la resistencia armada durante la segunda operación 

de deportación tuvo un significado decisivo en los siguientes sucesos protagonizados por la 

ŻOB, así como en las futuras resistencias armadas en el gueto. Se produjo un cambio en la 

                                                             
140 “W tajnym rozkazie z 11 stycznia 1943 r. nakazał Krügerowi zlikwidowanie wszystkich firm prywatnych i 

przetransportowanie ich do 15 lutego na Lubelszczyznę. W trybie natychmiastowym nakazał „przejęcie 16 000 

Żydów prze obóz koncentracyjny, najlepiej w Lublinie””. 
141 “Nikt nie stawiał się już na wezwania, jedynie nieliczni zadecydowali się zejść na podwórza domów i pokazać 

swoje dokumenty”. 



89 

 

forma de considerar la resistencia, viendo a partir de entonces la resistencia armada como 

posible y efectiva: 

Los cadáveres de soldados alemanes en las calles rompieron la barrera psicológica del miedo ante el 

ocupante. Los judíos dejaron de ser percibidos y de sentirse ellos mismo como víctimas indefensas. La 
retirada del gueto de los alemanes, después de cuatro días, y su desistimiento de los transportes fue 

interpretado –a ambos lados del muro–como un efecto de la resistencia opuesta por los judíos142 (ibídem, 

785). 

Al mismo tiempo la ŻOB consideraba que la próxima operación de deportación podría 

producirse de forma sorpresiva, por lo que decidieron que los combatientes debían estar ya 

acuartelados en grupos de diez y preparados para la acción. Se intentó hacer acopio de armas, 

bien comprándolas por contrabando143 o produciéndolas ellos mismos (bombillas rellenas de 

ácido, cócteles molotov y granadas). También se llevaron a cabo entrenamientos y se decidió 

qué táctica llevar a cabo en el próximo enfrentamiento armado. Según explica Engelking: 

La ŻOB decidió aplicar una táctica de guerrillas en el futuro enfrentamiento. Esto exigía la preparación 

adecuada del terreno. Se organizó una red de enlaces y se elaboró un método para desplazarse. Se 
derrumbaron paredes en los desvanes de casas vecinas o pasos en los sótanos. Gracias a ello se podían 

mover por todos los bloques y manzanas sin salir a la calle. Se prepararon también túneles que unían el 

gueto con el lado ario144 (ibídem, 788). 

Mientras las organizaciones de combate (además de la ŻOB, existía también el ŻZW145) 

se preparaban militarmente para hacer frente a la próxima operación de deportación, la 

población que quedaba en las islas del gueto preparaba refugios subterráneos –llamados 

bunkery (búnkeres)– equipados para que las personas resistieran escondidas durante meses. Tal 

como explica Barbara Engelking, 

En el otoño de 1942 de manera espontánea y generalizada se empezaron a construir búnkeres, a veces con 

el pretexto de preparar refugios ante las repetidas incursiones aéreas soviéticas. Ya no eran los escondites 

provisionales que salvaban a la gente en el periodo de la acción de deportación. Ahora se construían en 

los sótanos de las casas, bajo los sótanos, anexos o patios, siendo proyectados muchas veces por 

arquitectos, los de escondites y búnkeres subterráneos, con acceso al agua, electricidad y a veces teléfono, 

con ventilación así como provisiones de alimentos, de manera que se podía pasar en ellos meses enteros. 

Los habitantes del gueto, sabiendo que el frente del este se movía en dirección a Varsovia, pensaban que 

                                                             
142 “Trupy niemieckich żołnierze na ulicach przełamały psychologiczną barierę strachu przed okupantem. Żydzi 

przestali być postrzegani i czuć się jak bezbronne ofiary. Wycofanie się Żydów po czterech dniach z getta i 

zaniechanie wywózek było –po obu stronach muru– interpretowane jako efekt oporu stawianego przez Żydów”. 
143 Como señala Engelking, la ŻOB vio que durante la primera resistencia armada uno de sus mayores problemas 

fue la falta de armas de fuego. A finales de enero del 43 la Armia Krajowa (Ejército Nacional, que operaba en la 
clandestinidad) les hizo entrega de algunos revólveres, granadas y material explosivo, pero el mayor acopio se 

hizo en el mercado negro del lado “ario”. Aún así, el acopio de armas fue limitado debido también a las dificultades 

para hacerlas entrar en el gueto. 
144 “ŻOB zdecydowała się w przyszłej walce stosować taktykę partyzancką. Wymagało to odpowiednego 

przygotowania terenu. Zorganizowano sieć łączności i opracowano metody przemieszczenia się. Wybito ściany na 

strychach sąsiadujących domów lub przejścia w piwnicach. Dzięki temu można było poruszać się po całych 

blokach i kwartałach domów, nie wychodzą na ulicę. Przygotowano także tunele łączące getto ze stroną aryjską”. 
145 Según Engelking y Leociak, el Żydowski Związek Wojskowy (ŻZW) (Unión Militar Judía) fue creado en el 

otoño de 1942. Era una organización ligada a la Nowa Organizacja Syjonistyczna (Nueva Organización Sionista), 

organización sionista de derechas. 
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a lo mejor conseguirían sobrevivir hasta la llegada del Ejército Rojo. En la construcción de cada búnker 

(los más grandes estaban previstos para unos cientos de personas) participaban financieramente sus 

futuros usuarios. Después de enero del 43 la construcción de búnkeres se convirtió en una ocupación 

generalizada146 (ibídem, 788-789). 

En el lado alemán, mientras tanto, también se hacían preparativos para una próxima 

operación de deportación ya definitiva, ya que el 16 de febrero de 1943 Himmler volvió a 

ordenar que el gueto de Varsovia se convirtiera en un campo de trabajo y que seguidamente las 

fábricas y talleres de producción fueran trasladados a la región de Lublin. Sin embargo, esta 

decisión se encontró una vez más con la oposición de los empresarios alemanes que se 

beneficiaban de la mano de obra gratuita de los judíos y que consideraban que la completa 

liquidación del gueto les perjudicaría. También los mandos del ejército alemán en Polonia 

estaban contra esta medida, porque, como explica Barbara Engelking, haciendo referencia al 

historiador Israel Gutman y a su obra sobre la historia de los judíos varsovianos entre 1939 y 

1943, 

El jefe de la Wehrmacht en Polonia, general Kurt Ludwig von Gienanth, ya en el otoño de 1942 escribía 

en un memorándum para el estado mayor que la eliminación de los judíos podía causar una caída del 

potencial militar del Tercer Reich. En una situación en la que cada vez más alemanes eran enviados al 

frente oriental, los judíos constituían una valiosa mano de obra147 (ibídem, 785). 

Este conflicto entre, por una parte, las SS y, por otra, los empresarios alemanes y la 

Wehrmacht, se resolvió finalmente con la organización de una última operación de deportación 

para cumplir los planes de Himmler. Dicha operación empezaría el 19 de abril y se estimaba 

que la operación les llevaría tres días, aún a sabiendas de que los judíos podían oponer 

resistencia armada. Y efectivamente debido a esta resistencia el enfrentamiento armado 

finalmente duró tres semanas.  

Los judíos del gueto estaban esta vez prevenidos de la inmediata intervención, ya que 

un par de días antes del inicio de la operación se había observado una concentración de 

destacamentos alemanes en Varsovia. La operación fue llevada a cabo por destacamentos de 

las SS dirigidos por el general Jürgen Stroop, apoyados por unidades de la gendarmería, el 

                                                             
146 “Jesienią 1942 r. spontanicznie i powszechnie zaczęto budować bunkry, niekiedy pod pretekstem 

przygotowania schronów przed powtarzającymi się nalotami radzieckimi. Nie były to już prowizoryczne skrytki, 
które ratowały ludzi w okresie akcji wysiedleńczej. Teraz budowano w piwnicach domów, pod piwnicami, 

oficynami lub podwórzami projektowane nieraz przez architektów kryjówki i podziemne bunkry, z dostępem do 

wody, elektryczności, a czasem i telefonu, z wentylacją oraz zapasami żywności –tak by można w nich było 

spędzić miesiące. Mieszkańcy getta wiedząc, że front wschodni posuwa się w kierunku Warszawy, myśleli, że 

może uda im się przetrwać do nadejścia Armii Czerwonej. W budowie każdego bunkra (największe były 

przewidziane na kilkaset osób) partycypowali finansowo jego przyszli użytkownicy. Po styczniu 1943 r. 

budowanie bunkrów stało się zajęciem powszechnym”. 
147 “Dowódca sił Wehrmachtu w Polsce gen. Kurt Ludwig von Gienanth, już jesienią 1942 r. pisał w memorandum 

do sztabu generalnego, że usunięcie Żydów może spowodować spadek potencjału militarnego Trzeciej Rzeszy. W 

sytuacji gdy coraz więcej Niemców było wysyłanych na front wschodni, Żydzi stanowili cenną siłę roboczą”. 
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ejército alemán y voluntarios ucranianos. Por su parte, los combatientes judíos iban a contar 

con el apoyo de algunas unidades del ejército polaco en la clandestinidad –la AK o Armia 

Krajowa–, aunque una vez empezados los enfrentamientos los dos intentos de dichas unidades 

de entrar en el gueto para unirse a los resistentes judíos fracasaron finalmente. Según señala 

Engelking, las luchas en el gueto –visibles por las columnas de humo y audibles por el estruendo 

de los disparos– fueron muy comentadas (positivamente) en la prensa clandestina, así como 

observadas por la población de Varsovia. Sobre esto último, añade Engelking: 

Muchos polacos se quedaron indiferentes ante la tragedia del gueto en llamas. El símbolo de esta 

indiferencia es el tiovivo que daba vueltas en las proximidades del muro, en la plaza Krasiński. Y aunque 

no está claro si el tiovivo funcionaba y si iba a él mucha gente justo en los días del levantamiento, quedó 

inmortalizado en el poema de Czesław Miłosz, Campo di Fiori148 (ibídem, 813-814). 

Dada la completa resistencia (activa de los combatientes, pasiva de los escondidos en 

los búnkeres) de los judíos del gueto, el general Jürgen Stroop, tal como relata Kazimierz 

Moczarski –compañero de cárcel de dicho general después de la guerra y autor del libro 

Rozmowy z katem (Conversaciones con un verdugo149)–, tomó la decisión de ir conquistando el 

terreno poco a poco prendiendo fuego a cada edificio. Así, de esa forma tan sistemática, fueron 

ganando terreno al tiempo que iban descubriendo búnkeres. Tal como explica Engelking acerca 

del descubrimiento de búnkeres, 

A los búnkeres descubiertos a menudo se echaba gas para obligar a la gente a salir del interior. Aturdidos 

y asustados, los judíos abandonaban los escondites. Se les despojaba de sus pertenencias, se mataba a una 

parte en el propio lugar y al resto se le hacía ir a la Umschlagplatz. De allí iban a los campos: a Trawniki, 

Poniatowa o Majdanek. Alrededor de 7 mil judíos fueron enviados a Treblinka. Este campo de la muerte 

fue cerrado básicamenteen abril de 1943. Después de la visita de Himmler, en marzo de ese año, se 

dedicaron a borrar las huellas de ese campo. Hasta julio de 1943 se quemaron los cuerpos de las fosas y 

se mezclaron los huesos; recibieron ya pocos transportes nuevos150 (ibídem, 806). 

Los alemanes dieron por terminada la operación en el gueto el 16 de mayo de 1943. Ese 

día, como explica Engelking, 

El 16 de mayo a las 20.15 los alemanes hicieron volar por los aires la Gran Sinagoga de la calle Tłomackie. 

Fue éste un final simbólico de la insurrección del gueto de Varsovia. Stroop escribió en su informe: „el 

barrio judío de viviendas de Varsovia ha dejado de existir” (ibídem, 808). 

                                                             
148 “Wielu Polaków pozostało obojętnych wobec tragedii płonącego getta. Symbolem tej obojętności jest kręcąca 

się wówczas w pobliżu murów, na pl. Krasińskich, karuzela. I choć nie jest jasne, czy karuzela była czynna i licznie 
odwiedzana akurat w dniach powstania, to została unieśmiertelniona w wierszu Czesława Miłosza Campo di 

Fiori”. 
149 Moczarski, K. (2008). Conversaciones con un verdugo. En la celda del teniente general de la SS Jürgen Stroop. 

Barcelona: Alba. 
150 “Do wykrytych bunkrów wrzucano często gaz, by zmusić ludzi do wyjścia na zewnątrz. Otumanieni i 

wystraszeni Żydzi opuszczali kryjówki. Ograbiano ich, część zabijano na miejscu, resztę gnano na Umschlagplatz. 

Stąd jechali do obozów: do Trawnik, Poniatowej lub Majdanka. Około 7 tys. Żydów wysłano do Treblinki. Ten 

obóz zagłady w zasadzie został zamknięty w kwietniu 1943 r. Po wizycie Himmlera, w marcu tego roku, zajęto 

się tam zacieraniem śladów. Do lipca 1943 r. palono ciała wykopane z masowych grobów, mielono kości; 

przyjmowano już niewiele nowych transportów”. 
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Con la información ofrecida por Stroop en su informe para Himmler sobre el 

sofocamiento de la insurrección del gueto se ha intentado establecer un balance de las muertes 

y deportaciones. Como señala Engelking, los datos de Stroop han de tomarse con prudencia, ya 

que se sabe que en abril de 1943 había unos 40 mil judíos en el gueto y según Stroop fueron 

descubiertos y liquidados 631 búnkeres en los que se encontraban 56 065 judíos. De acuerdo 

con los datos ofrecidos en su informe, se eliminó a 7 mil en el gueto, se envió a otros casi 7 mil 

a Treblinka, alrededor de 6 mil murieron combatiendo, se suicidaron o bien perecieron en los 

incendios. El resto (unos 36 mil) fueron enviados a otros campos. En cuanto a las bajas en el 

bando alemán, la prensa clandestina polaca también ofreció unas cifras que, según Engelking, 

se han de tomar también con prudencia: hubo 86 muertos y 420 heridos. Stroop, por su parte, 

seguramente rebajó las cifras de que disponía y escribió en su informe que hubo 16 muertos y 

85 heridos entre sus efectivos. 

El paisaje del gueto –ya desierto– adquirió otra fisonomía. Según explica Barbara 

Engelking: 

El barrio cerrado se convirtió en escombros y cenizas, un Mar Muerto varsoviano, un gran territorio de la 
muerte, cementerio sin fronteras, donde se entrelazaban entre sí los cadáveres de las casas y de la gente. 

Entre la liquidación de la insurrección del gueto y el estallido del levantamiento de Varsovia pasaron 

apenas 15 meses. Durante todo este periodo en la Varsovia ocupada se extendía, todavía cercado por 

muros, un espacio que recordaba más un paisaje lunar que uno urbano151 (ibídem, 820).  

El área del gueto fue transformada finalmente en un campo de concentración (el 

Konzentrationslager Warschau), pero el plan de Himmler de concentrar en él durante un tiempo 

los szopy alemanes, así como a sus trabajadores esclavos, no se cumplió porque dichos szopy 

quedaron destruidos y sus trabajadores –dado que los habitantes del gueto habían ofrecido una 

resistencia total– perecieron o fueron deportados a campos de exterminio. Según explica 

Bogusław Kopka en su monografía sobre el campo de concentración de Varsovia,  

Para que pudiera empezar a funcionar lo más rápido posible se decidió [Stroop decidió] transformar el 
campo ya existente en el gueto que no había sidodestruido durante los combates: la prisión de la Policía 

de Seguridad y del Servicio de Seguridad (Siecherheitsdienst, SD) del distrito varsoviano de la calle 

Dzielna 24/26, conocido por los varsovianos como Pawiak. (…). El 11 de junio de 1943 Himmler ordenó 

que “Dzielna –la cárcel del antiguo gueto de Varsovia– fuera transformada en campo de concentración. 

Por medio de prisioneros se habían de recoger y transportar los millones de ladrillos, piezas de chatarra y 

otros materiales del terreno del antiguo gueto152 (Kopka, 2007: 39). 

                                                             
151 “Dzielnica zamknięta obróciła się w gruzy i zgliszcza – warszawskie Morze Martwe, wielkie terytorium 

śmierci, cmentarz bez granic, gdzie splątane są ze sobą trupy domów i ludzi. Między likwidacja powstania w getcie 

a wybuchem powstania warszawskiego upłynęło niespełna 15 miesięcy. Prze cały ten okres w okupowanej 

Warszawie rozciągał się, wciąż jeszcze odgrodzony murami, obszar przypominający bardziej księżycowy niż 

miejski krajobraz”. 
152 “Aby mógł zacząć funkcjonować jak najszybciej, postanowiono przekształcić w obóz już istniejące na terenie 

getta niezniszczone podczas walk więzienie Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa (Sicherheitsdienst – 

SD) dystryktu warszawskiego przy ul. Dzielnej 24?26, zwane przez warszawiaków Pawakiem. (…). 11 czerwca 
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Se debía, pues, recoger todo material recuperable de manera que toda el área del antiguo 

gueto quedara completamente arrasado cada sótano y cada canalización debidamente 

enterrados para después abonar la tierra y plantar árboles para levantar un gran parque. Esto 

tenía relación con los planes alemanes de convertir Varsovia en una ciudad de provincia (otras 

regiones como la de Lublin o Cracovia, en cambio, se preveía que fueran colonizadas de manera 

intensa). 

Como también explica Kopka en su monografía, a fin de realizar estos trabajos de 

derribo y desmantelamiento, se trajeron a Varsovia prisioneros de otros campos. En primer 

lugar, en julio de 1943 llegaron del campo de Buchenwald unos 300 prisioneros (comunistas, 

asociales y criminales) que debían asumir las funciones de jefes de barracón y jefes de comando 

de trabajo o kapos. Poco después, en agosto, y posteriormente, en noviembre de ese mismo año, 

se trajeron unos 3700 prisioneros judíos procedentes de Auschwitz. Se tuvo cuidado de no traer 

a prisioneros judíos polacos para que no comunicaran con la población de Varsovia, por lo que 

se trajo a prisioneros procedentes de Grecia (el grupo más numeroso), Francia, Alemania, 

Austria, Bélgica y Holanda. En 1944 se trasladaron además unos 3000 prisioneros judíos 

húngaros procedentes también de Auschwitz. Según Kopka, la cifra mínima de prisioneros del 

campo de concentración de Varsovia puede estimarse en unos 7250. Por otra parte, las 

durísimas condiciones de vida y de trabajo no diferían de las de cualquier otro campo de 

concentración. 

Kopka señala también que el campo tuvo también otra función: la de lugar en la que 

efectuar ejecuciones en masa de polacos represaliados. Varsovia era considerada por los 

ocupantes como el centro de la resistencia polaca, por lo que entre las órdenes de Himmler de 

enero de 1943 se encontraba también la de aterrorizar a la población de Varsovia para disuadirla 

de organizar operaciones de resistencia contra los alemanes. A tal efecto se hacían redadas en 

las calles (los detenidos eran trasladados a la cárcel de Pawiak y posteriormente a un campo de 

concentración) o bien se hacían fusilamientos públicos de prisioneros de Pawiak también en 

una calle elegida a tal fin. Los cadáveres eran trasladados al campo de concentración, donde 

eran quemados. A partir de julio de 1944 las ejecuciones tenían ya lugar en las ruinas del gueto. 

En total, estima Kopka, entre otoño del 43 y el 31 de julio de 1944 (la víspera de la insurrección 

de Varsovia) el número de muertos por ejecuciones fue de al menos 9500 personas y el de 

deportados a campos de concentración de más de 24 mil. En todo caso, este episodio es muy 

                                                             
1943 r. Himmler zarządził, „aby Dzielna – więzienie w dawnym getcie warszawskim – przekształcona została w 

obóz koncentracyjny. Za pomocą więźniów zebrane i zwiezione mają być miliony cegieł, żelastwa i innych 

materiałów z terenu byłego getta”. 
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polémico en la historiografía polaca, pues para la jueza Maria Trzecińska (autora de la primera 

monografía sobre el campo) el objetivo de la creación del campo de concentración de Varsovia 

fue el del exterminio de la población polaca de Varsovia, mientras que para Kopka sólo fue un 

lugar de represión, no de exterminio planificado.  

3.2.2. La vida cultural en el gueto de Varsovia 

Como señala Barbara Engelking, las diversas corrientes de la vida intelectual judía en 

Polonia vigentes durante el periodo de entreguerras tuvieron su continuidad o bien hicieron lo 

posible por tenerla durante la guerra. La presencia judía en la vida cultural de Polonia antes del 

inicio de la guerra tenía una triple vertiente: la cultura desarrollada al margen de la cultura 

nacional polaca, principalmente la literatura en yidis, cuyo centro principal desde finales del 

siglo XX era Varsovia153; la literatura polaco-judía, intento –como ya tratamos extensamente 

en otro capítulo– de crear una literatura identitaria judía en lengua polaca; por último, las 

aportaciones de artistas de origen judío a la propia cultura polaca, como los poetas Julian 

Tuwim, Jan Brzechwa, Bolesław Leśmian, Aleksander Wat, o los prosistas Józef Wittlin o 

Bogdan Wojdowski. 

Si atendemos a la situación en la que se encontraban los judíos que habitaban el gueto 

de Varsovia, la cultura siguió manifestándose en sus diferentes vertientes. Como destaca 

Engelking,  

Podría parecer que la situación dramática del gueto –la miseria general, el hambre, el abatimiento, la 
inquietud– desanimara a la gente a escribir y leer libros o a escuchar música. Sucedió sin embargo algo 

distinto. La fuerza de espíritu, la resistencia interior, la voluntad de no rendirse, y también el deseo de 

escapar de la vida diaria hicieron que los habitantes del gueto fueran al teatro y a conciertos, que 

escribieran poemas y memorias y que incluso se rieran en los cabarés. La participación en la vida cultural 

no sólo fue una huida de la realidad y un tipo de autodefensa psicológica sino también una manifestación 

de resistencia moral, daba un sentimiento de pertenencia al mundo de los valores que los alemanes querían 

eliminar en los judíos154 (Engelking y Leociak, 2013: 562) . 

En la atmósfera del gueto, claro está, dominaba la lucha por la supervivencia de la 

creciente cantidad de enfermos, desplazados, extenuados, hambrientos que constituía la 

                                                             
153 Tal como señala Engelking, la literatura yidis escrita en Polonia dio importantes autores en prosa: una parte 
emigró en los años 20 y 30 (entre ellos, los hermanos Singer); los que se quedaron murieron la mayoría durante la 

Shoá (Jehoszua Perle, Izrael Rabon, Michal Bursztyn, Alter Szolem Kaczyne). Pero en realidad también 

desaparecieron otros cientos de escritores en lengua yidis, no sólo prosistas sino también poetas, dramaturgos y 

críticos literarios. 
154 “Wydawać by się mogło, że dramatyczna sytuacja getta – powszechna nędza, głód, przygnębienie, niepokój – 

zniechęcą ludzi do pisania i czytania książek czy słuchania muzyki. Stało się jednak inaczej. Siła ducha, 

wewnętrzny opór, wola niepoddawania się, a także chęć ucieczki od codzienności sprawiły, że mieszkańcy getta 

chodzili do teatrów i na koncerty, pisali wiersze i pamiętniki, a nawet śmiali się w kabaretach. Udział w życiu 

kulturalnym był nie tylko ucieczką od rzeczywistości i rodzajem psychicznej samoobrony, lecz także przejawem 

moralnego oporu, dawał poczucie przynależności”. 
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mayoría, pero como escribe Engelking,  

Había sin embargo muchos –su número se puede estimar en un 5-10%, esto es, 20-40 mil personas– que 

se encontraban (momentáneamente) en la parte alta de la jerarquía y que tenían todavía la suficiente 

energía y posibilidades para poder satisfacer sus necesidades culturales o espirituales155 (ídem). 

La situación material de los artistas (músicos, actores, literatos, pintores) que se 

encontraron encerrados en el gueto era bastante difícil, ya que al comienzo no había teatros ni 

se imprimían libros, así que buscaban cualquier otra ocupación para mantenerse (vender algún 

producto por la calle, trabajar en alguna cantina, etc.). Tal como explica Engelking, algunos 

músicos cantaban o tocaban en la calle e incluso en los patios de algunas casas llegaron a tocar 

orquestas enteras. 

Basándose en las cifras aportadas por Jonas Turkow –actor y director de teatro 

superviviente del gueto– en sus memorias, Engelking explica que en el gueto se encontraban 

87 literatos que escribían en yidis, polaco o hebreo y que su situación material generalmente 

era dramática, de tal manera que la mayoría dependía de las organizaciones de ayuda social. 

Así, entre los comedores sociales se encontraba el de los literatos, llevado por la escritora y 

destacado miembro de Oneg Szabat, Rachela Auerbach.  

Entre el legado literario del gueto cabe destacar –además de los poemas de Szlengel– la 

obra del poeta Icchak Kacenelson, que escribía en yidis y en hebreo y cuya obra más conocida 

es el largo poema titulado “Dos lid funem oysgehartgetn jidishn folk” (“Canción del pueblo 

judío asesinado”), escrito en yidis durante su posterior internamiento en el campo de 

concentración de Vittel, en Francia, adonde fueron a parar algunos de los habitantes del gueto 

de Varsovia que consiguieron proveerse de un pasaporte extranjero. 

Sin embargo, según dice Engelking, apoyándose además en una cita de Ringelblum, 

Las experiencias insólitas del gueto de Varsovia hicieron que mucha gente se decidiera a poner por escrito 

sus impresiones y reflexiones. Escribían no sólo literatos o intelectuales sino también muchos que muy 

probablemente en otras circunstancias no hubieran agarrado la pluma, como el contable Chaim Hasenfus, 
el dependiente Leon Guz, el auxiliar de dentista Karol Rotgerber o el tornero Dawid Fogelman. “Todo el 

mundo escribía: periodistas, literatos, maestros, activistas sociales, jóvenes, incluso niños. La mayoría de 

los que escribían llevaban un diario156” (ibídem, 573). 

                                                             
155 “Byli tam jednak i tacy – ich liczbę można szacować na ok. 5-10%, czyli 20-40 tys. osób – którzy znajdowali 

się (chwilowo) wyżej w gettowej hierarchii i którzy mieli jeszcze dość energii i możliwości, by realizować swoje 

potrzeby kulturalne i duchowe”. 
156 “Niecodziennie doświadczenia getta sprowokowały wielu ludzi do zapisywania wrażeń i przemyśleń. Pisali nie 

tylko literaci i przedstawiciele inteligencji, ale i tacy, którzy najprawdopodobniej w innych okolicznościach nie 

chwyciliby za pióro, jak kisęgowy Chaim Hasenfus, subiekt sklepowy Leon Guz, technik dentystyczny Karol 

Rotberger czy tokarz Dawid Fogelman. „Pisali wszyscy: dziennikarzem literaci, nauczyciele, działacze społeczni, 

młodzież, nawet dzieci. Większość piszących prowadziła dzienniki”. 
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Por otra parte, la lectura de libros también tuvo una gran importancia en la vida cultural 

a pesar de que el acceso a los libros no era fácil. Tal como refiere Engelking, ya antes de la 

creación del gueto se había ordenado cerrar todos los lugares de préstamo y paulatinamente se 

había ido excluyendo a los judíos del comercio editorial, así que en el gueto se compraban los 

libros en la calle o bien se sacaban de locales de préstamo ilegales. En algunos edificios, 

además, se organizaban préstamos para los propios vecinos. En la primavera de 1941 el Consejo 

Judío consiguió el permiso para que se abrieran librerías y salas de lectura, de tal manera que, 

según Engelking, se tiene documentado que en abril de 1942 existían 22 librerías oficiales, así 

como 35 salas de préstamo, a parte de las ilegales ya existentes. Según Engelking, 

La lectura de libros se convirtió en una forma muy difundida de participar en la vida cultural, fue un 

hábito del que resultaba difícil privarse. De manera apasionada leían hasta aquellos que se encontraban al 

borde de la muerte por hambre. (…). Para huir de la realidad que les rodeaba se leían novelas policiacas, 

novelas del tipo Lo que el viento se llevó, novelas de aventuras. Para comprender lo que pasaba en el 

gueto y encontrar alguna analogía histórica se leían (a parte de la prensa clandestina) libros de Historia 

(principalmente sobre la campaña de Napoleón en Rusia) (…). Gozó de una gran popularidad la novela 

de Franz Werfel [escrita en 1933, trata del genocidio armenio de 1915] Los cuarenta días del Musa 

Dagh157 (ibídem, 580). 

Al igual que la ayuda social, la vida cultural y de ocio en el gueto de Varsovia se 

desarrolló a través de dos vertientes: la oficial y la extraoficial. Como explica Engelking, al 

comienzo la vida social se desarrollaba de manera no oficial principalmente en las casas, en las 

que se organizaban lecturas de libros, audiciones de música, partidas de ajedrez o de cartas (de 

bridge, principalmente), veladas de baile. Con el tiempo los comités de vecinos empezaron 

también a organizar fiestas privadas en los inmuebles para recaudar fondos con el fin de ayudar 

a los vecinos que pasaban hambre.  

En septiembre de 1940, a iniciativa de Emanuel Ringelblum, se creó de forma 

clandestina en el gueto la Comisión Central de Fiestas (Centralna Komisja Imprezowa, CKI). 

Según Engelking,  

La CKI se convirtió por una parte en organizadora o coorganizadora de fiestas culturales en el gueto y 

por otra parte en una especie de gremio de artistas. En 1941 había registrados en la CKI 267 artistas 

profesionales: 150 músicos y 117 actores. Más tarde llegó a contar con 369 artistas registrados. Según 

Turkow, presidente de la CKI, en el gueto había en total 456 artistas: actores, músicos, compositores, 

escritores, poetas, bailarines, pintores, escultores. Sobrevivieron a la ocupación sólo un par de decenas de 

ellos. La CKI ayudaba a los artistas, tanto financieramente como en la búsqueda de contratos. Los 

proyectos de organización de fiestas por parte de los comités vecinales se comunicaban a la CKI así como 
información sobre qué artista iban a necesitar y la CKI repartía estos encargos entre los artistas registrados 

                                                             
157 “Lektura książek stanowiła rozpowszechnioną w getcie formę uczestnictwa w życiu kulturalnym, była 

nawykiem, z którego trudno zrezygnować. Namiętnie czytali nawet ludzie znajdujący się na krawędzi głodu. (…). 

By oderwać się od świata zewnętrznego i zapomnieć o rzeczywistości za oknem, przeżywając przygody 

bohaterów, czytano kryminały, romanse w rodzaju Przeminęło z wiatrem, powieści przygodowe. By zrozumieć, 

co się dzieje w getcie i odnaleźć jakieś historyczne analogie, czytano (oprócz prasy konspiracyjnej) książki 

historyczne (głównie o kampanii Napoleona w Rosji) (…). Ogromną popularnością cieszyła się w getcie powieść 

Franza Werfla  Czterdzieści dni Musa Dah”. 
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en la comisión158 (ibídem, 565). 

Otra organización que tuvo un papel significativo en la organización de la vida cultural 

en el gueto fue la Sociedad Central de Cuidados a los Huérfanos y Niños Abandonados 

(Centralne Towarzystwo Opieki nad Sierotami i Dziećmi Opuszczonymi) o CENTOS. Esta 

institución social dedicada a los niños –que había sido creada en el periodo de entreguerras– 

llevaba una biblioteca con libros infantiles en polaco y yidis y contaba también con un teatro 

de títeres. La CENTOS organizaba actividades en orfanatos, internados, cocinas populares y 

puntos de acogida de refugiados en el gueto. Según Engelking, en Gazeta Żydowska (periódico 

legal publicado en Cracovia y Varsovia entre julio de 1940 y agosto de 1942) apareció una 

información que nos da una idea del volumen de actividad de la CENTOS, a saber, que en enero 

y febrero de 1942 organizó 67 fiestas infantiles a las que asistieron unos cinco mil niños. 

Otras organizaciones culturales clandestinas fueron las creadas para la propagación del 

yidis y del hebreo, a saber, la Jidisze Kulturele Organzacje (JIKOR) y la Tkuma (en hebreo 

“renacimiento”). 

Según Barbara Engelking, estas organizaciones culturales clandestinas colaboraban con 

el Consejo Judío, pero –como ya hemos dicho– existía una rivalidad entre la vertiente oficial y 

la no oficial en la organización de actividades, tal como sucedía también en relación con las 

acciones de ayuda social. 

Un aspecto destacable de la vida cultural del gueto de Varsovia fue la vida teatral. Ya 

en el periodo de entreguerras –señala Barbara Engelking– el público judío era muy aficionado 

al teatro de variedades, que en los teatros judíos de Varsovia hacía sus actuaciones generalmente 

en yidis. Nada más producirse la invasión alemana los teatros judíos dejaron de funcionar. 

Según refiere Engelking, una vez creado el gueto, el primer permiso para abrir un teatro lo 

obtuvo el teatro Eldorado en diciembre de 1940. A lo largo de los seis meses siguientes abrieron 

otros cuatro más. De los cinco teatros existentes tres hacían representaciones en yidis y dos en 

polaco.  

Tal como explica Engelking, 

Los teatros hacían representaciones en condiciones muy difíciles y provisionales. Cuando se encendía la 

luz, la representación tenía lugar con lámparas de carburo. Cuando hacía frío los espectadores se sentaban 

                                                             
158 “CKI stała się z jednej strony organizatorem lub współorganizatorem imprez kulturalnych getta, z drugiej zaś 

– czymś z rodzaju związku zawodowego artystów. W CKI 30 września 1941 r. było zarejestrowanych 267 artystów 

zawodowych; 150 muzyków i 117 aktorów; później liczba ta wzrosła do 369 osób. Według Turkowa, 

przewodniczącego CKI, w getcie znajdowało się łącznie 456 artystów; aktorów, muzyków, kompozytorów, 

pisarzy, poetów, tancerzy, malarzy, rzeźbiarzy. Przeżyło zaledwie kilkunastu. Centralna Komisja Imprezowa 

pomagała artystom, udzielając zapomóg finansowych i pomagając w znalezieniu zatrudnienia. Projekty imprez 

organizowanych przez komitety domowe były zgłaszane do CKI wraz z „zapotrzebowaniem na artystę”, a komisja 

rozdzielała te zlecenia między zarejestrowanych w niej twórców”. 
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envueltos en sus abrigos y las actrices con vestidos escotados estaban lívidas por el frío. Los actores no 

tenían unos honorarios estables, sólo se repartían la taquilla de la representación y como las entradas eran 

baratas (…) la cantidad de dinero que ganaban era más que humilde. El reconocimiento más elevado que 

recibían del público no eran flores sino un bocadillo, que las actrices recibían a veces de sus admiradores 

después de la representación. Las representaciones empezaban normalmente hacia las 17 (debían terminar 

antes del toque de queda); los sábados, domingos y festivos había también otra representación más 

temprano. Los teatros del gueto contaban en total con alrededor de tres mil butacas. (…) entre semana la 

capacidad de espectadores se llenaba hasta un 80%, pero en días festivos y en los estrenos había llenos. 
(…). En los primeros 20 meses de su existencia los teatros estrenaron 68 espectáculos. (…) De forma 

parecida como antes de la guerra, se criticó que en el repertorio dominaran las comedias ligeras y las 

revistas159 (ibídem, 586-587). 

Sobre la vida teatral en el gueto de Varsovia se ha preservado hasta nuestros días tanto 

huellas (el local del teatro Femina –que no fue destruido durante la guerra– se convirtió en cine 

en el año 1958, que funcionó hasta su cierre en 2014) y documentos (en el archivo de Oneg 

Szabat se guardó la copia de una comedia escrita y representada en el gueto160 que desde 2018 

se sigue representando de vez en cuando en un teatro de Varsovia) como testimonios 

(referencias en diarios y memorias). Entre los testimonios, cabe destacar las memorias de Jerzy 

Jurandot, director del teatro Femina durante el año en que estuvo funcionando en el gueto. En 

un fragmento de dichas memorias, escritas en su escondite en el “lado ario” en el 1944, explica 

la importancia que tuvo la vida teatral en el gueto: 

La gente, arrancada con violencia del círculo de lo que hasta aquel momento habían sido sus intereses y 

hábitos y encerrada violentamente en el gueto, se esforzó a cualquier precio por crearse unas apariencias 

de vida normal. Para muchos de ellos el teatro era antes de la guerra un artículo de primera necesidad, 

como el periódico, como los libros. Nosotros les dábamos un sucedáneo de aquello que tenían antes, un 

sucedáneo de la vida que había pasado. Eso en primer lugar. Y, por otra parte, la realidad era horrorosa, 

así que de todas las maneras posibles se buscaba huir de ella. Funcionaba aquí el instinto humano de 

autodefensa más profundo161 (Jurandot, 2014: 68). 

                                                             
159 “Teatry rzeczywiście grały w bardzo trudnych, prowizorycznych warunkach. Gdy wyłączano światło, 

przestawienia odbywały się przy lampach karbidowych. Gdy było zimno, widzowie siedzieli okutani w palta, a 

aktorki na scenie w wydekoltowanych sukniach siniały z zimna. Aktorzy nie mieli stałych honorariów, tylko 

dzielili się dochodem z przedstawienia, a ponieważ bilety do teatru były tanie (…), ich zarobki były więcej niż 

skromne. Najwspanialszym dowodem uznania od publiczności nie były kwiaty, lecz kanapka, którą czasem aktorki 

dostawały po przedstawieniu od wielbicieli. Przedstawienia zaczynały się zwykle ok. 17 (musiały skończyć się 

przed godziną policyjną); w soboty, niedziele i święta wystawiano dodatkowo popołudniówki. Teatry getta liczyły 

łącznie ok. 3 tys. miejsc. (…) w dnie powszednie frekwencja sięgała 80%, w dni świąteczne i na premierach 

zwykle były komplety widzów. (…). W ciągu 20 miesięcy istnienia gettowe dały 68 premier. (…) Podobnie jak 

przed wojną, krytykowało dobór repertuaru, w którym dominowały lekkie komedie i banalne rewie”. 
160 Se trata de la comedia “Miłość szuka mieszkania” [El amor busca piso], escrita por Jerzy Jurandot, comedia de 

enredos amorosos ambientada en el gueto de Varsovia –del que aparecen retratados de forma satírica algunos 

aspectos– y que trata sobre dos parejas que por una decisión burocrática del Consejo Judío se ven obligadas a 

compartir el mismo minúsculo piso. 
161 “Ludzie, wyrwani gwałtem z kręgu swoich dotychczasowych zainteresowań i przyzwyjaczeń i zamknięci 

przemocą w getcie, usiłowali za wszelką cenę stworzyć sobie pozory normalnego życia. Teatr dla wielu z nich był 

przecież przed wojną artykułem pierwszej potrzeby, tak jak gazeta jak książka. Myśmy im dawali namiastkę tego, 

co mieli dawniej, namiastkę życia, które minęło. To jedno. A z drugiej strony rzeczywistość była straszna, więc  

na wszelkie możliwe sposoby szukało się od niej ucieczki. Działał tu największy, głęboko ludzki instynkt 

samoobrony”. 
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Por otra parte, la música jugó un papel importante no sólo en la vida cultural, sino 

también –para bien y para mal– en la vida cotidiana del gueto. En efecto, como señala 

Engelking, “la música de las calles –los diversos sonidos de instrumentos, las voces humanas 

de diferentes colores y escalas, los gritos, las llamadas, súplicas, los cantos– formaban la 

melodía característica del gueto162” (Engelking y Leociak, 603). Esta investigadora cita el 

fragmento de uno de los informes de la poeta Henryka Łazertówna para Oneg Szabat que retrata 

dicha “melodía” de las calles del gueto de la siguiente forma: 

[De mañana] aúlla por la ventana una mendiga hinchada: «Gente, cinco groszy, solo cinco groszy». Hace 

un momento han llegado dos voces de acompañamiento. Las conozco. Son sus hijos. Cantan una extraña 

canción. (…). Desde arriba sé quién va a venir hoy a «actuar». Todavía va a estar un muchacho que grita 

durante horas en el mismo lugar «Ots rachmunes…» (dame una limosna) y la muchacha del «Ots 
mitsleid» (ten piedad) y algo pequeño, no se sabe de qué sexo, con su «Vorf arup a shtikele broyt» (tírame 

un trozo de pan) (…). Y después por la noche y a las 10 de la mañana va a estar «la señorita Marysia». 

La señorita Marysia tiene veinticinco años y, según parece, es bachiller. Tiene una voz de alto agradable, 

limpia, sonora163 (ibídem, 603-604). 

En los teatros y cafés había actuaciones musicales. Engelking destaca que, según los 

datos ofrecidos por Ringelblum en su crónica, en abril de 1941 existían 61 locales de ocio (cafés 

y restaurantes). De la vida musical de los cafés, cabe destacar a las cantantes Wera Gran y 

Marysia Ajzensztadt (esta última conocida tanto en el gueto como posteriormente como el 

“ruiseñor del gueto”), que se hicieron famosas por sus actuaciones en el café Sztuka, el café 

más prestigioso y famoso del gueto. 

Algunas canciones que se crearon en el gueto se hicieron muy populares y se cantaban 

en todas partes. Tal es el caso de la canción “Mały szmugler” (“El pequeño contrabandista”), 

con letra de Henryka Łazertówna (sólo la letra se ha conservado), que habla de los niños del 

gueto que hacían contrabando de víveres. Como destaca Engelking, “las canciones cumplían 

todavía otra función: reemplazar la conversación, expresar los sentimientos, crear una sensación 

de cercanía y de lazos164” (ibídem, 604). 

En la vida musical del gueto cabe destacar asimismo las actuaciones de la Orquesta 

Sinfónica Judía (Żydowska Orkiestra Symfoniczna, ŻOS), en la que actuaban músicos famosos 

                                                             
162 “Muzyka ulicy – dźwięki różnorodnych instrumentów, głosy ludzkie różnej barwy i skali, krzyki, wołania, 
błagania i śpiewy tworzyły charakterystyczną melodię getta”. 
163 “[Rano] wyje za oknami spuchnięta żebraczka: «Ludzie, pięć groszy, tylko pięć groszy». Przed chwilą do 

akompaniamentu przybyły dwa nowe głosy. Znam je. To dwoje dzieci. Śpiewają dziwną piosenkę. […]. Wiem z 

góry, kto się jeszcze będzie dziś «produkował». Będzie jeszcze chłopiec skrzeczący godzinami w jednym miejscu: 

«Oc rachmunes…» (daj jałmużnę) i dziewczyna z «Oc mycałjch…» (miej litość) i coś małego, niewiadomej płci, 

ze swoim «Warf arup a sztykełe brojt» (rzuć na dół kawałek chleba). […]. A potem w nocy i o dziewiątej rano 

będzie «panna Marysia». Panna Marysia ma dwadzieścia pięć lat y podobno maturę. Ma czysty, dźwięczny, miły 

alt”. 
164 “Piosenki mgły pełnić jeszcze inną funkcję – zastępować rozmowę, wyrażać uczucia, wytwarzać poczucie 

bliskości i więzi”. 
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de la Filarmónica de Varsovia y de Radio Polskie (equivalente a Radio Nacional). Sus 

conciertos se celebraban en teatros y, según Engelking, gozaron de mucho éxito. La orquesta 

celebró conciertos desde noviembre de 1940 hasta abril de 1942, fecha en que fue oficialmente 

disuelta por el comisario Heinz Auerswald cuando éste se enteró por la Gazeta Żydowska de 

que la orquesta había intepretado composiciones de músicos “arios”, lo cual tenían prohibido. 

Los graves problemas de hambre y de epidemia de una parte de la población del gueto 

contrastaban de manera muy fuerte con el disfrute del ocio cultural de la parte privilegiada de 

la misma en restaurantes, cafés y teatros. Según explica Engelking, 

La gente enferma, hambrienta, agonizante en las calles y aquellos que derrochaban el dinero en los locales 

del gueto, constituían dos polos opuestos de la jerarquía social del gueto. La mayor parte de sus habitantes 

se mantenía de alguna forma entre estos dos polos, en la superficie de la vida, aunque se encontraba 

constantemente amenazada por una caída en la miseria. Justamente constituían estos el público teatral y 

de conciertos, asimismo porque era importante para ellos el cultivo de los hábitos culturales. Esta 

conducta, normal antes de la guerra, en el gueto fue también una expresión de desacuerdo con el orden 

hitleriano del mundo165 (ibídem, 615). 

Toda esta vida cultural del gueto de Varsovia en cafés y teatros llegó a su fin con la 

primera operación de deportación iniciada en julio de 1942. 

Por último, un aspecto destacado como parte de la vida cultural del gueto, no sólo por 

Barbara Engelking, sino también por Ryszard Marek Groński, autor de una monografía sobre 

la pervivencia de la vida teatral y del cabaré en los guetos de la Polonia ocupada, fue el humor. 

Al tratar del humor en el gueto de Varsovia, ambos investigadores, así como algunos de los 

testimonios escritos que sobrevivieron a la guerra (entre ellos, los diarios de Czerniaków y de 

Ringelblum), evocan la figura de un mendigo de apellido Rubinsztajn (usamos aquí la grafía de 

la historiografía polaca) que se hizo muy popular porque iba por las calles haciendo de bufón, 

burlándose también de los soldados alemanes, quienes aceptaban sus burlas. Según Engelking,  

en símbolo del humor del gueto, (…), se convirtió el „guasón del gueto” [conocido así en el gueto], bufón 

trágico, quizás loco: Abraham (?) Rubinsztajn. Se sabe que era un refugiado de Łódź. Corría por las calles 

del gueto, con frecuenciapor la calle Leszno, en harapos, a veces envuelto en una colcha hecha jirones, se 

reía, abordaba a la gente, gritaba con una voz ronca. Sus dichos más famosos, que recorrieron todo el 

gueto eran: „devuelve el bono” (la carta de racionamiento, es decir, muere) y „ale glajch”, todos iguales 

(ante la muerte166) (ibídem, 621). 

                                                             
165 “Ludzie chorzy, głodni, umierający na ulicach i tacy, którzy szastali pieniędzmi w gettowych lokalach, stanowili 
przeciwstawne bieguny hierarchii społecznej getta. Większa część jego mieszkańców utrzymała się jakoś 

pomiędzy tymi biegunami, na powierzchni życia, choć stale była zagrożona upadkiem w rejony nędzy. Oni właśnie 

stanowili publiczność teatralną i koncertową, również dlatego, że ważne było dla nich kultywowanie nawyków 

kulturalnych. Takie zachowania, normalne przed wojną, w getcie były również wyrazem niezgody na hitlerowski 

porządek świata”. 
166 “Symbolem humoru getta (…) stał się „wesołek getta”, tragiczny błazen, a może wariat – Abraham (?) 

Rubinsztajn. Wiadomo, że był uchodźcą z Łodzi. Biegał po ulicach getta, najczęściej po Lesznie, w łamanach, 

czasem owinięty w podartą kołdrę, śmiał się, zaczepiał ludzi, krzyczał ochrypłym głosem. Najsłynniejsze jego 

powiedzenia, które obiegły całe getto, to: „oddać bonę” (kartkę żywnościową, czyli umrzeć) i „ale głajch” – 

wszyscy równi (wobec śmierci)”. 
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De acuerdo con Engelking, el humor constituyó una forma de autodefensa para la 

población encerrada en el gueto. Para Groński, “la broma anónima no respeta los límites, 

traspasa los muros como los fantasmas de las novelas de terror, pasa arrastrándose por las 

alambradas. Aparece allí donde no debería estar a fuerza de decretos y disposiciones” (Groński, 

2007: 36). De esta manera, chistes y comentarios satíricos sobre la situación del gueto se 

representaban en el espectáculo de cabaré del café Sztuka titulado “Żywy Dziennik” (“Diario 

Vivo”), en el que tuvo un papel muy relevante –como veremos– Szlengel, pero también, según 

Barbara Engelking, en los sketches representados en el teatro Femina y, sobre todo, en los 

chistes que circulaban por las calles del gueto, algunos de los cuales Ringelblum o Czerniaków 

dejaron escritos en sus diarios.   

3.2.3. Actividad artístico-cultural de Władysław Szlengel en el gueto de 

Varsovia 

Para describir la actividad artístico-literaria de Władysław Szlengel durante su reclusión 

en el gueto de Varsovia partiremos de un concepto ya mencionado al trazar el panorama de la 

poesía en polaco y yidis durante el Holocausto, a saber, el expresado por Frieda W. Aaron en 

su investigación Bearing the Unbearable: el de “proceso” (creativo) en los guetos y campos de 

concentración. Para Aaron, antigua superviviente que evoca en su investigación cómo la poesía 

floreció en los guetos y en los campos de concentración, 

The intuitive purpose of such creativity was neither the song for itself nor even the poem as bearer of 

witness but rather the process. For it was the process that helped to keep the spirit from dying (Aaron, 

1996:205). 

Pues al igual que Gutka –la compañera del campo de Skarżysko-Kamienna evocada por 

Aaron que componía canciones para las demás prisioneras creando un “circuit of empathy and 

union” (ibídem, 204)– el aspecto más destacado de la actividad literaria y artística de 

Władysław Szlengel en el gueto de Varsovia fue precisamente que escribía para un público al 

que recitaba sus textos, de tal manera que, como destaca Piotr Matywiecki, Szlengel “construyó 

una comunidad entorno a sus recitales167” (en Buryła, Krawczyńska y Leociak, 2012: 235-236). 

También su primera editora, Irena Maciejewska, señala que la voz de Szlengel “es la voz del 

poeta que acompaña a su colectividad hasta el trágico final168” (Maciejewska en Szlengel, 1979: 

9). El historiador Emanuel Ringelblum, artífice del archivo clandestino del gueto de Varsovia 

                                                             
167 “Szlengel (…) budował społeczność wokół swoich recytacji”. 
168 “jest to głos poety towarzyszący swojej zbiorowości do tragicznego końca”. 
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creado por el grupo Oneg Szabat, escribió en su crónica del gueto de Varsovia, después de la 

muerte de Szlengel, pero antes de que acabara la guerra: 

Sus cantos, escritos en polaco, eran muy populares en el gueto, ya que expresaban su estado de ánimo y 

pensamientos [del gueto]. Eran recitados en diferentes veladas, circulaban de mano en mano en copias 
mecanografiadas o hectografiadas. A pesar de no tener un granvalor artístico, gozaban de éxito, 

emocionaban hasta las lágrimas, puesto que llegaban en el momento oportuno, hablaban de asuntos con 

los que vivía el gueto y lo apasionaban169 (Ringelblum, 1983: 580). 

Michał M. Borwicz, editor de una antología de poesía escrita en polaco durante y sobre 

el Holocausto y publicada en 1947, cita las siguientes palabras del prólogo de Jakób Apenszlak 

a la edición neoyorquina de otra antología publicada en 1945 que se refieren a la poesía 

contenida en dicha antología, que incluía también algunos poemas de Szlengel: 

Estos poemas constituyen una revelación no sólo con respecto a las circunstancias en que nacieron… Nos 

hablan más sobre lo que sentían, lo que pensaban, cómo los esclavos del gueto recibían golpes de manos 

de las bestias alemanas, los condenados empujados al fondo de la humillación y del martirio corporal, 

más que la seca presentación de los hechos y el informe del terreno de la martirología170 (Borwicz, 2012: 

9). 

Por otro lado, como veremos más adelante, esta dimensión colectiva de la actividad 

artística de Szlengel tomó tal relevancia durante su encierro en el gueto que cabe dividir la obra 

de este poeta en su conjunto en un “antes” y un “durante” la guerra, momento este último en el 

que tomó dicha relevancia. 

En el momento en que se produjo la invasión de Polonia por Alemania Szlengel tenía 

probablemente 26 o 27 años171. No se sabe a ciencia cierta si Szlengel estuvo en el frente durante 

la denominada en la historiografía polaca kampania wrześniowa (“campaña de septiembre”). 

Según Magdalena Stańczuk, autora de la segunda edición de la obra de Szlengel publicada en 

el año 2013,  

                                                             
169 “Jego pieśni, pisane po polsku, były bardzo popularne w getcie, wyrażały bowiem jego nastroje i myśli. 

Recytowane je na różnych wieczorach rozrywkowych, krążyły z rąk do rąk w odpisach maszynowych bądź 

hektografowanych. Mimo niewielkiej wartości artystycznej cieszyły się powodzeniem, wzruszały do łez, gdyż 

były na czasie, mówiły o sprawach, którymi żyło i pasjonowało się getto”. 
170 “Wiersze te stanowią rewelację nie tylko ze względu na okoliczności, w jakich powstały… Mówią nam więcej 

o tym, co czuli, co myśleli, jak przyjmowali ciosy z rąk zezwierzęconych Niemców niewolnicy ghett, skazańcy 

zepchnięci na dno upokorzenia i męk cielesnych, niż suche zestawienie faktów i sprawozdania z terenu 

martyrologii”. 
171 “No se han encontrado documentos que confirmen el año de nacimiento del poeta. La mayoría de las notas 
biográficas dan 1914 como año de nacimiento, sin embargo, en los materiales del año 1940 provenientes del 

Departamento de Propaganda y Agitación del Comité de distrito del Partido Comunista (bolcheviques) de 

Białystok que contiene un registro de los escritores, pintores, artistas y actores del distrito de Białystok, figura que 

Władysław Mojsejewicz Szlengel nació en 1912 en Varsovia. Lo más probable es que esta información provenga 

directamente del propio poeta”. “Nie odnaleziono dokumentów potwierdzających rok urodzenia poety. Większość 

not biograficznych podaje rok 1914, jednakże w pochodzących z 1940 r. materiałach Wydziału Propagandy 

i Agitacji Białostockiego Komitetu Obwodowego Komunistycznej Partii (bolszewików) zawierających spis 

pisarzy, malarzy, artystów i aktorów w obwodzie białostockim, Władysław Mojsejewicz Szlengel figuruje jako 

urodzony w 1912 r. w Warszawie. Najprawdopodobniej informacja ta pochodzi bezpośrednio od samego poety” 

(Majchrowska, 2019). 
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Muchas fuentes dan cuenta de la participación del poeta en la campaña de septiembre y de que participó 

activamente en la defensa de Varsovia. Falta sin embargo alguna prueba formal que confirme esta 

información. Dan fe de ello únicamente fragmentos de su poema incuestionablemente autobiográfico La 

llave, donde el guarda. Pero que Szlengel luchara en el frente de Kutno (…) Esta cuestión, 

desgraciadamente, quedará sin resolver 172(Stańczuk en Szlengel, 2013: 14-15). 

Sí se sabe en cambio a ciencia cierta que a finales de 1939 huyó junto a su mujer (de la 

que se desconoce el nombre, a pesar de que estuvo junto a ella hasta el final de sus días) a 

Białystok, en el este de Polonia. Fruto del pacto secreto germano-soviético, el este de Polonia 

se encontraba invadido por la Unión Soviética y dado que, como a muchos judíos, la invasión 

alemana inquietaba a Szlengel por el odio y la animosidad que los nacionalsocialistas 

manifestaban hacia ellos, decidió huir hacia el este. En Białystok Szlengel trabajó durante unos 

meses en el teatro Miniatur como presentador de espectáculos y autor. Participó asimismo en 

la gira que la compañía de este teatro hizo entre finales de 1939 y comienzos de 1940 por 

ciudades del este como Grodno, Pińsk o Nowogródek (todas pertenecientes ahora a la actual 

Bielorrusia). Sin embargo, al cabo de unos meses una parte de los actores decidió dejar la parte 

soviética de la Polonia ocupada y volver a Varsovia. También lo hizo Szlengel. El músico 

Ryszard Sielecki, con quien Szlengel había colaborado en numerosas ocasiones como letrista 

de canciones en el periodo de entreguerras, evocaría muchos años después los motivos por los 

que Szlengel volvió a Varsovia: 

Szlengel, amargado y en general desanimado por el desorden reinante y la burocracia soviética, pensaba 

si regresar a Varsovia. En general la inquietud la despertaban los rumores de que los refugiados que no 

aceptaran la ciudadanía soviética serían deportados a las profundidades de Rusia. Yo conseguí irme a 

Minsk para hacer estudios de música y Wladek y su mujer regresaron a Varsovia173 (Sielicki, 1994: 19). 

Tras la creación del gueto de Varsovia el 16 de noviembre de 1940, la casa familiar de 

Szlengel se había quedado intramuros, por lo que los Szlengel (él, su mujer, sus padres y 

hermanos) estuvieron en mejor situación que todos aquellos que tuvieron que intercambiar su 

casa de fuera del gueto por otra dentro del mismo. 

Tal como señala Magdalena Stańczuk y tal como ya hemos explicado más arriba, la 

situación material de los artistas e intelectuales que quedaron recluidos en el gueto empeoró 

mucho:  

                                                             
172 “Wiele źródeł podaje, że poeta brał udział w kampanii wrześniowej i aktywnie uczestniczył w obronie 

Warszawy. Brakuje jednak jakichkolwiek formalnych dowodów potwierdzających tę informację. Poświadczają to 

tylko fragmenty jego bezspornie autobiograficznego wiersza Klucz u stróża. Ale czy Szlengel rzeczywiście 

walczył na froncie pod Kutnem (…) Kwestię tę, niestety, trzeba pozostawić nierozstrzygniętą”. 
173 “Szlengel rozgoryczony i zniechęcony ogólnie panującym rozgardiaszem i biurokratycznymi zarządzienami 

władz rzadzieckich myślał o powrocie do Warszawy. Ogólne zaniepokojenie budziły słuchy, że ucieknierzy, którzy 

nie przyjmą obywatelswa radzieckiego zostaną deportowani w głąb Rosji. Mnie udało się wyjechać na studia 

muzyczne do Mińska, a Władek wraz z żoną wrócili do Warszawy”. 
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Al principio cerraron escuelas y teatros, por lo que perdieron su sustento. Buscaron cualquier ocupación, 

solo para mantenerse en vida. Trabajaron llevando rickshaws, vendiendo en la calle, dando conciertos en 

los patios de los inmuebles. Los pintores y los gráficos hacían carteles y otros trabajos encargados por 

diversas instituciones, algunos consiguieron que se les contratara en oficinas y organizaciones del gueto. 

La situación de los literatos era también dramática. Charlas, conferencias, veladas y matinadas artístico-

literarias con canto y recitación fueron solo algunas de las iniciativas que llevaron a cabo solo para tener 

de lo que vivir174 (Stańczuk en Szlengel, 2013: 15-16). 

La situación de Szlengel, sin embargo, no fue tan dramática, porque no era únicamente 

escritor sino también artista de cabaré: 

Antes de la guerra se desenvolvía perfectamente en el papel de artista de cabaré, así que en aquellos duros 

tiempos sacó provecho de sus habilidades y las desarrolló 175(ibídem, 16). 

Szlengel actuaba en el café Sztuka, cabaré literario situado en la calle Leszno 2 en el 

que actuaban los artistas más prestigiosos del gueto: 

En el café Sztuka, aparte de Wiera Gran, cantaban también las artistas Diana Blumenfeld, Pola Braun, así 

como la llamada “ruiseñor del gueto”, la muy joven Marysia Ajzensztadt. Las acompañaba el eminente 

dúo pianístico creado por Władysław Szpilman y Artur Goldfeder. En su programa esta exquisita pléyade 

de estrellas continuó con éxito las tradiciones de entreguerras y recurriendo a las canciones sentimentales 

de moda satisfacía las expectativas de un público que buscaba puntos de apoyo en el pasado176 (ibídem. 

16-17). 

Sin embargo, tal como señala Magdalena Stańczuk, la mayor atracción del local era el 

cabaré satírico titulado “Żywy dziennik” (“Diario vivo”): 

La crónica oral del gueto representada cada semana gozaba de una enorme popularidad en gran medida 

gracias a los poemas escritos por Szlengel en una lengua viva y colorida, así como los monólogos 

recitados por él, no desprovistos de brillantes chistes. Su éxito residía en que se referían al día a día del 

gueto y comentaban los sucesos mediante una sátira muy aguda. Objeto de bromas que fluían bajo su 

mordaz pluma lo era todo: la policía judía, el servicio de orden, las relaciones en la comunidad177 (ibídem, 

17). 

 A su vez, el mayor protagonismo en este cabaré satírico lo tenía Szlengel: 

                                                             
174 “Początkowo zamknięto szkoły, teatry, stracili więc swoje źródła utrzymania. Poszukali jakichkolwiek zajęć, 

aby tylko utrzymać się przy życiu. Pracowali jako rikszarze, uliczni sprzedawcy, dawali koncerty na podwórkach 

kamienic. Malarze i graficy wykonywali afisze i inne prace na zlecenia rozmaitych instytucji, niektórym udało się 

znaleźć zatrudnienie w urzędach i organizacjach getta. Sytuacja materialna literatów była równie dramatyczna. 

Odczyty, referaty, wieczorki i poranki artystyczno-literackie ze śpiewem i recytacją to tylko niektóre inicjatywy, 

jakie podejmowali, by mieć z czego żyć”. 
175 “Przed wojną doskonale sprawdzał się w roli artysty kabaretowego, więc i w tych ciężkich czasach robił pożytek 

ze swoich umiejętności i je rozwijał”. 
176 “W Café Sztuka oprócz Wiery Gran też Diana Blumenfeld, Pola Braunówna oraz nazywana “słowikiem getta” 

młodziutka Marysia Ajzensztadt. Akompaniowali im tworzący znakomity duet fortepianowy Władysław Szpilman 

i Artur Goldfeder. W swoim programie ta wyśmienita plejada gwiazd z powodzeniem kontynuowała przedwojenne 

tradycje i sięgając po sentymentalne szlagiery, spełniała oczekiwania publiczności szukającej punktów oparcia w 

przeszłości”. 
177 “Wystawiana co tydzień mówiona kronika getta cieszyła się ogromną popularnością w dużej mierze dzięki 

wierszom pisanym przez Szlengla żywym i barwnym językiem oraz wygłaszanym przez niego monologom, 

niepozbawionym błyskotliwego dowcipu. O ich powodzeniu decydowało odnoszenie się do codzienności getta i 

komentowanie bieżących wydarzeń za pomocą ostrej satyry. Obiektem żartów płynących spod ciętego pióra 

Szlengla było wszystko: policja żydowska, służba porządkowa, stosunki panujące w gminie”. 
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Szlengel, artífice del “Diario vivo”, (…), era la estrella incuestionable del local de la calle Leszno. Atraía 

al público como un imán. Sus actuaciones eran las más aplaudidas y se esperaba con impaciencia nuevos 

textos. Y Szlengel escribía muchos 178(ídem). 

 Ninguno de los textos del “Diario vivo” se ha conservado. Se sabe sin embargo que 

Szlengel creó además un personaje, Majer Mińczyk, comerciante en la cuarentena, cuyas 

aventuras relató en quince folletines. 

El único texto de este espectáculo de cabaré que ha llegado a nuestros días es el de la 

canción “Jej pierwszy bal” (“Su primer baile”), cuyo autor fue Szlengel. La interpretación de 

esta canción –de una duración de unos 15 minutos– por Wiera Gran era uno de los momentos 

culminantes de las veladas en el café Sztuka. Según Ryszard Marek Groński, historiador del 

cabaré polaco, esta canción fue la que convirtió a Wiera Gran en una estrella. Esta cantante 

sobrevivió y la siguió cantando después de la guerra (una grabación de 1949 se ha conservado 

hasta nuestros días). Groński se pregunta en su libro Proca Dawida. Kabaret w przedsionku 

piekieł (La honda de David. El cabaré en la antesala de los infiernos) por las razones de la 

popularidad de esta canción teniendo en cuenta las circunstancias del gueto. Según Groński, en 

primer lugar, la melodía de la canción ya era muy conocida por el público, puesto que fue 

tomada de un famoso vals de la ópera cómica “Casanova” –el vals Caton–, que formaba parte 

del repertorio habitual de voces femeninas de ópera y opereta. Para el texto, Szlengel se sirvió 

de la idea dramatúrgica de la película francesa “Un carnet de bal” (1937), dirigida por Julien 

Duvivier, en el que la protagonista encuentra un antiguo carné de baile y busca qué ha sido de 

algunos de los caballeros cuyo nombre aparecen apuntados en él. Pero lo que llama más la 

atención de la canción y muy probablemente lo que más atrajo al público es que la evocación 

de cada uno de los caballeros, con el paso del tiempo dispersados por el mundo, lleva al 

espectador por ambientes (un local nocturno, viajes por mar alrededor del mundo, la montaña 

tirolesa…) y personajes muy diferentes (un gigoló, un bailarín de tango, un marinero, un 

melancólico pianista chopiniano…), cada uno de ellos representados por los arreglos musicales 

realizados por Władysław Szpilman con un ritmo diferente (vals, slow-fox, tango, rumba, 

mazurka), de tal manera que en estos cambios de ambiente y de ritmo “el Baile dice a la gente 

aprisionada, gente encerrada tras el muro, que se la llevará a  un gran viaje179” (Groński, 2007: 

69).  

Imaginen el cabaré a una distancia de unas decenas de metros de la puerta alemana de entrada al gueto; 

miren en el plano de Varsovia las calles, una red de arterias de las que escapaba cada día sangre del gueto. 

Entonces se entiende mejor cómo se convertían en una experiencia narcótica las siguientes palabras: 

                                                             
178 “To Szlengel jako inicjator Żywego dziennik, (…), był niekwestionowaną gwiazdą lokalu na Lesznie. Przyciągał 

publiczność jak magnes. Jego występy oklaskiwano najwyżej i z niecierpliwością oczekiwano na nowe teksty. A 

Szlengel pisał ich dużo”. 
179 “Bal wtedy przemówi do ludzi uwięzionych, ludzi zamkniętych za murem, gdy zabierze ich w wielką podróż”. 
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Ah, qué bien tirarse a las olas, irse, 

no volver, 

igual que en un cuento: hoy en Cirenaica, 

mañana en Jamaica, 

¡Qué bueno vivir!180” (ibídem, 71). 

 

Este motivo del viaje como evasión de la realidad está presente precisamente también 

en algunos de los poemas posteriores de Szlengel tales como “Conversación con un niño” 

(“Rozmowa z dzieckiem”), “Pasaportes” (“Paszporty”) o “El teléfono” (“Telefon”), que el 

poeta incluyó más tarde en su recopilación de poemas Lo que leía a los muertos (Co czytałem 

umarłym). Asimismo, el melancólico piano chopiniano que aparece en “Jej pierwszy bal” 

también aparece como motivo en el poema “Ventana hacia aquel otro lado” (“Okno na tamtą 

stronę”). 

Ecos del éxito de este cabaré llegaron hasta el gueto de Cracovia, donde el periódico 

Gazeta Żydowska publicó dos reseñas en marzo y abril de 1942. Estas reseñas son unas de las 

escasas huellas que quedaron del cabaré de Sztuka en documentos de la época. Ambas dan 

buena cuenta tanto del desarrollo del espectáculo como de la resonancia que alcanzaron. 

Asimismo, destacan el importante papel de Szlengel tanto en la creación de dicho espectáculo 

como en su interpretación. 

El 13 de marzo de 1942 Gazeta Żydowska publica la siguiente reseña bajo el título “De 

la escena judía. Diario vivo nr. 1181”: 

Un grupo de autores conocidos con apellidos de renombre actuó ahora en una ingeniosa velada artístico-

literaria que de manera extraordinaria se diferencia de los triviales (así llamados “ramplones”) programas 

de revista. Nos referimos a “Diario vivo Nr 1”, ideado y realizado por: Pola Braun, talentosa joven autora 

y compositora en una sola persona; Władysław Szlengel, poeta y satírico; Leonid Fokszański; mec. 

Wacuś; el cantante Józef Lipski y Andrzej Własta, famoso autor y director de teatro. Este “consorcio” de 

experimentadas plumas de antiguos colaboradores de revistas satíricas montaron en el distinguido local 

“Sztuka” el “Diario vivo”, que abarca casi todas las secciones que conocemos de las columnas de las 

revistas. Así que de un modo vivo, colorido, satíricamente mordaz, textualmente elaborado de forma 

literaria (y ejecutado por los propios autores), tenemos el editorial de Szlengel, el comunicado de mec. 
Wacuś, las canciones de Braun, el artículo de Lipski, el poema de Fokszański, que despertó risas 

homéricas, el informe de la calle de Szlengel, la crónica actual de Włast, el parte deportivo de Lipski, el 

reportaje teatral de Szlengel, los anuncios redactados por mec. Wacuś y –por último– el cierre final del 

número del “órgano vivo” como conclusión. Todos estos trabajos se caracterizan por: el nivel adecuado, 

el chiste brillante (y no vulgar) y un extraordinario humor sobrelos temas más actuales dignos de ser 

anotados y recordados… En esta ocasión los autores dieron prueba de que en las condiciones actuales 

pueden en cierto modo competir con los actores, pero no se trata de todas maneras aquí de “competencia”, 

sino de dar alimento artístico al consumidor (a los oyentes) mediante la autenticidad de sus creaciones. 

                                                             
180 “Proszę sobie wyobrazić kabaret oddalony o kilkadziesiąt kroków od niemieckiej wachy; proszę zobzczyć na 

planie Warszawy ulice – sieć żył, którymi każdego dnia wyciekała z Dzielnicy krew. Wtedy łatwiej pojąć, jakim 

narkotycznym przeżyciem stawały się słowa: 

Ach, jak to dobrze na falę się rzucić, pojechać, 

nie wrócić, 

tak jak w bajce: dzisiaj w Cyrenajce, 

jutro na Jamajce, 

Jak to dobrze żyć!”. 
181 “Ze sceny żydowskiej. Żywy dziennik Nr 1”.  
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El público tuvo aquí una manera de convencerse de lo que puede conseguir la propia invención de un 

autor, el propio acercamiento a los temas (sin un sarcasmo tendenciosamente llamativo), y lo más 

importante –que ya hemos señalado en la introducción–: el nivel. Autores e intérpretes se encontraron en 

una reunión cordial, pueden contar con la “suscripción” fija de los lectores (asistentes a este original 

espectáculo). El papel de presentador lo llevó a cabo con mucho fervor el redactor Wład. Szlengel182” 

(“De la escena judía. Diario vivo Nr 1”, 13 de marzo de 1942). 

El 12 de abril del mismo año Gazeta Żydowska publicó una segunda reseña bajo el título 

“El punto sobre la i. Continuación del Diario vivo en el Sztuka183”: 

Escribíamos sobre el “Diario vivo” Nr 1, que en este momento realmente constituye una original atracción 

en el Barrio Judío de Varsovia. Es esto, sin duda alguna, mérito de conocidos literatos, por haber sido 

colaboradores de revistas satíricas que consiguieron crear una totalidad artística de primer orden. “El 

punto sobre la i”, segundo número del “Diario vivo”, se distingue por el humor y el chiste apartándose de 

las estupideces que a menudo, desgraciadamente, se producen en diferentes locales de ocio. Puede que 

algunos números tengan carácter de “szmonces184”, pero pese a ello son contenidos en el tono, el estilo y 

de ningún modo resultan chocantes en cuanto a la forma. Merece la pena tomar nota de los siguientes 
“artículos”: “Velada del Diario vivo” (Władysław Szlengel), “Entrevista al guardarropa”, quien antes 

ocupaba una destacada posición y ahora quita los abrigos (texto e interpretación de Pola Braun); “De 

oficina en oficina” – gracioso y atrayente itinerario por diferentes instancias del distrito (de la pluma de 

Wacuś); “Caben todos” (interpretado por Leonid Forszański); “Abre la puerta, señor” (escena interpretada 

con humor y temperamento por Józef Lipski); todavía una carta divertida y sentimental de 1939 (Andrzej 

Włast) y por último la divertidísima continuación que parece no acabar nunca de la historia capital de 

“Zajczyk y Mlińczyk”, esta vez la historia de la mujer de Mlińczyk, presidenta del Comité de Inmueble 

(magnífico texto y magnífica interpretación de Wł. Szlengel). De esta manera podemos poner el “punto 

sobre la i” profusamente aplaudida por el público. La presentación de Szlengel: remarcable. La integridad 

de esta revista-espectáculo la completa el atractivo montaje fílmico-musical con Wiera Gran, quien de 

manera magistral interpreta un número vocal titulado “Su primer baile” (guión y textos de Wł. Szlengel 

muy logrados; música y montaje: Władysław Szpilman). Los recuerdos y aventuras de cinco tipos 
diferentes del periodo ya pasado del primer baile en la interpretación de la señora Gran, tienen su belleza 

y encanto particular. El acompañamiento descansaba en las manos de los talentosos pianistas Andrzej 

                                                             
182 “Grupa znanych autorów o renomowanych nazwiskach, wystąpiła obecnie z bardzo pomysłowa, wybitnie 

odróżniająca się od szablonowych (t. zw. „szmirowych”) programów rewiowych, impreza literacko-artystyczną. 

– Mamy tu na myśli „Żywy dziennik Nr 1”, zainicjowany i wykonany przez pp.: Polę Braunówne, utalentowaną 

młodą autorkę i kompozytorkę w jednej osobie; Władysława Szlengla, poetę i satyryka; Leonida Fokszański; mec. 

Wacusia; piosenkarza Józefa Lipskiego i Andrzeja Własta, popularnego autora i dyrektora teatrów. To 

„konsorcjum” wypróbowanych piór b. współpracowników pism satyrycznych zmontowało w wytwornym lokalu 
„Sztuki” „Zywy dziennik”, obejmujący wszystkie niemal działy, znane nam za szpalt gazetowych. A więc mamy 

tutaj w sposób żywy, barwny, satyrycznie cięty, tekstowo po literacku opracowane (i przez samych autorów 

wykonane) artykuł wstępny Szlengla, komunikat mec. Wacusia, piosenki Braunówny, artykuły Lipskiego, wiersz 

Fokszańskiego, budzący homeryczny śmiech, referat z ulicy Szlengla, kronika bieżąca Własta, sprawozdanie 

sportowe Lipskiego, reportaż teatralny Szlengla, ogłoszenia w oprawców. Mec. Wacusia i – wreszcie szczęśliwe 

zamknięcie numeru „żywego organu” w formie finału. Wszystkie te prace cechują: odpowiedni poziom, 

błyskotliwy (a nie tani) dowcip i nie powszedni humor na najaktualniejsze tematy godne zanotowania i 

zapamiętania… Autorzy tym razem dali dowód, iż mogą oni w obecnych warunkach znakomicie konkurować 

niejako z aktorami, ale nie chodzi tu przecież o „konkurencję”, ile o podanie konsumentom (słuchaczom) strawy 

artystycznej przez autentycznych jej twórców. Publiczność miała tu sposobność przekonać się, co może zdziałać 

właściwa inwencja autorska, właściwe podejście do tematów (bez tendencyjnie rażących uszczypliwości), a co 
najważniejsze – o czym już na wstępie zaznaczyliśmy – poziom. Autorzy i wykonawcy spotkali się z serdecznym 

przyjęciem, to też mogą liczyć na stała „prenumeratę” czytelników (bywalców tego oryginalnego widowiska). 

Rolę zapowiadacza wykonał z dużym ferworem red. Wład. Szlengel”. 
183 “Kropka nad i. Dalszy ciąg Żywego dziennika w Sztuce”. 
184 “Con este término se define el chiste o una forma mayor de cabaré basada en el humor judío. En Polonia el 

szmonces se desarrolló en el periodo de entreguerras gracias a artistas como Julian Tuwim, Antoni Słonimski y 

Andrzej Włast. Este último fue el verdadero maestro del szmonces”.“Tym terminem określa się dowcip lub 

większą formę kabaretową opartą na humorze żydowskim. W Polsce szmonces rozwinął się w okresie 

międzywojnia za sprawą twórców takich jak: Julian Tuwim, Antoni Słonimski i Andrzej Włast. Ten ostatni był 

prawdziwym mistrzem szmoncesu” (Kraus, s.f.). 
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Goldfeder y Władysław Szpilman. La orquesta, con Leopold Rubinstein a la cabeza, contribuyó con todo 

ello a esta hermosa conmemoración 185(“El punto sobre la i. Continuación del diario vivo en el Sztuka”, 

12 de abril de 1942). 

Ecos de la actividad artístico-literaria del Sztuka los encontramos también en algunos 

diarios escritos en el gueto de Varsovia, como el de Mary Berg, que en la entrada del 20 de 

mayo de 1941 escribe: 

El mundo intelectual se reúne en el Café Sztuka en la calle Leszno, el establecimiento más popular del 
gueto. Sentada alrededor de elegantes mesas, oyendo una buena orquesta, la alta sociedad del gueto se 

divierte. Lo mismo que antes de la guerra, chismorrean y discuten sobre las últimas modas. Puede 

escucharse allí a la cantante Vera Gran, que tiene un éxito tremendo (Berg, 2013: 40). 

 También en memorias escritas por supervivientes, como las de Irena Śmigielska, quien 

emigró tras la guerra a Estados Unidos. En un fragmento de sus memorias, publicadas 

originalmente en Suecia en 1991, rememora una noche en el Café Sztuka: 

Estaba sentada con Romek en el café Sztuka de la calle Leszno. Por supuesto, el café que allí daban no 

era de verdad y el té también era un sucedáneo insulso. Pero cuando no se quiere prestar atención a esas 

futilidades inalcanzables puede uno sentirse como en los antiguos buenos tiempos antes de la guerra, 

como en Ziemiańska o Lardelli. Atractivas camareras, elegantes, hijas de los más altos dignatarios de la 

Comunidad Judía, en vestidos negros con delantales de encaje blancos ajustados en finas tallas, sirven 

deliciosos pasteles. El ambiente es como en el teatro antes de un concierto; conversaciones mezcladas, 
aquí y allá risas y la conciencia de que dentro de un momento nos van a deleitar con las actuaciones de 

primera fila de buenos artistas que debido a su origen les está prohibido vivir en la zona aria. Al cabo de 

un rato aparece Wiera Gran, la preferida, maravillosa cantante de pie ante el piano. Es recibida con un 

mar de aplausos. Władysław Szpilman, antiguo pianista de Radio Polonia golpea el teclado, el público 

calla y Vera comienza un concierto con las canciones predilectas de antes de la guerra, pasa a las más 

nuevas, actuales, muchas de ellas autoría del talentoso poeta Władysław Szlengel. Tras este recital 

musical, Szlengel y otros cuatro autores del “Diario Vivo” entran en escena y comienzan a leer sus 

chistosos folletines de actualidad. El “Diario Vivo” se lleva a cabo en la lengua polaca más pura, pero los 

chistes son verdaderamente judíos (…). Judíos en el sentido de que nos hacen reír de nuestra propia 

miseria, de nuestra situación y de nuestro encierro. Es reírse hasta las lágrimas. El público se ríe y por un 

momento se olvida de las situaciones amargas. Cuando Pola Braun termina con una canción lírica –“Nadie 

                                                             
185 “Pisaliśmy o „Żywym Dzienniku” Nr 1, który stanowi w tej chwili naprawdę oryginalną atrakcją w Dzielnicy 

Żydowskiej w Warszawie. Jest to, niewątpliwie, zasługa znanych literatów, b. współpracowników pism 

satyrycznych, którzy potrafili stworzyć artystyczną całość stojącą na wysokim poziomie. „Kropka nad i”, jako 

drugi numer „Żywego Dziennika”, skrzy się od humoru i dowcipu jakże odbiegającego od bzdur często, niestety, 

produkowanych w różnych lokalach rozrywkowych. Może niektóre numery mają charakter tzw. „szmoncesowy”, 

ale tym niemniej utrzymane one są w tonie, stylu i bynajmniej nie rażącej formie. Warto zanotować następujące 

„artykuły”: „Raut Żywego Dziennika” (Władysłąw Szlengel). Wywiad z szatniarzem, który ongi zajmował 

wybitną pozycję, a dziś zdejmuje palta (tekst i wykonanie Poli Braunówny); „Od Urzędu do Urzędu” – dowcipna 

i niezwykle  urozmaicona wędrówka po różnych instancjach dzielnicowych (pióra mec. Wacusia); „Wszyscy się 

zmieszczą” (w wykonaniu Leonida Fokszański); „Otwórz Pan bramę” (scena z humorem i temperamentem, 
wykonana przez Józefa Lipskiego); dalej sentymentalny i refleksyjny list z 1939 r. (Andrzej Włast) i wreszcie 

przezabawny dalszy ciąg, zdaje się, nigdy niekończącej się kapitalnej historii „Zajczyk i Mlińczyk”, tym razem 

dzieje (świetny tekst i świetne wykonanie Wł. Szlengla). W ten sposób możemy postawić „kropkę nad i” rzęsiście 

oklaskiwaną przez publiczność. Konferansjerka Szlengla – znakomita. Całości tego widowiska-gazetki dopełnia 

atrakcyjny montaż muzyczno-filmowy z p. Wierą gran, która w sposób mistrzowski interpretuje numer wokalny 

pt. „Jej pierwszy bal” (bardzo udany scenariusz i teksty: Wł. Szlengel; muzyka i montaż: Władysław Szpilman). 

Wspomnienia i przygody z pięcioma różnymi typami z minionego okresu pierwszego balu w wykonaniu p. Gran, 

mają swój osobliwy urok i czar… Akompaniament spoczywał w rękach utalentowanych pianistów pp. Andrzeja 

Goldfedera i Włądysława Szpilmana. Orkiestra z Leopoldem Rubinsztajnem na czele, niemniej przyczyniła się do 

urządzenie mu tak pięknego jubileuszu”. 
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nos quitará el sol”– nos sentimos durante un momento fascinados y reconfortados en el alma186 

(Śmigielska, 2001: 43-44).  

Por último, encontramos también huellas documentales de las actividades artístico-

literarias de Szlengel en un documento guardado en el archivo clandestino del grupo Oneg 

Szabat, conservado hoy en el Instituto Judío de Historia, en Varsovia. Se trata de una invitación 

fechada el 15 de julio de 1942 para una fiesta benéfica en el orfanato del pedagogo Janusz 

Korczak, es decir, justo una semana antes de que –sin que se supiera todavía en el gueto– se 

iniciara la gran operación de deportación, que tendría lugar el 22 de julio. En dicha invitación 

se anuncia la representación del “Diario vivo” en estos términos: 

/De una reseña no escrita del “Diario vivo”/ 

Primer espectáculo realmente artístico desde 1939 
Algo más que un texto – por el ambiente; 

Algo más que emociones – por la vivencia; 

Algo más que actores – por los niños; 

Władysław Szlengel187 

Precisamente, la primera operación de deportación de los habitantes del gueto supuso 

un cambio radical en la vida del mismo en todos los aspectos. En el aspecto cultural, el café 

Sztuka, así como otros cafés, teatros, etc., dejaron de funcionar. Como ya hemos tratado en el 

apartado sobre la historia del gueto, éste fue convertido en un terreno para trabajo esclavo en 

talleres (de confección de uniformes militares, de cepillos, etc.) pertenecientes a empresarios 

alemanes y que en la terminología del gueto se llamaban szopy. Según explica Szymon 

Rogoziński –superviviente que durante su encierro en el gueto entabló una relación de amistad 

                                                             
186 “Siedzimy z Romkiem w kawiarni Sztuka przy ulicy Leszno. Oczywiście, podawana tu kawa nie jest prawdziwa 

i herbata jest również jakąś lurowata namiastką. Ale jak się bardzo chce nie zwracać uwagi na takie błahe 

niedociągnięcia, to można się poczuć, jak za dawnych czasów przed wojną, jak w Ziemiańskiej albo u Lardellego. 
Przystojne, eleganckie kelnerki, córki najwyższych dygnitarzy z Gminy Żydowskiej, w czarnych sukienkach z 

białymi koronkowymi fartuszkami zawiązanymi dookoła smukłych kibic, podają przepyszne ciastka. Atmosfera 

jest tak w teatrze przed koncertem; pomieszane rozmowy, tu i ówdzie śmiech i świadomość, że za chwilę będziemy 

uraczeni pierwszorzędnymi występami dobrych artystów, którym z powodu ich pochodzenia, nie wolno mieszkać 

po stronie aryjskiej. Po chwili zjawia się Vera Gran, ulubiona, świetna pieśniarka i staje przed pianinem. Wita ją 

huragan oklasków. Władysław Szpilman, były pianista Polskiego Radia uderza w klawisze, publiczność cichnie i 

Vera rozpoczyna koncert ulubionymi piosenkami sprzed wojny, przechodzi do nowszych, aktualniejszych, wiele 

z nich autorstwa utalentowanego poety, Władysława Szlengla. Po tym muzycznym recitalu Szlengel i jeszcze 

czterech innych autorów „Żywego Dziennika” wchodzą na scenę i zaczynają czytać swoje dowcipne i aktualne 

felietony. „Żywy Dziennik” jest prowadzony najczystszą polszczyzną – ale dowcip jest prawdziwie żydowski (…). 

Żydowski w tym znaczeniu, że każe nam się śmiać z naszej nędzy, z naszego położenia i z naszego osaczenia. 

Publiczność śmieje się i na chwilę zapomina o goryczy sytuacji. Kiedy Pola Braun kończy liryczną piosenkę: 
„Słońca nam nie zabierze nikt”, jesteśmy przez chwilę zafascynowani i podniesieni na duchu”. 
187/Z nienapisanej rezencji “Żywego dziennika”/ 

Pierwszy prawdziwie artystyczny spektakl od 1939 r. 

Coś więcej niż tekst – bo nastrój; 

Coś więcej niż emocji – bo przeżycie ; 

Coś więcej niż aktorzy – bo dzieci; 

Władysław Szlengel 
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con Szlengel– en sus memorias publicadas en Polonia en los años 90188, se tomó la palabra 

inglesa shop –lugar donde se manufacturan o reparan cosas– para designar a estos talleres. En 

adelante, los habitantes del gueto que habían logrado sobrevivir a la operación de deportación 

y a la selección durante el “caldero de la calle Miła” (kociół na Miłej) se encontraban alojados 

en el espacio acotado del taller en el que trabajaban, que incluía los edificios adyacentes de 

viviendas que habían sido abandonados por la gente deportada. La primera editora de los 

poemas de Szlengel, Irena Maciejewska, destaca también este carácter de barrio-campo de 

concentración en que fue convertido el gueto (Szlengel, 1979: 10, 14). Así, al edificio de 

viviendas se le empezó a llamar blok, siguiendo con ello la terminología de los campos de 

concentración, que ha quedado también reflejada en varios poemas de Szlengel.  

Szlengel sobrevivió a esta primera gran operación de deportación y a la selección del 

kociół na Miłej, pues consiguió un “número de vida” para trabajar en la fábrica de bruceros. 

Según Rogoziński, quien fue designado al mismo taller (el de bruceros o fabricantes de cepillos) 

que Szlengel, 

El szop de bruceros, aunque no estaba rodeado por un muro, formaba sin embargo un campo cerrado, 
completamente aislado del gueto principal o de otros szopy. (…). Realmente nuestro szop se encontraba 

entre las calles Wałowa, una parte de la calle Świętojerska, que recorría a lo largo el parque Krasiński, y 

las calles Bonifraterska y Franciszkańska. No solo estaba prohibido salir fuera del recinto del szop, sino 

que incluso al que se acercara a las ventanas que daban al parque Krasiński podían dispararle los letones 

y ucranianos que patrullaban a lo largo de Świętojerska189 (Rogoziński, 1994: 141). 

Suerte muy diferente corrió la mayoría de los autores y actores del Diario vivo, que 

murió en el curso de dicha deportación. Aun así, el poeta siguió representando por su cuenta el 

“Diario vivo”, no ya en un café sino en el piso que compartía en el “bloque” del taller de 

bruceros. Sus representaciones tuvieron de nuevo éxito y empezó a darlas también en otros 

talleres situados en otras partes del gueto (cada taller formaba una especie de “isla” en el gueto 

y así se denominaba). Según relata también Szymon Rogoziński, que durante cuatro meses 

compartió piso con el matrimonio Szlengel, así como con otras personas: 

Tenían para ellos [Szlengel y su mujer] una pequeña habitación aparte [otras personas no tenían habitación 

propia] en la que quitando de la cama casi no había nada más. Esta cama era el taller de trabajo de 

Szlengel. Escribía en ella cada poema nuevo e inmediatamente nos los recitaba, cuando por la noche, 
después del trabajo, nos reuníamos en su pequeña habitación. Cuando se le acumulaban algunos poemas 

nuevos, Szlengel los recitaba en una reunión más grande en el taller. A estas reuniones acudía también la 

                                                             
188 Rogoziński, Sz. (1994). Moje szczęśliwe życie.  Łódź: Futura Press. 
189 “Szop szczotkarzy, chociaż nie był otoczony murem, tworzył jednak zamknięty obóz, kompletnie odilozowany 

od głównego getta czy też innych szopów. (…). Faktycznie nasz szop znajdował się między ulicą Wałową, częścią 

ulicy Świętojerskiej, przylegającą do ogrodu Krasińskich, Bonifraterską i Franciszkańską. Nie tylko nie było 

wolno wychodzić poza teren szopu, ale nawet podejście do okien wychodzących na ogród Krasińskich groziło 

zastrzeleniem przez patrolujących wzdłuż ulicy Świętojerskiej Łotyszów i Ukraińców”. 
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dirección del szop. Después de estas reuniones a menudo invitaban a Szlengel para que actuara en otros 

talleres190 (Rogoziński, 1994: 141). 

Según el diario anónimo –conservado fragmentariamente– de una mujer que trabajaba 

en otro taller diferente (el de Toebbens, dedicado a la producción textil) estos recitales de 

Szlengel tenían una parte seria y una parte humorística: 

Ayer tuvo lugar en nuestro blok una velada de Szlengel, cuya recaudación estaba destinada íntegramente 

a paquetes para los más pobres por las fiestas de Pascua que se aproximan. La sala estaba llena a rebosar, 
después de las composiciones serias, el autor había comenzado la parte humorística del programa cuando 

la puerta se abrió con estrépito, la risa se nos quedó congelada en la boca con la irrupción en la sala de 

cuatro o cinco hombres enmascarados, armados con revólveres191 (Anónimo, 2008: 85).  

Al margen del suceso que narra (el asalto de unos enmascarados pertenecientes a uno 

de los grupos de la incipiente resistencia armada por parte de jóvenes del gueto que en esa 

ocasión en realidad entraron con la intención de entregar en mano a Szlengel un sobre con 

dinero destinado a los más necesitados), llama la atención lo familiarizada que estaba la autora 

del diario con el repertorio de los recitales de Szlengel. Por otro lado, a diferencia de las reseñas 

sobre los espectáculos de cabaré en el Sztuka, se hace mención por primera vez de un repertorio 

serio del poeta, lo que añadido a que Szlengel llevara a cabo las actuaciones ya en solitario, 

hace que éstas recuerden más a un recital poético que a un espectáculo de cabaré. Este repertorio 

serio –entreverado, como veremos más adelante, de ironía– es el que al final el autor incluyó 

en la antología de poemas titulado Lo que leía a los muertos (Co czytałem umarłym), que, 

además, sobrevivió a la guerra, gracias en parte a que el poeta se decidiera a publicarla en el 

gueto. Según Stańczuk, 

La enorme fama que obtenían sus “tristes rimas y ritmos” hizo que se decidiera por la “publicación” de 

sus poemas. Los escribía a lápiz, y después mediante calco los copiaba en una máquina. Algunas hojas 

con textos sujetas juntas formaban un cuadernito, por el que Szlengel recibía algún pago, cuando lo 

distribuía entre el público. Sus poemas “iban al pueblo”, la obtención de dinero por ese medio le permitían 

a él y a su mujer mantener una humilde existencia192 (Szlengel, 2013: 21). 

                                                             
190 “Mieli dla siebie oddzielny, mały pokoik, w którym poza łóżkiem prawie że nie było nic więcej. To łóżko było 

warsztatem pracy Szlengla. Pisał w nim każdy nowy wiersz i natychmiast recytował przed nami, gdy wieczorem, 

po pracy, zbieraliśmy się w jego małym pokoiku. Gdy zgromadziło się kilka nowych utworów, Szlengel recytował 
je na większym zebraniu u szczotkarzy. Na te zebrania przychodziło również kierwnictwo szopu. Po takich 

spotkaniach zwykle zapraszano Szlengla na występy w innych zakładach pracy”. 
191 “Wczoraj odbył się w naszym bloku wieczór Szlengla, którego całkowity dochód został przeznaczony na paczki 

dla najbiedniejszych w związku z zbliżającymi się świętami wielkanocnymi. Sala była wypełniona po brzegi, po 

poważnych utworach, autor przystąpił do humorystycznej części programu, gdyż na salę wtargnęło czterech czy 

pięciu zamaskowanych, uzbrojonych w rewolwery mężczyzn”. 
192 “Ogromny rozgłos, jaki zyskały jego „smutne rymy i rytmy”, sprawił, że zdecydował się na „wydawanie” 

swoich wierszy. Pisał je ołówkiem, a potem przez kalkę przepisywał na maszynie. Kilka kartek z tekstami spiętych 

razem tworzyło zeszycik, za który Szlengel dostawał jakąś opłatę, gdy kolportował je wśród publiczności. Jego 

wiersze „poszły w lud”, a uzyskiwanie tą drogą pieniądze pozwalały jemu i jego żonie na skromną egzystencję”. 
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Por Szymon Rogoziński sabemos que Szlengel, aunque recibió un número de vida y fue 

designado al taller de bruceros, una vez en él se dedicó plenamente a sus actividades literarias. 

Según este superviviente, “Szlengel no empezó ni siquiera a disimular que trabajaba. Sin temer 

perder su número de vida, lo que por lo demás al final acaeció, se entregó totalmente a su 

„Diario Vivo””193 (Rogoziński, 1947: 4). 

Según escribió el propio Szlengel en la introducción a la recopilación final de poemas 

que tituló Lo que leía a los muertos, dos recopilaciones anteriores tituladas Grito de llamada 

en la noche y Denuncia poética –que el poeta reunió en la recopilación final– circularon 

previamente por el gueto, además de copias de poemas sueltos. Según Halina Birenbaum, 

superviviente del gueto y tras la guerra destacada divulgadora de la obra de Szlengel en Israel 

y Polonia, “los poemas de Szlengel se leían por la noche en las casas, en los talleres, se pasaban 

en copias de mano en mano, se transmitían oralmente194” (Birenbaum, 1983). 

El propio Szlengel escribió en el epílogo a su antología final que, además del repertorio 

poético serio y satírico, también escribía muchas otras cosas: 

En mi cartera espera a la primera noche tranquila el material para una novela sobre el teatro polaco [...] 
vagan fragmentos de los diálogos para la obra teatral (oh, fecunda imaginación entre un acordonamiento 

y el siguiente) La Estatua de Judas, y en el fondo del cajón, escondida a los ojos de la gente para que 

antes del final de la guerra el ojo humano no lo encuentre, está la macabra y trágicamente grotesca 

Enciclopedia del Gueto de Varsovia195 (Szlengel, 2013: 195). 

Pero, como Magdalena Stańczuk señala, un acontecimiento importante acaecido en el 

gueto alteró la relativa paz del mismo, así como todos los proyectos de escritura de Szlengel: la 

operación de deportación que tuvo lugar los días 18-21 de enero de 1943. Durante esta 

operación tuvo lugar una selección en el taller de bruceros. Sobre dicha operación de selección, 

así como sobre el ambiente de pánico y alarma la víspera de la nueva operación de deportación, 

escribió Szlengel un sobrecogedor texto en prosa, concebido como prólogo a Lo que leía a los 

muertos y ya dirigido a un futuro lector polaco, dado que su público había desaparecido 

definitivamente en esta segunda operación de deportación. Esta última recopilación de poesías 

conforma hoy la única obra de Szlengel escrita en el gueto que sobrevivió a la guerra. 

Como ya hemos explicado más arriba, el objetivo de la operación no fue –como se creía– 

la liquidación del gueto sino la deportación de unas 8000 personas a Treblinka, como un gesto 

                                                             
193 “Szlengel nie zaczął nawet udawać, że pracuje. Nie bacząc na to, że ryzykuje utrate t. zw. numerka, co zresztą 

w końcu nastąpiło, oddał się w całości swemu „Żywemu Dziennikowi””. 
194 “Wiersze Szlengla czytano wieczorami w domach, w szopach, na placówkach, przekazywano ich odpisy z rąk 

do rąk, przekazywano ustnie”. 
195 “W tece czeka na pierwszą spokojną noc materiał do powieści o teatrze polskim […] błąkają się fragmenty 

tekstu dialogów do sztuki (o, dobre marzenia między jedną blokadą a drugą) Pomnik Judasza, a na dnie szuflady 

ukryta przed ludzkim wzrokiem, aby przed końcem wojny ludzkie oko jej nie znalazło – leży makabryczna i 

tragiscznie  groteskowa Encyklopedia Getta Warszawskiego”. 
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para contentar a Himmler, quien, en una visita a Varsovia a comienzos de enero de 1943, había 

manifestado su descontento de que –según estimaciones– hubiera 8000 personas en situación 

ilegal. Una vez puesta en marcha la operación se constató que había muchas dificultades para 

encontrar a los ilegales, por lo que, para cumplir la cuota de 8000, se empezó a deportar 

arbitrariamente a cualquier persona, estuviera en situación legal o no. Fue entonces cuando un 

acontecimiento inédito tuvo lugar durante esta operación: por primera vez algunos judíos 

(algunos jóvenes pertenecientes a la Organización Judía de Combate, ŻOB) ofrecieron 

resistencia armada. Este hecho influyó en que la operación no tuviera éxito del todo, ya que 

finalmente los alemanes dieron por terminada la operación habiendo deportado a apenas 5000 

personas y asesinado a 1170 por las calles).  

Szlengel y su mujer sobrevivirían a esta segunda operación de deportación. Por 

Rogoziński conocemos los detalles: 

Los Szlengel por suerte se salvaron; no bajaron a la selección. La dirección del szop los protegió: a la 

mujer de Szlengel la escondieron en un armario del despacho principal y él se sentó entre los empleados 

de la oficina esperando el milagro. El milagro tuvo lugar aquella vez: los alemanes ni siquiera entraron 

en el despacho196 (Rogoziński, 1994: 145-146). 

Szymon Rogoziński señala también que tras esta segunda operación de deportación 

“ahora nadie tenía ya dudas sobre el objetivo final de los alemanes; a todos los judíos les 

amenazaba el exterminio. Se empezó febrilmente a pensar en nuevas posibilidades de 

salvación197” (ibídem, 146), a saber, la construcción de refugios secretos (llamados “búnkeres” 

en la terminología del gueto) o bien la huida a la zona “aria” de Varsovia. Por otro lado, también 

empezó a pensarse en una resistencia más amplia y organizada. Para Rogoziński, pese a que 

nadie creía en el éxito de dicha resistencia armada, no había otra alternativa.  

Según también el testimonio de este superviviente, ya antes de esta segunda y menor 

operación de deportación de enero de 1943 Szlengel cada vez creía menos en que pudiera 

sobrevivir, lo que le hizo pensar en escribir para dejar un legado a la posteridad: 

Sí, Szlengel cada vez creía ya menos en que conseguiría sobrevivir. Y tenía todavía tanto que decir. Una 

vez me confió que poseía diversos documentos y apuntes interesantes que guardaba para la posteridad. 

Había emprendido un trabajo mayor en el que tenía la intención de describir la vida del gueto198 

(Rogoziński, 1947: 4). 

                                                             
196 “Szlengowie szczęśliwie urotowali się; nie zeszli na selekcję. Kierownictwo szopu zaopiekowało się nimi: 

Szlengla ukryto w szafie głównego biura, a on usiadł pomiędzy urzędnikami biura oczekując cudu. Cud tym razem 

nastąpił: Niemcy w ogóle nie weszli do biura”. 
197 “Teraz nikt nie miał już wątpliwości co do ostatecznych celów niemieckich; wszystkim Żydom grozi zagłada. 

Zaczęto gorączkowo myśleć o nowych możliwościach ratunku”. 
198 “Tak, Szlengel coraz mniej już wierzył, że uda mu się przetrwać. A miał tak wiele jeszcze do powiedzenia. 

Kiedyś zwierzył się, że posiada różne ciekawe dokumenty i notatki, które przechowuje dla potomności. Zabierał 

się do większej pracy w której miał zamiar opisać życie ghetta”. 
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Pero el advenimiento de la operación de deportación de enero del 43 tuvo una decisiva 

influencia en dichos planes creativos. Según relata también Rogoziński, viendo que le quedaba 

cada vez menos tiempo de supervivencia Szlengel decidió que en vez de escribir una historia 

del gueto escribiría una más modesta pequeña enciclopedia del gueto: 

Esta pequeña enciclopedia tenía que abarcar los apellidos de las personas que jugaron un papel 

determinado en la vida del gueto, los nombres de las instituciones activas en el gueto y varios fenómenos 

específicos del gueto199 (ídem). 

En la elaboración de esta enciclopedia colaboró además el propio Rogoziński, a quien 

Szlengel recurrió, según dice aquél en sus memorias, como fuente de información para explicar 

algunos acontecimientos de la historia del gueto. Según Rogoziński, en el momento en que 

abandonó el gueto para esconderse en la zona “aria” de Varsovia (lo que le permitió sobrevivir), 

“la pequeña enciclopedia había dejado de ser pequeña y había crecido hasta un tamaño no 

previsto previamente200” (ídem). 

Cabe destacar algo muy importante y es que Szlengel escribía ya para la posteridad, 

entendida como la que llegaría tras la liquidación del gueto, aunque la guerra todavía no hubiera 

terminado. En concreto, Szlengel dirige uno de los prólogos de su recopilación Lo que leía a 

los muertos tanto al lector polaco conspirador durante la guerra como al de la posguerra: 

Hoy, mañana o dentro de un año –de mano en mano, clandestinamente– o después de la guerra, en un 

tomo de acceso público, la recopilación de poemas Lo que leía a los muertos le llegará al lector polaco. 

Quizás estas hojas las tome en sus manos un polaco-demócrata a quien el martirio de una nación que 

compartió con él años buenos y malos no le sea indiferente, quizás lo haga un lector polaco lejano a 

nosotros que busque en los poemas sólo poesía, la forma o la técnica, dudosas emociones, o puede que 

incluso las tome el enemigo (aunque entre la gente que goza de tal historial de hostilidad hay pocos 

lectores y, en especial, de versos)201 (Szlengel, 2013: 198).  

Hay que destacar también que la resistencia armada ofrecida en la operación de 

deportación de enero de 1943 le inspiró su poema “Kontratak” (“Contraataque”), que incluyó 

en Lo que leía a los muertos. Según Rogoziński, 

Los poemas con doble sentido dejaron ya de ser una necesidad del momento. El canto tenía ahora que 

cumplir otra tarea todavía. Tenía que concienciar y despertar a la lucha. Y entonces surgió el último poema 

de Szlengel: „Contraataque”. Entonces surgió el canto-oración sobre la „lucha sangrienta” y la „muerte 

violenta”202 (ídem). 

                                                             
199 “Ta mała encyklopedia ghetta miała objąć nazwiska osób odgrywających pewną rolę w życiu ghetta, nazwy 

instytucji czynnych w ghetcie i różne specyficzne zjawiska ghettowe”.  
200 “mała encyklopedia przestała już być mała, rozrosła się do nieprzewidzialnych rozmiarów”. 
201 “Dziś, jutro czy za rok –konspiracyjnie z ręki do ręki– czy po wojnie, jako to, publicznie dostępny, zbiór wierszy 

Co czytałem umarłym dotrze do polskiego czytelnika. Może weźmie te karty Polak-demokrata, dla którego męka 

narodu, który dzielił z nim lata dobre i złe –nie będzie obojętna, może daleki od nas czytelnik polski szukający w 

wierszu tylko poezji, formy czy techniki i wątpliwych emocji, może nawet wróg (choć wśród ludzi cieszących się 

taką historią wroga mało jest czytających w ogóle, a już wierszy specjalnie)”. 
202 “Dwuznaczne wiersze przestają już być potrzeba chwili. Pieśń miała teraz do spełnienia inne jeszcze zadanie. 

Miała uświadomić i pobudzić do walki. I wtedy powstaje ostatni utwór Szlengla: „Kontratak”. Wtedy powstaje 
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 “Contraataque” circuló ampliamente por el gueto (Lo que leía a los muertos incluso 

incluye dos versiones ligeramente diferentes del mismo), de tal manera que la víspera del 

levantamiento del 19 abril de 1943, cuando ya se sabía que iba a llevarse a cabo la tercera y 

definitiva operación de deportación, se declamaba entre los grupos de jóvenes que iban a ofrecer 

resistencia armada al día siguiente. Según Halina Birenbaum, 

Escuché por última vez un poema de Szlengel con mi madre, mi hermano y mi cuñada (...), leído con 

pasión y extraña satisfacción por el más pequeño de mis hermanos. Chilek tenía entonces 20 años, como 

su mujer. (...). Era el poema "Contraataque". La víspera de la insurrección en el gueto, algunas horas antes 

de bajarnos al búnker subterráneo de Miła 3, estábamos de pie en un piso desierto junto con algunos de 

los amigos de Chilek. Los chicos escuchaban el poema, levantando los fusiles en alto, como si fueran 

juguetes. Reinaba otro ambiente y tono aquel día de abril. Una extraña madurez, una repentina fe en esa 

desesperanza, una desgraciada alegría de gente que no tenía nada más que una miserable vida, que en 

cualquier momento les sería arrebatada. ¡Todavía podían hacer algo! Estaban poseídos por la tensión de 

la espera y de la preparación de esa crucial y definitiva tarea203 (Birenbaum, 1983). 

De acuerdo con el testimonio de Rogoziński, tras finalizar la segunda operación de 

deportación, los que habían sobrevivido se dieron a la construcción de refugios, a la preparación 

para una resistencia armada más contundente o bien a la búsqueda de la forma de trasladarse a 

la zona “aria” y esconderse allí: 

La operación de liquidación de enero hizo que se aceleraran todos los preparativos del movimiento de 
resistencia. Después de esta operación ya nadie del taller de bruceros simulaba que tenía intención de 

trabajar. Se empezó a preparar febrilmente refugios, a acumular provisiones, armas y aparatos de radio. 

Cada vez más gente abandonaba por cualquier camino posible el gueto, las filas de la organización armada 

aumentaban constantemente204 (Rogoziński, 1947: 4). 

Según Rogoziński, Szlengel salió un par de veces del gueto para buscar refugio en la 

zona aria durante unas horas. Intentó encontrar apoyo “entre sus amigos del mundo ario205” 

(ídem), pero sus intentos no dieron ningún resultado. 

Tal como también señala la historiadora Barbara Engelking, tras la finalización de la 

operación de deportación de enero, la atmósfera del gueto cambió: “La retirada de los alemanes 

del gueto tras cuatro días y la renuncia a los transportes fueron interpretadas –a los dos lados 

                                                             
pieśń-modlitwa o „walkę krwawą” i o „gwałtowną śmierć””. 
203 “Po raz ostatni w getcie słyszałam wiersz Szlengla wraz z matką, bratem i bratową (…), czytany z pasją i 

przedziwną satysfakcją przez młodszego z moich braci. Chilek miał wtedy dwadzieścia lat, jak jego żona. (…). 

Był to wiersz Kontratak. Dzień przed wybuchem powstania w getcie, kilka godzin przed zejściem pod ziemię do 

bunkra na Miłej 3, staliśmy przed jakimś opustoszałym mieszkaniem razem z kilkoma kolegami Chilka. Chłopcy 
słuchali wiersza, podrzucając karabiny w górę, jakby to były zabawki. Panowała jakaś inna atmosfera i ton owego 

kwietniowego dnia. Przedziwna dojrzałość, nagła wiara w tej beznadziejności, nieszczęsna radość ludzi nie 

mających niczego więcej, prócz nędznego życia, które lada moment również zostanie im wydarte. Mogą czegoś 

jeszcze dokonać! Byli Przejęci napięciem oczekiwania i szykowania się do tego przełomowego, ostatecznego 

zadania”. 
204 “Styczniowa akcja likwidacyjna spowodowała przyśpieszenie wszelkich prac Ruchu Oporu. Po tej akcji nikt 

już w szopie nie chciał nawet udawać, że ma zamiar pracować. Rozpoczęto gorączkowo przygotowywać schrony, 

gromadzić zapasy, broń i radia. Coraz więcej ludzi opuszczało wszelkimi możliwymi drogami ghetto, wciąż się 

powiększały szeregi organizacji bojowej”. 
205 “wśród swoich przyjaciół w aryjskim świecie”. 
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del muro– como un efecto de la resistencia ofrecida por los judíos206” (Engelking y Leociak, 

2013: 785). Dicha resistencia otorgó autoridad a la organización clandestina más relevante, la 

Organización Judía de Combate (Żydowska Organizacja Bojowa, ŻOB). Según Engelking, “la 

ŻOB se convirtió en el único centro de poder, llamada por todos „el partido”. El Consejo Judío 

se subordinó a la ŻOB; por lo demás, no jugaba ya ningún papel207” (ibídem, 786). Los jóvenes 

combatientes de la ŻOB se dedicaban principalmente al acopio de armas, así como a la 

recaudación de dinero para la compra de las mismas. Como ya hemos explicado más arriba, la 

población civil que había decidido quedarse en el gueto se dedicaba a la construcción de 

refugios.  

Estos búnkeres –en uno de los cuales se refugió Szlengel durante el levantamiento– 

jugaron, según la historiadora Barbara Engelking, un importante papel durante el mismo: 

Los búnkeres –cuya construcción no fue sino la expresión de la resistencia de la población civil del gueto– 

jugaron un papel enorme durante el levantamiento. Sin la determinación de la gente corriente seguramente 

no hubiera sido posible la actuación de la ŻOB en el periodo anterior al levantamiento y posiblemente no 

hubiera llegado a durar tanto la lucha en el gueto. Esta lucha fue el éxito común de la población civil 

determinada y de los mandos de las organizaciones clandestinas 208(Engelking y Leociak, 2013: 789). 

Encontramos algunas referencias al Szlengel de este periodo entre la segunda y tercera 

operación de deportación en las memorias de Leon Najberg escritas posteriormente, entre 

octubre de 1943 y mayo de 1944, mientras se escondía en casa de una familia polaca en el barrio 

varsoviano de Bielany, situado en la “zona aria”. Durante la operación de deportación del 

verano de 1942 Najberg había sido deportado al campo de trabajo de Dulag, situado en 

Pruszków, en las afueras de Varsovia, y de allí como trabajador forzado a un taller de la fábrica 

Opel que desde 1939 ocupaba las instalaciones de la empresa municipal de transporte de 

Varsovia (Najberg, 1993: 31). Posteriormente, en abril 1943 se le hizo volver al gueto, 

exactamente el 17 de abril de 1943, esto es, casualmente dos días antes del levantamiento. Una 

vez allí se dirigió a la “isla” del taller de bruceros con el fin de contactar con alguno de los 

miembros del grupo juvenil Haszomer Hacair, de quienes sabía que habían participado en la 

resistencia armada de enero. Najberg ofrece entonces en sus memorias una descripción de cómo 

era el ambiente en la fábrica de bruceros en el intervalo de tiempo entre la segunda y tercera 

deportaciones: 

                                                             
206 “Wycofanie się Niemców po czterech dniach z getta i zaniechanie wywózek było –po obu stronach muru– 

interpretowane jako efekt oporu stawianego przez Żydów”. 
207 “Jedynym ośrodkiem władzy stała się ŻOB, nazywana powszechnie „partia”. Także Judenrat podporządkował 

się ŻOB; zresztą nie odgrywał już on żadnej roli”. 
208 “Bunkry –których budowa była przecież wyrazem oporu ludności cywilnej getta–  odegrały ogromną rolę w 

powstaniu. Bez determinacji zwykłych ludzi nie byłoby zapewne możliwe działanie ŻOB w okresie przed 

powstaniem i być może nie doszłoby w ogóle do długotrwałych walk w getcie. Walki te były wspólnym sukcesem 

zdeterminowanej ludności cywilnej i kadrowych organizacji konspiracyjnych”.  



117 

 

Los judíos que vivían en el área de la fábrica de bruceros se encontraban en general en un estado de ánimo 

mejor que cuando les dejé. Las familias que habían sido destruidas intentaban crear de nuevo otra que las 

reemplazara. El número de bodas entre los jóvenes era relativamente grande. Se organizaban también 

todo tipo de veladas, como veladas literarias y artísticas con la participación de Władysław Szlengel. El 

nivel de subsistencia de todos los judíos era relativamente alto. La gente no se privaba de nada. Algunos 

se dedicaban al pillaje, otros iban vendiendo todos sus objetos de valor y cosas que habían conseguido 

salvar. Existía un comercio intenso con el lado “ario”. En el área de bruceros vi también algunos cafés 

semioficiales, como por ejemplo el café Halberstadt, en el que se podía comprar cualquier producto 

alimenticio. De la gente se había apoderado un frenesí de diversión rociado de alcohol209 (ibídem, 41). 

Referencias a las veladas literarias de Szlengel de este periodo también se pueden 

encontrar en dos entradas del llamado “Diario de Maryla”: la primera data probablemente de 

finales de marzo (pues sólo se ha conservado un fragmento de la entrada y la inmediata siguiente 

está fechada el 1 de abril); la segunda, ya mencionada más arriba, es de mediados de abril, 

exactamente del 16 de abril, lo que nos permite afirmar que Szlengel estuvo dando recitales en 

el gueto hasta el inicio de la tercera operación de deportación y el consiguiente estallido del 

levantamiento, el 19 de abril de 1943. Mientras que la segunda referencia narra el asalto de unos 

jóvenes armados durante un recital de Szlengel, la primera es una reflexión sobre el valor que 

tenían estos recitales para el público asistente: 

Porque parecerá a lo mejor absurdo, pero las obras que se recitaban estaban por momentos aderezadas 
con un sano humor sarcástico, que el autor conseguía extraer de nuestra vida, de la cual eran un fiel reflejo. 

Celebraban esos versos todo, todo lo que es la esencia de nuestra vida, nuestros búnkeres, nuestras huidas 

tras el muro, nuestra vida de pesadilla en la cárcel a ese otro lado, nuestra nueva locura común – ¡nuestra 

partida a Vitel! [alusión a la posibilidad de conseguir un pasaporte de otro país, lo que permitiría ser 

deportado al campo de internamiento para presos extranjeros de Vitel, en Francia], como coronamiento 

de todas nuestras proezas, que han servido para arrancarnos esta nuestra ya muy atormentada vida. Me 

reí de todo corazón, quizás por primera vez desde el 22 de julio del 42, que dio comienzo a la era decadente 

de nuestra vida, era una risa entre lágrimas, porque el autor, que posee un desarrollado sentido del humor, 

extraía lo cómico de las situaciones más trágicas, de manera que al mismo tiempo se quería llorar y reír. 
Esta velada me produjo mucha satisfacción y una fe silenciosa en que existe en nosotros todavía una 

fuerza, esta fuerza que emana de nuestro interior, grande, vivificadora, que está aquí y en Trawniki y en 

Poniatowa [campos de trabajo adonde se llevaban a cabo también deportaciones] y tras el océano y que 

no aniquilarán210 (Anónimo, 2008: 3-7). 

                                                             
209 “Żydzi, którzy zamieszkali na terenie szczotkarzy, znajdowali się na ogół w lepszych humorach aniżeli w tym 

czasie, gdy ich opuszczałem. Rodziny, które zostały rozbite, starały się na nowo utworzyć zastępcze, Liczba 

slubów wśród młodzieży była stosunkowo duża. Były też urządzane wszelkiego rodzaju towarzyskie, jak wieczory 

literackie i artystyczne, z udziałem Władysława Szlengla. Wyżywienie wszystkich Żydów było na względnie 

wysokim poziomie. Ludzie odmawiali sobie niczego. Niektórzy zajmowali się szabrem, inni wyprzedawali swe 

kosztowności i rzeczy, które zdołali ocalić. Prowadzono wzmożony handel ze stroną „aryjską”. Na terenie  

szczotkarzy widziałem też półoficjalne kawiarnie, jaką była np. kawiarnia Halberstadta, w której można było kupić 
wszelkie artykuły żywnościowe. Ludzi opanował szal zabaw, zakrapianych alkoholem”. 
210 “Bo wyda się to może niedorzecznym, ale utwory recytowane były często zaprawione zdrowym, chwilami 

sarkastycznym humorem, który autorowi udało się jeszcze wykrzesać z naszego życia, jakiego były wiernym 

odbiciem. Opiewały one wszystko, wszystko co jest teraz istotą naszego życia, nasze bunkry, nasze ucieczki za 

mur, nasze koszmarne życie w więzieniu po tamtej stronie, nasze nowe zbiorowe szaleństwo – wyjazd do Vitel, 

jako ukoronowanie naszych wszelkich wyczynów, służących wyszarpaniu tak już bardzo zadręczonego życia. 

Uśmiałam się serdecznie, chyba po raz 1zsy od 22 lipza 42, który zapoczątkował schyłkową erę naszego życia, 

często był to śmiech przez łzy, bo autor, który ma dobrze rozwinięty zmysł humoru wydobył komizm i z 

najtragiczniejszych sytuacji, tak, że jendnocześnie i płakać i śmiać się chciało. Wieczór ten dał mi wiele 

zadowolenia i cichą wiarę, że jest w nas jeszcze moc, ta moc emanująca od wewnątrz, wielka, życiodajna, która 
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Estas entradas del diario de Maryla aportan también otro punto de vista sobre el 

ambiente que reinaba en aquel periodo en los szopy. A diferencia de Najberg, no menciona el 

ambiente de decadencia o relajamiento de costumbres, pero sí el caos que reinaba por las 

acciones de los grupos de resistencia, de quienes duda de si son gángsters o libertadores. 

Mientras tanto, las autoridades alemanas preparaban una tercera y definitiva operación 

de deportación. Como ya hemos explicado más arriba, esta operación tenía por objetivo cumplir 

los designios de Himmler, que ya había expresado mucho antes (según el historiador Bogusław 

Kopka, ya en octubre de 1942) y que había reiterado en enero de 1943, a saber, que todas las 

empresas y trabajadores esclavos del gueto fueran trasladados a los campos de concentración 

de la región de Lublin. Si tardó mucho tiempo en cumplirse dicho designio, fue en parte, porque 

los empresarios alemanes dueños de las fábricas del gueto no querían perder el control sobre su 

mano de obra. Así pues, el objetivo de la operación era el traslado obligado de dichos 

trabajadores y la liquidación del gueto. Como ya hemos escrito más arriba al tratar sobre la 

insurrección del gueto de Varsovia, los alemanes habían previsto que la operación durara tres 

días y que la población ofreciera resistencia, posiblemente armada, pero no hasta el punto –

como sucedió al final– de que hubieran de retirarse al cabo de dos horas de iniciarse la operación 

tras una intensa batalla. Además, debido a la resistencia armada, la operación al final duró casi 

un mes (finalizó el 16 de mayo) y acabó con la destrucción total de los edificios del gueto y la 

deportación o muerte de todos sus habitantes. 

En lo que atañe a la actividad literaria de Szlengel durante este último periodo, sabemos 

por el testimonio de Halina Birenbaum que el poema “Contraataque” era recitado por los 

jóvenes resistentes en la víspera de la insurrección, cuando por la acumulación de efectivos 

policiales y militares en los bordes del gueto sabían que era inminente una nueva intervención. 

Por otra parte, por Najberg conocemos el paradero de Szlengel en aquellos momentos. En 

diferentes números de la calle Świętojerska (Engelking y Leociak, 2012: 819) se habían 

preparado cuatro búnkeres. Leon Najberg se refiere a Szlengel al hablar del refugio de 

Świętojerska 36, conocido como el búnker de Szymon Kac, adonde Najberg fue a parar tras 

algunas peripecias. Describe este búnker con estas palabras:  

El búnker de Kac estaba situado en Świętojerska 36, en los sótanos delanteros de un inmueble destruido 

ya en 1939, cubierto por escombros de siete metros de altura. La entrada al refugio se hacía por el 

transformador eléctrico, por lo que estaba camuflado de manera ideal. El refugio se componía de cuatro 

estancias. Tenía un túnel de 18 metros que llevaba al parque Krasiński. En el refugio había una instalación 

eléctrica, gas, agua corriente y una bomba, un receptor de radio, un teléfono clandestino, una cocina 
eléctrica, de gas y corriente. Un retrete con canalización, una instalación para ventilar el interior y un 

almacén común de provisiones, en el que se encontraban 4000kilos de tipos diferentes de artículos de 

                                                             
jest tu i w Trawnikach i w Poniatowie i za oceanem i której nie zabiją”. 
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alimentación. En el refugio había 160 personas, entre ellas 30 niños, con edades desde un año hasta 16211 

(Najberg, 1993: 73-74). 

Esta descripción da una idea de lo preparados que estaban los habitantes del gueto para 

permanecer escondidos incluso durante meses, creyendo además que podrían resistir 

escondidos hasta que Varsovia fuera liberada. Sin embargo, como ya hemos explicado más 

arriba, la fuerte resistencia armada ofrecida por los grupos de insurrectos hizo que al cuarto día 

de combates el general Stroop –responsable de la operación de sofocamiento de la insurrección 

tras el primer choque armado– decidiera “empezar a incendiar el gueto casa por casa” 

(Moczarski, 2008: 235-236), según el testimonio del propio Stroop recogido en prisión después 

de la guerra por Kazimierz Moczarski. Según palabras de dicho general, “quemamos las casas 

una por una. Lo que quedaba detrás de nosotros era un desierto de piedras y de ladrillo. Pero al 

final cumplimos a rajatabla la orden y los deseos de Heinrich Himmler” (ibídem, 277). En 

relación con los búnkeres, añadió también Stroop, “los destacamentos de asalto peinaban palmo 

a palmo buscando búnkeres camuflados. Cada día descubríamos y destruíamos unas cuantas 

decenas de búnkeres” (ídem). De este modo, los planes y esperanzas de subsistencia durante 

meses hasta la liberación se desvanecieron. “Solo el tiempo es nuestro gran aliado212” 

(Anónimo, 2008: 152), había escrito Maryla en su diario al comentar la noticia sobre la derrota 

alemana en Stalingrado. Según Najberg, el búnker de Świętojerska 36 fue descubierto el 8 de 

mayo. Antes de que llegara ese día, Najberg hace en sus memorias una descripción del día a día 

en el búnker en el que también estaba escondido Szlengel: 

En el refugio “se regularizó” el modo de vida. Durante todo el día toda la gente permanecía tumbada en 

sus camastros o unos junto a otros en el suelo sin posibilidad de movimiento. El refugio estaba tan lleno, 

que el paso de cualquier persona de cualquier estancia al baño quitaba de su sitio a decenas de personas, 

lo que siempre provocaba un tumulto. Los nervios de la gente estaban tensos hasta el último límite y 

cualquier murmullo llevaba a la gente a un ataque de histeria. El mando del refugio se vio obligado a 

decretar la prohibición de moverse durante el día incluso si había necesidad fisiológica. “Vivíamos” por 

la noche. Dicha vida se manifestaba cuando se preparaba la comida para todos los habitantes del refugio. 

La comida solo se daba una vez al día. Las reservas de alimentos eran mínimas y se guardaban para los 

niños. Los adultos comían sopa de patata. Nuestra “vida” también se manifestaba cuando llevábamos a 

los niños al patio para que se “airearan”. Más de una vez nos vimos obligados a llevarlos de vuelta al 
refugio, ya que los estruendos de los disparos y el resplandor de los cohetes les ensordecían y cegaban. 

Los niños, prorrumpiendo en llanto pedían volver “allí donde no hay ruido”. En el refugio se encontraban 

decenas de personas a quienes incluso por la noche les daba miedo abandonar el refugio para respirar aire. 

Se dejaba salir a la gente por turnos de 15 minutos. Los jóvenes trabajaban durante toda la noche para que 

                                                             
211 “Schron Kaca mieścił się przy Świętojerskiej 36, we frontowych piwnicach domu zburzonego jeszcze w 1939 

r., zawalonych gruzem siedmiometrowej wysokości. Wejście do schronu prowadziło przez transformator 

elektryczny, było więc idealnie zamaskowane. Schron składał się z czterech ubikacji piwnicznych. Miał on tunel 

długości 18 m, który prowadził do Ogrodu Krasińskich. W schronie była instalacja elektryczna, gaz, woda bieżąca 

i pompa, radioodbiornik, potajemny telefon, kuchnia elektryczna, gazowa i zwykła. Skanalizowana ubikacja, 

instalacje służące do wietrzenia schronu i dostarczania powietrza, wentylator elektryczne i wspólny magazyn 

aprowizacyjny, w którym znajdowało się 4 tys. kg różnego artykułów spożywczych. W schronie było 160 osób, 

wśród nich 30 dzieci od jednego roku do 16 lat”. 
212 “(…) tylko czas [to jest] nasz wielki sprzymierzeniec”. 
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no faltara material combustible, que era necesario escoger del lugar de tal manera que no cambiara el 

aspecto del mismo (se trataba de que los alemanes no supieran que en aquel lugar había gente viva). 

Algunos iban por la zona con el objetivo de tomar contacto con otros grupos de judíos escondidos213 

(Najberg, 1993: 69). 

 Najberg hace dos referencias a Szlengel que dan a entender que también en el refugio 

siguió escribiendo hasta el último momento. Cuando Najberg escribe que el refugio fue 

finalmente descubierto por los alemanes en la mañana del 8 de mayo, hace una evocación de 

Szlengel con estas palabras: “Ayer por la noche el poeta Władysław Szlengel escribía todavía 

sus poemas, en los que celebraba la heroicidad de los combatientes judíos y lloraba por el 

destino de los judíos214” (ibídem, 74). Y más adelante dice: “No sabía ayer Szlengel que 

describe por última vez la historia de los guerreros heroicos así como la historia de los refugios. 

Puede incluso que nadie encuentre sus manuscritos215” (ibídem, 75). Según Najberg, una vez 

descubierto el refugio los alemanes obligaron a salir a sus habitantes con gases lacrimógenos y 

después fueron registrados. Añade también que “a las 5 de la tarde el cortejo de mártires 

emprendió su último camino. Nos dejaron unas 130 personas216” (ídem). Según Barbara 

Engelking, Szlengel murió en el refugio de Szymek Kac (Engelking y Leociak, 2013: 619) y 

de acuerdo con Magdalena Stańczuk, 

Władysław Szlengel murió durante el levantamiento del gueto de Varsovia el 8 de mayo de 1943. No 

tomó las armas en las filas de la Unión Militar Judía o de la Organización Judía de Combate. Tampoco 

se suicidó. (…). Tras ser descubiertos una mañana de mayo por los alemanes, todos sus habitantes –ciento 

treinta personas– fueron además fusiladas ese mismo día217” (Stańczuk en Szlengel, 2013: 22). 

                                                             
213 “W schronie „unormowano” tryb życia. Prze cały dzień wszyscy ludzie leżeli na swych pryczach lub pokotem 

na ziemi bez możliwości poruszania się. Schron był tak przepełniony, że przejście jednego człowieka z jakiejś 

ubikacji piwnicznej do toalety zrywano kilkadziesiąt osób z ich miejsc, przez co powstawał tumult. Nerwy ludzkie 
były napięte do ostatnich granic, a byle szmer przyprawiał ludzi o ataki histerii. Kierownictwo schronu było 

zmuszone wydać zakaz poruszania się w dnie nawet za potrzebą fizjologiczną. „Życie” prowadziliśmy w nocy. 

Objawami tego życia było gotowanie strawy dla wszystkich mieszkańców schronu. Posiłek wydawano tylko raz 

na dobę. Zapasy żywności były minimalne i chowano je dla dzieci. Dorośli jadali zupy kartoflane. Następnym 

objawem naszego „życia” było to, że zabieraliśmy dzieci ze schronu na podwórko celem „przewietrzenia”. 

Niejednokrotnie zmuszeni byliśmy dzieci prowadzić z powrotem do schronu, bo ogłuszały je i oślepiały huki 

wystrzałów i błyski rakiet. Dzieci, zanosząc się płaczem, chciały z powrotem „tam, gdzie jest cicho”. W schronie 

znajdowały się dziesiątki ludzi, którzy nawet w nocy bali się opuścić schron, aby odetchnąć świeżym powietrzem. 

Ludzi wypuszczano na zmianę, każdego na 15 minut. Młodzież pracowała przez całą noc zabezpieczając schron 

w opał, który należało wybierać z terenu tak, aby nie zmienić jego wyglądu (chodziło o to, aby Niemcy nie 

wiedzieli. Że na terenie tym są jeszcze żywi ludzie). Niektórzy udawali się w teren celem nawiązania kontaktu z 
innymi grupami ukrywających się Żydów”. 
214 “Wczoraj wieczorem poeta Władysław Szlengel pisał jeszcze swe wiersze, w których opiewał bohaterstwo 

żydowskich bojowców i płakał nad losem Żydów”. 
215 “Nie wiedział wczoraj Szlengel, że po raz ostatni opisuje dzieje bohaterskich bojowników oraz dzieje schronów. 

Może nawet nikt nie znajdzie jego rękopisu”. 
216 “O godzinie 5 po południu korowód męczenników ruszył w swoją ostanią drogę. Odeszło od nas 130 osób”. 
217 “Władysław Szlengel zginął w czasie powstania w getcie warszawskim 8 maja 1943 roku. Nie poległ z bronią 

w ręku, w szeregach Żydowskiego Związku Wojskowego czy Żydowskiej Organizacji Bojowej. Nie popełnił też 

samobójstwa. (…). Po wykryciu kryjówki przez Niemców majowym rankiem wszyscy jej mieszkańcy –sto 

trzydzieści osób– zostali rozstrzelani jeszcze tego samego dnia”. 
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Se consideran, pues, como fecha y lugar de la muerte de Szlengel, el 8 de mayo de 1943 

en el recinto de la fábrica de bruceros del gueto. 

Magdalena Stańczuk, refiriéndose a la muerte de Szlengel, añade un comentario que 

refleja muy bien lo que podríamos interpretar como el vínculo, la unión, que se estableció entre 

el poeta y su público del gueto al que componía y leía sus versos:  

El artista murió de una manera corriente, sin el aura radiante del héroe, sin fuegos artificiales, de forma 

parecida a la de millones de víctimas anónimas de la política hitleriana de exterminio, como miles de 

inocentes, gente sencilla, cuya vida y muerte logró inmortalizar en sus versos218 (ídem). 

3.2.4. Los “dos públicos” de Szlengel: interpretación de la actividad 

artístico-literaria de Szlengel en el gueto de Varsovia desde el 

enfoque pragmático de la ficción literaria de Jean-Marie Schaeffer 

En las páginas anteriores hemos visto que pueden distinguirse dos etapas en la actividad 

artística de Szlengel en el gueto de Varsovia: una primera en la que escribía y recitaba sus textos 

para los habitantes del gueto en el espectáculo de cabaré “Diario vivo” (hasta julio de 1942 

dirigido a los espectadores del café Sztuka y aproximadamente a partir de septiembre de ese 

mismo año –tras convertirse en algo más parecido a un recital de poesía– destinado a los 

trabajadores esclavos de las fábricas cuando tras la primera gran operación de deportación el 

gueto se convirtió en una suerte de campo de trabajo); una segunda etapa, que se inició tras la 

segunda operación de deportación en enero de 1943, tras la que, ya con pocas esperanzas de 

sobrevivir, Szlengel compaginó la escritura y recitales para los habitantes del gueto con otra 

escritura dirigida a la posteridad en forma de recopilación de sus poemas (titulada Lo que leía 

a los muertos), así como de crónica que fue tomando forma en su Enciclopedia del Gueto de 

Varsovia. 

Podemos interpretar la primera etapa –así como parte de la segunda– de la actividad 

artística de Szlengel en el gueto como “proceso”, en el sentido en el que –como ya hemos 

mencionado más arriba– lo entiende Frieda W. Aaron, a saber, como el de la creación de un 

circuito de empatía y de unión del autor con su público. Sin embargo, el hecho de que del 

conjunto de toda la obra de Szlengel escrita durante su reclusión en el gueto finalmente sólo 

nos haya llegado la recopilación de poemas Lo que leía a los muertos, quizás inevitablemente 

haya determinado la recepción de la obra de Szlengel en su conjunto. En efecto, en el prólogo 

de la recopilación Szlengel compara la situación en que se encontraban los judíos del gueto en 

                                                             
218 “Artysta zginął zwyczajnie, nieopromieniony aurą bohatera, bez fajerwerków, podobnie jak miliony 

bezimiennych ofiar eksterminacyjnej polityki hitlerowców, jak tysiące niewinnych, prostych ludzi, których życie 

i śmierć zdążył utrwalić w swoich wierszach”. 
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ese momento (la operación de deportación de enero del 43) con la escena de una pintura de 

“arte soviético patriótico” en la que un submarino se hunde con su tripulación a bordo: 

Esta escena y su sabiduría, su profundo sentido (sin menospreciar su moraleja, que para mí tiene siempre 

importancia) se me reveló de repente nada más comenzar la segunda etapa de la operación de deportación 
y su imagen no me deja ni por un momento. Con todos mis nervios siento que me asfixio con el aire cada 

vez menos dosificado de este submarino que se hunde en las profundidades. La diferencia es mínima: 

estoy en este submarino, no llevado por ningún gesto heroico, sino precipitado en él sin desearlo, ni por 

ser culpable ni por una razón superior. Pero estoy en este submarino y no me siento el capitán, sino en 

todo caso el cronista de los hundidos219 (Szlengel, 2013: 181). 

Este apelativo de “cronista de los hundidos” ha quedado como el epíteto de Szlengel 

cuando se evoca su figura en los medios de comunicación, generalmente con ocasión del 

aniversario del levantamiento del gueto, dado que la propia muerte del poeta estuvo ligada a 

este acontecimiento. Así, por ejemplo, en un artículo del portal culture.pl aparecido en 2013 

con ocasión del aniversario de la muerte del poeta, Magdalena Stańczuk escribe en el subtítulo 

del artículo que “fue el poeta más importante del gueto, llamado «cronista del gueto220»” 

(Stańczuk, 2013), apelativo que en realidad –como ya hemos señalado– únicamente se dio a sí 

mismo en el prólogo de su recopilación poética escrito bastante cerca del final de sus días. La 

editora puede referirse en realidad a que es el epíteto que posteriormente siempre se le ha dado 

al poeta. Igualmente, en 2015, con ocasión de la edición en CD de tangos polacos de 

entreguerras con letra de Szlengel, el diario Gazeta Wyborcza, publicó una semblanza del poeta 

con el título “El cronista de los hundidos, autor del himno de los sublevados del gueto221”. El 

18 de abril de 2018, en el programa de radio de la periodista Magda Mikołajczuk, “Moje 

książki” (“Mis libros”), emitido en Radio Polskie, se dedicó un programa al poeta con el título 

“Władysław Szlengel: el cronista satírico del gueto de Varsovia222”. 

Sin embargo, atendiendo a la evolución de su actividad artística en el gueto, stricto sensu 

Szlengel solo fue cronista del mismo –como ya hemos visto– en su etapa final y además en una 

obra que no sobrevivió a la guerra: la Enciclopedia del Gueto de Varsovia. 

El historiador de la Literatura Jacek Leociak en su investigación titulada El texto ante 

el Holocausto (Tekst wobec Zagłady) analiza textos de muy diversa índole (diarios, libros de 

recuerdos, anotaciones en forma de crónica, informes, cartas) escritos en polaco durante el 

                                                             
219 “Ta scena i jej mądry, głęboki sens (nie lekceważąc pointy, co ma zawsze dla mnie znaczenie) zjawiły się nagle 
z pierwszą godziną drugiego etapu akc j i  i nie opuszcza mnie ten obraz ani na chwilę. Wszystkimi nerwami czuję 

się duszony coraz mniej dawkowanym powietrzem w łodzi, która nieodwołalnie idzie na dno. Różnica jest 

minimalna: jestem w tej łodzi nie niesiony gestem bohaterstwa, ale wtrącony bez woli, winy czy wyższej racji. 

Ale jestem w tej łodzi i czuję się jeśli nie kapitanem, to w każdym razie kronikarzem tonących”. 
220 “był najważniejszym poetą getta, nazywanym «kronikarzem tonących»”. 
221 “Kronikarz tonących, autor hymnu powstańców z getta”. 
222 “Władysław Szlengel – satyryczny kronikarz getta warszawskiego”. 
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Holocausto. Estos textos los engloba bajo la denominación “literatura del documento personal”, 

que declara haber tomado de la sociología humanística. En la posterior clasificación genérica 

que hace de dichos textos, incluye los textos salvados de Szlengel en la categoría esej y escribe 

respecto a este tipo de textos: 

[La denominación del género de textos] ENSAYO es un intento de delimitar ese “conjunto difuso” de un 

género en el que se mezclan elementos del documento personal y de la literatura, la referencialidad y la 

ficcionalidad, el ajuste entre el testimonio y la creación. De este grupo enumeraría los textos de Lejb 

Goldin, Rachel Auerbach, Henryk Słobodzik o Władysław Szlengel223 (Leociak, 2016:24). 

Esta mezcla de elementos ficcionales y referenciales nos parece mucho más adecuada 

que el término crónica (que sólo posee elementos referenciales) para caracterizar la actividad 

artística de Szlengel en el gueto tanto en su primera etapa en el cabaré del café Sztuka (con la 

creación para el “Diario vivo” de los folletines sobre un personaje de ficción, Majer Mińczyk, 

comerciante que vive en el gueto), como en la segunda etapa en las veladas de la fábrica de 

bruceros (con un repertorio también más grave con poemas sobre el gueto que en algunos casos 

contienen elementos ficcionales próximos –como veremos más adelante–a la balada).  

La cuestión de la referencialidad y ficcionalidad de la Literatura es tratada por el teórico 

literario Jean-Marie Schaeffer en su investigación Pourquoi la fiction? (1999), mencionada por 

Agnieszka Grudzińska en Victimes, témoins. Les écrivains polonais face à la Shoah (1940-

1960) al preguntarse sobre los límites de la ficcionalidad en la expresión literaria de la Shoá. 

Un examen minucioso de este marco teórico de corte pragmático enfocado en la ficción ofrecido 

por este crítico literario nos ayudará a dilucidar la cuestión de la referencialidad/ficcionalidad 

de los poemas de Szlengel, así como a comprender la evolución de la creación de Szlengel en 

su conjunto durante su reclusión en el gueto. Completaremos el marco teórico con referencias 

a otro investigador de la pragmática de la ficción, a saber, Gérard Genette, autor de Fiction et 

diction (1991, ampliado y reeditado en 2004). 

El fin de la investigación de Schaeffer es “développer une analyse de la fiction qui soit 

susceptible de nous faire comprendre son rôle central dans la culture humaine, et qui du même 

coup explique l´importance anthropologique des arts mimétiques, en tant que ces arts sont aussi 

(…) des arts de la fiction” (Schaeffer, 1999: 12-13). Para ello, intenta volver a dar un lugar 

central al concepto de mímesis para demostrar cómo la concepción de la misma heredada de 

Platón ha influido en la concepción de la ficción que la crítica literaria ha ido teniendo a lo largo 

de los siglos. Para Platón la mímesis era solo la apariencia de las cosas, una imitación de la 

                                                             
223 “ESEJ to próbą wydzielenia takiego „rozmytego zbioru” gatunkowego, w jakim zmieszane są żywioł 

dokumentu osobistego i literatury, referencyjność i fikcjonalność, nastawienia na relację i kreację. Do tej grupy 

zaliczyłbym teksty Lejba Goldina, Racheli Auerbach, Henryka Slobodzkiego czy Władysława Szlengla”. 
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realidad que constituye el mundo opuesto al de las ideas. La tradición platónica redundó en este 

antimimetismo pero recogiendo únicamente, según Schaeffer, dos de los argumentos del 

filósofo griego. El primero es la lucha moral contra la mímesis, pues ésta puede pervertir tanto 

al autor como al público, dado que ambos se arriesgan a tomar como modelos los mundos 

ficcionales. De esta manera, el público, “prêtant une attention complaisante aux comportements 

ludiquement imités par l´acteur, risque de les imiter sérieusement plus tard, dans la vie réelle” 

(ibídem, 38). El segundo argumento es que además de inmoral la mímesis es inferior porque 

obedece a “recetas” y es entonces un arte fácil. Según Schaeffer, para Platón y los platonistas 

la imitación ni proviene de un conocimiento ni resulta en conocimiento, ya que actúa por 

contaminación afectiva y no por persuasión racional a través de la dialéctica. Para este 

investigador, este problema del “efecto contagioso” de la ficción reposa sobre dos cuestiones: 

en primer lugar, el de la inmersión, es decir, la permeabilidad de las fronteras entre ficción y 

realidad; en segundo lugar, el del efecto de dejarse llevar, es decir, de la modelización de la 

realidad por la ficción. Para Schaeffer, todo esto constituye “un refus (…) de reconnaître 

l´autonomie de la capacité imaginative en tant qu´activité mentale spécifique, et donc aussi 

l´autonomie des processus mimétiques ludiques” (ibídem, 41). Sin embargo, como señala este 

investigador, precisamente el reconocimiento de dicha autonomía es lo que permite una 

comprensión adecuada de la ficción. Para empezar a acercarse a dicha comprensión, Schaeffer 

opone la visión platónica de la mímesis como “leurre” (cebo, señuelo) a la aristotélica de la 

mímesis como modelización de la realidad. Para Schaeffer la perspectiva de Aristóteles es más 

pragmática, “elle suppose que l´activité mimétique ludique publique naît comme ritualisation 

de conflits réels” (ibídem, 54), es decir, como una modelización.  

En este punto este investigador llega a la siguiente conclusión: 

Il me semble donc que pour comprendre vraiment la fiction, mais aussi l´attitude ambivalente que la 

culture occidentale n´a cessé d´avoir à son égard, il faut d´une manière ou d´une autre arriver à intégrer 

le point de vue platonicien (l´imitation comme feintise) dans le modèle aristotélicien (l´imitation comme 
modélisation cognitive). Seule cette double perspective permet de comprendre en quel sens la fiction est 

une conquête culturelle de l´humanité (ibídem, 59). 

Schaeffer seguidamente se centra en el estudio de la imitación como modelización 

cognitiva, como medio de conocimiento. Basándose en estudios de psicología cognitiva, 

Schaeffer señala que el aprendizaje mimético es uno de los cuatro tipos canónicos de 

aprendizaje, junto a “la transmission culturelle de savoirs explicites, de l´apprentissage 

individuel par essai et erreur et du calcul rationel” (ibídem, 120). En este sentido, Schaeffer 

afirma la importancia de este aprendizaje por imitación diciendo que 
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Les études de psychologie cognitive ont en effet montré de manière concordante que chez l´enfant la 

plupart des apprentissages fondamentaux ne sont pas des apprentissages individuels par essai et erreur 

(…), ni des apprentissages basés sur des choix rationnels (…), mais bien des apprentissages sociaux par 

imitiation. Les enfants s´immergent mimétiquement dans les modèles exemplifiants: ces modèles, une 

fois assimilés sous forme d´unités d´imitation de mimèmes, peuvent être réactivés à volonté 

ultérieurement (ídem). 

De hecho, según afirma Schaeffer, basándose en estudios de psicología cognitiva, el 

aprendizaje por imitación desempeña un papel determinante en el aprendizaje de las aptitudes 

y normas sociales. En este sentido, la aculturación de los niños se lleva a cabo principalmente 

gracias al aprendizaje por imitación y mucho menos por transmisión explícita de las normas: 

“même de nos jours, l´essentiel des apprentissages sociaux et moraux (…) continue à reposer 

sur l´assimilation mimétique plutôt que sur l´apprentissage explicite de normes et règles” 

(ibídem, 127). Entre estos aprendizajes se encuentra el de la “imitation-semblant de la feintise 

ludique” (ibídem, 128), una de las aptitudes que se adquieren desde la infancia y que perduran 

toda la vida. Dicha aptitud adquirida desde la infancia constituye una competencia ficcional que 

si se mantiene activa se desarrolla durante toda la vida. Schaeffer añade: “Et ce qui vaut en 

général pour les feintises ludiques vaut aussi en particulier pour les fictions artistiques. (…) ces 

activités sont, en tant que fondées sur une relation d´imitation-semblant, susceptibles d´être des 

vecteurs cognitifs” (ídem). Al contrario que la tradición platonista, que defiende que el público 

que asiste a los espectáculos miméticos se ve atrapado por la imitación y no saca ningún 

provecho cognitivo, Schaeffer se muestra a favor de considerar que cuando nos interesa una 

ficción “ce n´est pas la feintise qui nous retient que ce à quoi elle nous donne accès: l´univers 

fictionnel” (ibídem, 132), que precisamente tiene en el público un alcance cognitivo. Pero para 

que se produzca dicho acceso al universo ficcional cognitivo, se ha de producir una inmersión 

ficcional224 que a su vez surge de un acuerdo intersubjetivo entre el público y la obra, de la 

instauración de un marco pragmático –“règle constituante fondamentale de toute fiction” 

(ibídem, 146)–, porque, como explica Schaeffer: 

Il ne suffit pas que l´inventeur d´une fiction ait l´intention de ne feindre que « pour de faux », il faut 

encore que le récepteur reconnaisse cette intention et donc que le premier lui donne les moyens de le faire. 

C´est pour cela que la feintise qui préside à l´institution de la fiction publique ne doit pas seulement être 
ludique, mais encore partagée. Car le statut ludique relève uniquement de l´intention de celui qui feint: 

pour que le dispositif fictionnel puisse se mettre en place, cette intention doit donner lieu à un accord 

intersubjectif (ibídem 146-147). 

Más adelante Schaeffer especifica más este concepto de marco pragmático. Dicha 

especificación nos será útil más adelante en nuestra investigación para esclarecer la relación 

                                                             
224 “Pour acceder à une oeuvre de fiction il faut entrer dans l´univers créé (conçu comme modèle mimétique), et 

pour entrer dans cet univers, il n´existe d´autre voie que celle de l´immersion fictionnelle” (ibídem, 198). 
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que hubo entre Szlengel y su público del gueto y –en una segunda etapa– entre Szlengel y su 

público lector de la posguerra o clandestino durante la guerra :  

Une fiction (…) doit être annoncée comme fiction, la fonction de cette annonce étant d´instituer le cadre 

pragmatique qui délimite l´espace de jeu à l´intérieur duquel le simulacre peut opérer sans que les 
représentations induites par les mimèmes ne soient traitées de la même manière que le seraient les 

représentations « réelles » mimées par le dispositif fictionnel. Selon le contexte culturel et le type de 

fiction, cette annonce est plus ou moins explicite: dans le cas d´une tradition fictionnelle bien ancrée dans 

une société donnée et d´une œuvre s´inscrivant fortement dans cette tradition, l´acte instituant la fiction 

peut à la limite être tacite (ibídem, 162). 

Así pues, se llega a una suerte de contrato pragmático, más o menos explícito en función 

de la familiarización del público con la tradición literaria en cuestión. Dicho contrato llega a 

veces, según Scaheffer, a materializarse en la forma de un verdadero marco físico, como el caso 

de las representaciones teatrales (o de cabaré, como el caso que nos ocupa). 

También Gérard Genette trata la cuestión de dicha mayor o menor explicitud cuando 

analiza el concepto de acto de ficción (acuñado por este investigador) y distingue entonces entre 

los actos de ficción en los que se pide explícitamente la cooperación imaginativa del lector (que 

denomina actos de ficción de « demande ») y aquellos –los más– en los que su colaboración se 

presupone (y que denomina actos de ficción de « déclaration225 »). 

Volviendo a Schaeffer, el hecho de considerar que para entrar en una ficción, en un 

universo ficcional, se haya de producir una inmersión226, cambia, según Schaeffer el enfoque 

que tradicionalmente se ha dado a la ficción. Dicho enfoque más tradicional es de corte 

semántico, pues reduce la ficción a un problema de contenido de la ficción y de relación entre 

la representación ficcional y la aserción referencial, “à la différence de statut entre les entités 

fictionnelles et les entités de la réalité physique” (ibídem, 199): 

L´analyse de la fiction se trouve ramenée peu ou prou à celle du statut dénotationnel des propositions 

fictionnelles (…) et à celle du statut ontologique des entités fictives. Cette façon de voir a influencé 
pendant longtemps les définitions philosophiques de la fiction proposées au XXème siècle. La plupart de 

ces définitions, (…), se sont situées en effet dans un cadre résolument sémantique (ibídem, 199-200). 

En efecto, según este enfoque semántico tanto el discurso referencial como el ficcional 

son descriptivos, sin embargo el ficcional se diferencia del referencial en que “ses phrases ne 

renvoient pas a des référents « reéls »” (ibídem, 200), su denotación es nula. Podemos por 

                                                             
225 Genette aclara este término diciendo que lo toma en un sentido searliano (de John Searle, teórico de los actos 

de habla, que en su artículo “The Logical Status of Fictional Discourse”, publicado en 1979, inauguró la 

investigación del discurso de la ficción desde un enfoque pragmático), según la cual un acto de habla ilocutorio 

toma forma declarativa cuando se da por hecho que “il est en droit de le faire” (Genette, 2004: 129), tal como, por 

ejemplo, en el lenguaje matemático se dice «Sea un triángulo ABC».  
226 “Les leurres qu´elle [la fiction] élabore sont simplement le vecteur grâce auquel elle peut atteindre sa finalité 

véritable, qui est de nous amener à nous engager dans une activité de modélisation, ou pour le dire plus simplement: 

de nous amener à entrer dans la fiction” (ibídem, 199). 



127 

 

nuestra parte añadir que este enfoque ha influido también en la recepción que se ha dado a 

muchas obras de la literatura del Holocausto (sobre todo a las producidas durante el 

Holocausto), ya que muchas veces se ha considerado, por su particular naturaleza, como 

primordial la realidad referencial de dichas obras, negando incluso toda posibilidad de ficción. 

Frente a esto puede adoptarse un enfoque pragmático para el que, según Schaeffer, “la question 

primordiale n´est pas celle des relations que la fiction entretient avec la réalité; il s´agit plutôt 

de voir comment elle opère dans la realité, c´est-à-dire, dans nos vies227” (ibídem, 212). Se 

corresponde esta perspectiva con lo que señala Genette sobre la «declaración» de los actos 

ficcionales al decir que dichas declaraciones “sont des actes de langage para lesquels 

l´énonciateur, en vertu du pouvoir dont il est investi, exerce une action sur la réalite” (Genette, 

2004: 128). En efecto y con respecto a las relaciones entre ficción y realidad, afirma Scchaeffer 

también que “la fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et d´amener 

le récepteur à s´immerger dans cet univers, elle n´est pas de l´induire à croire que cet univers 

imaginaire est l´univers réel” (Schaeffer, 1999: 156). En esta inmersión se produce “une mise 

entre parenthèses de la question de véridicité et de la référentialité des représentations” (ibídem, 

177). Y todavía añade lo siguiente a propósito de la inmersión y acceso a un universo ficcional: 

L´attention scindée aboutit à la coexistence de deux mondes, celui de l´environnement réel et celui de 

l´univers imaginé (…). Mais Giono décrit une situation plus complexe (…) « le monde inventé n´a pas 

éffacé le monde réel: il s´est superposé228 (…) » (ibídem, 182). 

Efectivamente, también para Schaeffer, el estado de inmersión es un estado mental 

escindido “« biplanaire » - inmersion fictionnelle versus conscience représentationnelle” 

(ibídem, 190), si bien el universo fictivo creado y el universo real están relacionados: “on ne 

devrait pas dire que la modélisation fictionnelle se distingue des modèles homologues [los 

utilizados en ciencias para investigar] parce qu’elle représente un univers fictionnel, mais plutôt 

parce qu´elle est un modèle fictif de l´univers « factuel »” (ibídem, 219). Y al respecto añade: 

Un modèle fictionnel est de facto toujours une modélisation de l´univers réel. En effet, les compétences 

représentationnelles qui sont les nôtres sont celles de la représentation de la réalité dont nous faisons 

partie, car elles ont été sélectionnées par cette réalité elle-même dans un processus d´interaction 

permanente. Nous pouvons certes former des modèles posant des entités inexistantes, nous pouvons 

même inventer les univers les plus fantaisistes, mais dans tous les cas ces entités et ces univers seront des 

variantes conformes à ce que signifie pour nous « être une réalité », parce que nos compétences 

                                                             
227 Por otra parte, otro investigador, Alexis Tadié, al tratar el concepto de ficción recalca la diferencia entre enfoque 

semántico y enfoque pragmático diciendo que “la rélation fictionnelle n´est pas dépendante d´une sémantique, elle 

opère à un niveau différent de celui de la signification intrinsèque des énoncés: elle relève de leur usage, et de leur 

interprétation, c´est-à-dire,me semble-t-il, d´une pragmatique” (Tadié, 1998: 120).  
228 El investigador Gérard Genette dice al respecto: “le «discours de fiction» est en fait un patchwork, ou un 

amalgame plus ou moins homogénéisé, d´éléments hétéroclites empruntés pour la plupart à la réalite. Comme le 

lion n´est guère, selon Valéry, que du mouton digéré, la fiction n´est guère que du réel fictionalisé” (Genette, 2004: 

136). 
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représentationnelles sont toujours déjà relatives à la réalité qui les a sélectionnées et dans laquelle nous 

vivons (ibídem, 218).  

Pasando después a indagar sobre la especificidad de la modelización ficcional, esto es, 

sobre la relación entre el modelo ficcional y la manera por la que accedemos a él, Schaeffer 

afirma que “notre accès au monde fictionnel se fait toujours à travers l´aspectualité sous laquelle 

il est présenté” (ibídem, 228). Dicha aspectualidad es entendida como “la modalité selon 

laquelle l´univers fictionnel prend figure dans le processus d´immersion linguistique” (ibídem, 

243). En efecto, si bien el contenido es lo que nos hace interesarnos por una ficción, “il est vrai 

que ce contenu ne se donne qu`à travers une «forme» particulière dont il n´est pas détachable” 

(ibídem, 229). Ambos aspectos son indisociables desde el punto de vista del funcionamiento 

ficcional: “les univers fictionnels (…) sont créés par la posture aspectuelle même que nous 

devons réactiver mimétiquement pour pouvoir y acceder. Pour cette raison, le contenu et la 

forme ne sauraient être dissociés dans la fiction” (ídem). Poniendo como ejemplo el universo 

ficcional de La Vie de Marianne, de Gustave Marivaux, y su postura aspectual del acto narrativo 

autobiográfico Schaeffer afirma lo siguiente: 

Le fait que l´immersion mimétique passe par la réactivation d´une posture aspectuelle   ̶dans le cas de La 

Vie de Marianne, d´une « mimèsis formelle » de l´acte narratif autobiographique et de ses modalités   ̶ 

montre que le niveau de l´amorce mimétique est lui-même un opérateur cognitif. En accédant à l´univers 

fictionnel de Marivaux grâce à l´aspectualité propre de la feintise illocutoire, je m´exerce ludiquement à 

un rôle narratif qui est en même temps une manière de faire face à la vie   ̶ j´expérimente, j´envisage  ̶ une 

façon singulière de se situer par rapport aux événements (ibídem, 229-230). 

Schaeffer, al analizar cómo la aspectualidad va tomando forma durante el acceso al universo 

ficcional mediante inmersión, distingue dos factores: el vector de inmersión y la postura de 

inmersión. La clave de acceso a dicho universo son los vectores, que Schaeffer define como 

“les feintises ludiques, les amorces mimétiques, que les créateurs de fiction utilisent pour 

donner naissance à un univers fictionnel et qui permettent aux récepteurs de réactiver 

mimétiquement cet univers” (ibídem, 244). Un ejemplo de vector es la simulación (feintise) 

lúdica de los actos mentales en el famoso monólogo interior de Molly con el que acaba el Ulises 

de James Joyce. En este monólogo la simulación de los actos mentales se hace mediante un 

texto que simula un flujo verbal de consciencia. Así, la elección de un determinado vector 

vemos que determina la aspectualidad con la cual accedemos a un universo ficcional. La postura 

de inmersión, por su parte, según Schaeffer, son “les perspectives, les scènes d´inmersion que 

nous assignent les vecteurs” (ídem), es la modalidad particular con la cual el universo ficcional 

se manifiesta. Siguiendo con el ejemplo del monólogo interior de Molly, la reactivación 

mimética de los pensamientos de Molly “nous assigne notre propre vie mentale comme posture 

d´immersion: nous pensons les pensées de Molly” (ibídem, 245). El hecho de “pensar los 
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pensamientos de Molly” al leer el monólogo nos reenvía al enfoque pragmático de la ficción, 

que –como hemos señalado más arriba– considera cómo ésta opera en la realidad, en nuestras 

vidas. El análisis de este primer ejemplo le permite a Schaeffer configurar un primer dispositivo 

ficcional cuyo vector de inmersión es la simulación de actos verbales y cuya postura de 

inmersión es la “intériorité subjective verbale” (ibídem, 255). El investigador todavía configura 

6 dispositivos ficcionales más en un eje progresivo que va de la interioridad imaginativa (como 

el primero que hemos mencionado) hasta “l´incarnation physique” (ibídem, 244), que se 

produce en el teatro y en el cine, en los que los actores “feignent (ludiquement) une substitution 

d´identité actancielle” (ibídem, 254). En este último caso esta simulación de una sustitución de 

identidad actancial constituye el vector de inmersión, que a su vez opera en una postura de 

inmersión en la que se produce una “identification allo-subjective actancielle” (ibídem, 255). 

Así pues, la elección de un vector determina la aspectualidad mediante la cual podemos 

acceder a un universo ficcional, lo que puede aplicarse a los dos ejemplos de dispositivos de 

ficción que hemos mencionado más arriba. Intentaremos determinar más adelante cuál es la 

aspectualidad y, más concretamente, cuáles son el vector y la postura de inmersión en el caso 

de los poemas recitados por Szlengel en el gueto o los legados por él en la recopilación Lo que 

leía a los muertos. 

Por otra parte, una vez establecido el estatus intrínseco del dispositivo ficcional como 

operador cognitivo, y ya para concluir su investigación, Schaeffer se pregunta por las funciones 

de la ficción y distingue entre una función inmanente y otras trascendentes que varían según el 

uso que se haga de la ficción. Primero de todo desmiente que la función de la ficción sea de 

orden cognitivo, pues la cuestión de la ficción como operador cognitivo no atañe a los usos de 

la ficción sino a su estatus intrínseco: “si le dispositif fictionnel est un opérateur cognitif, c´est 

parce qu´il correspond à une activité de modélisation, et que toute modélisation est un opération 

cognitive” (ibídem, 319-320). Establece, pues, una distinción entre “statut (ou mode 

d´opération) et fonction (ou finalité)” (ibídem, 320). A la hora de definir las funciones 

trascendentales de la ficción, Schaeffer adopta de nuevo un enfoque pragmático: 

Par «fonctions transcendantes», j´entends l´ensemble des relations que les fictions sont susceptibles 

d´entretenir avec nos autres modes d´être, ou encore l´ensemble des manières dont elles peuvent interagir 
avec notre vie «réelle». La question est donc celle des usages que nous pouvons faire des modélisations 

fictionnelles (…). Le nombre de fonctions trascendantes que la fiction peut remplir est sans doute indéfini 

(…). Cela vaut pour les fonctions collectives de la fiction, qui ne sauraient être étudiées qu`à travers des 

études empiriques circonstanciées, tout autant que pour les fonctions individuelles, et, bien sûr, les 

interactions múltiples entre ces deux niveaux fonctionnels (ibídem, 321). 

Tal como recuerda Schaeffer en su investigación, una tesis que tiene sus orígenes en las 

teorías de Freud, defiende que la función de la ficción es de tipo compensatorio: tiene por 
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finalidad llevar a cabo una compensación, un correctivo de la realidad o una descarga pulsional 

de tipo catártico que se manifiestan gracias a la ficción. Según Schaeffer, de acuerdo con esta 

concepción, la ficción cumple una función compensatoria en relación con las presiones de una 

realidad desagradable, una oportunidad para las descargas pulsionales que de otro modo serían 

reprimidas. La función de la ficción sería, de este modo, el equilibrio de nuestros afectos. Para 

Schaeffer, sin embargo, la finalidad principal de la ficción no es la descarga emocional sino, 

muy al contrario, un “abaissement de la tension psychologique” (ibídem, 323). Basándose en 

investigaciones en las que se llevaron a cabo experimentos sobre la conducta de los niños,  

l´effet principal de la compétence imaginante sur notre équilibre affectif ne réside pas dans une décharge 

d´agressivité (ou de n´importe quelle autre pulsion), mais tient au fait qu´elle nous permet de passer du 

traitement d´une situation réelle, caracterisée par une grande tension, à la posture d´immersion 

fictionnelle, qui en tant que telle est caracterisée par una abaissement de la tension psychologique (ibídem, 

323). 

Dicha rebaja de la tensión psicológica se produce de la siguiente manera: 

L´attention et l´autostimulation imaginatives, (…), permettent à l´individu de mettre en état de veille 

l´ensemble des mécanismes d´alerte qui seraient activés si, au lieu d´élaborer des représentations 

fictionnelles, il se trouvait confronté aux représentations exogènes qu´elles miment, et si, au lieu de mettre 

en scène ses affects sur le mode de « comme si » ludique, il les extériorisait effectivement (ibídem, 323-

324). 

De esta forma, para Schaeffer, en lo relativo a la función de los dispositivos ficcionales 

lo importante no es tanto el contenido de la representación imaginaria (como lo sería desde un 

enfoque semántico) como el paso de un contexto real a uno ficcional, como lo es desde el 

enfoque pragmático que Schaeffer adopta. Y añade: “l´effet de cette reélaboration fictionnelle 

n´est pas celui d´une purge, mais plutôt celui d´une désidentification partielle” (ibídem, 324). 

Tal como señala el investigador, dicha desidentificación afectiva de la inmersión ficcional 

puede resultar paradójica (y así lo considera la tradición platonicista), pero en realidad forma 

parte de un proceso más general de distanciación. En efecto, según Schaeffer, toda ficción es el 

lugar de una distanciación causada por el proceso de inmersión ficcional: 

Il s´agit d´un état mental scindé: il nous détache de nous-mêmes, ou plutôt il nous détache de nos propres 

représentations, en ce qu´il les met en scène selon le mode du «comme si», introduisant ainsi une distance 

de nous-mêmes à nous-mêmes (ibídem, 325). 

Una vez ya consideradas las funciones trascendentales (la rebaja de la psicológica, así 

como el distanciamiento), Schaeffer analiza la función inmanente de la ficción, es decir, la 

función constituyente de la inmersión ficcional como tal. Tal función inmanente es para este 

investigador, la satisfacción estética, que es el grado de placer o desagrado que una ficción nos 

causa. En efecto, según Schaeffer, las funciones trascendentales antes mencionadas se cumplen 

únicamente si la ficción en cuestión nos gusta: “pour remplir une fonction transcendante quelle 
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qu´elle soit, il faut d´abord que la fiction soit à même de remplir sa fonction inmanente. (…) la 

fiction n´a qu´une seule fonction inmanente, et cette fonction est d´ordre esthétique” (ibídem, 

327). En este sentido, hay una conducta estética desde el momento en que nuestra relación con 

una modalidad ficcional se encuentra reglada por el grado de satisfacción inmanente en esta 

relación. Se produce entonces un proceso de autorregulación que Schaeffer describe de la 

siguiente manera: 

Dans l´autostimulation imaginative l´immersion fictionnelle se nourrit des attentes qu´elle se crée elle-
même (…) qu´en situation de réception elle est reconduite par la tension entre le caractère toujours 

incomplet de la réactivation imaginative et la complétude (supposée) de l´univers fictionnel. (…) le 

facteur susceptible de réguler cette homéostasie, donc susceptible de décider de la reconduction ou, 

éventuellement, de l´intérruption de l´activité d´immersion (…) est le degré de (dis)satisfaction immanent 

à la réactivation de la modélisation mimétique, donc le (dé)plaisir induit par l´attention esthétique (ibídem, 

328-329). 

Por otro lado, Schaeffer también da un enfoque pragmático al concepto de la función 

inmanente estética de la ficción. Según este investigador, del análisis del dispositivo ficcional 

y más concretamente del análisis del marco pragmático que se instaura y gracias al cual el 

dispositivo ficcional se instituye como tal, se deriva una función estética, puesto que el cuadro 

pragmático delimita un espacio lúdico “aussi bien au niveau des autostimulations imaginatives 

qu´à celui des dispositifs fictionnels publics” (ibídem, 329). La actividad que se instaura en este 

espacio lúdico es de tipo representacional, las ficciones son representaciones229. Ahora bien, 

esta actividad representacional se corresponde, según Schaeffer, con la concepción kantiana de 

relación estética. En efecto, según explica Schaeffer, para Kant la relación estética es un juego 

libre entre la imaginación (que es la facultad de esquematización, sin que sea necesaria la 

presencia efectiva del objeto imaginado) y el entendimiento (que es la facultad de 

categorización). Una de las modalidades de imaginación es la «poiética», que se corresponde 

con la facultad de ficcionalizar. Por otra parte, una de las actividades de la facultad de 

categorización es la de distinguir entre la posibilidad y la realidad de las cosas. De acuerdo con 

esto, explica Schaeffer, “l´entendement est donc, (…), la faculté qui est responsable de la 

modalisation de nos représentations selon le type d´objectité (objet réel, simple possibilité) qui 

est posé par elles” (ibídem, 330). Esto mismo, según este investigador, es lo que se hace 

mediante la distinción pragmática entre lo que se plantea como real y lo que se plantea como 

posible. Si siguiendo los postulados de Kant, la actividad de esquematización (imaginación) y 

la de categorización o determinación conceptual (entendimiento) están inseparablemente 

unidas, “on voit bien que le simple jeu de l´imagination et de l´entendement selon leurs 

                                                             
229 “Une fiction est donc un jeu avec de représentations, ou encore un usage ludique de l´activité 

représentationnelle” (ídem). 
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principes internes est capable de poser un univers, qui certes n´existe que « relativement à notre 

concept », mais qui n´en peut pas moins être schématisé et pensé” (ibídem, 331). De esta 

manera, Schaeffer llega a la conclusión de que existe una homología entre el funcionamiento 

de los dispositivos ficcionales y el tipo de actividad mental que caracteriza la relación estética. 

Los conceptos tratados por Jean-Marie Schaeffer en su investigación Pourquoi la 

fiction? nos pueden ser de gran utilidad a la hora de entender la producción artística de Szlengel 

en el gueto de Varsovia. Hemos distinguido más arriba dos etapas de su producción: la primera, 

desde su llegada al gueto hasta la segunda operación de deportación de enero de 1943 durante 

la cual escribía y recitaba para el público del gueto (el del café Sztuka y también más tarde el 

de la fábrica de bruceros u otras “islas”); la segunda, que abarcó hasta su muerte en mayo de 

1943, en la que –si bien siguió con los recitales– recopiló algunas de las poesías escritas en la 

primera etapa y se puso a escribir una Enciclopedia del gueto, principalmente para un público 

no judío de la postguerra. Si tomamos en consideración en primer lugar el concepto de contrato 

pragmático investigado por Schaeffer, podemos constatar que a lo largo de su producción 

artístico-literaria durante su reclusión en el gueto, Szlengel estableció un contrato pragmático 

diferente con cada uno de los públicos antes mencionados. Teniendo en cuenta que según 

Schaeffer el cuadro pragmático de la recepción que delimita “l´espace du jeu à l´intérieur duquel 

le simulacre peut opérer” se instaura de manera más o menos explícita según el contexto cultural 

y el tipo de ficción, podemos decir que si consideramos el tipo de público al que se dirigía 

Szlengel durante las representaciones del “Diario vivo” en el café Sztuka (la intelectualidad y 

la alta sociedad del gueto), dicho público estaba perfectamente familiarizado con la tradición 

del cabaré, que como ya hemos visto, ya había jugado un papel muy destacado en la vida 

artística y literaria del periodo de entreguerras. Por otra parte, el público de la fábrica de 

bruceros era también del mismo tipo (su trabajo y su condición de operarios de la fábrica era 

circunstancial y ficticio, como en el caso del propio Szlengel o el de autores de testimonios 

como el del diario de Maryla o de Szymon Rogoziński) y estaba también bañado en la tradición 

de los recitales poéticos que, como ya señalamos en otra parte de este trabajo, ya había jugado 

un papel importante en el periodo de la literatura judeo-polaca de entreguerras. Como observa 

Schaeffer en su investigación, una de las condiciones, de naturaleza social, de la ficción es el 

cuadro pragmático: 

La situation de feintise ludique partagée n´est posible que dans le cadre d´une organisation sociale dans 

laquelle la part de coopération réciproque est plus grande que celle des relations conflictuelles [las que se 

dan en la realidad]. (…) attitude intentionnelle qui repose au contraire sur une relation de transparence 

communicationnelle et de confiance entre celui qui produit les mimèmes et celui qui est invité à se laisser 

prendre au jeu (ibídem, 164). 
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Podemos constatar que en el caso de Szlengel y su público del Sztuka o de la fábrica de 

bruceros se cumple dicha condición gracias a la solidez de la tradición cultural del cabaré y los 

recitales poéticos. Además, hemos señalado más arriba una referencia explícita a la familiaridad 

del público del gueto con el repertorio de Szlengel. Se trata de la mención de la autora del diario 

de Maryla a uno de los recitales en la fábrica en la que se encontraba: “la sala estaba llena a 

rebosar, después de las composiciones serias, el autor había comenzado la parte humorística del 

programa cuando la puerta se abrió con estrépito (…)230” (Anónimo, 2008: 85). 

Mucho más explícito tuvo que hacerse Szlengel para instaurar un contrato pragmático 

con su hipotético público lector de la posguerra que no había vivido la experiencia del gueto. A 

dicho público se dirige Szlengel en una sucesión de prólogos en su recopilación de poemas Lo 

que leía a los muertos. Dicha sucesión de prólogos, así como el título elegido, pueden 

entenderse como una voluntad muy clara de establecer un marco pragmático para la recepción 

de su obra. Para ello, incluyó en la recopilación primero un texto en prosa en el que en un tono 

muy trágico y desesperado da testimonio de la operación de deportación de enero de 1943 y de 

las consecuencias que en relación a su actividad artística tuvo esta operación, justificando así 

el título que enmarca la recopilación. Este primer texto con el que se abre la compilación y le 

da un marco para su lectura acaba con estas palabras que justifican también el título elegido por 

Szlengel: 

Ante el acoso de las bestias. Y tras la ventana el sol cada vez más alto. Un mes de febrero 

excepcionalmente agradable. Hojeo y segrego los poemas escritos para aquellos que ya no están. Estos 

poemas los leía a personas cálidas, vivas llenas de fe en la supervivencia, en el final, en el mañana, EN 

LA VENGANZA, en la alegría y la reconstrucción. Leed. Ésta es nuestra historia. Esto es lo que leía a 

los muertos231... (Szlengel, 2013: 194). 

A este primer texto le sigue otro texto titulado “epílogo” en el que ofrece muchos más 

detalles sobre qué escribía y para quién –para un público que escuchaba sus poemas–, pero 

también habla de sus proyectos y trabajos en curso y afirma que también sigue escribiendo para 

los vivos. Seguidamente introduce otro texto introductorio titulado “Notita para meticulosos”. 

Se trata de un texto dirigido al futuro lector editor de su obra, con precisiones sobre la selección 

de poemas. Por último, también incluye otro texto introductorio más con el título “Para el lector 

polaco”. En este último texto Szlengel –como ya hemos explicado para otro fin en otra parte de 

nuestra tesis– se dirige al lector polaco, ya fuera el contemporáneo o el de la posguerra: “Hoy, 

mañana o dentro de un año –conspirador, de mano en mano– o después de la guerra, en un tomo 

                                                             
230 Cfr. nota 71. 
231 “Przed zwierzętami. A za oknem coraz wyższe słońce. Wyjątkowo ciepły luty. Przeglądam i segreguję wiersze 

pisane dla tych, których nie ma. Te wiersze czytałem ciepłym, żywym ludziom, pełen wiary w przetrwanie, w 

koniec, w jutro, W ZEMSTĘ, w radość i budowanie. Czytajcie. To nasza historia. To czytałem umarłym…”.  
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de acceso público, la recopilación de poemas Lo que leía a los muertos le llegará al lector 

polaco232” (ibídem, 198). También distingue entre un polaco demócrata, un polaco “lejano a 

nosotros” (como dice más adelante, lejano por estar separado por el muro, así como las leyes y 

la propaganda alemana) y un polaco hostil a los judíos: 

Quizás estas hojas las tome en sus manos un polaco-demócrata a quien el martirio de una nación que 

compartió con él años buenos y malos no le sea indiferente, quizás lo haga un lector polaco lejano a 

nosotros que busque en los poemas sólo poesía, la forma o la técnica, dudosas emociones, o puede que 

incluso las tome el enemigo (aunque entre la gente que goza de tal historial de hostilidad hay pocos 

lectores y, en especial, de versos)233 (ídem). 

Szlengel se dirige a estos tres lectores para explicarles en qué circunstancias escribió 

estos poemas y para quién los escribía, también para advertirles de que al no haber vivido la 

ocupación alemana en el gueto les puede costar entender algunos de los poemas, así como para 

pedirles disculpas por el tono poco amable de algunos de los poemas hacia los polacos. 

Una vez visto el marco pragmático instituido por Szlengel que delimita – tal como dice 

Schaeffer– “l´espace de jeu à l´intérieur duquel le simulacre peut opérer” (Schaeffer, 1999: 

162), de forma implícita para el público del Sztuka y de la fábrica de bruceros (que llamaremos 

en adelante “público uno”), de forma explícita para el público lector de su recopilación de 

poemas (que llamaremos “público dos”), vamos a analizar ahora más concretamente la forma 

en que dichos marcos permiten acceder al universo ficticio, esto es, la aspectualidad del 

universo representado, “la modalité selon laquelle l´univers fictionnel prend figure dans le 

processus d´immersion mimétique” (ibídem, 243). Para ello, retomamos también dos conceptos 

de Schaeffer: el de vector de inmersión y el de postura de inmersión. Primero hemos de tener 

en cuenta de nuevo la definición de vector de inmersión, a saber, “les feint ises ludiques, les 

amorces mimétiques, que les créateurs de fiction utilisent pour donner naissance à un univers 

fictionnel et qui permettent aux récepteurs de réactiver mimétiquement cet univers” (ibídem, 

244), así como la de postura de inmersión, esto es, “les perspectives, les scènes d´immersion 

que nous assignent les vecteurs” (ídem). En el caso del público uno, si examinamos el contexto 

en que se materializaba el contrato pragmático, en las actuaciones y recitales de Szlengel su 

público conocía a la perfección los hechos que éste evocaba o contaba, pero entraba en el juego 

del autor –imbuido de la tradición cabaretística– de presentarlos de manera irónica, era llamado 

a entrar en un universo compartido pero desde la ironía. Siguiendo los términos de la Pragmática 

                                                             
232 “Dziś, jutro czy za rok — konspiracyjnie, z ręki do ręki — czy po wojnie, jako tom publicznie dostępny, zbiór 

wierszy Co czytałem umarłym dotrze do polskiego czytelnika”. 
233 “Może weźmie te karty Polak-demokrata, dla którego męka narodu, który dzielił z nim lata dobre i złe – nie 

będzie obojętna, może daleki od nas czytelnik polski szukający w wierszu tylko poezji, formy czy techniki i 

wątpliwych emocji, może nawet wróg (choć wśród ludzi cieszących się taką historią wroga mało jest czytających 

w ogóle, a już wierszy specjalnie) – każdemu z tych kategorii czytelnika [!] należy się komentarz”. 
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que Schaeffer utiliza y con los que lleva a cabo en su investigación una clasificación de algunos 

dispositivos ficcionales de tipo narrativo, podríamos decir que Szlengel llevaba a cabo una 

simulación de actos ilocutorios (lo que constituiría el vector de inmersión si entendemos que 

según la Pragmática en todo acto ilocutorio el hablante intenta producir un cierto efecto, en este 

caso el de la ironía) con la seguridad absoluta de que su público reconocería su intención de 

producir ese efecto (lo que en pragmática se entiende por acto perlocutorio y que produciría 

una identificación “allo-subjective234” que constituiría la postura de inmersión). 

El alcance del efecto de la ironía en los poemas de Szlengel lo examina Tomasz 

Żukowski –historiador de la Literatura interesado en el estudio de las funciones de la imagen 

de los judíos en la definición de la identidad polaca desde un enfoque sociológico 

constructivista– en un artículo basado en el análisis de algunos de los poemas de Lo que leía a 

los muertos. El autor lleva a cabo dicho análisis del uso de la ironía en los poemas de Szlengel 

sobre la experiencia del gueto de una forma que nos permitirá seguir con el enfoque de 

Schaeffer y profundizar no tanto en las relaciones de la ficción con la realidad del gueto, sino 

en cómo operaba la ficción en la realidad del gueto, y en concreto, en la consciencia de sus 

habitantes235. Según Żukowski, los poemas de Szlengel, de una gran carga irónica, no tienen un 

significado unívoco: “parece que los expresa alguien desgarrado entre sensaciones y 

sentimientos opuestos236” (Żukowski, 2010: 125). Gracias a la ironía dicha oposición se 

mantiene en una continua tensión. En el caso de uno de los poemas que analiza este 

investigador, titulado “La pequeña estación de Treblinka” (“Mała stacja Treblinki”), dicha 

tensión se produce entre lo banal y lo amenazador de la experiencia de la deportación en tren al 

campo de exterminio de Treblinka. Según Tomasz Żukowski, este poema, que reproducimos a 

continuación en una traducción literal, choca además –al igual que otros de Szlengel– por su 

tono ligero: 

En el tramo Tłuszcz-Varsovia 

de la estación Warschau-Ost 

se parte por las vías 

y se va todo recto… 

Y el viaje dura a veces 

cinco horas y tres cuartos, 
y a veces esta marcha dura 

                                                             
234 Término utilizado por Schaeffer para caracterizar la postura de inmersión del dispositivo ficcional que se pone 

en juego en las obras de teatro y que Schaeffer denomina exactamente “identification allo-subjective actancielle”, 

ya que en una representación teatral el público asiste a una simulación de acontecimientos en el que el universo 

real y el de ficción se superponen y ocupan ambos el mismo espacio real, a sabiendas de que el espacio ficcional 

es ficticio pero que sigue siendo físico y se encuentra ocupado por personas físicas reales que simulan dichos 

acontecimientos. 
235 Como ya hemos citado más arriba, “la question primordiale n´est pas celle des relations que la fiction entretient 

avec la réalité; il s´agit plutôt de voir comment elle opère dans la realité, c´est-à-dire, dans nos vies” (ibídem, 212). 
236 “Wydaje się, że wypowiada je ktoś rozdzierany sprzeczynymi doznaniami i uczuciami”. 
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toda la vida hasta la muerte… 

Y la estación es pequeñita 

y crecen dos abetos, 

y la inscripción es común y corriente: 

esto es la estación de Treblinka. 

Y no hay ni siquiera taquilla 

ni mozo de estación, 

por un millón no recibes 
el billete de vuelta… 

Nadie espera en la estación 

y nadie agita el pañuelo 

y silencio sólo del campo, 

y saluda un sordo desierto. 

Y calla el poste de la estación, 

y callan los tres abetos, 

y calla negra la inscripción, 

que es… la estación de Treblinka. 

Y tan solo cuelga desde hace mucho 

(un anuncio en todo caso) 
una antigua inscripción destrozada: 

“Cocinad con gas237”. 

Según la interpretación de Tomasz Żukowski de este poema, da la impresión de que en 

el lugar descrito –la estación de Treblinka– no pasa nada y que es un lugar muy tranquilo, pero 

que sin embargo a lo largo de todo el poema está “revestido de amenaza, que brota de la banal 

trivialidad238” (ibídem, 126). A ello se añade la rima banal de algunos versos. Un ejemplo de 

este doble tono de banalidad y amenaza es cuando caracteriza la estación como pequeña, sin 

taquilla ni mozo de equipaje, pero de la que nunca se puede volver (“ni por un millón recibes 

el billete de vuelta”). Por otra parte, el poema tiene, según Żukowski, un irónico-grotesco 

contrapunto final en el que se une lo banal (el “cocinad con gas” de un letrero destartalado) con 

la muerte en masa por gaseamiento. Para este investigador, además, este poema de Szlengel 

puede leerse como un texto grotesco que no se limita únicamente en cambiar lo banal en 

amenazador, puesto que al expresarse desde el punto de vista de los condenados a la deportación 

y muerte Szlengel lleva a cabo asimismo un distanciamiento con respecto a lo que sucede 

realmente en ese lugar: “se distancia también de la gravedad debida ante el final, la rechaza, 

aunque sigue siendo consciente de la irrevocable sentencia239” (ibídem, 129). 

Como conclusión del análisis de este poema, Tomasz Żukowski señala que: 

                                                             
237 “Na szlaku Tłuszcz — Warszawa, / z dworca Warschau — Ost / wyjeżdża się szynami / i jedzie się wprost… 

/ I podróż trwa czasami / pięć godzin i trzy ćwierci, / a czasami trwa ta jazda / całe życie aż do śmierci… / A stacja 

jest maleńka / i rosną trzy choinki, / i napis jest zwyczajny: / tu stacja Treblinki. / I nie ma nawet kasy / ani 

bagażowego, / za milion nie dostaniesz / biletu powrotnego… / Nie czeka nikt na stacji / i nikt nie macha chustką, 

/ i cisza tylko wisi, / i wita głuchą pustką. / I milczy słup stacyjny, / i milczą trzy choinki, / i milczy czarny napis, 

/ że… stacja Treblinki. / I tylko wisi z dawna / (reklama w każdym razie) / zniszczony stary napis: / „Gotujcie na 

gazie””. 
238 “podszyte grozą, która wyrasta z samej banalnej pospolitości”. 
239 “dystansuje się także od powagi, która przystoi w obliczu końca, odrzuca ją, choć pozostaje świadomy 

nieodwołalności wyroku”. 
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Szlengel pone en marcha un juego irónico de distancia introduciendo un estilo de cabaré y bajando al 

nivel de la lengua coloquial de la banalidad o de la broma corriente. Esta técnica aparentemente 

contradictoria en su interior (…) permite unir en una sola expresión aspectos opuestos de la experiencia: 

aquel en el que la muerte parece desprovista de contenido, y aquel en el que se presenta como una amenaza 

incomparable con nada240 (ídem). 

Otro poema que analiza Żukowski es “Piękna niedziela” (“Un hermoso domingo”), en 

el que Szlengel cambia de punto de vista y habla esta vez de aquellos que se han librado de la 

deportación, continúan en el gueto y que en un domingo soleado salen de paseo por las calles 

del mismo en una aparente normalidad. En este poema Szlengel presenta una normalidad del 

gueto recubierta de anormalidad, como podemos leer desde el comienzo: 

Y de nuevo la calle está bulliciosa, 

de nuevo va de paseo el snob, 

cuando el domingo a mediodía 

el trabajo se termina en el szop241. 

El propio título del poema –como señala Żukowski, inapropiado para las circunstancias– 

está cargado de ironía, pero en este poema “la sátira no es sin embargo lo más importante y 

cede el lugar a un choque de imágenes que contrastan242” (ídem). Dicho contraste de imágenes 

produce una disonancia, marcada, según Żukowski, desde el comienzo con la palabra znów (“de 

nuevo”), que expresa el regreso a una aparente normalidad después de los inasumibles sucesos 

trágicos de la gran operación de deportación que no hacía mucho habían tenido lugar. Este 

contraste también se ve muy claro, por ejemplo, en esta estrofa: 

Ah, qué hermoso es el domingo, 

cómo le sonríe a una petarda 

 su querido, 

van por la calle por la que no hace mucho  

iban en filas de cinco a la Umschlagplatz243244”. 

Szlengel no ahorra, pues, en sarcasmo con los supervivientes y “se burla de la seguridad 

en sí mismos de los privilegiados, que cuentan con que se zafaron, porque otros fueron enviados 

a los vagones245” (ibídem, 130). Sin embargo, a lo largo del poema no dejan de entreverse 

                                                             
240 “Szlengel uruchamia ironiczną grę dystansem wprowadzając kabaretowy styl i schodząc na poziom potocznego 

językowego banału albo niewyszukanego żartu. Ta zdawałoby się wewnętrznie sprzeczna technika (…) pozwala 

połączyć w jednej wypowiedzi przeciwstawne aspekty doświadczenia: ten w którym śmierć wydaje się wyzuta z 

treści, i ten, gdzie przedstawia się jako nie porównywalna z niczym groza”. 
241 “I znowu rojna jest ulica, / znów na spacerek idzie snob, / kiedy w niedzielę po południu / praca zakończy się 

dla szop”. 

 
242 “Satyra nie jest jednak najważniejsza – ustępuje miejsca zderzeniu kontrastujących obrazów”. 
243 La Umschlagplatz era el lugar desde donde salían los trenes para Treblinka. 
244 “Ach, jaka piękna jest niedziela, / jak się do srajki śmieje szatz, / idą ulicą, którą niedawno / piątkami szli na 

Umschlagplatz”. 

 
245 “Wyśmiewa pewność siebie uprzywilejowanych, którzy liczą, że wykręcili się, bo innych posłano do 

wagonów”. 
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reminiscencias de los acontecimientos trágicos del gueto: “Bajo la imagen de despreocupación 

emergen en cada momento reminiscencias del pasado, pero tomadas en la voz de aquellos que 

prefieren olvidar cuanto antes para gozar de lo que hay ahora246”: 

Ya un mes silencioso, sin redadas, 

ya otra vez la vida pues tiene sentido, 

ya florece el carmín en la pálida cara 

y sombrea el rímel las pestañas247 

Szlengel, por consiguiente, tal como en “La pequeña estación de Treblinka”, recurre de 

nuevo al doble plano y nos presenta en este poema la vuelta a una normalidad –presentada con 

sarcasmo– plagada en realidad de reminiscencias de un pasado reciente trágico. Pero en un 

momento dado, tal como señala Żukowski, el sarcasmo se detiene en un verso en el que evoca 

de forma lírica la tristeza de fondo que guardan los todavía habitantes del gueto:  

Ya lo que pasó es Historia 

– y mamá ya no está… pues mala suerte, 

como flores pálidas en el cementerio 

una risa joven brota en las puertas248 – 

Este lirismo de la risa joven que brota como unas flores del cementerio es una expresión 

del 

querer salvarse, este quedarse en el lado de la vida, pero que ya va a ser siempre una vida en el cementerio. 

La banalidad de la vida diaria se convierte en esta situación en algo insoportable e inaceptable. Tanto que 

justamente es la quintaesencia de la salvación249” (ibídem, 131). 

Pero en la estrofa que sigue (la última del poema) recupera, según Żukowski, la satírica 

ligereza y con ello el distanciamiento mediante la vuelta al doble plano (la banalidad de una 

normalidad que solo es aparente) del resto del poema. Dicha ligereza recuperada ofrece 

asimismo un final muy al estilo del cabaré: 

Y los pechos jóvenes dan un resoplido: estoy vivo, 
y de nuevo con el mañana el corazón sueña: 

los romanos dicen: Carpe diem… 

los franceses C´est la vie250… 

                                                             
246 “Spod obrazu beztroski wyłaniają się co chwila reminiscencje przeszłości, ale ujęte w głos tych, którzy wolą o 

nich jak najszybciej zapomnieć, żeby cieszyć się tym, co jest”. 
247 “Już miesiąc cicho, bez blokady, / już znowu życie ma więc sens, / już kwitnie karmin w twarzy bladej / i rzuca 

cienie tusz do rzęs —”. 
248 “Już to, co było, jest Historią, /  – a mamy nie ma… no, to pech, / jak kwiaty blade na cmentarzu, / wykwita w 

bramach młody śmiech”. 
249 “Chcieć ocaleć, to pozostawać po stronie życia, ale ono zawsze już będzie życiem na cmentarzu. Banał 

codzienności staje się w takiej sytuacji czym nie do zniesienia o nie do akceptowania, Tyle że właśnie on jest 

kwintesencją ocalenia”. 
250 “I młode piersi dyszą: żyję, / i znów o jutrze serce śni – / Rzymianie mówią: Carpe diem… / Francuzi 

mówią: C'est la vie…”. 
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Esta última culminación que cierra el poema (el “c´est la vie”) tiene también para 

Tomasz Żukowski un doble sentido: por una parte, es lo que suele decirse cuando nos 

resignamos ante una realidad que nos es desfavorable; por otra, “habla de la vida que dura a 

pesar del Holocausto y cuya ambivalencia [Szlengel] trata de extraer251” (ídem). 

Tomasz Żukowski nos ofrece todavía en su artículo un análisis de otro poema en el que 

Szlengel se sirve de la ironía para recalcar la trivialidad de la vida en el gueto bajo la subyacente 

y continua amenaza de la muerte. Se trata del poema “Romans współczesny” (“Romance 

contemporáneo”), en el que trata de una pareja circunstancial que vive del contrabando y cuya 

existencia gira únicamente en torno a éste: 

El tema no es ya la gente en busca de un sucedáneo de normalidad. Esta vez Szlengel se centra en cómo 

sobrevivir. Resulta que los esfuerzos en torno a la supervivencia no dejan precisamente lugar a nada más. 

El día a día no tiene ni siquiera las apariencias de despreocupación que percibía antes en las bulliciosas 

calles del gueto. La única característica invariable es la trivialidad252 (ibídem, 131-132).  

Este poema se compone de una serie de ocho cuartetos cada uno de los cuales termina 

con el mismo verso que se repite siempre y hace referencia de forma trivial al medio de 

subsistencia de la pareja: la venta en los talleres de algunos productos de contrabando 

(mantequilla, huevos y queso). A modo de ejemplo, citamos dos cuartetos: 

No sabían nada del mundo,  

solo ausweis253, wacha254 LOPP255, 

y así vivían con un solo pensamiento: 

el de mantequilla, queso para el szop… 

Nadie bendijo su matrimonio, 
ni rabino ni sacerdote ni pope, 

sólo les unía una cosa: 

la mantequilla, el queso y los huevos para el szop256”. 

Tal como señala Żukowski, el único elemento estable del mundo que se presenta en este 

retrato de un “romance contemporáneo” (título no exento de ironía) es la necesidad de entrega 

de esa mercancía (siempre la misma) en el szop. Como dice Żukowski, “la banalización resulta 

de manera directa de la subordinación de la necesidad, que absorbe todo lo que es humano257”. 

                                                             
251 “mówi o życiu, które trwa mimo Zagłady i którego ambiwalencję stara się wydobyć”. 
252 “Tematem nie są już ludzie poszukujący namiastek normalności. Tym razem Szlengel skupia się na tym, jak 

przeżyć. Okazuje się, że zabiegi wokół przetrwania nie pozostawiają właściwie miejsca na nic innego. 

Codzienność nie ma w sobie nawet tych pozorów beztroski, które dostrzegał wcześniej na rojniej ulicy getta”. 
253 Tarjeta de identidad en los territorios ocupados. 
254 Cada una de las puertas de entrada del gueto. 
255 Liga de Defensa Antiaérea. 
256 “Nie wiedzieli nic o świecie, / tylko ausweis, wacha LOPP, / i tak żyli jedną myślą — / masło, jaja, ser dla 

szop… / Ślubu nikt nie błogosławił, / ani rabin — ksiądz czy pop, / jedno tylko ich łączyło — masło, jaja, ser dla 

szop”. 

 
257 “Banalizacja wynika bezpośrednio z podporządkowania konieczności, która pochłania wszystko, co ludzkie”. 
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Incluso la muerte de ambos será de una trivialidad hasta grotesca, pues solo representará una 

pausa en la entrega de la mercancía y una molestia para el sepulturero, como dicen los dos 

últimos cuartetos: 

Morirán mañana o pasado mañana,  

él caerá derrumbado sin blanca, 

a ella, un gendarme la disparará, 

por la mantequilla, el queso para el szop… 

Es lo que tendrán de la vida, 

el sepulturero les maldecirá: otra vez cavar… 

y durante un día no habrá 

mantequilla, queso y huevos para el szop258. 

Szlengel subraya además la trivialidad de este “romance contemporáneo”, como dice 

Żukowski, “tanto mediante el ritmo de organillo del poema, como mediante la elección de una 

lengua coloquial259” (ibídem, 133). 

Gracias al análisis de algunos poemas de Szlengel llevados a cabo por Żukowski, hemos 

podido profundizar en el uso de la ironía por Szlengel y de esta forma –siguiendo la metodología 

ofrecida por Schaeffer– profundizar también en el sentido que tenía la postura de inmersión del 

“público uno” que hemos señalado más arriba, a saber, la identificación “allo-subjective” con 

dicha ironía. Los análisis de Żukowski revelan que esta ironía está constituida de una visión 

trivial mediante la que se lleva a cabo un distanciamiento de la experiencia del Holocausto: el 

que debían sentir los espectadores de Szlengel al adoptar esa postura de inmersión en los 

recitales. Precisamente, como ya hemos mencionado más arriba, tenemos la suerte de contar 

con el testimonio de Maryla, espectadora habitual de los recitales de Szlengel en las fábricas 

del gueto que en una entrada de su diario hace una reflexión sobre lo que representaban para el 

público los recitales de Szlengel. En el fragmento que reproducimos más abajo, la autora 

considera cómo en dichos recitales tanto el autor como el público conseguían “abstraerse” 

(oderwać sie) de la realidad y reírse de su propio infortunio, en resumidas cuentas, distanciarse 

de la experiencia del Holocausto que estaban viviendo en aquel momento. Podemos entender 

además las palabras “[Szlengel] contaba ahora casi despreocupadamente algún acontecimiento 

sin importancia” como una referencia al recurso irónico de la trivialidad en sus poemas: 

Miré a la boca, (…), que contaba ahora casi despreocupadamente algún acontecimiento sin importancia, 

esa boca por la cual fluían por lo general historias indescriptibles en su espanto y sus propios trágicos 

sufrimientos y eso me hizo pensar que el ser humano es, a pesar de todo, una criatura milagrosa que sin 
embargo es capaz de distanciarse y mirar ahora, cuando se encuentra casi completamente sumergido en 

este pantano que en cada momento amenaza con ahogarle. A cada una de estas personas le ha dado de 

                                                             
258 Umrą jutro lub pojutrze, / on się zwali niby snop, / ją zastrzeli kiedyś żandarm / za to masło, ser dla szop… / 

Tyle będą mieli z życia, / grabarz zaklnie: znowu kop… / i przez jeden dzień nie będzie / masła, sera, jaj dla szop… 
259 “Szlengel podkreśla banał zarówno katarynkowym rytmem wiersza, jak i wyborem potocznego języka”. 
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lleno un furioso vendaval (…), cada una de estas personas lleva en el corazón una herida sin cicatrizar y, 

a pesar de todas las veces que cae continuamente, todavía consigue sobreponerse, levantar cabeza y reírse 

incluso de su propia desgracia. Porque parecerá absurdo, pero los poemas recitados estaban a menudo 

aderezados de un sano, a veces sarcástico humor, que el autor conseguía todavía extraer de nuestra vida 

y que eran su fiel reflejo. (…). Me reí sinceramente quizás por primera vez desde el 22 de julio del 42260, 

que inauguró el ocaso de nuestras vidas, a menudo esta era una risa a través de las lágrimas, porque el 

autor, que tenía un sentido del humor bien desarrollado, extraía la comicidad de las situaciones más 

trágicas, de manera que se deseaba llorar y reír al mismo tiempo 261(Anónimo, 2008: 3-7). 

Podemos mencionar otra vez las siguientes palabras de la autora que ya reprodujimos 

antes en parte para relacionarlas ahora con la rebaja de tensión psicológica que, según Schaeffer, 

caracteriza la función trascendental de la ficción:  

Esta velada me produjo mucha satisfacción y una fe silenciosa en que existe en nosotros todavía una 

fuerza, esta fuerza que emana de nuestro interior, grande, vivificadora (…) que no aniquilarán. Esa noche 

solo fue una corta escapada, durante una hora tuve la impresión de que las palabras que fluían hacia mí 

estaban ya más allá de los límites de nuestras existencias, que ya las escuchaba en el marco de otra vida, 

en el que ya no tenían razón de ser y eran solo el recuerdo de una pesadilla anticuada262 (ídem). 

Pero también hay un elemento más de la ironía en los poemas de Szlengel que Żukowski 

destaca en sus análisis: el sentimiento de marginación. Como señala este investigador: 

La trivialidad y la banalidad como parte de la experiencia del Holocausto inclinaron a Szlengel a servirse 

de las formas del cabaré y transformarlas y, por consiguiente, a bajar el registro y descender al terreno 

reservado a los juegos simples y a los asuntos no esenciales. Que eligiera el cabaré y la ambigüedad indica 

eligió la marginación. Los poemas que guardan un tono de cabaré se sitúan en los márgenes de la literatura 

como arte elevado. La trivialidad unida al juego irónico es una reacción al sentimiento de marginación, 

sobre el que Szlengel habla sin rodeos263 (ibídem, 131-132).  

Żukowski analiza este sentimiento de marginación en poemas como “Karta z dziennika 

„akcji”” (“Una hoja del diario „operación””), “Pomnik” (“Monumento”), “Dwie śmierci” 

(“Dos muertes”), “Cyrk” (“Circo”), “Dajcie mi spokój” (“Dejadme en paz”), “Bardzo 

przepraszam” (“Lo siento mucho”). Uno de los aspectos de la marginación que destaca 

                                                             
260 Fecha del comienzo de la primera gran operación de deportación. 
261 “Patrzyłam na usta, (…), opowiadające teraz prawie, że beztrosko jakieś nieważne wydarzenia, te usta, z 

których przeważnie płyną niesamowite w swojej grozie historie własnych, tragicznych doznań i pomyślałam sobie, 

że człowiek to mimo wszystko jakiś cudowny twór, że jednak się może oderwać, że jednak może zapomnieć teraz, 

kiedy tkwi po uszy w tym bagnie, które mu grozi każdej chwili zalaniem. Każdy z tych ludzi został dotknięty 

bezpośrednio wściekłą zawieruchą, (…), każdy z tych ludzi nosi niezabliźniona ranę w sercu i mimo ciągle 

spadających razów jeszcze potrafi podnieść głowę, i śmiać się nawet z własnego nieszczęścia. Bo wyda się to 

może niedorzecznym, ale utwory recytowane były często zaprawione zdrowym, chwilami sarkastycznym 

humorem, który autorowi udało się jeszcze wykrzesać z naszego życia, jakiego były wiernym odbiciem. (…). 
Uśmiałam się serdecznie, chyba poraz 1szy od 22 lipca 42r., który zapoczątkował schyłkową erę naszego życia, 

często był to śmiech przez łzy, bo autor, wydobył komizm i z najtragiczniejszych sytuacji, tak, że jednocześnie i 

płakać i śmiać się chciało”. 
262 “Wieczór ten dał mi wiele zadowolenia i cichą wiarę, że jest w nas jeszcze moc, ta moc emanująca od wewnątrz, 

wielka, życiodajna, (…), której nie zabiją”. 
263 “Trywialność i banał jako część doświadczenia Zagłady skłaniały Szlengla do wykorzystywania i 

przekształcania kabaretowych form, a więc do obniżania rejestru i schodzenia w obszary zarezerwowane dla 

niewyszukanej zabawy oraz spraw nieistotnych. Wybór kabaretu i niejednoznaczności oznacza wybór marginesu. 

Wiersze utrzymane w kabaretowym tonie sytuują się na obrzeżach literatury jako sztuki wysokiej. Trywialność 

włączona w ironiczną grę jest reakcją na poczucie marginalizacji, o którym Szlengel mówi wprost”. 
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Żukowski es la desvalorización de la muerte de las víctimas judías. Según este investigador, 

“Szlengel subraya el contraste entre la perspectiva de los exterminados y la perspectiva de 

Europa y de los testigos polacos264” (ibídem, 134). En el poema “Una hoja del diario 

„operación”” –homenaje al pedagogo Janusz Korczak, deportado en agosto de 1942 a Treblinka 

junto con los niños de su orfanato– Szlengel hace mención a dicho contraste, del que Janusz 

Korczak es la única excepción, porque es el único capaz de entrar en la Historia: 

Pensé en ese momento común y corriente, 

Para Europa nada importante, 

Que él para nosotros justo ahora, 

Escribe la página de Historia más brillante. 

Que en esta guerra judía, vergonzosa, 

En esta inmensa ignominia, tumulto sin solución. 

En esta lucha por la vida a cambio de todo, 

En esta vorágine de soborno y traición. 

En este frente en el que la muerte no ceja, 

En este baile de pesadilla que trasnocha, 

Había un único soldado orgulloso, 

El valedor de los niños, Janusz Korczak265. 

La trivialidad de la muerte de los judíos en medio de la indiferencia de Europa (“en ese 

momento común y corriente, / “Para Europa nada importante”) contrasta con la excepción 

heroica de Korczak (“Había un único soldado orgulloso”). A nuestro parecer, este contraste no 

sólo se hace entre, por una parte, la perspectiva de Europa y de los testigos polacos (a los que 

también menciona en el poema: “¿Oís, vecinos del otro lado del muro / que nuestra muerte 

miráis por la reja266?”)  y, por otra, la de los exterminados, sino también entre la muerte del 

único héroe y la falta de dignidad de las víctimas (“En esta lucha de la vida a cambio de todo / 

En esta vorágine de soborno y traición”). Para Żukowski este poema constituye una excepción, 

como lo fue para Szlengel la heroicidad de Korczak, pero según este investigador más 

excepciones no se pueden hacer, pues el “gueto vive y actúa según otras reglas que no dejan 

lugar al tono elevado267” (ídem) y añade: 

                                                             
264 “Szlengel podkreśla kontrast między perspektywą eksterminowanych a perspektywą Europy i polskich 

świadków”. 
265 “Pomyślałem w tej chwili zwyczajnej, / Dla Europy nic przecież niewartej, / Że on dla nas w historię w tej 

chwili / Najpiękniejszą wpisuje tu kartę. / Że w tej wojnie żydowskiej, haniebnej, / W bezmiarze hańby, w tumulcie 

bez rady, / W tej walce o życie za wszystko, / W tym odmęcie przekupstwa i zdrady, / Na tym froncie, gdzie śmierć 

nie osławia, / W tym koszmarnym tańcu śród nocy, / Był jedynym dumnym żołnierzem — / Janusz Korczak, 

opiekun sieroty”.  
266 “Czy słyszycie, sąsiedzi zza murka, / Co na śmierć naszą patrzycie przez kratę?”. 
267 “Getto żyje i działa na innych zasadach, nie pozostawiając miejsca na podniosły ton”. 
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La tarea de la crónica poética es dar cuenta de la muerte marginal, de ese “tumulto sin solución”. Para eso 

sin embargo es necesaria otra forma. El patos de “Una hoja del diario „operación”” no aprueba el examen 

(ídem). 

Un tono muy diferente tiene el poema “Pomnik” (“Monumento”), del que ofrecemos 

algunos fragmentos en una traducción de tipo informativo. Este poema Żukowski lo toma como 

ejemplo de expresión de la muerte marginal, pero también podríamos decir por nuestra parte 

que de la heroicidad marginal, puesto que es un poema sobre la figura anónima de la madre de 

familia en el gueto. Según Żukowski, la perspectiva marginal se toma desde el comienzo del 

poema en el que hay un contraste entre las condecoraciones de los héroes de las guerras, que 

pasan a la Historia, y la ausencia de reconocimiento de la madre de familia: 

A los héroes, ¡¡¡poemas, rapsodas!!! 

Los descendientes honrarán a los héroes, 

en los zócalos grabados los apellidos 

y un monumento de mármol. 

A los soldados valientes, ¡una medalla!, 

a la muerte del soldado, ¡una cruz! 

Hechizar la gloria y el suplicio 

en acero, granito y bronces tallados. 

Tras los Grandes quedarán Leyendas 

de que fueron tan Inmensos, 

el mito cuajará y habrá 

un Monumento. 

Y quién de vosotros contará, Futuros, 

ni bronces ni mitos  

sino que se la llevaron, la mataron... 

y que ELLA ya no está268... 

Pero para dar cuenta de la muerte de la madre Szlengel ha de cambiar de registro y –tal 

como señala Żukowski– dar paso a la trivialidad, como puede verse en el retrato que tras la 

mención a los grandes héroes le hace a la madre: 

¿Era buena? –Ni siquiera, 

a menudo más bien reñía, 

daba portazos, refunfuñaba... 

pero estaba... 

¿Era hermosa? Nunca fue hermosa, 

ni siquiera antes de que la cabeza se le plateara. 

                                                             
268 “Bohaterom — poematy, rapsody!!!/Bohaterów uczczą potomni,/na cokołach nazwiska ryte/i marmurowy 

pomnik./Walecznym żołnierzom — medal!/śmierci żołnierskiej — krzyż!/Zakląć chwałę i mękę/w stal, granit i 

spiż./ Zostaną po Wielkich Legendy,/że tacy byli Ogromni,/mit zakrzepnie i — będzie/Pomnik./A kto wam 

opowie, Przyszli,/nie spiż i nie mitu temat —/że JĄ zabrali — zabili…/i że JEJ nie ma…”. 
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¿Sabia? Bueno, habitualmente tonta no era... 

Ya, pero... estaba269 

Además, el monumento al que hace referencia el título del poema es una olla enfriada 

en la cocina: 

Comerá [el marido] el pan y la sopa del taller 

de la fábrica, extraña y miserable. 

Come y mira: 

en la estantería silenciosa 

fría y muerta, la olla de Ella. 

No irá ya al taller, 

el hijo volverá de la ciudad hambriento, 

en la cama sin hacer 

se tirará con los zapatos embarrados. 

No se dormirá 

Mirará y no olvidará ni un momento... 

Allí de la Madre la olla enfriada, 

DE ELLA EL MONUMENTO270... 

Tal como señala Żukowski tanto en éste como en otros poemas de Szlengel como el 

“Poema de las diez copitas” (“Wiersz o dzisięciu kieliszkach”) o “Circo” (“Cyrk”), 

Los condenados a la derrota no tienen la oportunidad de reconocer la trágica magnitud de la derrota, 

porque lo que sucede en los márgenes de la Historia está por definición desprovisto de significado. La 

trivialidad y la banalidad se convierte en la forma apropiada para ellos271 (ibídem, 136). 

En el poema “Circo”, de tono incluso grotesco, Szlengel presenta a una serie de artistas-

atletas de diferentes nacionalidades y, entre ellos, se encuentra un judío que tiene el papel de 

payaso, como vemos en este pasaje del poema citado por Żukowski: 

Entre las piernas de los atletas revolotea 

el de la nariz larga y jeta como un fauno, 

el bufón, el cómico, el que estandarte no lleva, 

el payaso tonto, el judío que canta272 (ídem). 

Y es que tal como señala también Żukowski, “la separación del sentido establecido de 

centro hace que los marginados no tengan la posibilidad de un contenido serio y, por lo tanto, 

satisfactorio de acción ni de expresión273” (ídem). Y dice también este autor a propósito del 

                                                             
269 “Czy była dobra? — Nawet nie —/często się przecież kłóciła,/stuknęła drzwiami, burknęła…/ale — 

była./Ładna? Nie była nigdy ładna,/nawet nim głowa się posrebrzyła./Mądra? Ot, zwyczajnie, niegłupia…/No, 

ale… była”. 
270 “Zje chleba i zupy z warsztatu / fabrycznej — obcej i marnej. / Je i patrzy: na półce milczący, / zimny i martwy 

Jej garnek. / Nie pójdzie już do warsztatu, / syn wróci z miasta zgłodzony, / w łóżko nie zaścielane /rzuci się w 

butach zbłoconych. / Nie uśnie. / Będzie patrzył i nie zapomni… / Tam Matki wystygły garnek / JEJ POMNIK…”.  
271 “Skazani na klęskę nie mają szans na uznanie tragicznej wielkości przegranej, bo to, co dzieje się na marginesie 

historii, jest z definicji pozbawione znaczenia. Właściwą dla nich formą staje się trywialność i banał”. 
272 “Między nogami atletów się pęta / ten z długim nosem i mordą jak faun — / błazen, komediant — ten bez 

sztandaru — / Żyd śpiewający — głupi klaun”. 
273 “Oddzielenie od ustanawiającego sensy centrum sprawia, że zmarginalizowani nie mają możliwości 
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poema “Bardzo przepraszam” (“Lo siento mucho”): “[Szlengel] habla desde la marginación 

revelando su característica mezcla de pesadilla, trivialidad, vergüenza y conmiseración que no 

pueden encontrar para si una forma adecuada entre las formas de expresión reconocidas en la 

cultura274” (ibídem, 143). Szlengel recurre entonces a la ironía como único medio de expresión 

en una cultura que le mantiene a él y a su público al margen: 

Bajo la presión de la violencia que encuentra un apoyo en las jerarquías culturales, Szlengel se decide por 

usar la literatura de manera diferente a la acostumbrada por la tradición, en cierto modo contra su sentido 

convencional. De ahí la invasión de la ironía, es decir, de la técnica de hablar sobre algo que se mantiene 

en oposición al sentido literal de las palabras. Los condenados aprovechan la ironía porque tienen que 

expresarse en una lengua que no les pertenece y servirse de un habla en contra del fundamento arraigado 

en ella misma. La ironía resulta para Szlengel un medio preciso relacionado con la situación de 

marginación, a saber, de expresión desde el interior de la cultura, reforzando esas mismas jerarquías que 

empujan a los marginados a la inexistencia275 (ibídem, 149). 

Por otro lado, en su libro titulado Pod presją. Co mówią o Zagładzie ci, którym 

odbieramy głos (Bajo presión, Qué dicen sobre el Holocausto aquellos a quienes retiramos la 

voz) Żukowski enmarca también este sentimiento de marginación en la tradición de la forma de 

la balada. Este investigador dedica un capítulo a las baladas sobre la Shoá en la literatura polaca 

y analiza sucesivamente baladas de Władysław Broniewski, Wisława Szymborska, Tadeusz 

Różewicz y, por último, una de Władysław Szlengel. Żukowski se pregunta primero por la 

razón de esta continuidad de la balada (de origen romántico) en la literatura de la Shoá. Para 

este investigador, la atracción de la balada para los poetas que han escrito sobre el Holocausto 

no reside en la forma de esta composición sino que a estos poetas “les atrae más bien en relación 

con su historia y el papel que jugó en la formación de la conciencia nacional. Su carrera en la 

literatura moderna se relacionó con el surgimiento de una nueva identidad nacional276” 

(Żukowski, 2021: 128). En efecto, tal como explica Żukowski, 

Cuando Jean-Jacques Rousseau preparaba los fundamentos filosóficos de la Revolución Francesa, en 
Inglaterra y en Alemania surgieron las primeras recopilaciones de baladas. El pueblo –tratado hasta ese 

momento como un fondo no esencial de la Historia– saltó a la política y la cultura. El concepto de nación 

moderna, que creó un nuevo punto de referencia y transformó completamente los lazos de lealtad hacia 

la monarquía y el estado, necesitaba un fundamento simbólico277” (ibídem, 129). 

                                                             
poważnego, a więc nasyconego treścią działania ani mówienia”. 
274 “Mówi z marginesu ujawniając charakterystyczną dla niego mieszankę koszmaru, trywialności, wstydu i 
współczucia, które nie mogą znaleźć dla siebie stosownej formy wśród uznanych w kulturze sposobów mówienia”. 
275 “Pod naporem przemocy znajdującej oparcie w kulturowych hierarchiach Szlengel decyduje się używać 

literatury inaczej, niż przyzwyczaiła do tego tradycja, niejako przeciw jej utartym sensom. Stąd inwazja ironii, 

czyli techniki mówienia czegoś, co stoi w sprzeczności z literalnym sensem słów. Skazani korzystają z niej, bo 

muszą wypowiadać się w języku, który do nich nie należy, i posługiwać się mową wbrew tkwiącym w niej 

założeniom. Ironia okazuje się dla Szlengla medium ściśle związanym z sytuacją marginalizacji, to znaczy 

mówienia z wnętrza kultury, umacniającej te same hierarchie, które spychają zmarginalizowanych w niebyt”. 
276 “pociąga ich raczej ze względu na swoją historię i rolę, jaką odegrała w kształtowaniu świadomości zbiorowej. 

Jej kariera w nowożytnej literaturze łączyła się z powstawaniem nowej – narodowej– tożsamości”. 
277 “Kiedy Jean-Jacques Rousseau przygotował filozoficzne fundamenty rewolucji francuskiej, w Anglii i w 
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Se buscó ese fundamento simbólico de unidad en los mitos y leyendas antiguas con las 

que podía producirse una identificación colectiva. La balada cumplía a la perfección estas 

condiciones, pues 

Unía el mensaje emancipador con la fuerza de cimentación de una sociedad nueva, moderna. Era una 

propuesta para el establecimiento de una comunidad con nuevas reglas, llevaba a ella a aquellos que hasta 

entonces habían sido excluidos y al mismo tiempo desplazaba el centro simbólico de la identificación 

social a una zona recién descubierta y asimilada a la cultura elevada278 (ídem). 

De este modo, el mundo del pueblo, que hasta entonces había sido considerado plebeyo, 

marginal, chabacano e inadecuado por la alta cultura, se transformó en un elemento político-

cultural del mayor interés en el que se buscaba la esencia de la nación: 

El pueblo como el colectivo más próximo de la antigua esencia de la comunidad, que llevaba consigo el 

recuerdo de sus inicios míticos, personificaba el lazo irracional que no unía ya a los actores de la 

revolución sino a la nación que se encerraba en una comprensión nacionalista de la identidad279 (ídem). 

Żukowski señala que en Polonia la idea de nación siguió un proceso parecido –solo que 

algo más tardío– y la balada jugó el mismo papel importante que en la literatura romántica del 

oeste europeo. Si la balada fue una forma poética desarrollada por el movimiento romántico 

desde finales del siglo XVIII, en Polonia empezó a desarrollarse unos treinta años más tarde. 

Las Ballade i romanse de Adam Mickiewicz, que según Żukowski, “trazaron un horizonte 

completamente nuevo de la autoconciencia de grupo280” (ibídem, 131), fueron el anuncio de 

esta corriente, que adquirió forma definitiva en los dramas románticos del mismo autor (las tres 

partes del drama Dziady, principalmente en la tercera parte). En este último drama, explica 

Żukowski, “el descubrimiento [por el pueblo] de las verdades fundamentales es unívoco con la 

revelación de un destino común, un fundamento entendido de forma mítica, que crea la unidad 

del grupo. Es este fundamento la identificación de Polonia con Cristo281” (ibídem, 133). 

Sin embargo, como a la vez señala Żukowski, en el pueblecito lituano donde tiene lugar 

este drama, debía también haber una parte de la población que fuera judía y precisamente por 

eso en la literatura del Holocausto escrita durante y después de la guerra la elección de la balada 

                                                             
Niemczech ukazywały się pierwsze zbiory ballad. Lud – traktowany dotąd jako nieistotne tło historii – wkraczał 

do polityki i kultury. Pojęcie nowoczesnego narodu, które stwarzało nowy punkt odniesienia i zasadniczo 

przekształciło dawne więzy lojalności wobec monarchy oraz stanu, potrzebowało symbolicznego uzasadnienia”. 
278 “Łączyła emancypacyjne przesłanie z mocą cementowania nowej, narodowej społeczności. Była propozycja 

ustanowienia wspólnoty na nowych zasadach, wprowadzała w nią tych, którzy podlegali dotąd wykluczeniu, a 

jednocześnie przesuwała symboliczne centrum społecznej identyfikacji w rejony nowo odkryte i świeżo 

przyswojone wysokiej kulturze”. 
279 “Lud jako zbiorowość najbliższa prastarej istocie wspólnoty, niosąca w sobie wspomnienie jej mitycznych 

początków, uosabiał irracjonalną więź łączącą już nie aktorów rewolucji, ale naród zamykający się w 

nacjonalistycznie rozumianej tożsamości”. 
280 “Ballady i romanse Mickiewicza zarysowały zupełnie nowe horyzonty grupowej samoświadomości”. 
281 “Odkrycie istotnych prawd jest jednoznaczne z odsłonięciem wspólnego losu, mistycznie rozumianej podstawy, 

która tworzy jedność grupy. Jest nią utożsamienie Polski z Chrystusem”. 
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como forma de expresión plantea el problema de la pertenencia y exclusión de los judíos de la 

comunidad polaca, si bien también el problema del replanteamiento de la propia identidad 

polaca tras el Holocausto: 

Muchos de ellos [de los poemas] abordan el tema del Holocausto de manera que se presenta a sus víctimas 

como excluidos que reivindican una voz en la cultura polaca. Al mismo tiempo, la elección de la forma 

de la balada hace que la cuestión de la exclusión se haga más amplia: la familiaridad y la extrañeza de los 

exterminados es planteada como un problema de identidad polaca (ibídem, 149). 

No hay que olvidar que a excepción de Szlengel, los otros poetas que adoptaron la forma 

de la balada (Broniewski, Szymborska y Różewicz) eran polacos no judíos. La balada de 

Szlengel que analiza Żukowski y que compara con las de dichos autores es la que lleva por 

título “Dzwonki” (“Timbres”), alguno de cuyos fragmentos reproducimos aquí en una 

traducción de tipo informativo. En esta balada Szlengel evoca un código de timbres que se tenía 

establecido en los edificios en cuyos pisos se alojaban los trabajadores de la fábrica de bruceros. 

Cada inquilino tenía asignado un número de toques de timbre para que supiera que la persona 

que llamaba a la puerta era alguien de confianza y no un alemán. El comienzo del poema dice 

así: 

En la puerta colgaba una hoja 

Legible sólo de cerca:  

“Timbre activo, llamen, por favor,” 
y tres apellidos: 

Para la señora L. (una vez), 

para el señor K. (dos veces), 

y para el doctor tres veces… 

Esta hoja estaba colgada, 

para que la gente supiera, 

después hubo una selección 

y agarraron… 

a esa señora L. (una vez), 

al señor K. (dos veces), 

y a ese doctor (tres veces…). 
La hoja “Llamen por favor” 

cuelga en la puerta, 

y la puerta abierta, 

y detrás de la puerta: miedo282… 

A estos inquilinos les sustituyen luego otros nuevos (polacos) que al llegar hacen la 

limpieza de los pisos y ponen picaportes nuevos (los anteriores fueron arrancados violentamente 

cuando se llevaron a los anteriores inquilinos), pero por la noche los pisos siguen habitados por 

los inquilinos anteriores y el timbre continúa sonando siguiendo el código establecido y que se 

                                                             
282 “Na drzwiach wisiała kartka / czytelna tylko z bliska — / „Dzwonek czynny — proszę dzwonić” / i trzy 

nazwiska: / Do pani L. jeden raz, / do pana K. razy dwa, / a do doktora trzy razy… / Kartka taka wisiała, / żeby 

ludzie wiedzieli, / potem była selekcja / i — wzięli… / tę panią L. (jeden raz) / i pana K. (razy dwa), / i tego doktora 

(trzy razy…). / Kartka „proszę dzwonić” / wisi na drzwiach, / a drzwi otwarte, / a za drzwiami — strach…  
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repite a lo largo de todo el poema con la estrofa “Para la señora L. (una vez) (…)”. Según 

Żukowski, Szlengel juega de nuevo con el contraste entre la normalidad y la extrañeza: “la 

amenaza de la deportación, en la que murieron los inquilinos del piso, cede ante el día a día de 

los nuevos inquilinos: (…). Y sin embargo, las huellas de los muertos, aunque desapercibidas 

y olvidadas, apelan a la amenaza283” (ibídem, 154-155). El ritmo del poema, así como los breves 

y entrecortados versos recuerdan, según Żukowski, la balada “Lilije” [Las azucenas] de Adam 

Mickiewicz, en la que cuenta la historia de una mujer que mata a su marido y entierra su 

cadáver. Con el tiempo los propios hermanos del marido lo olvidan y terminan disputándose la 

mano de la mujer hasta que se aparece el marido en forma de espíritu para condenarles. El tema 

de “Lilije” –un crimen y su olvido– es el mismo que el de las baladas de Szymborska y de 

Szlengel. En el caso de Mickiewicz y de Szlengel, los títulos de sus poemas hacen referencia a 

dos señales externas que permanecen a pesar del intento de ocultación del crimen: las azucenas 

y los timbres. A propósito de las azucenas de Mickiewicz, Żukowski dice que “por fuera un 

jardín maravilloso, por debajo una tumba sin identificar. La asesina quiere olvidar, manteniendo 

los provechos del crimen y sin asumir las consecuencias284” (ibídem, 156). En el caso de 

Szlengel, “los inquilinos de los pisos dejados por los judíos, así como los que ocasionaron su 

muerte, no quieren cambiar nada y no se arrepienten de nada285” (ibídem, 157). En “Las 

azucenas” de Mickiewicz los hermanos del esposo de la asesina no saben del crimen, pero 

tampoco quieren saber, y la muerte del hermano les brinda la ocasión de quedarse con sus 

propiedades y también con su esposa. Cuando la esposa vuelve a consultar con un ermitaño 

(que previamente le había aconsejado volver a casa y olvidarlo todo), éste en esta ocasión le 

dice que tiene que confrontar su crimen y que si lo hace Dios la perdonará. Sin embargo, como 

señala Żukowski, la confrontación con el marido eliminado es lo que más teme la mujer. Quiere 

olvidar pero le persigue cada vez más sus acción pasada y como al final no se confronta con su 

crimen, recibe un castigo: “el fondo imborrable de los acontecimientos es sin embargo la 

convicción de que aquellos que faltaron a las reglas de solidaridad, deben recibir un castigo. 

Saltarse las normas de la comunidad exige una enmienda simbólica y una reparación286” 

(ibídem, 158). También en “Timbres”, señala Żukowski, todo empuja a la confrontación con el 

                                                             
283 “Groza deportacji, w której giną lokatorzy mieszkania, ustępuje codzienności nowych mieszkańców: (…). A 

jednak ślady po umarłych, choć nieuważone i zapomniane, przywołują grozę”. 
284 “Na zewnątrz cudowny ogród, pod spodem nieoznaczony grób. Morderczyni chce zapomnieć, zachowując 

korzyści ze zbrodni i nie ponosząc jej konsekwencji”. 
285 “Lokatorzy pozostawionych przez Żydów mieszkań, a także ci, którzy przyczynili się do ich śmierci, nie chcą 

niczego zmieniać i niczego żałują”. 
286 “nieusuwalnym tłem zdarzeń jest przecież przekonanie, że ci, którzy sprzeniewierzyli się zasadom solidarności, 

powinni ponieść karę. Wykroczenie przeciw prawom wspólnoty domaga się symbolicznej korekty i 

zadośćuczynienia”. 
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crimen, la aparición de los espíritus de los inquilinos “testimonia del crimen, que acecha bajo 

la superficie de una vida cotidiana287” (ibídem, 158-159), pero a diferencia de “Las azucenas”, 

al final (tal como sucede en la balada de Szymborska), dicha confrontación con los hechos es 

imposible, por lo que “la comunidad en la que los judíos pueden sentirse asimilados es una 

ilusión288” (ibídem, 158). Szlengel se sirve, pues, de la forma de la balada para expresar una 

acusación y, como dice Żukowski, “llevar pues también la voz de los marginados al terreno de 

la cultura289” (ibídem, 159). Retrospectivamente y enmarcando la obra de Szlengel en la 

corriente de la literatura judeo-polaca que –como ya vimos– en su condición de literatura de 

expresión en lengua polaca pugnó por encontrar un lugar en el canon de la literatura polaca, 

podríamos por nuestra parte entender esta balada de Szlengel como la culminación fallida de 

ese proceso de aculturación. Podría decirse que dicho intento culmina en la guerra con la 

denuncia en esta balada de la privación de dicho lugar mediante incluso la desaparición física 

(de hecho, además, la mayoría de los autores de la literatura judeo-polaca de entreguerras 

desaparecieron durante el Holocausto), pero que al mismo tiempo el ocultamiento de tal crimen 

acecha –como señala Żukowski, hasta nuestros días290– la propia identidad polaca.  

Esta visión se repite en otros poemas de Szlengel que Żukowski no incluye en sus 

análisis. Por ejemplo, en el poema “Cosas” (“Rzeczy”) –cuyo final reproducimos aquí en una 

traducción literaria– se menciona también cómo los polacos ocupan los pisos de judíos 

desaparecidos y lo cubren todo de normalidad cotidiana, pero también que esos objetos y 

enseres abandonados a toda prisa siguen habitados por los judíos y tras la guerra, “en una noche 

de espanto”, abandonarán también para siempre esos lugares por la ventana. Tan solo 

permanecerá como prueba del crimen una pastilla encontrada en un vagón (la pastilla de luminal 

que utilizaban algunas personas para suicidarse): 

El viento por la ventana mueve 

la manga de una camisa fría, 

                                                             
287 “Ich pojawianie się świadczy o zbrodni, która czai się pod powierzchnią codziennego życia”. 
288 “Wspólnota, do której może się poczuwać zasymilowany Żyd, jest iluzja”. 
289 “a więc także wprowadzeniu głosu wykluczonych w obręb kultury”. 
290 “Mientras la identidad colectiva se apoye en una imagen, la incapacidad de autosubjetivación va a crear un 

círculo vicioso con la incapacidad de reconocimiento subjetivo de otros entes. Y todo entre las siguientes olas 
inferiores o superiores de pánico imaginativo, cuyo contenido fue, es y probablemente va a seguir siendo el rechazo 

a la confrontación con la realidad del Holocausto y su lugar en ella del propio grupo concernido. Este ritual dura 

en Polonia casi sin pausa desde 1942, si no desde 1941. Y seguirá sin declararse contra él ninguna de las 

instituciones transmisoras de modelos de cultura, ya sea el hogar, la escuela o la Iglesia” (Janicka y Żukowski, 

2016: 15). “Tak długo jak tożsamość zbiorowa opierać się będzie na wizerunku, niezdolność do 

samoupodmiotowienia będzie tworzyła błędne koło z niezdolnością do uznania podmiotowości innych bytów. A 

wszystko wśród kolejnych fal oddolnej paniki wizerunkowej, której treści była, jest i najprawdopodobniej nadal 

będzie odmowa konfrontacji z rzeczywistością Zagłady i miejscem w niej własnej grupy odniesienia. Ten rytuał 

trwa w Polsce niemal nieprzerwanie od 1942 – jeśli nie od 1941 – roku. I w dalszym ciągu nie opowiedziała się 

przeciw niemu żadna z instytucji transmitujących wzory kultura – czy będzie to dom, szkoła, czy Kościoł”. 
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yace un edredón arrugado, 

quizás alguien abrazado a él dormía, 

yacen cosas sin dueño, 

el piso intacto en un sudario, 

hasta que las habitaciones se pueblan 

de nueva gente: de Arios... 

Cerrarán las ventanas abiertas, 

una despreocupada vida empezarán 
y harán esas camas, 

esos edredones judíos doblarán 

y lavarán las camisas, 

los libros pondrán en la estantería, 

vaciarán un vaso de café, 

terminarán juntos la partida. 

Solamente en algún vagón 

quedará esto solamente: 

una botella sin terminar 

con alguna pastilla fuerte... 

Y en la noche de espanto que vendrá 
tras los días de balas y de espadas, 

todas las cosas judías 

saldrán de los cofres y de las casas. 

Y saldrán corriendo por las ventanas, 

irán por las calles vacías 

hasta alcanzar las carreteras 

sobre las negras vías... 

Y todas las mesas y mesitas, 

y farditos, maletas, 

trajes, tarros, 

y cubiertos plateados, teteras, 
se irán para siempre y morirán 

y nadie adivinará lo que quiere decir 

que estas cosas se fueran, 

tampoco nadie las volverá a advertir291. 

El final del poema expresa la posibilidad de que gracias a la permanencia de esa pastilla 

se pueda hacer un día justicia: 

Mas en la mesa del juez 

(si VERITAS VICTI...) 
quedará la pastilla 

como CORPUS DELICTI292. 

Podemos también añadir que en otros poemas el sentimiento de reivindicación de la 

justicia se expresa hacia los policías judíos del servicio de orden (que participaron en las 

                                                             
291 “Wiatr przez okno porusza / rękaw zimnej koszuli, / leży kołdra wgnieciona, / jakby ktoś się w nią wtulił, / 

leżą rzeczy bezpańskie, / stoi martwe mieszkanie, / aż pokoje zaludnią / nowi ludzie: Arianie… / Zamkną okna 

otwarte, / zaczną życie beztroskie / i zaścielą te łóżka / i te kołdry żydowskie, / i koszulę upiorą, / książki włożą 

do półki, / szklankę kawy wyleją, / robra skończą do spółki. / Tylko w jakimś wagonie / pozostanie to tylko: / Nie 

dopita butelka / z jakąś mocną pastylką… / A w noc grozy, co przyjdzie / po dniach kul oraz mieczy, / wyjdą z 

kufrów i domów / wszystkie żydowskie rzeczy. / I wybiegną oknami, / będą szły ulicami, / aż się zejdą na szosach 

/ nad czarnymi szynami. / Wszystkie stoły i stołki, / i walizki, tobołki, / garnitury, słoiki, / i platery, czajniki, / i 

odejdą, i zginą, / nikt nie zgadnie, co znaczy, / że tak rzeczy odeszły, / i nikt ich nie zobaczy”. 
292 “Lecz na stole sędziowskim  / (jeśli VERITAS VICTI… ) / pozostanie pastylka / jako CORPUS DELICTI”.  
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operaciones de deportación), como en el poema “Zahlen bitte293”, en el que se repiten las 

palabras “Trzeba będzie zapłacić” (“Habrá que pagar”). En otro poema titulado “Obrachunek z 

Bogiem (Getto Warszawskie, 1943)” (“Balance con Dios (Gueto de Varsovia, 1943)”), el poeta 

llega a pedir justicia contra Dios y en el poema “Już czas” (“Ya es hora”) no sólo reclama esa 

misma justicia sino que además condena a Dios a morir asfixiado en una cámara y convertido 

en cenizas, como los deportados a Treblinka: 

Y ya cuando se acaben las agonías del tormento 
Te arrastrarán, a un espantoso hoyo Te tirarán 

Te arrancarán las estrellas, tus dientes de oro del firmamento, 

Y después te quemarán. 

  Y ceniza serás294. 

Podemos terminar este análisis de algunos poemas de Szlengel de la mano de Tomasz 

Żukowski refiriéndonos a un poema que podría considerarse la culminación de su obra y que 

recoge muchos de los elementos hasta aquí analizados y ejemplificados que dieron forma a la 

postura de inmersión del “público uno” de Szelngel. Constituye además un caso particular en 

lo referente a su recepción en el gueto. Se trata del poema “Contraataque” (“Kontratak”) –al 

que ya hemos hecho referencia más arriba–, en el que narra la primera resistencia armada 

ofrecida en el gueto durante la operación de deportación que tuvo lugar entre el 18 y el 21 de 

enero de 1943. Si en “Una hoja del diario „acción”” Szlengel destacaba la heroicidad de Janusz 

Korczak e incluso la comparaba con la heroicidad de los polacos en Westerplatte, en 

“Contraataque” domina la visión de una heroicidad grotesca. Tal como señala Żukowski, 

Szlengel presenta la insurrección armada como una rebelión de la marginación. Szlengel llama 

“bydło” (“ganado”) a las personas que entraban tranquilamente en los vagones de la 

Umschlagplatz que después se dirigirían a Treblinka, pero también los llama así cuando se 

rebelan:  

Hasta el día 
En que en la ciudad por el stimmung295 adormecida 

Como hienas de una mañana brumosa se echaron encima, 

Entonces se despertó el ganado 

Y 

Mostró los COLMILLOS con sed vengativa296... (Szlengel, 2013: 299). 

Además, al mencionar la rebelión la llama “rebelión de la carne”: 

                                                             
293 En alemán, “la cuenta, por favor”. Este título, por otra parte, al tiempo que resulta banal, expresa también la 

reivindicación de una justicia. 
294 “Kiedy się skończą już konania męki, / Zawloką, wrzucą, tam potwornym dołem / Wyrwą Ci gwiazdy — złote 

zęby z szczęki — / A potem spalą. / I będziesz popiołem.  
295 En alemán, “humor”, “estado de ánimo”. 
296 “Aż w ten dzień, / gdy na uśpione sztimungiem miasto / wpadli o świcie, jak hieny z porannej mgły, / wtedy 

zbudziło się bydło / I — / obnażyło KŁY!!! 
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Las balas en coro alegre bailotean. 

¡REBELIÓN DE LA CARNE! 

¡REBELIÓN DE LA CARNE! 

¡REBELIÓN DE LA CARNE! 

La carne escupe por la ventana granadas. 

La carne en su estertor de llamas escarlatas 297(ídem). 

 

Como señala Żukowski, Szlengel busca una vez más imágenes que subrayan la 

marginación, como esta referencia grotesca a la “carne” que se rebela. Además, recurre de 

nuevo a la banalización cuando en diferentes partes del poema hace referencia a las cajetillas 

de tabaco alemanas portadoras de un eslogan publicitario (“Juno sind rund”, que 

insistentemente hace rimar con “bunt298”) que los gendarmes alemanes tiran con displicencia 

sobre los cadáveres de los judíos, pero que en ese día de resistencia armada una cajetilla yace 

ensangrentada junto al cadáver de un alemán. Además, por nuestra parte, podemos también 

resaltar cómo el poema culmina uniendo mediante la rima y visualmente (tipográficamente) 

mediante el uso de mayúsculas la heroicidad de la palabra “bunt” con la banalidad del eslogan 

publicitario que expresa la palabra “rund”: 

Un grito de cuatro letras relampaguea rojo 

Como un ariete golpea la palabra: BUNT 

.................................................................. 

.................................................................. 

Y en la calle se cubre de sangre 
La cajetilla pisoteada: 

“JUNO SIND RUND”299! (ídem). 

Por otra parte, podemos también reconocer cierta relación intertextualidad entre el final 

de este poema y el de “La pequeña estación de Treblinka”, que al final también evoca un 

anuncio publicitario. En el caso de “La pequeña estación de Treblinka” se evoca el eslogan de 

un anuncio destartalado y en el de “Contraataque” el de una cajetilla pisoteada. En ambos casos 

se relaciona la muerte con algo banal, aunque la diferencia es que en “Contraataque” la 

banalidad de la muerte es tanto la de los judíos (al comienzo del poema) como la de los 

gendarmes alemanes (al final). Por su parte, este final de “Kontratak” lo interpreta Żukowski 

como un acto de resistencia expresado a través de la banalidad de la cajetilla de cigarrillos: 

El destino [la experiencia del destino del mito y la tragedia] según el enfoque de Szlengel se adentra por 

la ironía y lo grotesco para negar la jerarquía. Es irónico y arrebata el poder a los que están acostumbrados 

a él como algo natural. La ironía apuntada al centro se une a un elemento afín a lo grotesco, porque lo 

                                                             
297 “kule pląsają w radosnym rozśpiewie, / BUNT MIĘSA! / BUNT MIĘSA! / BUNT MIĘSA! / Mięso pluje przez 

okna granatem, / Mięso charczy szkarłatnym płomieniem”. 
298 “Bunt” en polaco significa “rebelión”. 
299 “Krzyk czterech liter — błyska czerwienią / jak taran bije słowo: BUNT / . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . / A na 

ulicy krwią się oblepia / Zdeptana paczka: / „JUNO SIND RUND”… 
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que parece trivial y completamente sumiso al poder se transforma en un elemento que actúa 

independientemente y opone resistencia 300(Żukowski, 2021: 88). 

Y en efecto, este poema también se distingue de los demás en que fue recibido en el 

gueto como un canto a la rebelión armada, de tal manera que –como ya hemos señalado más 

arriba, siguiendo el testimonio de Halina Birenbaum– fue recitado en los grupos de jóvenes que 

en la víspera de la famosa insurrección de abril de 1943 se preparaban para una resistencia 

armada mucho más amplia y organizada que la ofrecida en enero de ese mismo año. Pero por 

otra parte, podemos suponer que también era leído por Szlengel en los recitales que siguió 

dando en el gueto hasta la insurrección de abril. 

Gracias a los análisis de poemas de Żukowski, hemos podido ver hasta aquí cómo la 

ironía de Szlengel modulaba la postura de inmersión del que hemos denominado “público uno” 

a través principalmente de la banalización de la experiencia del Holocausto, pero también, a 

través de la expresión de un sentimiento no conformista y rebelde de marginación. 

En relación con este sentimiento no conformista y rebelde de marginación, podemos por 

nuestra parte, aunque sólo durante un instante, pero de forma semejante a Żukowski, adoptar 

un enfoque sociológico constructivista basándonos en un concepto presentado por Pierre 

Bourdieu en su obra Langage et pouvoir symbolique. En un capítulo que trata de la 

representación política como proceso de legitimación de un nuevo discurso de autoridad, suerte 

de lucha “pour le pouvoir symbolique de faire voir et de faire croire, de prédire et de prescrire, 

de faire connaître et de faire reconnaître” (Bourdieu, 2001: 224), esto es, por la legitimación de 

una visión del mundo social301, Bourdieu hace mención al papel que juega el portavoz de un 

nuevo grupo en el proceso de legitimación del mismo. Según Bourdieu, en este proceso de 

legitimación,  

la parole du porte-parole doit une partie de sa «force illocutoire» à la force (et notamment au nombre) du 

groupe qu´elle contribue à produire comme tel par l´acte de symbolisation, de représentation, de 

manifestation; cette force proprement symbolique trouve son príncipe dans le travail d´enonciation, 

d´explicitation, qui revèle le groupe à lui-même, investissant l´énoncé de toute la force qu´il contribue à 

produire en mobilisant actuellement ou potentiellement le groupe auquel il s´adresse (ibídem, 240). 

                                                             
300 “Los w ujęciu Szlengla sięga po ironię i groteskę, żeby zanegować hierarchię. Jest ironiczny, odbierając władzę 

tym, którzy do niej przywykli jako do czegoś naturalnego. Ironia wymierzona w centrum łączy się z elementem 
pokrewnym grotesce, bo to, co wydawało się trywialne i całkowicie poddane władzy, zamienia się w żywioł, który 

samodzielnie działa i stawia opór”. 
301 “Le champ politique est un des lieux privilegiés de l´exercice du pouvoir de représentation ou de manifestation 

qui contribue à faire exister pleinement, c´est-à-dire à l´état objectivé, directement visible de tous, public, publié, 

officiel, donc autorisé, ce qui existait à l´état pratique, tacite ou implicite. Ce pouvoir de manifestation peut 

s´exercer à propos de tout ce qui touche au monde social, à la vision de ce monde et il n´est jamais aussi efficient 

que lorsqu´il s´applique aux principes de vision, donc de división du monde social, renforçant ou transformant les 

príncipes de vision ou división en vigueur (…), faisant surgir de nouvelles oppositions, de nouvelles manières de 

hiérarchiser la forme et le fond, (…), imposant de nouveaux príncipes de classement et de regroupement des choses 

perçcues et, par là, de nouveaux groupes” (ibídem, 224-225). 
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Teniendo en cuenta la relación que se fue generando entre Szlengel y su público del 

gueto, podríamos considerar que Szlengel adquirió ese papel de portavoz en ese grupo de judíos 

supervivientes de las deportaciones marginados y recluidos en el gueto a principios del año 43 

a quienes sus poemas no sólo reconfortaban sino que también coadyuvaron a conferir una 

identidad y una fuerza para manifestarse como grupo, lo que pudo contribuir a la insurrección 

final del gueto de Varsovia.   

Como señala también Bourdieu, a propósito del porte-parole, 

la parole par laquelle le porte-parole prête une volonté, un projet, une espérance ou, tout simplement, un 

avenir à un groupe fait ce qu´elle dit pour autant que les destinataires se reconnaissent en elle, lui conférant 

la force symbolique et aussi matérielle (…) qui lui permet de se réaliser. Parce qu´il suffit que les idées 

soient professées par des responsables pour devenir des idées-forces capables de s´imposer à la croyance 
ou même des mots d´ordre capables de mobiliser ou de démobiliser la force que recèlent les groupes 

(ibídem, 240-241). 

Desde esta perspectiva más sociológica, podemos entender entonces la actividad 

artístico literaria de Szlengel en el gueto de Varsovia no como la de un cronista –como suele 

denominarse– sino más bien como la de un agente social que se convirtió en uno de los 

portavoces que contribuyeron a la formación de la identidad del grupo social que quedó recluido 

en los muros del gueto de Varsovia. Al poder simbólico de grupo social que Szlengel coadyuvó 

a construir podemos aplicar las siguientes palabras de Bourdieu: 

La capacité de faire exister à l´état explicite, de publier, de rendre public, c´est-à-dire, objectivé, visible, 

dicible, voire officiel, ce qui, faute d´avoir accédé à l´existence objective et collective, restait à l´état 

d´expérience individuelle ou sérielle, malaise, anxieté, attente, inquiétude, représente un formidable 
pouvoir social, celui de faire les groupes en faisant le sens commun, le consensus explicite, de tout le 

groupe (ibídem, 303).  

Como ya hemos señalado más arriba, tras la operación de deportación de enero de 1943, 

Szlengel recopiló sus poemas en un volumen dirigido al público de la clandestinidad durante la 

guerra y, sobre todo, a un hipotético público de la posguerra. Hemos denominado a dicho 

público “público dos” y vamos también a continuación a intentar caracterizar el marco 

pragmático que estableció Szlengel para ese público apoyándonos en los prólogos que escribió 

para su recopilación de poemas del gueto titulada Lo que leía a los muertos. 

Como también hemos señalado anteriormente, el primer texto de introducción de su 

recopilación es un largo texto en el que describe el ambiente de pánico en la víspera de la 

operación de deportación de enero del 43, así como durante la misma. Al mismo tiempo, tanto 

al comienzo del texto como al final del mismo, hace también un examen, una reflexión, sobre 

su papel como poeta en el gueto no sólo en relación con los acontecimientos, sino también con 

las personas a las que recitaba sus poemas, esto es, a su público “uno”. Ya hemos comentado 

más arriba que este texto comienza con una imagen –afirma que tomada de un cuadro “del arte 
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patriótico soviético”– en la que compara la situación del gueto en ese momento de la segunda 

operación de deportación con el hundimiento de un submarino, cuya tripulación va a perecer 

sin que su muerte cuente para la Historia y entre la que él se siente como “el cronista de los 

hundidos”: 

Con todos mis nervios siento que me asfixio con el aire cada vez más escaso de este submarino que se 

hunde en las profundidades. La diferencia es mínima: estoy en este submarino, no llevado por ningún 

gesto heroico, sino precipitado en él sin desearlo, ni por ser culpable ni por una razón superior. Pero estoy 

en este submarino y no me siento el capitán, en todo caso el cronista de los hundidos302 (Szlengel, 2012: 

181). 

Szlengel se declara “cronista de los hundidos” y con esta declaración establece ya un 

marco pragmático con el lector, anuncia de qué manera va éste a acceder a la inmersión. 

Todavía no sabemos a qué público se dirige, pero evoca al público “uno” y deja constancia de 

que está dando un legado a la Historia: 

No quiero dejar solamente cifras para la estadística, quiero enriquecer (la palabra no es buena) la Historia 

futura con notas, documentos e ilustraciones. En la pared de mi submarino escribo los poemas-
documentos, a mis compañeros de sepulcro leía los trabajos de un poeta, poeta del anno dómini 1943, que 

busca la inspiración en la lúgubre crónica de sus días303 (ídem). 

Seguidamente sigue desarrollando la evocación del público “uno” y la desaparición del 

mismo: 

Estos poemas se los leía antes a la gente que creía en su supervivencia y con la que tendría que hojear un 

día este tomo como un recuerdo del paso por un periodo de pesadilla felizmente superado, recuerdos de 

las profundidades del infierno. Mis compañeros de ruta se fueron y los poemas se convirtieron en el 

espacio de una hora en los poemas que leía a los muertos304 (ibídem, 182). 

Este párrafo es clave para entender el planteamiento de Szlengel, que con esta 

declaración –que enfocamos siguiendo el marco teórico ofrecido por Schaeffer en su 

investigación Pourquoi la fiction?– da por concluido su contrato pragmático con el público 

“uno”, que como ya hemos señalado más arriba se encontraba enmarcado en la expresión de la 

ironía y en la identificación “allo-subjective” de dicho público con el autor-recitador. Esta 

postura de inmersión ya no puede darse, porque el público del gueto ha desaparecido y a partir 

de este momento a los poemas sólo se puede acceder en el marco de un documento de lo que el 

                                                             
302 “Wszystkimi nerwami czuję się duszony coraz mniej dawkowanym powietrzem w łodzi, która nieodwołalnie 

idzie na dno. Różnica jest minimalna: jestem w tej łodzi nie niesiony gestem bohaterstwa, ale wtrącony bez woli, 

winy czy wyższej racji. Ale jestem w tej łodzi i czuję się jeśli nie kapitanem, to w każdym razie kronikarzem 

tonących”. 
303 “Nie chcę zostawiać tylko cyfr dla statystyki, chcę przyszłą historię wzbogacić (złe słowo) w przyczynki, 

dokumenty i ilustracje. Na ścianie mojej łodzi piszę wiersze-dokumenty, towarzyszom mego grobowca czytałem 

elaboraty poety, poety anno domini 1943, szukającego natchnienia w ponurej kronice swoich dni”.  
304 “Te wiersze miałem kiedyś czytać ludziom, którzy wierzyli w przetrwanie, miałem razem z nimi przeglądać 

ten tomik jako pamiętnik szczęśliwie przebytego koszmarnego okresu, wspomnienia z dna piekła — towarzysze 

mojej wędrówki odeszli, a wiersze stały się w przeciągu jednej godziny wierszami, które czytałem umarłym”. 
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autor recitaba al público “uno” (“los poemas se convirtieron en el espacio de una hora en los 

poemas que leía a los muertos”).  Los poemas –reunidos además bajo un título tan testimonial 

como el de Lo que leía a los muertos– han dejado de ser textos con los que un público se 

identificaba (hasta físicamente, por la presencia del autor-recitador305) y operaban en él bajando 

la tensión de ánimo para convertirse a partir de ahora en poemas-documentos para la Historia 

que se ofrecían a un público lector (el público “dos”) que se acercaría a ellos para saber lo que 

pasó en el gueto de Varsovia. Por eso, en este texto introductorio Szlengel termina dirigiéndose 

al nuevo público con estas palabras: “Leed. Esta es nuestra historia. Esto es lo que leía a los 

muertos…306” (Szlengel, 2012: 194). Así pues, podemos decir que en la conexión que Szlengel 

establece con el público “dos”, el vector de inmersión por el que el público “dos” accede al 

universo representado en sus poemas es el de la mímesis formal de la crónica (poética). La 

clave de acceso al universo ficcional de los poemas es la narración en forma de crónica poética 

de diversos sucesos relacionados con el gueto de Varsovia y –en tanto que crónica– la postura 

o perspectiva de inmersión bajo la que se manifiesta dicho universo es la relación subjetiva de 

los hechos por parte del autor. Podemos caracterizar esta postura de inmersión como lo hace 

Schaeffer con las ficciones narrativas cuando dice que “nous accédons à l´univers fictionnel à 

travers la voix et plus largement la perspective d´un narrateur qui prétend nous raconter des 

faits réels” (Schaeffer, 1999: 246). En algunos poemas en los que la narración se hace en 

primera persona se produce lo que también Schaeffer señala en relación con las narraciones 

autobiográficas, a saber, que en dichas narraciones “l´accent se déplace de l´acte narratif ver 

l´identité du narrateur” (ídem).  

Por otro lado, Szlengel, además de señalar la desaparición de su público “uno”, subraya 

en este mismo texto de introducción a Lo que leía a los muertos su sentimiento de marginación:  

Fue el 19 de abril de 1943307. ¿Estas fechas se van a anotar en los márgenes de la Historia? 

¿Le interesará a alguien el día en el que de nuevo y no por última vez la sobrehumana tribu germana se 

burló de la Humanidad y puso de nuevo a prueba la resistencia de los corazones humanos, de los nervios, 

otra vez probó sus métodos para matar con una satánica, refinada fantasía? 308 (ibídem, 185-186). 

                                                             
305 Recordemos las palabras “Me fijé en suboca, (…), esa boca por la cual fluían por lo general historias 

indescriptibles en su espanto” de la autora del diario anónimo, que en sí mismas evocan la presencia física del 

autor-recitador. Podemos decir que la autora establece un contacto con el autor mediante la mirada, así como una 

relación entre la parte del cuerpo del recitador por donde fluían las palabras y el contenido de las mismas que 

llegaba al espectador. 
306 “Czytajcie. To nasza historia. To czytałem umarłym…”. 
307 Fecha de inicio de la Insurrección del gueto de Varsovia. 
308 “Był to 19 stycznia 1943 roku. Czy te daty będą notowane na marginesie historii? Czy kogoś zainteresuje 

dzień, w który raz jeszcze i nieostatni nadludzki szczep niemiecki zakpił sobie z człowieczeństwa i wystawił na 

nową próbę wytrzymałość ludzkich serc, nerwów, raz jeszcze wypróbował swoich metod zabijania z szatańską, 

wyrafinowaną fantazją”. 
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Esto resulta asimismo relevante porque está ligado a la duda que expresa el propio autor 

de que la realidad que evoca sus poemas vaya a comprenderse fuera del gueto. Así, en el 

“prólogo para el lector polaco” hace varias menciones a esa incomprensión, como cuando dice: 

Los poemas en los que entráis, amigos míos sin brazalete, es una jungla en la que no encontraréis 

fácilmente el camino. La temática y el atrezo son para vosotros extraños e incomprensibles y exige 

muchos comentarios. Hay palabras y culminaciones, cuya profunda y terrible tristeza puede conocerse 

después de una preparación que sólo puede dar la vida tras el muro y bajo el látigo de los SS309 (ibídem, 

198). 

Puede decirse que al contrario que el marco pragmático tácito establecido para el público 

“uno”, con el marco para el público “dos” Szlengel se ve en la necesidad de hacerse muy 

explícito y de esta manera declara que los poemas en los que entran los lectores exigen muchos 

comentarios, pues la realidad a la que hacen referencia les es extraña si no han vivido la 

reclusión y la represión en el gueto. A diferencia del público “dos”, para el público “uno” la 

realidad del gueto era perfectamente conocida y la forma que encontró Szlengel para conectar 

con él se centró entonces en transformar dicha realidad mediante la ironía como una forma de 

rebajar la tensión psicológica y distanciarse de la experiencia del Holocausto de la que eran 

víctimas. En cambio, para conectar con el público “dos”, Szlengel, primero de todo, tuvo que 

hacer un planteamiento apropiado para un público lector (ya no “espectador”) y como 

consecuencia de ello tuvo que recorrer en sentido inverso el eje señalado por Schaeffer en su 

clasificación de los dispositivos ficcionales y que va desde la interioridad imaginativa (por 

ejemplo, la de los monólogos autónomos de obras como el Ulises de Joyce) hasta la encarnación 

física310 (la de la representación teatral que en el caso de Szlengel fue la de los recitales con el 

público “uno” y que Maryla destaca en su diario con las palabras “Miré a la boca…”). De esta 

manera, Szlengel declara al final de la introducción, así como muy claramente en el propio 

título (“Lo que leía a los muertos”) que el público “dos” tiene en sus manos un documento 

histórico y que necesitarán la ayuda de comentarios para comprender la realidad factual evocada 

en ellos. Esto, sin embargo, no lo tuvieron del todo en cuenta las dos ediciones críticas (la de 

Irena Maciejewska de 1977 y posteriormente la de Magdalena Stańczuk de 2012) que hasta hoy 

se han publicado en Polonia de los poemas de Szlengel, que si bien cuentan con un detallado 

estudio introductorio, los poemas incluidos en ellas carecen de notas explicativas. Dichas notas 

explicativas sí las encontramos sin embargo en una edición electrónica de Paulina 

                                                             
309 “Wiersze, w które wejdziecie, moi drodzy, bez opasek, to dżungla, w której niełatwo znajdziecie drogę. 

Tematyka i rekwizyty są dla was obce i niezrozumiałe, wymagają wielu komentarzy. Są słowa i pointy, których 

głębie i przeraźliwy smutek poznać można po przygotowaniu, jakie dać może tylko życie za murem i pod pejczem 

esesmanów”. 
310 (Schaeffer, 1999: 244-245). 
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Choromańska, Aleksandra Kopeć, Paweł Kozioł, Agnieszka Tulicka, editores habituales de los 

libros en dominio público publicados en la página de Wolne Lektury (Lecturas libres311). Sin 

duda, una edición que incluyera un estudio introductorio, así como notas explicativas en los 

poemas sería lo que correspondería hacer en una que se adecuara el marco pragmático que 

Szlengel deseaba instaurar con el público de la posteridad. Esta edición en realidad la 

encontramos en la edición bilingüe francés-polaco realizada por Jean-Yves Potel y publicada 

en Francia en 2017. Nuestro deseo sería que se llevara a cabo una edición parecida en 

castellano-polaco. 

Pero, para concluir, señalemos también otro obstáculo, si cabe más importante, para la 

lectura de la recopilación de poemas Lo que leía a los muertos como público “dos” que Szlengel 

no previó en su redacción de los textos introductorios. Como ya hemos comentado, Szlengel 

previó ciertas dificultades en el público “dos” lector para entender la realidad factual del gueto 

de Varsovia. Sin embargo, no llegó a ser consciente de un obstáculo incluso mayor, que no 

tiene tanto que ver con los hechos factuales con los que en realidad cualquier lector interesado 

en la historia del gueto puede familiarizarse mediante la lectura de libros de Historia o bien 

obras testimoniales, sino con el vector de inmersión adoptado por Szlengel para su público 

“uno” (a saber el uso de la ironía), que no deja de seguir presente en los poemas de la 

recopilación dirigida al público “dos”. En efecto, dicho vector de inmersión puede ser un 

obstáculo mayor por lo que tiene de saber implícito y, como tal, ya fuera del alcance de la mano 

de un lector que no haya formado parte del público “uno” inmerso en esa realidad y, sobre todo, 

familiarizado e identificado con los procedimientos de Szlengel, en comparación con el 

conocimiento mucho más explícito que cualquier lector interesado en la Historia puede adquirir 

sobre la realidad factual del gueto. Este obstáculo lo señala también Żukowski en su análisis de 

los poemas de Szlengel. Para este investigador, la elección de la ironía está estrechamente ligada 

a la situación de marginación en que se encontraba la población del gueto, pero esta 

marginación no solamente fue de tipo social (materializada durante la ocupación alemana en la 

creación de los guetos) sino también en relación con un espacio cultural –y un canon literario– 

del que –como ya hemos señalado más arriba– los judíos aculturados de Polonia se esforzaron 

por formar parte (de ahí el surgimiento del movimiento de la literatura polaco-judía de 

entreguerras, en el que Szlengel también participó) y que el Holocausto vino definitivamente a 

desbaratar.  

                                                             
311 “Wolne Lectury” es un proyecto de la Fundacja Nowoczesna Polska (Fundación Polonia Moderna) que tiene 

por objetivo la creación de una biblioteca electrónica de obras de lectura escolar, así como obras clásicas de la 

literatura polaca y mundial en dominio público. 
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Pero como ya señalábamos algo más arriba y ahora lo hacemos citando al propio 

Żukowski, “el problema de esto es que para la gente de fuera del gueto –tanto judíos como 

gentiles– la ironía, y junto a ella la especificidad del comunicado, se hacen con el tiempo cada 

vez más difíciles de leer312” (ídem). También al analizar la transtextualidad que Żukowski 

encuentra entre el poema de Szlengel titulado “Nowe święto” (“Nueva festividad”) y la balada 

“Trzech Budrysów” (“Los tres [hermanos] Budrys”) del poeta nacional Adam Mickiewicz este 

investigador señala cómo la marginación cultural redunda en la imposibilidad de comprensión 

del poema de Szlengel: 

Szlengel se sirve del metro de Mickiewicz pero al mismo tiempo construye una distancia con respecto a 

la narración serena. Sella su propio aislamiento usando el metro de manera irónica, como un habla que 

no produce entendimiento. La imposibilidad de comunicación no es sin embargo equivalente a la radical 

imposibilidad de expresión de la experiencia del gueto. Es resultado más bien de la posición diferente con 

respecto a los modelos culturales 313(ibídem, 151). 

Esta diferencia en el posicionamiento cultural, según Żukowski, inevitablemente se 

agranda con el tiempo de tal manera que:  

El contraste con la realidad del gueto, más que claro para los lectores de los años 42 y 43, es concebido 

para evidenciar su inevitable desaparición junto al paso del tiempo. Si vuelve la normalidad, y junto a 

ella, la literatura en su forma tradicional, la experiencia de los marginados caerá paulatinamente en el 

olvido314 (ídem). 

Por lo tanto, una nueva edición de los poemas de Szlengel debería a nuestro parecer no 

sólo aclarar la realidad factual evocada en dichos poemas, tal como le preocupaba a Szlengel, 

sino también dar cuenta del recurso a la ironía para que el lector sea consciente de cómo operaba 

el dispositivo ficcional para el público del gueto, hecho no menos importante para comprender 

otro aspecto implícito de la realidad del gueto: cómo operaba la ficción en aquellas 

circunstancias.  

4. La traducción y edición de Lo que leía a los muertos al 

castellano 

4.1. La traducción de poesía: marco metodológico 

                                                             
312 “Problem w tym, że dla ludzi spoza getta –zarówno Żydów, jak i gojów– ironia, a wraz z nią specyfika 

komunikatu, stają się z czasem coraz trudniej czytelne”. 
313 “Szlengel sięga po Mickiewiczowskie metrum, ale jednocześnie buduje dystans do języka pogodnej gawędy. 

Przypieczętowuje własną izolację używając go ironicznie jako mowy, która nie przynosi porozumienia. 

Niemożność komunikacji nie jest jednak równoznaczna z radykalną niewyrażalnością doświadczenia getta. 

Wynika raczej z różnego usytuowania wobec wzorów kultury”. 
314 “Kontrast z rzeczywistością getta aż nadto oczywisty dla czytelników z roku 1942 i 43 pomyślany został tak, 

żeby unaocznić jego nieuchronne zanikanie wraz z upływem czasu. Jeśli wróci normalność, a wraz z nią literatura 

w tradycyjnej postaci, doświadczenie zmarginalizowanych będzie stopniowo osuwać się w zapomnienie”. 
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Llegamos en el apartado anterior a la conclusión de la necesidad de llevar a cabo una 

edición de los poemas de Lo que leía a los muertos que diera cuenta no sólo –como le 

preocupaba a Szlengel– de las referencias a la realidad factual del gueto que se encontrasen en 

los textos y que fueran de difícil comprensión para los lectores ajenos a aquella realidad tan 

particular, sino que también indagase en el texto para dar cuenta de cómo –de forma más 

implícita– operaba la ironía como recurso ficcional en aquellas circunstancias del gueto en el 

público que acudía a los recitales de Szlengel. Dicho recurso ficcional fue, además, lo que 

originalmente impulsó la creación de esos poemas y lo que daba finalmente sentido a esos 

recitales, de ahí la importancia de consignarlo en la edición.  

Si consideramos el concepto de reescritura de André Lefevere, según el cual editores, 

mecenas, críticos y traductores “son tan responsables o más que los propios escritores de la 

supervivencia y recepción de las obras literarias por parte de los lectores no profesionales, la 

gran mayoría de los lectores de nuestra cultura global” (Lefevere, 1997: 13), vamos a tomar la 

responsabilidad en el presente trabajo de hacer un esbozo de la traducción y edición de los 

poemas de Szlengel en castellano. 

En lo que a la traducción se refiere y en nuestro caso, más específicamente, en lo que a 

la traducción de poesía se refiere, vamos a trazar primero un marco metodológico en el que 

apoyarnos para llevar a cabo la traducción de algunos de los poemas de Szlengel. Para ello, 

revisaremos primero la literatura sobre traducción de poesía, escrita por traductólogos de 

España, Francia, Inglaterra, Estados Unidos y Holanda, a los que hemos podido acceder y que 

pueden indicarnos el camino a seguir. Para esta revisión de la literatura sobre traducción de 

poesía nos apoyaremos en buena medida en el Trabajo de Fin de Máster titulado Traducción de 

Lo que leía a los muertos, de Władysław Szlengel. Antología comentada, defendido en octubre 

de 2016. 

Así, podemos comenzar esta revisión destacando entre los traductólogos españoles a 

Valentín García Yebra, que en su obra hace frecuentes referencias a la traducción de poesía 

desde el enfoque de la traducción lingüística. De este modo, para García Yebra la regla de oro 

del traductor debe ser “decir sólo y todo lo que ha dicho el traductor original” (García Yebra, 

1989: 142), por lo que su labor debe basarse “en una ascética, en una abnegada renuncia del 

traductor a su propio estilo, a su propia personalidad literaria. Un buen traductor no debe, no 

puede, como traductor, tener estilo personal característico” (ibídem, 252). Por otra parte, en una 

alusión a los aspectos más formales de la traducción de poesía, para García Yebra “vale más 

una buena traducción en prosa que una mala traducción en verso; pero una buena traducción en 

verso vale más que una buena traducción en prosa” (ibídem, 142). Como ya hemos señalado 
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más arriba, la visión que este traductólogo nos ofrece sobre la teoría y la práctica de la 

traducción de poesía corresponde a la corriente metodológica en boga en el momento, a saber, 

la de la traducción lingüística. De hecho, en sus escritos nombra a uno de los teóricos más 

representativos de dicha corriente: George Mounin. 

Mounin llevó a cabo en su principal obra –Les problèmes théoriques de la traduction– 

un intento de aplicar las teorías de la lingüística estructuralista y funcional –preponderante en 

el momento de escribir dicha obra– a la traductología. En efecto, para Mounin, “la linguistique 

–et notamment la linguistique contemporaine, structuraliste et fonctionnelle– éclaire pour les 

traducteurs eux-mêmes les problèmes de traduction” (Mounin, 1963: 7), gracias a lo cual se 

puede constituir una metodología de traducción “à la lumière des acquisitions les plus 

contestées de la linguistique la plus récente” (ídem). Mounin señala que la lingüística 

estructuralista y funcional trató de establecer una unidad con la que fundamentar 

científicamente sus investigaciones y que dicha unidad la constituía la forma, una vez separada 

del significado. Intentando trasponer esta aportación de la lingüística estructuralista y funcional 

al estudio de la traducción, Mounin constató la dificultad o incluso la imposibilidad de dar un 

fundamento científico a dicho estudio. Según Mounin, “en étudiant plus détaillement comment 

les hommes communiquent par les langues, la linguistique récente aide autant la traduction 

qu´elle la paralyse. Signalant les obstacles, elle empêche de les ignorer” (ibídem, 169-170). 

Pero George Mounin señala todavía una dificultad más para la constitución de una teoría de la 

traducción basada en las aportaciones de la lingüística estructuralista y funcional, a saber, la 

tesis según la cual la lengua de cada uno predispone y orienta nuestra mirada sobre el mundo. 

El problema que sobreviene entonces en el marco de la traducción es que esta visión del mundo 

que ofrece cada lengua hace que dicha visión resulte a veces intraducible a otra lengua. No 

obstante, y dado que Mounin desea ofrecer los fundamentos necesarios para una teoría de la 

traducción, Mounin finalmente establece que el traductor ha de intentar situarse en un punto 

medio entre la imposibilidad constatada de traducir y la tradición traductora que se remonta a 

San Jerónimo y que da prueba de la posibilidad de traducir traduciendo el sentido. Siguiendo a 

Edmond Cary –reputado traductor de la época para quien para traducir poesía hay que saber 

mostrarse poeta–, George Mounin afirma que la traducción es un arte, pero un arte que debe 

estar fundamentado en una ciencia (ibídem, 16-17).  

Una referencia crítica al enfoque que ofrece Mounin sobre la traducción se encuentra en 

la obra L´épreuve de l´étranger (1984), de Antoine Berman. Este autor muestra su acuerdo con 

Mounin en lo relativo a la intraducibilidad de las lenguas, que “morphologiquement, 

syntactiquement, lexicalement, etc., tendent à rendre impossible toute traduction, sauf à un 
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niveau d´approximation où les «pertes» sont plus élévées que les «gains»” (Berman, 1984: 301). 

Sin embargo, lo que critica Berman es precisamente que esta visión de la lengua estructuralista 

por niveles (morfológico, sintáctico, etc.) determine que la traducción no sea posible o solo lo 

sea por aproximación. Por esta razón, para Berman, el punto de partida debe ser más bien el 

texto y el nivel a considerar ha de ser el de la obra:  

Mais si l´on se place au niveau de la traduction d´un texte, le problème change complètement. Tout texte, 

certes, est écrit dans une langue; et de fait, la multiplicité des termes mentionnés, qu´elle apparaisse dans 

une séquence orale ou écrite, reste en soi «intraduisible», en ce sens qu´une autre langue ne possédera pas 

les termes correspondants. Mais au niveau d´une œuvre, le problème n´est pas de savoir si ces termes 

possèdent ou non des équivalents. Car le plan de la traduisibilité est autre. (...). La prétendue 

intraduisibilité se dissout en traduisibilité sans reste, par le simple recours à des modes de rapports existant 

naturellement et historiquement entre des langues, mais modulés ici selon les exigences de la traduction 

d´un texte (ibídem, 302). 

Entre estos modos de relacionarse entre lenguas, Berman, menciona: el préstamo y el 

neologismo (“la non-traduction d´un terme valant comme un mode éminent de traduction”, 

ídem), la compensación, el desplazamiento, el remplazamiento homólogo. En cualquier caso, 

Berman insiste que estas modalidades no son un mal menor ante la constatación de la 

intraducibilidad entre lenguas sino que dichas modalidades “définissent le sens même de toute 

traduction littéraire, en tant qu´elle rencontre de l´intraduisible linguistique (et parfois culturel) 

et le dissout en réelle traduisibilité littéraire sans passer, bien sûr, par la périphrase ou une 

littéralité opaque” (ibídem, 303). Berman insiste también que frente a un concepto especulativo 

de la traducción como es el de equivalencia (concepto, según él, “etriqué et imaginaire”, ídem), 

“il convient au contraire de définir la traduction à partir de son opération réelle” (ibídem, 304). 

Berman lleva a cabo en su estudio un examen de las teorías de los románticos alemanes 

sobre la traducción, previo análisis de la profunda huella de Lutero en la tradición alemana de 

la misma (de hecho, el capítulo dedicado a Lutero se titula “Luther ou la traduction comme 

fondation”): “Toutes ces traductions [de los románticos alemanes], faites à l´orée du XIXème 

siècle, renvoient historiquement à un événement qui a été décisif pour la culture, la langue et 

l´identité allemandes: la traduction, au XVIème siècle de la Bible par Luther” (ibídem, 25). 

Pero en último término lo que le interesa realmente a Berman es establecer las bases de la 

traducción moderna y es precisamente este estudio de la traducción en los románticos alemanes 

lo que le permitirá hacerlo: 

La théorie romantique de la traduction, poétique et spéculative, constitue à bien des égards le sol d´une 

certaine conscience littéraire et traductrice moderne. La visée de notre étude est ici doublé: il s´agit d´une 

part de révéler le rôle méconnu de cette théorie dans l´économie de la pensé romantique. Mais d´autre 

part, il s´agit d´en discuter les postulats, et de contribuir ainsi à une critique de notre modernité (ibídem, 

37). 
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Así pues, Berman pone en evidencia en su estudio algunos de los conceptos presentes 

en las teorías de los románticos alemanes y que se han hecho vigentes en la traducción moderna. 

Entre ellos, el más importante, y que evoca el propio título del estudio es el de “otredad”, “ce 

mouvement de constitution de soi par l´épreuve du non-soi dont nous verrons qu´il forme 

l´essence même de la culture pour le Classicisme et l´Idéalisme allemands” (ibídem, 68.). Esta 

búsqueda de la experiencia o épreuve del «no mismo», esto es, del «otro», lo va trazando 

Berman a lo largo de su estudio partiendo de la traducción de la Biblia por Lutero y llegando 

hasta las traducciones y poesía de Hölderlin. Precisamente este último poeta y traductor lo 

encuentra Berman muy vinculado a Lutero, por lo que Berman cierra su estudio trazando un 

círculo completo que comienza en Lutero y acaba enlazado también con dicho teólogo a través 

de Hölderlin: “[Hölderlin] très profondément, se rattache à Luther à la fois dans son œuvre de 

poète et dans son œuvre de traducteur. (…) c´est seulement Hölderlin qui a su, d´une certaine 

manière, reprendre le travail que Luther avait accompli comme traducteur sur l´allemand” 

(ibídem, 57). Así pues, para Berman ya la Biblia luterana “suggère en outre que la formation et 

le développement d´une culture propre et nationale peuvent et doivent passer par la traduction, 

c´est-à-dire par un rapport intensif et délibéré à l´étranger” (ibídem, 56-57). Por eso, en su 

traducción de la Biblia Lutero “ne procède pas à une simple germanisation (…) dans le cas (…) 

d´un mouvement de retour aux «sources» comme le protestantisme, l´original hébreu ne peut 

purement et simplement être laissé de côté” (ibídem, 54), sino que en su determinación de hacer 

llegar el texto de la Biblia a la comunidad alemana de creyentes tuvo que “transmettre le parler 

propre de la Bible, c´est-à-dire le parler hébreu, qui exige que soient parfois bousculés les cadres 

de l´allemand” (ídem). En esta épreuve de l´étranger queda ya en evidencia desde Lutero y 

posteriormente en los románticos el sentido que tiene para ellos la fidelidad en traducción: “La 

fidélité à l´individualité de l´oeuvre est immédiatement productrice d´élargissement 

linguistique et culturel” (ibídem, 70) o también : “l´essence du traduire est cette fidélité à 

l´esprit des œuvres qui ouvre une culture à l´étranger et, ainsi, lui permet de s´élargir” (ibídem, 

71). Más adelante Berman también dice: “ce double mouvement qui caractérise le texte 

romantique, rendre le proche lointain et le lointain proche, est effectivement la visée de la 

traduction: dans le texte traduit, l´étranger est certes rendu proche, mais, aussi bien, le proche 

(la langue maternelle du traducteur) est comme distancé et rendu étranger” (ibídem, 160). La 

tarea del traductor consiste precisamente en encontrar el punto de equilibrio entre los dos 

movimientos: 

(…) la traduction se situe justement dans cette région obscure et dangereuse où l´étrangeté démesurée de 

l´œuvre étrangère et de sa langue risque de s´abattre de toute sa force sur le texte du traducteur et sa 
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langue, ruinant ainsi son entreprise et ne laissant au lecteur qu´une Fremdheit [extrañeza, exotismo] 

inauthentique. Mais si ce danger n´est pas couru, on risque de tomber immédiatement dans un autre 

danger: celui de tuer la dimension de l´étranger. La tâche du traducteur consiste à affronter ce double 

danger et, d´une certaine façon, à tracer lui-même, sans acune considération du lecteur, la ligne de partage 

(ibídem, 247-248). 

Y más abajo, en la nota explicativa, añade Berman: 

La traduction n´est pas un pis-aller, mais le mode d´existence par lequel une œuvre étrangère parvient à 

nous en tant qu´étrangère. La bonne traduction maintient une étrangeté en nous rendant l´œuvre accesible. 

(…) l´écriture d´une traduction est un mode d´écriture irreductible: une écriture qui acueille dans sa langue 

propre l´écriture d´une autre langue, et qui ne peut, sous peine d´imposture, faire oublier qu´elle est cette 

opération. Il faut même aller plus loin, et dire que dans toute écriture littéraire, il y a toujours trace d´un 
tel rapport. Tout comme dans notre parole, dit Bakhtine, il y a toujours la parole d´autrui, et que cet 

entrelacement de deux paroles constitue la structure dialogique du langage humain (ibídem, 249). 

En la línea que desde Lutero traza en su estudio, Hölderlin representa para Berman el 

clasicismo y el romanticismo alemán, la culminación de la búsqueda de la experiencia o épreuve 

del «no mismo», lo que enlaza a su vez a Hölderlin con la traducción en la época moderna :  

(…) les traductions de Hölderlin nous apparaisent à la fois enracinées dans une tradition, ancrées dans 

une origine (Luther) et constitutrices de l´espace de jeu de la traduction occidentale moderne. De fait, 

elles témoignent d´un choix qui, de tout temps, est inhérent à l´acte de traduire. Ou bien cet acte se plie 

aux injoctions cuturelles qui, dès le debut de la tradition occidentale (de saint Jerôme à Nietzsche) visent 

à l´appropiation et à la reduction de l´étranger, ou bien, (…), il conteste ces injoctions et devient par là 

même un acte culturel créateur; et cette contestation, élévée à la hauteur d´une conscience, (…), est 

l´essence de la traduction moderne (ibídem, 274). 

Con ello Berman llega a su propósito, que es establecer una concepción de la traducción 

moderna que el autor considera que ha de asentarse en el diálogo con el Otro: 

Car la traduction n´est pas une simple médiation: c´est un processus où se joue tout notre rapport avec 

l´Autre. Cette conscience, que l´Allemagne romantique et classique avait déjà possédée, voici qu´elle 

resurgit avec une force d´autant plus grande que toutes les certitudes de notre tradition intellectuelle et 

même de notre modernité sont ébranlées. Qu´il faille beaucoup retraduire; qu´il faille faire, et sans cesse, 

l´épreuve de la traduction; que dans cette épreuve, nous devions lutter sans trêve contre notre 
réductionnisme foncier, mais aussi rester ouverts à ce qui, dans notre traduction, reste mystérieux et 

immaîtrisable, (…); que de cette entreprise de traduction « excentrique » nous devions beaucoup attendre, 

peut-être un enrichissement de notre langue, peut-être même un infléchissement de notre créativité 

littéraire; que nous devions interroger l´acte de traduire dans tous ses registres, l´ouvrir aux autres 

interrogations contemporaines (ibídem, 287). 

Dichas interrogaciones contemporáneas las resume en aquellas que “cherchent à 

énoncer les conditions d´un dialogue avec les autre cultures – avec les cultures autres. (…). La 

traduction moderne doit être dialogique” (ídem). 

Otro autor que se cuestiona la posibilidad o imposibilidad de construir una teoría de la 

traducción es George Steiner, en su obra Después de Babel. Steiner declara al comienzo de su 

obra su propósito al escribirla, a saber: 

Después de Babel intenta mostrar que no puede haber, en ningún sentido estricto o responsable tal “teoría” 

[de la traducción]. Los procedimientos cerebrales que tendrían que explicarla o presuponerla son 

simplemente inaccesibles. En el mejor de los casos, contamos con narraciones de la praxis traductora 

(Steiner, 2001: 8) 
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Según va intentando demostrar Steiner a lo largo de Después de Babel, la historia de la 

traducción se ha desarrollado en el marco de tres modelos de traducción: la literal llevada a 

cabo palabra por palabra, la que se realiza por el sentido y, por último, la traducción mediante 

recreación, a la que se adscribe Steiner siguiendo un enfoque hermenéutico de la traducción. 

Para Steiner una teoría de la traducción sólo puede ser un modelo histórico-psicológico de la 

práctica de la misma, como ejemplifica con innumerables fragmentos de traducciones literarias, 

muchos ellos de poesía. 

Otro autor a considerar en este panorama de la teorización de la traducción literaria es 

Walter Benjamin, mencionado precisamente en numerosas ocasiones por Steiner en Después 

de Babel. En La tarea del traductor, prólogo que Benjamin escribió a su traducción de los 

Tableaux parisiens de Baudelaire, el autor reflexiona sobre la relación entre obra literaria y 

traducción preguntándose por la finalidad y el punto hacia el que ambas se dirigen y finalmente 

confluyen. De esta manera, en lo que respecta a la finalidad, Benjamin señala que “cuando nos 

hallamos en presencia de una obra de arte o de una forma artística, nunca advertimos que se 

haya tenido en cuenta el destinatario para facilitarle la interpretación” (en Vega, 2004: 307). 

Esto hace pensar a Benjamin que, puesto que las obras literarias no le facilitan al destinatario 

la interpretación, entonces las traducciones tampoco deben hacerlo, debido a que “la traducción 

que se propusiera desempeñar la función de intermediario sólo podría transmitir una 

comunicación, es decir, algo que carece de importancia” (ídem). Ahora bien, si bien el 

destinatario (esto es, el lector) no es el punto de confluencia entre la obra literaria y la 

traducción, dicho punto sí que lo constituye la traducibilidad de la obra literaria. En efecto, 

partiendo de que toda obra literaria puede traducirse y que dicha traducción “manifiesta cierta 

significación inherente al original” (ibídem, 308), podemos considerar que gracias a ello la 

traducción mantiene una relación íntima con la obra original. Y Benjamin añade: “Más aún, 

esta relación es tanto más estrecha en la medida en que para el original mismo ya carece de 

significación” (ibídem: 308-309). Por otro lado, según Benjamin, esta relación íntima entre obra 

literaria y traducción es además el punto de partida para que la obra literaria alcance una 

supervivencia duradera. A este respecto, el autor dice: 

La historia de las grandes obras de arte (…) se ha formado durante la vida del artista, y las generaciones 

ulteriores son esencialmente las que le confieren una supervivencia duradera. Cuando se manifiesta esta 

supervivencia, toma el nombre de fama. Las traducciones que son algo más que comunicaciones surgen 

cuando una obra sobrevive y alcanza la época de su fama. Por consiguiente, las traducciones no son las 

que prestan un servicio a la obra, como pretenden los malos traductores, sino más bien deben a la obra su 

existencia. La vida del original alcanza en ellas su expansión más vasta y siempre renovada (ibídem, 309). 
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Y es que, según Benjamin, si la aspiración de la traducción fuera alcanzar el mayor 

grado posible de semejanza con el original, ambos no sobrevivirían, porque el original, gracias 

a la traducción, evoluciona, se modifica, madura, se renueva. 

Encontramos en Antoine Berman una visión semejante sobre el papel de la traducción 

que no podemos dejar de señalar. En efecto, según este autor, “le sens de la traduction ne 

consiste pas à médiatiser des œuvres étrangères pour les seuls lecteurs qui ignorent la langue 

de celles-ci, Non: la traduction est une expérience qui concerne aussi bien les traduits que les 

traduisants” (Berman, 1984: 108). Entonces para Berman la traducción representa una 

regeneración de la obra original y, además, “sans cette «participation» de l´étranger qu´est la 

traduction, l´œuvre «s´ennuierait en elle-même»” (ídem). Y es que la obra original “elle a 

besoin d´être traduite, de resurgir, toute juvénile, dans le miroir d´une langue étrangère” (ídem) 

en una suerte de potencialización (ibídem, 172) de la misma. “La traduction, seconde version 

de l´œuvre, la rapproche de sa vérité” (ídem), añade más adelante. 

En lo que concierne a los estudios de traductología que de manera más específica han 

tratado la traducción de poesía, destacamos a cuatro autores: Efim Etkind (1982), Henri 

Meschonnic (1973, 1982, 1999), James S. Holmes (1988) y André Lefevere (1992. 

Efim Etkind dedica su obra Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique 

(1982) a estudiar la práctica de la traducción de poesía en el caso concreto de la traducción de 

poesía extranjera en Francia. Para este investigador, existe en Francia una desafección entre los 

traductores por la práctica de la traducción poética. En las traducciones de poesía que se hacen 

la poesía deja de ser poesía, ya que por mucho que se dispongan tipográficamente como poesías 

con versos alineados, en dichas traducciones la poesía deja de ser lo que es. Es lo que Etkind 

denomina la desfuncionalización de la traducción, que tiene lugar cuando la traducción “prive 

un poème de la fonction qui lui est propre dans sa forme d´origine” (Etkind, 1982: 1). Así 

sucede, dice Etkind, por ejemplo, con el epigrama, forma poética caracterizada por su brevedad, 

su sátira y por su culminación ingeniosa en el último verso. Dicha culminación tiene pues la 

función de hacer reír al lector, pero si la traducción no tiene esa culminación humorística no 

habrá cumplido entonces la función del epigrama. El objetivo que un traductor ha de alcanzar 

es, por lo tanto, según Etkind, conseguir un equivalente, conforme en su conjunto al poema 

original (ibídem, XV). Para Etkind un poema es la unión del sentido y los sonidos, de las 

imágenes y de la composición (ibídem, XI). Etkind compara el poema con un organismo en el 

que cada elemento tiene una importancia vital, de tal manera que si desaparece uno de ellos se 

pierde todo: “si en faisant passer le poème dans une autre langue, on ne conserve que les sens 

de mots et les images, si on laisse de côté les sons et la composition, il ne restera rien de ce 
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poème” (ídem). Para este investigador los elementos de este organismo son, además del sentido, 

el ritmo, las rimas, las estrofas, la composición sintáctica y la organización fonética y musical. 

Todos estos elementos “coexistent et entrent en système” (ídem). Sobre la labor del traductor 

en relación con este conjunto de elementos añade Etkind que “il appartient à la traduction de 

reproduire non pas un élément séparé, mais la fonction propre à cet élément: en d´autres termes, 

l´unité globale dans laquelle tel ou tel élément entre comme composante” (ibídem, 168). Por 

consiguiente, la función del poema se encuentra, pues, asociada a una unidad global, que 

constituye el sistema o cosmos del poema. Así pues, el papel del traductor consiste en producir 

un equivalente auténtico de ese cosmos: “en face d´un tout organisé, il en présente un autre” 

(ibídem, 50). Además, añade Etkind: “son texte contient son cosmos à lui, dans lequel tout a sa 

raison d´être, même si c´est d´une manière différente de l´original” (ídem).  

La unidad global del poema plantea al traductor una diversidad de exigencias que debe 

atender de manera simultánea en cada traducción (ibídem, 12) y tiene su origen en la diversidad 

de elementos del sistema o, como dice Etkind, “organismo” del poema. Ahora bien, Etkind se 

pregunta cómo puede atender el traductor dichas exigencias. La respuesta que da el autor es 

que, si entendemos el texto poético como un sistema de conflictos, constatamos que todo poema 

se caracteriza por una pluralidad de conflictos en interacción y, asimismo, por tener un conflicto 

dominante (ibídem, 13). Etkind enumera dichos conflictos: entre la sintaxis y la métrica, el 

metro y el ritmo, el sonido y el sentido, la tradición poética y la innovación del autor, el 

contenido del texto y su equivalente en prosa, etc. Al tratarse de conflictos en interacción en el 

poema, el traductor no ha de descuidar ninguno de ellos y al mismo tiempo debe establecer cuál 

es el dominante.  

Etkind distingue en su investigación diferentes formas de plantearse la traducción de un 

poema, en concreto seis tipos de traducción, según el objetivo que se persiga, a saber: la 

traducción-información, que tiene como objetivo dar al lector una idea general del contenido 

del poema; la traducción-interpretación, que combina la traducción con la paráfrasis y el análisis 

del poema, por lo que su objetivo también es ofrecer explicaciones al lector; la traducción-

alusión, que se propone únicamente poner en movimiento la imaginación del lector, darle una 

idea de cómo es el poema traduciendo solamente por ejemplo la primera estrofa como poesía y 

el resto de manera literal; la traducción-aproximación, que, ante la imposibilidad reconocida 

por el traductor de traducir el poema como una unidad de sentido y de sonoridad, busca ante 

todo transmitir con fidelidad el sentido u secundariamente la sonoridad, ésta sólo en los casos 

en que se considera posible hacerlo sin sacrificar el sentido; la traducción-recreación, que se 

propone transmitir la unidad global, pero para hacerlo el traductor considera inevitable llevar a 
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cabo algunas transformaciones –siempre que se mantengan “dans le cadre précis et restreint du 

système artistique en question” (ibídem, 22)– y algunas adiciones, siempre que “ne franchissent 

pas les bornes du monde esthétique du poète” (ibídem, 23); la traducción-imitación, en la que 

se sobrepasan los límites señalados anteriormente para la traducción-recreación con la 

intención, no de recrear el poema sino de tomarlo como punto de partida para expresarse a sí 

mismo como poeta. 

Según Etkind, el tipo de traducción que domina en Francia es el de la traducción-

información, así como el de la traducción-alusión, mientras que el de la traducción-recreación 

ocupa un lugar ínfimo, lo que significa que –como dice el título de su investigación– la 

traducción se encuentra en una crisis profunda en dicho país (Etkind, 1982: 27). 

Para acabar, cabe señalar un último concepto de Etkind para entender sus 

planteamientos acerca de la traducción poética: el macrocontexto. El macrocontexto es la 

inserción de un poema en un contexto más amplio en relación, primero, con otros poemas de la 

misma obra y, segundo, con la forma estrófica en que se expresa, en su tradición como forma 

poética (ibídem, 213). Así pues, teniendo en cuenta el concepto de sistema del poema 

mencionado más arriba, constatamos en Etkind una doble concepción del poema, primero como 

sistema en sí mismo y, segundo, en relación también con un sistema más amplio, el 

macrocontexto. Esta doble concepción tiene implicaciones a la hora de abordar y de llevar a 

cabo una traducción poética. 

En la obra de Henri Meschonnic podemos en cierta manera encontrar una proximidad 

con Efim Etkind en dos aspectos: en la doble concepción interna-externa del poema y, por otra 

parte, en lo relativo a la concepción del sistema del mismo. En ambos casos, sin embargo, 

Meschonnic parte de un planteamiento diferente: la idea de movimiento del poema. 

En lo relativo a la concepción del poema en si como sistema, Meschonnic considera que 

el ritmo es el elemento clave, visto como un elemento que va moviendo el poema y 

conformándolo de esta manera como un discurso. “le rythme dans le langage peut apparaître 

comme l´organisation du mouvement dans la parole, l´organisation d´un discours par un sujet 

et d´un sujet par son discours” (Meschonnic, 1999: 116). Además, “organisant ensemble la 

signifiance et la signification du discours, le rythme est l´organisation même du sens dans le 

discours. Et le sens étant l´activité du sujet dans l´énnociation, le rythme est l´organisation du 

sujet comme discours dans et par son discours” (Meschonnic, 1982: 217). Según Meschonnic, 

dicho discurso es, por otra parte, en un sentido más amplio, “l´activité du langage d´un sujet 

dans une société et dans une histoire” (ibídem, 61). Esto último es lo que Meschonnic denomina 

la historicidad de un poema, elemento también clave de su sistema, tanto como el de sujeto, que 
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podemos identificar con el poeta pero también con el traductor. Pero para especificar más los 

elementos del ritmo que organizan –sistematizan– el significado en el discurso Meschonnic 

dice lo siguiente en este fragmento de Critique du rythme: 

Dans le discours, le discours est rythme, et le rythme est discours: non un discours parallèle, intérieur, 

caché sous les mots, mais le discours même. Le rythme est l´ensemble synthétique de tous les éléments 

qui y contribuent, organisation de toutes les unités petites et grandes, depuis celles de la phrase jusqu´à 

celles du récit, avec toutes leurs figures. (...) Je définis le rythme dans le langage comme l´organisation 
des marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (...) produisent une 

sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que j´apelle la signifiance (...) Ces marques peuvent 

se situer à tous les «niveaux» du langage: accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. (...). Contre 

la réduction courante du «sens» au lexical, la signifiance est de tout le discours, elle est dans chaque 

consonne, dans chaque voyelle qui, en tant que paradigme et que syntagmatique, dégage des séries. Ainsi 

les signifiants sont autant syntaxiques que prosodiques. Le «sens» n´est plus dans les mots, lexicalement 

(ibídem, 216-217). 

Para Meschonnic cabe diferenciar entre tres tipos de ritmo: el lingüístico, identificado 

tradicionalmente con el acento de intensidad de la palabra o del grupo fónico, ante lo que 

Meschonnic reinvindica una identificación asimismo con la prosodia315; el métrico, que varía 

según las tradiciones culturales, las épocas estilísticas, y que tradicionalmente tiene en cuenta 

el acento y el número de sílabas, la medida, lo que representa la discontinuidad, frente a la 

continuidad del discurso316; el poético, que es la organización de la escritura y que está 

constituido por la síntesis de “tous les éléments du discours, y compris la situation, l´émetteur, 

le recepteur” (ibídem, 223)  

Así pues, en conclusión, según Meschonnic, “la notion de rythme n´est peur être 

uniquement phonétique, encore moins métrique. Elle est du discours. Le rythme n´est pas 

uniquement accentual” (Meschonnic, 1982: 217). 

Otro aspecto clave de la concepción de la traducción poética de Meschonnic que trata 

en otra de sus obras (la titulada Poétique du traduire), es el acercamiento que lleva a cabo entre 

la actividad del traductor y la del escritor. Para este investigador, “la traduction aussi est 

production, non reproduction (…). Traduire est donc dans la pratique et la théorie de l´écrire” 

(Meschonnic, 1999: 352). Este acercamiento en realidad resulta de la concepción del poema 

como un sistema, como un todo, lo que hace que el traductor se encuentre implicado en algo 

más que un trabajo lingüístico con las lenguas de origen y de llegada. Por este motivo, 

Meschonnic también dice que “si la traduction d´un texte est texte, elle est l´écriture d´une 

lecture-écriture, aventure personnelle et non transparence, constitution d´un langage-système 

                                                             
315 “Il s´agit de ne plus identifier le rythme avec le seul rythme de l´accent d´intensité, pour y inclure, au lieu d´y 

seulement juxtaposer, les timbres, c´est-à-dire la prosodie” (ibídem, 217-218). 
316 “La métrique est en elle-même la prédiction absolue. Le rythme est imprévisible. Il est le nouveau dans l´écrit 

(…). Il est un passage, le passage du sujet dans le langage, le passage du sens, et plûtot de la signifiance, du faire 

sens (ibídem, 225). 
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dans la langue-système tout comme ce qu´on appelle œuvre originelle” (ibídem, 354). Esto 

último guarda asimismo estrecha relación con su concepción del traductor como sujeto inscrito 

en la historicidad de su labor literaria y traductora:  

Ce qui demande l´engagement maximal d´un sujet spécifique, pour que le sujet du traduire soit sujet du 

poème, pour qu´il y ait l´invention réciproque d´un texte et du traducteur comme sujet par cette activité. 

(…). La condition double de la grande traduction est claire. Ses deux composantes y sont inseparables: 

une subjectivation généralisée du langage qui en fait l´invention d´un sujet, l´invention d´une historicité; 
une intuition du langage comme un continu de rythme, de prosodie, une sémantique sérielle (Meschonnic, 

2012: 68-69). 

Como hemos dicho, para Meschonnic la actividad del traductor (lo que llama la “poética 

del traducir”) reside en la búsqueda del texto como sistema, esto es, de la manera en que se 

organiza el discurso en él. Ahora bien, Meschonnic ofrece algunas claves para conseguir dar 

con el sistema de un poema determinado. Una de ellas es mediante el reconocimiento de las 

palabras que el texto como discurso convierte en valores (los “mots-valeurs”) “à l´intérieur d´un 

champ lexical et sémantique organisé en système” (Meschonnic, 1999: 364). El texto, la rítmica 

del discurso, convierte estas palabras en valores siguiendo diversos procedimientos que 

Meschonnic explicita al analizar diversas traducciones. De dichos análisis podemos extraer los 

siguientes procedimientos: la semántica de la posición “qui privilegie les incipit et les 

clausules” (ibídem, 369), esto es, palabras que se repiten al principio y al final del texto y que 

concuerdan entre sí en su sonoridad317; el couplage, esto es, dos palabras que concuerdan en su 

sonoridad en un mismo verso (lo que en la retórica tradicional se denominaría aliteración); el 

sistema de ecos que se produce al desplegar una red semántica a partir de una o dos palabras 

(éstas a veces situadas en un lugar clave del poema, como por ejemplo, el título). 

Para Meschonnic, en todos estos procedimientos “le rythme n´est pas seulement des 

répétitions, mais des distributions, des positions, de coupes, íncipit et clausules, comme l´ordre 

relatif de tous les groupes, la syntaxe et la prosodie n´étant que des aspects d´une même 

sémantique” (Meschonnic, 1999: 336). Añade además que “puisque la signifiance inclut le 

lexique dans la prosodie, prend la syntagmatique como rythme du sens, elle impose de ne pas 

modifier les rapports non plus que la concordance. Elle impose de viser une correspondance” 

(ibídem, 341). Más adelante hace con otras palabras una mención a ese despliegue de la 

signifiance cuando dice que “les signifiants font ce qu´ils signifient. Ils dégagent une parenté 

interne, par la motivation du discours qu´ils mettent en rapport, prosodiquement” (ibídem, 

                                                             
317 “C´est pourquoi le sens est partout dans l´air des paroles, et pourquoi la position, l´espace, comptent auntant 

dans la valeur que le jeu lexical” (Mechonnic, 1982: 260). 
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3912). Hemos de entender dicha “parenté interne” como la concordancia entre los mots-valeur 

del poema. 

Si intentamos hacer una correspondencia con los tipos de traducción establecidos por 

Etkind, al igual que este investigador, la traducción que defendería entonces Meschonnic al 

trazar su poética es la de la traducción-recreación. Esto se desprende del acercamiento que –

como ya mencionamos más arriba– hace Meschonnic entre la actividad del traductor y la del 

escritor, en lo que denomina un “continuo” que va del poema al poeta y al traductor, un continuo 

de su actividad. “L´activité du poème demeure dans un continu d´une langue dans une autre” 

(ibídem, 311), afirma este investigador. Para Meschonnic existe además un movimiento de 

descentralización hacia la alteridad. A este continuo, descentralización y alteridad Meschonnic 

opone una y otra vez en sus escritos lo discontinuo, la fijación y la identidad impuestas por la 

teoría y práctica lingüística de la traducción, que se centra en la traducción de la palabra (por 

supuesto, en su contexto) pero no del texto entendido como sistema, como discurso rítmico. 

Relacionado con la idea de lo continuo, otro concepto del que se sirve Meschonnic en 

sus investigaciones es del concepto de historicidad, entendida como el movimiento continuo en 

la historia de una traducción, ya que “traduire est une ré-énnontiation” (Meschonnic, 1973: 

358). Meschonnic va más lejos cuando dice que “une époque, une société, une classe produisent 

le traducteur pour un public. On a les traducteurs qu´on mérite” (Meschonnic, 1973: 358). 

Además, “tout comme, à l´intérieur d´une même littérature, le passé est remodelé par et pour 

chaque époque (...), d´une littérature à une autre se produit à travers le temps telle traduction 

comme un rapport nouveau et une œuvre nouvelle” (ibídem, 360). Y en esta historicidad de la 

traducción, el traductor, lejos de retirarse tras la traducción, lejos de s´effacer –como es propio 

de la traducción lingüística, “du signe”– tiene un papel activo en la continuidad del texto: 

“l´écoute et la production d´un langage nouveau, par la rencontre historique entre la poétique 

d´une langue et celle d´une autre, sont le travail d´un traducteur” (ibídem, 361). 

Otro traductólogo del que nos parece pertinente ocupamos es André Lefevere, en el que 

encontramos coincidencias con los conceptos de continuidad, descentralización, alteridad e 

historicidad de Meschonnic, así como con el de macrocontexto de Etkind. Al igual que 

Meschonnic y Etkind, Lefevere trasciende el estudio enfocado únicamente tanto en el texto 

como en los procesos de traducción. Si bien en la primera parte de Translating Literature 

Lefevere se dedica a revisar los problemas con los que suele encontrarse el traductor durante el 

proceso de traducción de textos literarios (sobre todo de textos de poesía), a medida que avanza 

en su investigación va ofreciendo una perspectiva más amplia, de tal forma que sitúa todo texto 

literario traducido en un todo más amplio que va más allá del propio texto. 
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Texts are not written in a vacuum. Like language, literature preexists its practitioners. Writers are born 

into a certain culture at a certain time. They inherit that culture´s language, its literary traditions (its 

poetics), its material and conceptual characteristics (…) –in a word, its “universe of discourse”- and its 

standards (Lefevere, 1992:86). 

Lo expresado en esta cita guarda estrecha relación con el concepto de historicidad de 

Meschonnic que hemos tratado un poco más arriba. Al igual que Meschonnic, Lefevere, 

considera la importancia de la época, de la sociedad y cómo en función de ello el traductor 

trabaja para un público determinado. A modo de ejemplo, Lefevere traza un panorama histórico 

de la evolución de la relación entre público y traducción en Europa. Así, según Lefevere, entre 

los años 500 y 1600, el público europeo que leía literatura era bilingüe y multilingüe y leía las 

traducciones para comparar original y traducción. Al mismo tiempo, la traducción se tomaba 

como un ejercicio con el que perfeccionar su propio estilo en la lengua materna. A partir de 

1600 se produjo un cambio, ya que el público lector fue pasando a conocer menos lenguas y 

empezó a leer las traducciones para informarse del contenido. Añade Lefevere que “once 

readers began to read translation for information, it followed that different translations had to 

be made for different groups or with different goals in mind” (Lefevere, 1992: 115-116). De 

esta manera, desde ese momento “it became plainly impossible to formulate any but the most 

trivial rules for the production of translation without taking into account the potential audience” 

(idem). 

En este marco de acción, Lefevere diferencia entre cuatro niveles de traducción: el de la 

ideología, el de la poética, el del universo del discurso y el de la lengua. Tanto el universo del 

discurso como el de la lengua se inscriben, según Lefevere, en el texto, lo que hace que su 

traducción se estudie como un proceso en el que el traductor encuentra una serie de dificultades 

que Lefevere enumera en la primera parte de su obra ofreciendo a la vez una serie de soluciones. 

Otros niveles como el de la ideología y la poética operan en la pertenencia de los escritores y 

traductores a una cultura determinada y a un tiempo, lo que sin embargo no significa, señala 

Lefevere, que se encuentren cautivos en ellos. Y es que si bien una traducción es un reflejo de 

la ideología y poética dominantes en una época y cultura determinadas (lo que en algunas 

ocasiones puede resultar en una búsqueda de la preservación de la propia imagen de la cultura 

meta en las traducciones318), en otras ocasiones sucede lo contrario y la traducción se convierte 

en una expresión de desafío a la poética e ideología vigentes., 

Translations play an important part in the struggle between rival poetics. (…). In the struggle for the 

allegiance of the reading public, the established poetics can point to prestigious finished products whereas 
the adherents of the new poetics cannot yet do so. Consequently, the challengers begin to import their 

                                                             
318 “Cultures may resist translation because it is felt to threaten their self-image. Poetics may resist translation for 

the same reason” (Lefevere, 1992:128). 
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own “finished products”: translations of writers who are as prestigious in their own literature as the 

adherents of the established poetics in the target literature (Lefevere, 1992:129). 

Si hacemos un paralelismo con las ideas de Meschonnic, puede afirmarse que cuando 

este investigador trata el concepto de historicidad tiene ideas parecidas a las de Lefevere al 

señalar la tensión que existe entre el continuo, la descentralización y la alteridad y lo 

discontinuo, la fijación y la identidad impuestas por la poética dominante de la traducción. 

Para Lefevere es fundamental que los traductores entiendan “the position of the source 

text in the source literature and in the source culture” (ibídem, 92). Además, esta perspectiva 

marcará los futuros estudios sobre traducción, porque tal como dice Lefevere en la parte final 

de su estudio: 

The product, the finished translation, the strategies behind the making of this product, the objectives with 

which it is made, and, eventually, the role the product plays in a culture and a literature –all these aspects 

of translation will pave the way for translation studies in the institutions of academy, simply because the 

study of the product fits in so well with literary theory and historiography as they are practiced already. 

It is impossible to analyze the product without a fair knowledge of the process, but if the historical eclipse 

of translation studies is to be reversed, it will have to be through analyses of the product in its total cultural 

context (Lefevere, 1992:134). 

Otro traductólogo que investigó en el campo de la traducción de poesía, fue James S. 

Holmes, poeta y traductor norteamericano de poesía del neerlandés al inglés. Su marco teórico 

nos ofrece algunos conceptos relevantes sobre la cuestión, por lo que lo trataremos también en 

la presente tesis doctoral.  

James S. Holmes fue autor de Translated!: Papers on Literary Translation and 

Translation Studies (1988). Como dice el propio título, esta obra recopila una colección de 

“papeles”, esto es, de escritos sobre traductología preparados para ser presentados en congresos 

de Lingüística Aplicada o bien para ser publicados en revistas especializadas en un periodo que 

abarcó desde finales de los años 60 hasta el año 84 del pasado siglo. 

Si examinamos las aportaciones de Holmes a la teoría sobre la traducción de poesía, una 

de ellas –quizá la más importante– es el concepto de metapoema. Holmes intenta situarse entre 

el ideal de equivalencia promulgado por Nida –en boga en aquellos momentos y que Holmes 

consideraba inoperante en el caso de la traducción de poesía, dada la complejidad de ésta–, y la 

corriente contraria, que defiende la imposibilidad de la traducción literaria: “It would seem to 

be worth our while to consider a third approach to the problem of verse translation, one which 

steers midway between the unattainable ideal of equivalence and the desperate counsel of 

impossibility” (Holmes, 1988:10). Holmes concreta su propuesta de explorar un “tercer 

enfoque” del problema de la traducción de poesía formulando el concepto de metapoema. Para 

ello, Holmes distingue primero entre literatura (la expresión de temas, situaciones y emociones 
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que hacen generalmente referencia a una realidad extralingüística) y metaliteratura (el uso de 

la literatura para expresar algo sobre si misma). Entre los modos de expresión metaliteraria se 

encuentran, según Holmes, la crítica literaria, pero también la propia traducción literaria. Pero, 

¿qué diferencia podemos encontrar entre el comentario crítico de un poema y la traducción del 

mismo? Según Holmes, en ambos casos se interpreta un poema, pero mientras la crítica literaria 

lo analiza, la traducción literaria lo representa: “The metapoem, on the other hand, interprets, 

as William Frost has pointed out, not by analysis but by enactment” (ibídem, 11). En efecto, 

según Holmes, a diferencia de otras formas interpretativas de un poema como el ensayo crítico, 

la traducción en prosa o la imitación, la traducción en verso tiene también el objetivo de ser un 

acto poético (ibídem, 24). Por otro lado, según Holmes, cabe preguntarse qué les acerca al 

crítico y al traductor de poesía (al que Holmes llama metapoeta). Los puntos en común se 

encuentran en el nivel de la comprensión del poema y de todo aquello que se halla entorno a 

dicha comprensión: 

Like de critic, the metapoet will strive to comprehend as thoroughly as possible the many features of the 

original poem, against the setting of the poet´s other writtings, the literary traditions of the target culture, 

and the expressive means of the source language” (ídem).  

Reflexionando asimismo sobre lo que une al poeta con el metapoeta, Holmes establece 

que lo que les une es todo aquello relacionado con la producción del texto:  

Like the poet, he will strive to exploit his own creative powers, the literary traditions of the target culture, 

and the expressive means of the target language in order to produce a verbal object that to all appearances 

is nothing more nor less than a poem (ídem). 

En relación con ese esfuerzo por “explotar sus propios poderes creativos”, al poeta y al 

metapoeta les une asimismo el trabajo con el lenguaje: “like the original poem, it [el 

metapoema], too, strives to be a verbal object whose value is inseparable from the particular 

words used” (ídem). Este lenguaje, por otra parte, está vinculado en una doble dirección a una 

tradición: 

the metapoem is a nexus of a complex bundle of relationships converging from two directions: from the 

original poem, in its language, and linked in a very specific way to the poetic tradition of that language; 

and from the poetic tradition of the target language (ibídem, 24-25). 

Por último, continuando su reflexión, pero ahora en relación con aquello que separa al 

metapoeta del crítico y del poeta, Holmes señala que el metapoeta “differs, (…), from the critic 

in what he does with the results of his critical analysis, and from the poet in where he derives 

the materials for his verse” (ídem). En efecto, en referencia a la pregunta sobre de dónde deriva 

el metapoema, Holmes destaca una diferencia fundamental: “the relation of the metapoem to 

the original poem is as that of the original poem to “reality”” (ibídem, 10). En cualquier caso, 
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como ya hemos señalado, en el papel productivo que asume el metapoeta, éste deberá tomar 

una serie de decisiones “that determinate the degree to which the metapoet is capable of creating 

a new verbal object which, for all its differences from the original poem at very specific point, 

is nevertheless basically similar to it as an overall structure” (ibídem, 11-12). 

En conclusión, tal como Holmes resume en otro de sus “papeles”, en el que también 

aborda el concepto de metapoema:  

all translation is an act of critical interpretation, but there are some translations of poetry which differ 
from all other interpretative forms in that they also have the aim of being acts of poetry – though it should 

immediately be pointed out that this poetry is of a very special kind, referring not to Barthes “objects and 

phenomena… external and anterior to language”, but to another linguistic object: the original poem. (…) 

it might be helpful if for this specific literary form, with its double purpose as metaliterature and as 

primary literature, we introduced the designation “metapoem” (ibídem, 24). 

En otro de sus papeles, Holmes señala asimismo “the verse translator´s goal as a dual 

one: producing a text which is a translation of the original poem and is at the same time a poem 

in its own right within the target language” (ibídem, 50). 

Cabe señalar que –al igual que Etkind y que Meschonnic, para quienes el poema se 

engloba en un sistema (Etkind) o un discurso (Meschonnic) que ha de tenerse siempre en cuenta 

durante el proceso de traducción– Holmes también señala que el proceso de traducción ha de 

tener constantemente en consideración planos más globales que trascienden la traducción 

“serial”: 

the translation process is a multi-level process: while we are translating sentences, we have a map of the 

original text in our minds and at the same time a map of the kind of text we want to produce in the target 

language. Even as we translate serially, we have this structural concept so that each sentence in our 

translation is determined not only by the sentence in the original but by the two maps of the original text 

and of the translated text which we are carrying along as we translate (ibídem, 96). 

Volviendo a la toma de decisiones del metapoeta a la hora de producir su metapoema, 

Holmes lleva a cabo una descripción de los tipos de decisiones a los que se ve enfrentado 

durante ese proceso. Así, uno de los aspectos sobre los que tiene que tomar una decisión es la 

propia forma del poema, su versificación. Según Holmes, existen cuatro opciones. Las dos 

primeras las denomina Holmes “form-derivative forms” (ibídem, 26): la mimética, que en la 

medida de lo posible mantiene la forma del original319; la analógica, en la que el traductor, tras 

analizar la función de la forma original en la tradición poética de la lengua traducida, busca una 

forma que cumpla una función similar en la tradición poética de la lengua de llegada. Una 

tercera opción, según Holmes, es la derivada ya no de la forma sino del contenido: la “content-

derivative form” (ibídem, 27) o “organic form” (ídem). En este caso, el punto de partida no es 

                                                             
319 “It is also preferable to avoid the term “identical form”: no verse in any one language can be entirely identical 

with a verse form in any another, however similar their nomenclatures” (ibídem 25-26) 
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ya la forma original, sino el material semántico “allowing it to take on its own unique poetic 

shape as the translation develops” (ídem). Además, 

Since form and content are inseparable (are, in fact, one and the same thing within the reality of the poem), 

it is impossible to find any predetermined extrinsic form into which a poem can be poured in translation, 
and the only solution is to allow a new intrinsic form to develop from the inward workings of the text 

itself (ibídem, 28). 

La cuarta opción la denomina Holmes “extraneous form” (ibídem, 27). En este caso, el 

metapoema deriva una forma que no se encuentra implícita ni en la forma del original ni en su 

contenido. 

En cualquier caso, para Holmes, el análisis y la toma de decisiones acerca de la forma 

de un metapoema no debe tener un enfoque normativo, sino que más bien debe contribuir a un 

abanico de interpretaciones: “study, not in order to arrive at normative dicta: (…) but to come 

to understand the nature of various kinds of metapoem, each of which can never be more than 

a single interpretation” (ibídem, 30). 

En otro de sus “papeles” Holmes lleva a cabo una descripción más amplia de la toma de 

decisiones del traductor de poesía. Tomando como punto de partida lo que llama el “cross-

temporal factor in the process [of translation320]” (ibídem, 35) establece un triple eje por el que 

discurren dicho proceso y la consiguiente toma de decisiones. Por un lado, existe un eje en el 

que cabe considerar tres planos: el del contexto lingüístico321, el de la tradición literaria (en el 

que podemos incluir el problema de la versificación, arriba mencionado322) y la situación 

sociocultural323. 

Como señala Holmes refiriéndose a estos tres planos por los que discurre la traducción: 

The basic problem facing the translator of a poem, or at any rate the translator who takes it as his goal to 

create a text that is not only closely enough related to the original text to be called a translation but also 

meets the basic requirements for being called a poem in the new language he has taken as his “target”, is 

that he must somehow “shift” the original poem not only to another linguistic context but almost without 

exception also to another literary intertext and socio-cultural situation” (ibídem, 47). 

Por otra parte, por cada uno de estos tres planos discurre un segundo eje en el que tiene 

lugar una tensión entre lo que Holmes denomina naturalizing y exoticizing. Se trata de la tensión 

                                                             
320 “There is, (…), a set of problems specific to translating a text that not only was written in another language but 

derives from another time” (ibídem, 34). 
321 “the poet, like any other formulator of a linguistic message, draws upon a part of the expressive means of the 

specific language he is using in order to communicate something, and the words of the poem take on significance 

for the reader only when interpreted within that context” (ibídem, 47). 
322 “a poem is written in interaction with a whole body of poetry existing within a given literary tradition, and the 

rhythm, metre, rhyme, and assonances of the poem, but also its imagery, themes, and topoi, are intimately linked 

with those in that whole array of other texts” (ídem). 
323 “the poem exists within a socio-cultural situation, in which objects, symbols and abstract concepts function in 

a way that is never exactly the same in any other society and culture” (ídem). 
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entre retener “the specific element of the original linguistic context (e. g. source-language 

syntax), the literary intertext (e.g. source-literature verse form) or the socio-cultural situation 

(e.g. source-culture symbols and images)” (ibídem, 47-48) o bien reemplazarlo por un elemento 

equivalente del contexto lingüístico, intertexto literario o situación sociocultural metas. Al 

mismo tiempo, relacionado con este eje de naturalización-exotización se encuentra también un 

tercer eje de tipo temporal, que va de la historización a la modernización, en el que el traductor 

ha de decidir también hasta qué punto va a reflejar la época del poema original. En este sentido, 

se pregunta Holmes: “Should the translator reflect the time of the original poem in his 

translation, selecting comparable historical solutions on the linguistic, literary, and socio-

cultural planes, for instance resorting to equally archaic temporal dialect, poetic forms, and 

socio-cultural symbols?” (ibídem, 48). En conclusión, como señala Holmes,  

Each translator of poetry, […], consciously or unconsciously works continually in various dimensions, 

making choices on each of three planes, the linguistic, the literary, and the socio-cultural, and on the x 

axis of exoticizing versus naturalizing and the y axis of historicizing versus modernizing (ídem). 

Sin embargo, dichas decisiones, según Holmes, no se hacen en bloque, es decir, los 

traductores de poesía no eligen en general entre exotización o naturalización o bien entre 

modernización o historización y aplican dicha elección de manera uniforme en todo momento 

a todos los planos324, sino que dichos traductores llevan a cabo “a series of pragmatic choices, 

here retentive, there re-creative, at this point historizing or exoticizing, at that point modernizing 

or naturalizing, and emphasizing now this plane now that, at the cost of the other two” (ídem). 

Aun así, basándose en análisis de traducciones, Holmes afirma que pueden hacerse 

algunas generalizaciones en las elecciones de los traductores. De esta forma, los traductores 

contemporáneos tienen una marcada tendencia a la modernización y naturalización del contexto 

lingüístico y de la intertextualidad literaria y a la historización y exotización de las situaciones 

socioculturales, mientras que los traductores decimonónicos estaban más inclinados a la 

exotización e historización en todos los planos y los traductores del siglo XVIII tendían a la 

modernización y naturalización incluso en el plano sociocultural (ibídem, 49). 

En cualquier caso, para Holmes, como ya hemos señalado antes, ante este abanico de 

opciones no cabe adoptar un enfoque normativo, sino que se ha de estar abierto a diferentes 

traducciones que son complementarias entre sí: 

Rather than coming to a definition of the limits of translatability (…), we have arrived at a polyvalent 

situation: the verse translator, by virtue of the choices he is required to make in his pursuit of the illusion 

of unity, presents one possible interpretation (out of many) of the original poem, re-emphasizing certain 

aspects at the cost of others. It is for this reason that there will always be need of more than one translation 

                                                             
324 “Theorists have often argued that choices should be all as a piece: all exoticizing and historicizing, with an 

emphasis on retention, or all naturalizing and modernizing, with an emphasis on re-creation” (ibídem, 48). 
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of any poem of importance, since several translations present more facets of the original than anyone can 

do (ibídem, 50-51).  

Más adelante, en otro de sus papeles, Holmes afirma también: 

all translations are maps, the territories are the originals. And just as no single map of a territory is suitable 

for every purpose, so is there no “definitive” translation of a poem. What we need is a variety of inevitably 

less-than-definitive versions for a variety of purposes (ibídem, 58). 

Por último, y dado que el caso que nos ocupa en esta tesis doctoral es la traducción de 

los poemas de Władysław Szlengel al castellano –algo que hasta la fecha todavía no ha sido 

llevado a cabo–, una cita de Holmes puede dar un marco adecuado a dicha tarea:  

the translator (…), despite his ever present awareness that no matter how hard he may try, not even the 

optimum translation can ever fully and entirely match its original, even more than a map of it. The territory 

remains, though it must not remain terra incognita (ibídem, 64). 

Pueden considerarse, no obstante, las traducciones de un mismo poema en otras lenguas 

también como mapas complementarios, por lo que en el caso que nos ocupa nos parece 

pertinente ahora hacer una serie de consideraciones sobre el enfoque adoptado en las 

traducciones de poemas de Szlengel en otras lenguas. 

4.2. Ediciones y traducciones de Lo que leía a los muertos en otros 

idiomas que el castellano 

Antes de analizar las traducciones de Lo que leía a los muertos en otros idiomas que el 

castellano, conviene referirse primero a las dos ediciones que hasta ahora se han hecho en 

Polonia de la obra de Szlengel, porque en gran medida han dado un marco a lo realizado en 

otros idiomas.  

Tal como señalamos en nuestro TFM, hasta la fecha de hoy se han publicado dos 

ediciones críticas de los poemas de Szlengel. La primera edición –bastante tardía teniendo en 

cuenta la fecha de la muerte de Szlengel (1943)– fue publicada en 1979 y llevada a cabo por 

Irena Maciejewska. Esta investigadora publicó una recopilación de los poemas escritos por 

Szlengel en el gueto de Varsovia precedida de un estudio sobre la vida y la obra del poeta. Por 

otra parte, la segunda edición, bajo el cuidado de Magdalena Stańczuk y publicada más 

recientemente, en 2013, es una recopilación más amplia que además de los poemas del gueto, 

reúne también poemas escritos durante el periodo de entreguerras. 

El criterio de edición es muy importante en el caso de Szlengel debido a que su obra 

sólo fragmentariamente ha llegado hasta nosotros y una parte se perdió para siempre. Como ya 

hemos señalado más arriba, en vida del autor –en la época del taller de bruceros– algunos de 

sus poemas se pasaban de mano en mano en copias sueltas en el gueto (principalmente en la 
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época del taller de bruceros). Por otra parte, en esta misma época el poeta distribuía asimismo 

entre el público cuadernos con copias de sus poemas, por los que recibía algún dinero. Ya 

acabada la guerra, sus poemas se fueron reuniendo, de forma fragmentaria, en diferentes 

momentos y desde muy diversas fuentes. Después de la guerra se constituyó en Polonia la 

Centralna Żydowska Komisja Historyczna (Comisión Central Judía de Historia), que funcionó 

hasta 1950 y se dedicó a recopilar documentación sobre el Holocausto, así como a publicaciones 

relacionadas con el mismo. En lo que concierne a Varsovia, en junio de 1946 fue localizada una 

parte del archivo clandestino del grupo Óneg Shabat, conocido como Archivo Ringelblum, 

gracias a que Hersz Wasser –una de las personas más cercanas a Ringelblum– sabía dónde se 

encontraba. En este lote se hallaba una serie de poemas satíricos (en bastante mal estado de 

conservación) atribuidos a Szlengel, que nunca han sido incluidos en ninguna antología debido 

a su estado muy fragmentado. Una segunda parte del archivo fue encontrada casualmente en 

diciembre de 1950 en los sótanos del mismo inmueble en los que fue encontrada la primera 

parte, pero los documentos –cerrados en dos cántaros de aluminio– estaban en perfecto estado 

de conservación. En esta segunda parte se encontraban varios poemas de Szlengel, como “Mała 

stacja Treblinki” (“La pequeña estación de Treblinka”), “Paszporty” (“Pasaportes”), “Za pięc 

dwunasta” (“Las doce y cinco”), “Telefon” (“El teléfono”) y “Rzeczy” (“Cosas”). Sin embargo, 

en lo que respecta a los poemas de Szlengel recopilados bajo el título Co czytałym umarłym, la 

aportación más valiosa que recibió la Żydowska Komisja Historyczna, según escribe Michał M. 

Borwicz en la antología de poesía publicada por dicha comisión en 1947 (Borwicz, 2012: 152), 

fue un ejemplar mecanografiado de dicha obra que había guardado Julian Kudasiewicz, antiguo 

director del taller de bruceros, y que el propio Kudasiewicz –que sobrevivió a la guerra– entregó 

a la comisión. Sobre el descubrimiento casual de otra recopilación escribe Irena Maciejewska 

en su edición de los poemas de Szlengel: 

Una parte de los textos mecanografiados (en general una copia de los poemas ya antes encontrados) la 

descubrió muchos años después de la guerra Ryszard Baranowski en Józefów, en las afueras de Varsovia, 

cuando partía para leña una vieja mesa en cuyo doble tablero se encontraban escondidos algunos textos 

mecanografiados, entre ellos una recopilación de poemas de Szlengel titulada Contraataque. Poemas de 

los días postreros. Dicha recopilación estaba provista de una dedicatoria del poeta escrita a mano con 

fecha de 11.2.43325 (Szlengel, 1979: 165). 

Otra aportación a la Centralna Żydowska Komisja Historyczna de copias 

mecanografiadas de poemas de Szlengel la hizo en el año 45 un tal Henryk Krzyczkowski en 

                                                             
325 “Część maszynopisów (na ogół kopie odnalezionych już wcześnie utworów) odkrył wiele lat po wojnie Ryszard 

Baranowski w Józefowie pod Warszawą, rąbiąc stary stół, w którego podwójnym blacie ukryte były maszynopisy, 

wśród nich zbiór wierszy Szlengla zatytułowany Kontratak. Wiersze z dni ostatnich. Zbiór ten opatrzony był 

odręczną dedykacją poety i datą: 11.2.43”. 
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un enigmático episodio que explica en un artículo Marian Skwara, investigador dedicado a la 

historia de Pruszków, localidad en las afueras de Varsovia de donde era también originario 

Henryk Krzyczkowski. Durante la ocupación Krzyczkowski trabajaba en una empresa alemana 

y entre finales de la primavera y comienzos del verano de 1943 fue enviado a la calle Stawki 

para desmontar maquinaria y transportarla a otro barrio de Varsovia. Estos días que pasó en el 

gueto entró en contacto con un judío que le confió una carpeta de cartón diciéndole: “¿Puede 

usted guardar mis poemas326?” (Skwara, 2003: 194). Lo enigmático del caso es que la fecha en 

que supuestamente Krzyczkowski habló con Szlengel es posterior a la fecha de la muerte de 

Szlengel (el 8 de mayo del 43) que historiadores y editores de su obra han venido dando por 

buena, si bien Krzyczkowski podría haber hablado con otra persona, ya que ambos no se 

presentaron entre sí, tan sólo le fue entregada esa carpeta. 

Por último, otra aportación, esta vez de un poema que se creía desaparecido (en 

concreto, el poema “Obrachunek z Bogiem (Getto Warszawskie, 1943)” (“Balance con Dios 

(Gueto de Varsovia, 1943)”) fue la que le hizo a Halina Birenbaum –traductora de los poemas 

de Szlengel al hebreo y divulgadora de su obra tanto en Israel como en Polonia– uno de sus 

lectores en Israel. Tal como relata en su diario Każdy odzyskany dzień (Cada día recobrado) 

(Birenbaum, 1998:139-140), un año después de la publicación en 1983 de un artículo suyo en 

el periódico israelí en lengua polaca “Nowiny-Kurier” en el que evocaba las circunstancias en 

que conoció los poemas y se refería a la pérdida del poema “Obrachunek z Bogiem”, uno de 

los lectores se puso en contacto con ella ofreciéndole una copia manuscrita del mismo. Esta 

persona, un judío de Varsovia que había pasado la guerra en Rusia, volvió a Varsovia justo al 

acabar la guerra y allí recibió dicha copia manuscrita de una persona que a su vez lo había 

recibido de otra. 

En cualquier caso, todos los originales y copias mecanografiadas o manuscritas de los 

poemas de Szlengel que sobrevivieron a la guerra se conservan hoy en día en un único lugar: el 

archivo del Instituto Histórico Judío de Varsovia. 

Como señala Irena Maciejewska en el estudio introductorio de su edición, esta 

fragmentación de la obra de Szlengel tiene como consecuencia que emprender una recopilación 

definitiva de sus poemas para que pueda ser leída hoy en día tenga que ser obra del editor 

(Szlengel, 1979: 162). Para ello se hace necesario un criterio crítico con el que ordenar los 

poemas que nos han ido llegando y para Maciejewska dicho criterio es el orden cronológico en 

que fueron escritos. De esta forma, basándose en la cronología del gueto de Varsovia, 

                                                             
326 “Czy może Pan przechować moje wiersze?” 
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Maciejewska fue deduciendo el orden cronológico que siguen los poemas gracias 

principalmente a referencias a personas o a acontecimientos de la historia del gueto. Dicha 

labor, según reconoce Maciejwska, no fue siempre sencilla, pues también hay poemas sin una 

referencia concreta a un acontecimiento determinado. En esos casos, la editora los ordenó de 

acuerdo con el tipo de problemática a la que hacen referencia (cabe distinguir entre los poemas 

que tratan de la problemática de la vida en el gueto –anteriores– y aquellos que tratan de la 

liquidación del gueto, posteriores) o incluso por el tipo de fraseología utilizada (ibídem, 163).  

No obstante, Maciejewska se saltó el criterio del orden cronológico al colocar los 

prólogos en prosa escritos por Szlengel en enero y febrero de 1943 –esto es, en la fase final de 

liquidación del gueto– al principio del volumen. En este caso resulta justificado hacerlo, dado 

que la intención de Szlengel al escribir dichos prólogos era la de dar forma a una recopilación 

final de sus poemas que sobreviviera a la guerra, por lo que tiene sentido colocarlos al principio 

del volumen. Sobre todo, las últimas palabras del primer prólogo resultan muy adecuadas para 

incitar a la lectura de los poemas si en la edición se sitúan al comienzo de la recopilación: 

Leed. 

Esta es nuestra historia. 

Esto es lo que leía a los muertos327… 

La edición de Stańczuk de 2013 parece haber seguido el mismo criterio que la de 

Maciejewska, aunque en el prólogo no haga ninguna mención a los criterios seguidos en la 

misma. Salvo alguna excepción, ambas editoras coinciden en el orden establecido para los 

poemas recopilados. En el caso de Stańczuk la recopilación, por otro lado, es más completa, 

pues incluye un poema que fue censurado en la edición de 1979 (“Klucz u stróża”) (“La llave, 

donde el guarda”) porque criticaba abiertamente la actitud de los polacos hacia los judíos 

durante la guerra, así como el poema descubierto en Israel en 1985 (“Obrachunek z Bogiem”) 

(“Balance con Dios”). 

Una diferencia muy importante entre las dos ediciones es que, si bien ambas 

investigadoras comentan en el prólogo algunos de los poemas de la recopilación, sólo la edición 

de Maciejewska incluye notas en cada uno de los poemas. En dichas notas la editora aclara 

algunas referencias históricas (personas, lugares o acontecimientos) que se mencionan en el 

poema en concreto, así como el uso de algunos términos creados en el gueto (como es el caso 

de szop, por ejemplo). 

                                                             
327 “Czytajcie. / To nasza historia. / To czytałem umarłym…” (ibídem, 50). 
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En una edición crítica en castellano de los poemas del gueto de Varsovia de Szlengel, 

además de un estudio introductorio, se podrían seguir los criterios de Maciejewska y Stańczuk 

en cuanto al establecimiento de un orden de los poemas y hacer, como en dichas ediciones, una 

excepción en el criterio cronológico para incluir al principio de la edición los prólogos escritos 

casi al final de la vida de Szlengel. Por otra parte, sería muy útil para el lector que hubiera notas 

que aclararan las referencias en los poemas a la realidad del gueto (personas, lugares, 

instituciones, acontecimientos, palabras acuñadas en el gueto, alusiones intertextuales), pero 

también –como ya señalábamos en otra parte de nuestro trabajo– otras notas que explicitaran el 

uso por parte del autor de ciertos procedimientos estilísticos como la ironía que podrían pasar 

desapercibidos a un lector contemporáneo pero que son muy importantes para comprender la 

relación que estableció Szlengel con la realidad que les rodeaba a él y a su público. 

Si examinamos ahora las ediciones en otros idiomas con sus correspondientes 

traducciones, podemos decir que hasta la fecha existen ediciones y traducciones de los poemas 

de Szlengel en inglés, francés, italiano, portugués, alemán y hebreo. Podemos afirmar que 

precisamente el hecho de que existan ediciones y traducciones en todos estos idiomas es un 

motivo más para que se emprenda también dicho trabajo en castellano. 

Si nos referimos primero a las ediciones en francés, podemos decir que las primeras 

versiones en francés de algunos de los poemas de Szlengel fueron publicadas en la revista 

Poe&sie en 2012 en traducciones de Jean-Yves Potel, Yvette Métral, Alex Dayet y Agnieszka 

Grudzińska. Los ocho poemas publicados en esta revista van precedidos de una breve 

introducción sobre la vida y la obra de Szlengel escrita por Jean-Yves Potel. Algunos años más 

tarde –en 2017–, Jean-Yves Potel publicó una edición bilingüe de la obra completa de Szlengel 

en el gueto con traducciones llevadas a cabo por él y Monika Prochniewicz, aunque incluyen 

también las traducciones ya publicadas anteriormente en Poe&sie. La edición cuenta con un 

breve estudio introductorio, así como con algunas notas aclaratorias sobre la realidad del gueto 

de Varsovia, festividades judías y alusiones literarias. Con respecto a estas notas, podría 

criticarse que a pesar de ser abundantes no se hacen de manera exhaustiva (hay alusiones que 

no se explican, quizás para no abrumar al lector) y que en algún caso se encuentra alguna 

imprecisión histórica, como en el caso del Hotel Polski, cuyas víctimas sitúa erróneamente en 

un campo de concentración al que no fueron a parar. En lo referente a las traducciones al francés 

y siguiendo los criterios de Etkind para distinguir entre varios tipos de traducción de poesía, 

podemos decir que en ambos casos –quizás por seguir la tradición francesa, objeto de crítica en 

la obra Un Art en crise de Efim Etkind– se realizan unas traducciones de tipo informativo, que 

tienen como objetivo transmitir el contenido del poema. Este deseo de transmisión del 
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contenido les lleva incluso hasta la traducción de los nombres de las calles, cuya necesidad 

podría ponerse en cuestión. Un error grave que posteriormente fue corregido en la edición de 

2017 lo encontramos en la traducción del propio título de la recopilación. En la versión de la 

revista Poe&sie el título Co czytałem umarłym se tradujo como Ce que j’ai lu aux morts, lo que 

además de ser un error de tipo gramatical al traducir la forma imperfectiva czytałem como una 

forma perfectiva (j´ai lu), denotaba una falta de comprensión del contexto en que fueron 

escritos, puesto que no tuvo en cuenta la relación que se estableció entre Szlengel y su público 

del gueto. 

Otra edición que hemos de considerar es la italiana. Publicada en 2010, es una pequeña 

edición monolingüe que incluye la traducción de los prólogos de Szlengel, así como la de siete 

poemas. Esta edición cuenta con una breve introducción biográfica, además de un breve 

glosario y un postfacio escrito por Jarosław Mikołajewski, director del Instituto Polaco de Roma 

en el momento de la publicación. Esta antología de poemas de Lo que leía a los muertos da la 

impresión de ser un proyecto inacabado, porque incluye el inicio del libro de Szlengel (los 

prólogos y el primer poema), pero la recopilación de los poemas más significativos del libro de 

Szlengel parece incompleta (falta un poema tan importante como “Kontratak” 

(“Contrataque”)). Por otra parte, la traducción que ofrece –según la categorización de Etkind– 

es de tipo informativo y hemos observado que en algún caso aislado la traductora –Laura 

Quercoli Mincer, profesora de literatura y cultura polacas en la Universidad de Génova– se 

permite la licencia de añadir alguna información más que no se encuentra en el original. Es por 

ejemplo el caso del último verso del poema “Mała stacja Treblinki”, en el que al “Cucinate con 

el gas!” (“Gotujcie na gazie”) le añade “Costa meno!” (“¡Cuesta menos!”). La razón de incluir 

este añadido es otra que la rima (puesto que en la versión italiana de este poema casi ningún 

verso rima), pero puede que haya sido la extensión del verso y que este añadido se haya hecho 

para uniformizar la extensión de los versos de la estrofa.  

Otra edición es la hebrea, aparecida en 1986, a cargo por entero de Halina Birenbaum, 

poetisa israelí que ya hemos mencionado más arriba. Si bien no hemos podido consultar esta 

edición, sí hay referencias a su edición y traducción en el diario de Halina Birenbaum Każdy 

odzyskany dzień. En dicho diario, en una entrada en la que comenta la inminente publicación 

de la edición, Birenbaum explica que ésta incluye un prólogo de su autoría en el que narra las 

circunstancias en que ella misma –superviviente del gueto de Varsovia– conoció la obra de 

Szlengel durante el último periodo de la existencia del gueto. En lo referente a la traducción, en 

otra entrada del diario Birenbaum afirma que desde su punto de vista de superviviente que junto 

a otras personas del gueto se sirvió por aquel entonces de los versos de Szlengel como “una 
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última expresión de nuestra humanidad y recordatorio de que alguna vez, antes de aquel diluvio 

de maldad habíamos sido personas328” (Birenbaum, 1998: 173), ahora como traductora 

considera que poner cuidado en la rima y en no menoscabar los valores literarios de dichos 

versos resultaría en perjucio de la expresión del “espanto de aquellos días, de la inmensidad de 

su tragedia. Por eso elegí la fidelidad a esto segundo en detrimento de la belleza de las rimas329” 

(ibídem, 174). Esta forma de traducir está de hecho en consonancia con sus escritos poéticos o 

de memorias, pues  

no quiero camuflar la realidad, darle una forma artificial. A lo mejor resultaría más bonito, interesante: 

tendría un valor literario más elevado. Yo simplemente anoto mis percepciones, sentimientos. No me 

fuerzo a utilizar ninguna forma artística. La sola verdad del apunte basta. No le son necesarios adornos. 

No tengo tiempo para ello330 (ibídem, 132-133). 

Si pasamos ahora a considerar traducciones de corte más literario, esto es, siguiendo la 

terminología de Etkind, aquellas de tipo de traducción-recreación, las primeras traducciones de 

los poemas de Szlengel se publicaron en realidad en Alemania en el año 1960. Previas incluso 

a la primera edición de la obra poética de Szlengel en Polonia (nos referimos a la de Irena 

Maciejewska de 1979), en 1960 se publicó un cuadernillo con el título Rufe aus dem Ghetto: 

die Stimme der Toten aus dem Ghetto zu Warschau. Gedichte von Wladyslaw Szlengel und 

anderen331. Este cuadernillo incluía siete poemas de Szlengel, así como un poema anónimo de 

un habitante del gueto de Varsovia, un poema de Stanisław Wygodzki y otro de Wanda Ewa 

Brzeska. El cuadernillo incluye una breve referencia a la edición clandestina de poemas del 

gueto (Z otchłani332), a la que ya hemos mencionado más arriba y en la que se basó esta edición 

alemana. En lo que concierne a la persona de Szlengel en esta edición hay únicamente una 

brevísima introducción biográfica de algunas líneas. La traducción en alemán cuida la forma de 

los versos, su sonoridad, de tal manera que podrían ser versos para recitar. El autor de las 

traducciones es C. A. von Pentz. 

Existe una segunda edición en alemán, también de corte literario, que fue publicada en 

1990, pero esta vez es una edición monolingüe, de la traducción de todos los poemas de Co 

czytałem umarłym al alemán que toma como punto de referencia la edición polaca de Irene 

Maciejewska. Los traductores son varios: los prólogos fueron traducidos por Ulrike Herbst-

                                                             
328 “ostatnim wyrazem naszego człowieczeństwa, przypomnieniem, że kiedyś, przed tym potopem zła byliśmy 

ludźmi”. 
329 “grozy z owych dni, ogromu ich tragedii. Dlatego wybrałam wierność temu drugiemu – kosztem piękna 

rymów”. 
330 “Nie chce mi się maskować rzeczywistości, nadawać jej sztucznej formy. Może byłoby to ładniejsze, ciekawsze 

– miałoby wyższą wartość literacką. Ja po prostu notuję swe spostrzeżenia, odczucia. Nie wysiliłam się na żadną 

formę artystyczną. Sama prawda zapisu wystarczy. Niepotrzebne mi ozdoby. Nie mam czasu na nie”. 
331 Llamadas desde el gueto: la voz de los muertos del gueto de Varsovia. Poemas de Władysław Szlengel y otros. 
332 Desde el abismo. 
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Rosocha y los poemas por Donald Erb, Marga Erb, Kurt Drawert y Uwe Grüning. La edición 

cuenta con notas aclarativas sobre referencias a la realidad del gueto, así como un postfacio 

escrito por Irena Maciejewska sobre la vida y la obra de Szlengel traducido por Ulrike Herbst-

Rosocha. Al igual que en la edición de 1960, las traducciones son del tipo traducción-recreación 

y siguiendo también la terminología de Holmes pueden leerse como metapoemas, a saber –

como ya citamos más arriba–, “a verbal object whose value is inseparable from the particular 

words used” (Holmes, 1988: 24). 

En inglés se han realizado dos versiones de Co czytałem umarłym, así como de poemas 

de Szlengel del periodo de entreguerras. Anteriormente podía accederse por internet a una 

traducción al inglés de Co czytałem umarłym llevada a cabo por Andrew Kobos en 2004, pero 

actualmente únicamente se encuentra accesible su traducción de los prólogos del libro de 

Szlengel en una página web creada por Halina Birenbaum y Ada Holtzman. En esta página, 

bajo el título We remember What He Read to the Dead!, se incluye –además de los prólogos de 

Co czytałem umarłym traducidos por Kobos– una selección de poemas de dicho libro en el 

idioma original, pero también en las traducciones de Birenbaum al hebreo, del equipo de Jean 

Yves Potel al francés y de varios traductores (entre ellos la propia Birenbaum) al inglés. La 

selección de poemas incluye también algunos poemas del periodo de entreguerras. Las 

traducciones al inglés incluidas en We remember What He Read to the Dead! se caracterizan 

por ser de tipo informativo, a saber, traducciones cuyo objetivo –como ya explicamos más 

arriba– es dar al lector una idea general del contenido del poema.  

La segunda versión en lengua inglesa es la realizada por Marcel Weyland (2012b) y 

publicada en Australia. Weyland, que ha traducido a muy diversos poetas de la literatura polaca 

(desde Mickiewicz hasta Szymborska) llevó a cabo una traducción de tipo traducción-

reacreación de Co czytałem umarłym. Sus traducciones, a nuestro parecer, son muy logradas, 

ya que el lector tiene acceso no sólo al contenido informativo del original sino también en forma 

de poemas en inglés. La edición está acompañada de un estudio previo escrito por Weyland, así 

como de un anexo con notas aclaratorias a referencias a la realidad del gueto de Varsovia. 

Por último, cabe destacar entre las traducciones –siguiendo la terminología establecida 

por Etkind– del tipo traducción-recreación la traducción al portugués de Piotr Kilanowski, 

profesor de la Universidad Federal de Paraná. Esta edición y traducción de Co czytałem 

umarłym –la más reciente de cuantas a fecha de hoy existen– fue publicada en Brasil en el año 

2018. En nuestra opinión tanto las traducciones como la edición son muy logradas. Las 

traducciones, de corte literario, cuentan con notas aclaratorias sobre las referencias contextuales 

de los poemas. La edición cuenta con cuatro textos complementarios: “Władysław Szlengel – 
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o poeta do Gueto”, escrito en su momento por Emanuel Ringelblum e incluido por el editor 

para “conhecer a recepção em primera mão (…) as reflexões mais contemporâneas a respeito 

de Szlengel” (Szlengel, 2018: 8); otro texto de Carlos Reiss, coordinador del Museo del 

Holocausto de Curitiba, titulado “Szlengel e o paradigma da resistência”; otro de Marcelo Paiva 

de Souza, profesor de literatura polaca en la Universidad Federal de Paraná con el título de 

“Uma descarada janela judia: Władysław, cronista do Gueto de Varsóvia”, con la traducción 

literaria del poema “Rzeczy” (“Cosas”); por último, un texto de Kalinowski titulado “Olhando 

pela janela para o outro lado”, que es una semblanza de Szlengel con comentarios sobre algunos 

de sus poemas. Esta edición brasileña nos podría servir de modelo para una en castellano, no 

sólo por el enfoque dado a las traducciones, sino también por la riqueza de las notas aclaratorias 

y la inclusión del texto testimonial de Ringelblum que recoge la recepción de los poemas en la 

época del gueto. 

4.3. Ejemplos de traducción y edición de poemas de Lo que leía a los 

muertos al castellano 

En esta tesis doctoral presentamos revisados algunos ejemplos de traducción y edición 

de Co czytałem umarłym que ya expusimos en nuestro trabajo de fin de máster. Además, para 

la presente tesis doctoral decidimos ampliar la antología y ofrecer más ejemplos (en concreto, 

seis poemas más). En cualquier caso, para esta nueva antología hemos tenido en cuenta 

principalmente dos aspectos: en primer lugar, en relación con las notas explicativas para una 

hipotética edición en castellano de Co czytałem umarłym, si en el TFM sólo tuvimos en 

consideración las referencias de los poemas al contexto sociopolítico y cultural, en esta tesis 

doctoral también hemos tenido en cuenta –como ya hemos señalado más arriba– los guiños 

estilísticos subyacentes dirigidos al público del gueto que acudía a los recitales del poeta y que 

en una edición dirigida a un público ajeno tanto a la realidad del gueto como a la relación que 

se estableció entre el poeta y su público del gueto se haría necesario explicitar. Para analizar 

esos guiños estilísticos nos han sido muy útiles los análisis de algunos poemas de Szlengel 

realizados por Tomasz Żukowski desde un enfoque sociológico constructivista. En segundo 

lugar, en lo que respecta al enfoque teórico con el que llevamos a cabo estas traducciones de 

poemas de Lo que leía a los muertos, en nuestro TFM pretendíamos seguir principalmente el 

enfoque de Meschonnic. Este enfoque nos sigue pareciendo adecuado porque va más allá de la 

traducción entendida como una operación lingüística del texto de origen al texto de llegada. En 

efecto, en cada uno de los ejemplos llevamos a cabo una búsqueda del texto como sistema, 
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intentando discernir cómo se articulaba el ritmo, entendido éste –como ya señalamos– como la 

organización del movimiento en la palabra y la organización de un discurso por un sujeto en un 

todo (Meschonnic, 1999: 116). Para ello analizamos aspectos como la semántica de la posición 

en el poema, los couplages, las sonoridades de redes semánticas, los mots-valeur. Pero, por otro 

lado, las teorías sobre traducción de poesía de James S. Holmes, que todavía no conocíamos en 

el momento de elaborar nuestro TFM, han resultado muy útiles en la labor de revisión de las 

traducciones de dicho trabajo y en la realización de seis nuevas, ya que tanto en el proceso como 

en el resultado final hemos tenido en cuenta su concepto de metapoema. En este sentido, en un 

esfuerzo por “explotar nuestros propios poderes creativos” (Holmes, 1988: 24) hemos intentado 

que cada uno de los poemas traducidos resulte en un “nuevo objeto verbal” (ídem), lo que 

Holmes entendía como el “metapoema”, fruto de la labor crítica y a la vez creativa del traductor. 

Por otra parte, hemos seguido considerando las aportaciones teóricas de Etkind y de Lefevere 

en nuestra labor de traducción. De Etkind nos quedamos con su concepto de poema como 

sistema y con el concepto de macrocontexto, pues es de suma importancia considerar cada 

poema como un todo inserto a su vez en otro todo más amplio y trascender así lo puramente 

lingüístico. Pero también resulta muy útil su clasificación de los tipos de traducción. De esta 

forma pretendemos que nuestras traducciones sean del tipo traducción-recreación. Por último, 

la lectura de Lefevere nos hizo plenamente conscientes de la importancia del contexto cultural 

que trasciende el texto. Dado que la poesía de Szlengel está muy ligada a las circunstancias 

personales y colectivas del momento en que fueron escritas, nos sigue pareciendo muy 

importante el conocimiento del contexto cultural y sociohistórico. 

No existen apenas trabajos académicos de investigación dedicados a la traducción de 

poesía polaca al castellano. Aleksandra Jackiewicz, de la Universidad de Varsovia, escribió una 

tesis sobre los problemas de traducción al castellano de algunos poemas del más notable poeta 

polaco de los años 30: Julian Tuwim333. En un posterior artículo basado en su tesis doctoral 

analiza las traducciones de dos poemas de Tuwim y critica dos aspectos que están ausentes en 

dichas traducciones y que nosotros hemos tenido precisamente muy en cuenta. Aunque 

Jackiewicz no menciona a Meschonnic ni utiliza su terminología, critica la omisión del 

couplage (utiliza para ello el término tradicional aliteración), así como del sistema de ecos que 

se produce al desplegar una red semántica a partir de varias palabras. Para la investigadora, “los 

autores (...) prestan más atención al contenido de la obra, sin tratar de verter también su aspecto 

                                                             
333 Jackiewicz, Aleksandra: “El problema de la traducibilidad de la realidad: análisis comparativo de las 

traducciones de la poesía de Julian Tuwim al español”. Directora: Grażyna Grudzińska. Tesis doctoral inédita. 

Universidad de Varsovia, Facultad de Neofilología, 2015. 
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rítmico” (Jackiewicz, 2014:173) y concluye que “no reproducen en el lector meta igual efecto 

expresivo y estético que los poemas originales en el lector polaco” (ibídem, 175). 

Si nos referimos ahora a los criterios de edición para el establecimiento de las notas 

explicativas, para la realización de las mismas me he basado en el modelo de las ediciones 

Garnier Frères de poetas clásicos de la literatura francesa. En dichas ediciones se presentan los 

textos anotados de manera exhaustiva, pero no se incluyen dichas notas a pie de página sino 

como anexo después de la obra y agrupadas poema por poema. Consideramos que esta es la 

mejor forma de presentarlas pensando en una hipotética edición de esta antología de Szlengel. 

La razón es porque dicha edición sería bilingüe y añadir tantas notas a la parte en castellano nos 

causaría bastantes problemas de maquetación para ajustar la versión polaca con la castellana. 

Otros modelos de ediciones han sido también las ediciones críticas de la colección “Letras 

Universales” de la editorial Cátedra y las de la colección “Bibliothèque de la Pléiade”, de la 

editorial Gallimard, que destacan por su rigor en el tratamiento de las obras en su contexto 

cultural e histórico, en relación con el autor, pero también con el resto de su obra. Por otro lado, 

al final de la antología hemos incluido una serie de anotaciones para cada poema traducido con 

el fin de comentar –siguiendo el concepto de Meschonnic– los aspectos relacionados con el 

discurso del poema y que atañen a la traducción, así como para comparar en algunos casos 

concretos las decisiones tomadas al traducir al castellano con las de otros traductores en otras 

lenguas. Esta serie de anotaciones sólo las hemos elaborado para esta tesis doctoral, no sería 

necesario incluirlas en una hipotética edición de Co czytałem umarłym. 

Para acabar, en el apartado de conclusiones llevamos a cabo un análisis de las técnicas 

de traducción utilizadas en los poemas de la antología y para ello nos hemos servido del manual 

Traducción y Traductología: Introducción a la Traductología, de Amparo Hurtado Albir. Esta 

obra ofrece una visión general y panorámica “de los conceptos básicos que explican la 

traducción y que configuran la Traductología” (Hurtado Albir, 2007: 19). La investigadora 

analiza el hecho de traducir desde diferentes perspectivas y –lo que quizás sea lo más 

destacado– ofrece asimismo un enfoque integrador sobre el desarrollo alcanzado por la 

Traductología en sus tres vertientes principales: la cognitiva, la textual y la comunicativa. Para 

nuestra investigación el manual de Hurtado Albir nos ha resultado muy útil en el apartado de 

conclusiones, ya que nos hemos servido de las técnicas de traducción recopiladas y explicadas 

por la autora para analizar a su vez nuestro propio proceso de traducción comparando la 

traducción literal con la finalmente adoptada y explicitando qué técnicas hemos utilizado en los 

diferentes casos. 
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Cabe también comentar los criterios de traducción seguidos en relación con la forma 

poética de los poemas. Lo más característico de los poemas de Szlengel es que están compuestos 

de versos tónicos, esto es, sus sílabas se agrupan en torno a una serie de acentos principales. 

Los versos poseen una cantidad idéntica de acentos principales, no así de sílabas, pues la de 

éstas es variable. Así pues, en Szlengel, como en otros muchos poetas polacos del siglo XX, lo 

relevante es el cómputo tónico y no el silábico. Por otro lado, aunque es idéntica la cantidad de 

acentos principales por verso, dichos acentos no son estables, ya que pueden caer en sílabas 

diferentes. Por último, en los poemas hay rima y suelen rimar únicamente los versos pares (–

A–A; –B–B...). En nuestras traducciones hemos intentado reproducir la tonicidad, así como la 

rima de los versos pares. En ocasiones no ha sido posible mantener el mismo esquema acentual 

durante todo el poema y en estos casos lo hemos mantenido al menos en una misma estrofa. 

Por otra parte, en algunas ocasiones hemos tenido que elegir entre mantener o bien la tonicidad 

o bien la rima cuando ambas cosas no se podían conservar. En estos últimos casos hemos 

tendido a optar por la rima, que tradicionalmente resulta un elemento más significativo que la 

tonicidad en la versificación en castellano. 

Se hace, por último, también necesario explicar las razones por las que hemos 

seleccionado los doce poemas que componen la presente antología. Hemos querido reflejar en 

esta antología las tres etapas –ya mencionadas más arriba– de la historia del gueto de Varsovia 

por las que pasó Szlengel y sobre las que escribió el poeta a su público del gueto: la del 

confinamiento en el gueto antes de la primera gran deportación o después de la misma en 

poemas en los que Szlengel habla del aislamiento en que se encuentra y hace a la vez una 

evocación nostálgica de la Varsovia de entreguerras (los poemas “Una ventana hacia aquel otro 

lado334”, “El teléfono”, “Pasaportes”); la de la gran deportación a Treblinka (“Alrededores de 

Varsovia”, “Una hoja del diario «Acción»”, “La pequeña estación de Treblinka”, “Dos 

muertes”, “Ya es hora”) y posterior transformación del gueto en barrio-campo de concentración 

(“Un hermoso domingo” y “Una conversación con un niño”); y finalmente, la del levantamiento 

armado del gueto (“Contrataque”). 

4.3.1. Antología bilingüe 

                                                             
334 Siendo estrictos, este poema fue compuesto en el periodo posterior a la gran deportación a Treblinka. Lo 

sabemos por la referencia a la ventana desde la que ve el parque el parque Krasinski y que se corresponde con la 

localización del taller de bruceros. Esto poema, sin embargo, lo colocó el propio Szlengel al principio de su 

recopilación de poemas y dicho lugar se ha mantenido tradicionalmente en cada una de las antologías publicadas 

en polaco, así como en las publicadas en otros idiomas. 
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OKNO NA TAMTĄ STRONĘ 

Mam okno na tamtą stronę, 

bezczelne żydowskie okno 

na piękny park Krasińskiego, 

gdzie liście jesienne mokną... 

Pod wieczór szaroliliowy 

składają gałęzie pokłon 

i patrzą się drzewa aryjskie 

w to moje żydowskie okno... 

A mnie w oknie stanąć nie wolno 

(bardzo to słuszny przepis), 

żydowskie robaki... krety... 

powinni i muszą być ślepi. 

Niech siedzą w barłogach, norach 

w robotę z utkwionym okiem 

i wara im od patrzenia 

i od żydowskich okien... 

A ja... kiedy noc zapada... 

by wszystko wyrównać i zatrzeć, 

dopadam do okna w ciemności 

i patrzę... żarłocznie patrzę... 

i kradnę zgaszoną Warszawę, 

szumy i gwizdy dalekie 

zarysy domów i ulic, 

kikuty wieżyc kalekie...  

Kradnę sylwetkę Ratusza, 

u stóp mam plac Teatralny,  

pozwala księżyc Wachmeister 

na szmugiel sentymentalny... 

Wbijają się oczy żarłocznie, 

jak ostrza w pierś nocy utkwione, 

w warszawski wieczór milczący, 

w miasto me zaciemnione... 
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UNA VENTANA HACIA AQUEL OTRO LADO1  

Tengo una ventana hacia aquel otro lado, 

una ventana judía descarada 

con panorama al bello parque Krasiński2,  

cubierto de hojas de otoño mojadas... 

Bajo la noche gris lila 

las ramas en reverencia inclinadas 

se miran los árboles arios 

en esta mi ventana judía cerrada...  

Y la permanencia de pie (regla muy sensata) 

en mi ventana tengo vedada, 

los bichos judíos... topos... 

no deben ni tienen que mirar nada.  

Que se sienten en camastros y antros 

en el trabajo clavada la mirada 

y ni se les ocurra acercar 

a las ventanas judías la cara4 ...  

Y yo... cuando la noche cae... 

para todo igualar y borrar, 

a la ventana a oscuras me abalanzo 

y miro... miro voraz...  

y robo la Varsovia apagada, 

con sus murmullos y pitidos lejana,  

los contornos de las casas y las calles, 

los muñones de las torres lisiadas... 

A mis pies tengo la plaza del Teatro, 

robo la silueta del Ayuntamiento, 

me permite la luna Wachmeister 

hacer contrabando del sentimiento4...   

Como filos en el pecho de la noche, 

se clavan los ojos ansiosos 

en mi ciudad oscurecida, 

en el atardecer varsoviano silencioso... 
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A kiedy mam dosyć zapasu 

na jutro, a może i więcej... 

żegnam milczące miasto, 

magicznie podnoszę ręce... 

zamykam oczy i szepcę: 

– Warszawo... odezwij się... czekam... 

Wnet fortepiany w mieście 

podnoszą milczące wieka... 

podnoszą się same na rozkaz 

ciężkie, smutne, zmęczone... 

i płynie ze stu fortepianów 

w noc... Szopenowski polonez... 

Wzywają mnie klawikordy, 

w męką nabrzmiałej ciszy 

płyną nad miastem akordy 

spod trupio białych klawiszy... 

Koniec... opuszczam ręce... 

wraca do pudeł polonez... 

Wracam i myślę, że źle jest 

mieć okno na tamtą stronę...
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Y cuando tengo suficientes provisiones 

para mañana o para más tiempo... 

me despido de la ciudad callada, 

mágicamente las manos asciendo... 

cierro los ojos y murmuro: 

-Varsovia... di algo... espero5…   

De pronto los pianos de la ciudad 

levantan las tapas, que están en silencio... 

se levantan solos al oír la orden 

con pesadumbre, cansancio, tristeza... 

y fluye de cien pianos 

en la noche... de Chopin la polonesa... 

Me llaman clavicordios, 

en el suplicio del más resonante silencio 

fluyen sobre la ciudad acordes 

bajo el teclado de blanco cadavérico... 

Fin... desciendo las manos... 

vuelve a la caja la polonesa, todo ordenado... 

vuelvo y pienso lo malo que es 

tener una ventana hacia aquel otro lado...
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TELEFON  

Z sercem rozbitym i chorem, 

z myślami o tamtej stronie 

siedziałem sobie wieczorem 

przy telefonie  

I myślę sobie: zadzwonię 

do kogoś po tamtej stronie, 

gdy dyżur mam przy telefonie 

wieczorem –  

I nagle myślę: na Boga – 

nie mam właściwie do kogo, 

w roku trzydziestym dziewiątym 

poszedłem inną drogą –  

Rozeszły się nasze drogi, 

przyjaźni ugrzęzły w toni 

i teraz, no proszę – nie mam 

nawet do kogo zadzwonić  

A wieczór jesienny za szybą, 

a wicher jesienny gna drogą 

i myślę – chciałbym zadzwonić, 

ale nie mam do kogo –  

Biorę słuchawkę do ręki, 

żałośnie chybocze się linka, 

nakręcam numer znajomy, 

odzywa się... zegarynka...  

Przepraszam, czy mnie poznajesz? 

pytam ściszonym głosem, 

siódmego września przed laty, 

zanim poszedłem na szosę, 
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EL TELÉFONO1  

Con el corazón destrozado y enfermo, 

con los pensamientos en aquel otro lado 

estoy sentado por la noche 

ante el teléfono colgado. 

Y pienso: voy a hacer una llamada 

a alguien de aquel otro lado, 

mientras hago guardia ante el teléfono 

por la noche desvelado. 

Y de pronto pienso: por Dios, 

si no tengo a nadie, justamente 

en el año treinta y nueve 

tomé un camino diferente.  

Se separaron nuestros caminos, 

las amistades se enlodaron en la profundidad 

y ahora –ya veis– no tengo 

ni siquiera a nadie a quien llamar. 

Y la noche de otoño tras el cristal, 

y el vendaval de otoño corriendo por el camino, 

y pienso: me gustaría llamar 

pero no tengo a quién, ningún amigo. 

Tomo el auricular en la mano, 

tristemente se balancea el cable, 

marco el número de un conocido, 

habla… la mujer del reloj parlante2… 

Disculpa, ¿me reconoces? 

bajando la voz pregunto, 

antes de irme por la carretera, 

un siete de septiembre3, hace ya mucho,  
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Żegnając mój pokój o świcie, 

wiedziałem, co się zaczyna – 

i rzekłaś mi po raz ostatni, 

że już jest szósta godzina...  

A teraz, czy chcesz ze mną mówić, 

bo mnie w gardle stoją łzy, 

powiedz mi coś, zegarynko... 

...dziesiąta pięćdziesiąt trzy –  

Jak często musiałem życie 

z tym głosem spokojnym spleść 

– pamiętasz mnie, zegarynko, 

– dziesiąta pięćdziesiąt sześć – 

Dziesiąta pięćdziesiąt sześć, 

chcesz – to będziemy wspominać, 

w trzydziestym dziewiątym roku 

wyszedłem teraz z kina –  

– Dziesiąta pięćdziesiąt siedem, 

wracałem do domu „Zerem” 

z Chmielnej, z kina Atlantic 

z filmu z Gary Cooperem – 

Na rogu Złotej gazeciarz 

sprzedawał „Kurier Czerwony”, 

na asfalt się kładły jak zorze 

kolorowe neony – 

„Zero” skręcało koliście 

w serce miłego miasta 

...czy mówisz coś, zegarynko? 

– jedenasta...  



197 

 

Al despedirme de la habitación al amanecer 

sabía lo que estaba empezando   

y me dijiste por última vez 

que ya las seis estaban dando...  

Y ahora, ¿quieres hablar conmigo?, 

en la garganta las lágrimas se me agolpan, 

dime algo, mujer del reloj... 

...las diez cincuenta y tres ya tocan. 

Cuántas veces mi vida tuve yo que 

a esta voz tranquila entrelazar, 

¿te acuerdas de mí, mujer del reloj?, 

las diez cincuenta y seis ya das. 

Las diez cincuenta y seis 

si quieres contigo recordaría, 

que en el año treinta y nueve 

justo ahora del cine salía. 

Las diez cincuenta y siete, 

volvía a casa en el “cero4”  

de Chmielna, del cine Atlantic, 

de ver a Gary Cooper en una de vaqueros.  

En la esquina con Złota un voceador 

el “Kurier Czerwony” vendía, 

en el asfalto igual que auroras 

neones de colores se veían. 

El “cero” giraba  

en el corazón de la querida ciudad, 

... ¿dices algo, mujer del reloj?, 

las once en punto ya das...  
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Jeszcze się iskrzył Nowy Świat, 

jeszcze na spacer parki szły, 

jeszcze zapraszał Café Club 

– jedenasta trzy... 

W Quicku świeże parówki 

i kolacyjny tłok, 

gnały z Adrii taksówki,  

z głośnika śpiewał Fogg.  

Wracały do remizy tramwaje, 

a nocne zaczęły wieźć, 

która była mniej więcej? 

– jedenasta czterdzieści sześć – 

Jak dobrze się z tobą rozmawia 

bez sporu, bez różnych zdań, 

jesteś najmilsza, zegarynko - 

ze wszystkich znajomych pań – 

Już lżej teraz sercu będzie, 

gdy wiem, że kiedy zadzwonię 

ktoś mnie spokojnie wysłucha, 

choć jest po tamtej stronie. 

Że ktoś to wszystko pamięta, 

że wspólnie łączył nas los, 

i mówić się ze mną nie boi, 

i tak spokojny ma głos.  

Już noc się jeszcze pluszcze 

i wiatr nad murkami gna,  

gwarzymy sobie, marzymy 

zegarynka i ja... 

Bądź zdrowa, moja daleka, 
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Todavía iban de paseo las parejitas 

todavía centelleaba Nowy Świat, 

todavía invitaban a pasar al Café Club 

y tú ya las once y tres das... 

En Quick salchichas frescas 

la gente para cenar se agolpaba, 

del Adria5 salían los taxis corriendo,  

en el altavoz Fogg6 cantaba.  

Volvían los tranvías a las cocheras, 

y los nocturnos empezaban a circular, 

¿qué hora podía ser?, 

ya las once cuarenta y seis das. 

Qué bien se conversa contigo 

sin disputa, sin desacuerdo, 

eres la más amable, mujer del reloj,  

de todas las damas que recuerdo. 

Ya más ligero está ahora el corazón, 

al saber que si llamo, 

alguien me escuchará tranquilamente, 

aunque esté en aquel otro lado, 

Que alguien todo esto recuerda, 

que nos ha unido el destino, 

y una voz tan tranquila tiene,  

y no tiene miedo de hablar conmigo. 

Ya en la noche de otoño chispea 

y el viento por los muritos6 corre,  

charlamos entre nosotros, soñamos 

la mujer del reloj y yo de noche... 

Que estés bien, mi lejana, 
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są serca, gdzie nic się nie zmienia, 

za pięć dwunasta – powiadasz – 

masz rację……. więc do widzenia.  
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en algunos nada cambia el corazón, 

las doce menos cinco –dices–, 

tienes razón....... así que adiós. 
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PASZPORTY 

Chciałbym mieć paszport Urugwaju, 

ach, jaki to jest piękny kraj… 

ach, jak przyjemnie być poddanym 

kraju, co zwie się: Urugwaj…  

Chciałbym mieć paszport Paragwaju, 

złoty i wolny to jest kraj, 

ach, jak przyjemnie być poddanym 

kraju, co zwie się: Paragwaj.  

Chciałbym mieć paszport Costa Rici, 

nieba seledyn… wieczny maj… 

ach, jak przyjemnie móc powiedzieć, 

że Costa Rica to mój kraj…  

Chciałbym mieć paszport boliwijski, 

jak przyjaciele moi dwaj… 

Boliwia żywicą wonna kraina… 

ach, jaki to jest piękny kraj…  

Chciałbym mieć paszport Hondurasu, 

(Honduras brzmi jak wschodni raj…), 

Przyjemnie rzucić od czasu do czasu 

Honduras właśnie — to mój kraj…  

Chciałbym mieć paszport Urugwaju, 

mieć Costa Rica, Paragwaj, 

po to, by mieszkać spokojnie w Warszawie, 

to jednak najpiękniejszy kraj. 



203 

 

PASAPORTES1  

Me gustaría tener el pasaporte uruguayo2,  

ay, qué país más bonito y cuidado...  

ay, de un país llamado Uruguay 

Qué agradable es ser ciudadano... 

Me gustaría tener el pasaporte paraguayo, 

es este un país libre y dorado, 

ay, de un país llamado Paraguay 

qué agradable es ser ciudadano. 

Me gustaría tener el pasaporte costarricense, 

cielos verde claro... mayo perenne... 

ay, qué agradable poder envanecerse 

de ser ciudadano costarricense... 

Me gustaría tener el pasaporte boliviano, 

dos amigos míos son de allí ciudadanos... 

Bolivia, un país perfumado de resina... 

ay, qué país más bonito y grato... 

Me gustaría tener el pasaporte hondureño, 

(Honduras suena como un paraíso lejano...), 

agradablemente dejarme caer por allí cada cierto tiempo, 

justo de Honduras quiero ser ciudadano... 

Me gustaría tener el pasaporte uruguayo, 

ser ciudadano costarricense, serlo paraguayo, 

para en Varsovia poder vivir en sosiego, 

pues con todo es el país más bonito y amado.  
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DWAJ PANOWIE NA ŚNIEGU 

Pada śnieg, gęsty, zły, przenikliwy, 

białą wełną obszywa mi kołnierz, 

stoimy razem na pustej ulicy 

Żyd przy robocie i — żołnierz…  

Ty nie masz domu — ja nie mam domu, 

czas głazem na życiach nam legł, 

tyle nas dzieli, że strach pomyśleć, 

a teraz łączy nas śnieg…  

Ja się przez ciebie nie ruszę kroku, 

lecz ty także nie masz sposobu, 

kto z nas właściwie kogo tu trzyma?… 

— chyba ktoś trzeci nas obu…  

Masz piękny mundur — piękny, przyznaję, 

skąd bym śmiał z tobą się zmierzyć, 

cóż z tego, kiedy śnieg nie odróżnia 

Żydów od pięknych żołnierzy…  

Śnieg pada równo, na mnie, na ciebie… 

taki w nim biały spokój, 

patrzymy razem przez białą zasłonę 

na światło dalekie w mroku.  

Spójrz, co ja robię? Spójrz, co ty robisz? 

na co potrzebne to komu? 

Słuchaj, człowieku… śnieg pada tak długo, 

rozejdźmy się… chodźmy do domu  
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DOS SEÑORES EN LA NIEVE1  

Cae nieve densa y mala, penetrante dejando 

el cuello del abrigo como de lana decorado, 

en la calle desierta de pie juntos estamos 

un judío al trabajo2 y – también un soldado…  

Tú no tienes casa – yo casa tampoco tengo, 

en la vida el tiempo cual roca se nos tumbó, 

tantas cosas nos separan, pensar en ello da miedo, 

pero ahora nos une la nieve, a ti y a mí, a los dos…  

Yo por causa tuya no pienso dar un paso, 

pero es que tampoco tienes tú forma de hacerlo, 

¿quién de los dos retiene entonces al otro? 

– quizás a los dos nos retiene un tercero… 

Tienes un bonito uniforme, bonito lo admito, 

nunca en la vida osaría medirme contigo, 

y qué más nos da, si la nieve no distingue 

a los hermosos soldados de los judíos… 

La nieve cae igual, sobre mí, sobre ti… 

hay en ella como un blanco sosiego 

por la cortina blanca miramos juntos 

la lejana y crepuscular luz del cielo   

Mira, ¿qué estoy haciendo? Mira, ¿qué estás haciendo? 

¿Para qué y para quién es necesario todo esto? 

Escucha, hombre… separémonos… vayámonos a casa,  

nieva ya desde hace tanto, tanto tiempo… 
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KARTKA Z DZIENNIKA «AKCJI» 

Dziś widziałem Janusza Korczaka 

Jak szedł z dziećmi w ostatnim pochodzie, 

A dzieci były czyściutko ubrane, 

Jak na spacerze w ogrodzie. 

Nosiły czyste fartuszki świąteczne, 

Które dzisiaj już można dobrudzić, 

Piątkami Dom Sierot szedł miastem, 

Knieja tropionych ludzi. 

Miasto miało twarz przerażoną, 

Masyw dziwnie odarty i goły, 

Patrzyły w ulice puste okna, 

Jak martwe oczodoły. 

Czasem krzyk jak ptak zabłąkany 

Był dzwonem śmierci bez racji, 

Apatyczni jeździli rikszami 

Panowie sytuacji. 

Czasem tupot i szurgot i cisza, 

Ktoś w przelocie rozmowę miał spieszną, 

Przerażony i niemy w modlitwie 

Stał kościół ulicy Leszno. 

A tu dzieci piątkami – spokojnie, 

Nikt nikogo nie ciągnął z szeregu, 

To sieroty – nikt stawek nie wtykał 

W dłonie granatowych kolegów. 

Interwencji na placu nie było, 

Nikt Szterlingowi w ucho nie dyszał, 

Nikt zegarków w rodzinie nie zbierał 

Dla spijaczonego Łotysza. 
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UNA HOJA DEL DIARIO «ACCIÓN»1  

Hoy he visto a Janusz Korczak2,  

En su última marcha con los niños, 

Como yendo de paseo al parque 

Iban todos pulcramente vestidos. 

Llevaban limpios uniformes de fiesta, 

Que hoy ya se pueden manchar sin medida; 

En orden iba la Casa de Huérfanos3 por la ciudad  

entre la espesura de la gente perseguida. 

La ciudad tenía la cara asustada, 

Una masa extrañamente despojada y desnuda, 

Miraban a la calle las ventanas vacías, 

Como órbitas muertas de expresión muda. 

A veces un grito como de pájaro extraviado, 

Un tañido fúnebre sonaba sin razón, 

Mientras en rickshaw4 iban apáticos  

Quienes eran dueños de la situación. 

A veces un pataleo, un arrastrar de pies, y silencio, 

Alguien apresurado sostenía una conversación, 

La iglesia de la calle Leszno se alzaba 

asustada y silente en una oración. 

Mientras, los niños tranquilamente marchaban, 

Nadie sacaba a nadie de la fila, 

En la mano de los amigos de azul marino5  

Nadie puso la cuota convenida. 

No hubo intervención en la plaza, 

Nadie jadeante a Szmerling6 susurró,  

Nadie en la familia los relojes recogió 

Para dárselos a un borracho letón7.  
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Janusz Korczak szedł prosto na przedzie 

Z gołą głową – z oczami bez lęku, 

Za kieszeń trzymało go dziecko, 

Dwoje małych sam trzymał na ręku. 

Ktoś doleciał – papier miał w dłoni, 

Cos tłumaczył i wrzeszczał nerwowo, 

– Pan może wrócić... jest kartka od Brandta, 

Korczak niemo potrząsnął głową. 

Nawet wcale im nie tłumaczył, 

Tym, co przyszli z laską niemiecką, 

Jakże włożyć w te głowy bezduszne, 

Co znaczy samo zostawić dziecko... 

Tyle lat... w tej wędrówce upartej, 

By w dłoń dziecka kule dać słońca, 

Jakże teraz zostawić strwożone, 

Pójdzie z nimi... dalej... do końca... 

Potem myślał o królu Maciusiu, 

że mu los tej przygody poskąpił. 

Król Maciuś na wyspie wśród dzikich 

Też inaczej by nie postąpił. 

Dzieci właśnie szły do wagonów 

Jak na wycieczkę podmiejską w Lagbomer, 

A ten mały z tą miną zuchwalą, 

Czuł się dzisiaj zupełnie jak Szomer. 

Pomyślałem w tej chwili zwyczajnej, 

Dla Europy nic przecież niewartej, 

że on dla nas w historię w tej chwili 

Najpiękniejszą wpisuje kartę. 
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Janusz Korczak iba adelante el primero 

Descubierta la cabeza, valiente la mirada, 

Del bolsillo iba agarrado un niño, 

a dos pequeños de la mano sujetaba. 

Alguien llegó rápido, traía un papel, 

Explicó algo y gritó nerviosamente, 

-Es de Brandt8, puede usted volver...  

Korczak sacudió la cabeza silenciosamente. 

Mucho ni siquiera les llegó a explicar 

A esos que vinieron con la gracia en la mano, 

Cómo meter en esas insensibles cabezas 

Lo que es dejar a un niño desamparado... 

Tantos años... en este camino obstinado, 

Para en la mano ponerles una esfera solar, 

Cómo dejar a los niños ahora asustados, 

Irá con ellos... adelante... hasta acabar. 

Después pensó en Matías9 coronado,  

A quien la muerte escatimó esta aventura, 

El coronado Matías en una isla entre salvajes, 

Adoptaría también la misma postura. 

Los niños justamente iban a los vagones 

Como en una excursión en Lag ba-ómer10,  

Ese pequeño de cara osada, 

Se sentía hoy por entero como un shómer11.  

Pensé en ese momento común y corriente, 

Que para Europa no es nada importante, 

Que él para nosotros precisamente ahora, 

Escribe la página de Historia más brillante. 
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Że w tej wojnie żydowskiej, haniebnej, 

W bezmiarze hańby, w tumulcie bez rady, 

W tej walce o życie za wszystko, 

W tym odmęcie przekupstwa i zdrady, 

Na tym froncie, gdzie śmierć nie osławia, 

W tym koszmarnym tańcu wśród nocy, 

Był jedynym dumnym żołnierzem – 

Janusz Korczak opiekun sieroty. 

Czy słyszycie sąsiedzi zza murka, 

Co na śmierć naszą patrzycie przez kratę? 

Janusz Korczak umarł, abyśmy 

Mieli także swe Westerplatte.  
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Que en esta guerra judía, vergonzosa, 

En esta inmensa ignominia, tumulto sin solución, 

En esta lucha por la vida a cambio de todo, 

En esta vorágine de soborno y traición, 

En este frente en el que la muerte no ceja, 

En este baile de pesadilla que trasnocha, 

Había un único soldado orgulloso, 

El valedor de los niños, Janusz Korczak. 

¿Oís, vecinos del otro lado del murito, 

Que nuestra muerte miráis con la reja delante12?  

Janusz Korczak murió para que nosotros 

Podamos tener nuestro Westerplatte12.   
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OKOLICE WARSZAWY 

Stał człowiek na skrzyżowaniu 

o świcie, drżąc jak liść… 

i patrzył… patrzył w niebo — 

i nie wiedział, dokąd iść… 

Tak dłużej być nie może, 

nie będę dłużej mógł… 

Dziś trzeba zdecydować 

i wybrać jedną z dróg… 

Czy dać im prezent z życia, 

swe życie-ersatz, 

iść dobrowolnie do nich 

na Stawki na plac? 

Czy murem… i do miasta 

na Chłodną… i dalej… 

na rojną Marszałkowską… 

i do pachnących Alej?… 

A potem pod Belweder… 

zasłuchać się w piosenki 

jesiennych suchych liści 

złocących dziś Łazienki?… 

Stał na skrzyżowaniu 

bezradny mężczyzna: 

— na Mokotów? Czy na Pragę?… 

A może Pelcowizna?… 

I wreszcie machnął ręką… 

Postanowił bez słowa… 
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ALREDEDORES DE VARSOVIA 

Estaba un hombre parado en un cruce 

temblando como una hoja, al amanecer... 

y miraba... miraba al cielo 

sin saber adónde ir ni qué hacer...  

Esto no puede continuar así, 

no puedo seguir así, sin destino...  

Hoy hay que tomar una decisión 

y elegir uno de los caminos...  

¿A la plaza en Stawki1  

debo ir de buen grado 

y regalarles la vida, 

esta mi vida-sucedáneo?  

¿O pasar el muro...  e ir a la ciudad2,  

a la Marszałkowska hormigueante... 

desde Chłodna... y más allá... 

a las avenidas fragantes?... 

¿Y después pasar Belweder... 

y prestar oídos a la canción 

de las hojas secas de otoño 

que en Łazienki se doran hoy?... 

Estaba un hombre parado en un cruce, 

era un hombre desamparado: 

¿A Mokotów o a Praga?... 

¿Pelcowizna o quizás otro lado?...  

Y al final de un gesto de la mano... 

Sin palabras decidió... 
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I wybrał drogę… 

.....Czerniakowa.....  
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Y eligió el camino... 

......Que Czerniaków tomó...   
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DWIE ŚMIERCI  

Wasza śmierć i nasza śmierć 

to dwie inne śmierci. 

Wasza śmierć - to mocna śmierć, 

szarpiąca na ćwierci. 

Wasza śmierć śród szarych pól 

od krwi i potu żyznych. 

Wasza śmierć - to śmierć od kul 

dla czegoś - ...dla Ojczyzny. 

Nasza śmierć - to głupia śmierć, 

na strychu lub w piwnicy, 

nasza śmierć przychodzi psia 

zza węgła ulicy. 

Waszą śmierć odznaczy krzyż, 

komunikat ją wymienia, 

naszą śmierć - hurtowy skład, 

zakopią - do widzenia. 

Wasza śmierć - wy twarzą w twarz 

witacie się w pół drogi, 

nasza śmierć - to skryta śmierć 

kopana w masce trwogi. 

Wasza śmierć - zwyczajna śmierć, 

człowiecza i nietrudna, 

nasza śmierć - śmietnicza śmierć, 

żydowska i - paskudna. 

Nasza śmierć jest waszej śmierci 

daleką biedną krewną. 

Gdy spotka wasza - naszą śmierć, 

nie wita jej na pewno. 

I w czarną noc przez smugi mgieł 

nad miastem - w mroków piekle, 

dwie śmierci przeklinają się, 

złorzecząc sobie wściekle. 
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DOS MUERTES  

Vuestra muerte y nuestra muerte1  

son dos muertes distintas. 

La vuestra es una muerte fuerte 

que desgarra y descuartiza. 

Vuestra muerte es entre grises campos 

fértiles de sangre y sudor. 

Vuestra muerte es de disparos 

por algo... la Patria, el Honor. 

Nuestra muerte es una muerte tonta 

en la bodega o la buhardilla 

nuestra muerte de perro nos aborda 

a la vuelta de la esquina. 

Vuestra muerte es una condecoración 

mencionada en un comunicado, 

nuestra muerte es al por mayor, 

adiós, todos sepultados. 

Vuestra muerte: vosotros cara a cara 

os saludáis en medio del camino, 

nuestra muerte: oculta, cavada 

en la máscara del ánimo abatido. 

Vuestra muerte: una muerte habitual, 

humana y sencilla, 

nuestra muerte: una muerte residual,  

judía y repulsiva. 

Nuestra muerte es de la vuestra 

una pariente pobre, remota. 

Si la vuestra con ella se encuentra 

seguramente la ignora. 

Y en la negra noche por estelas de nieblas 

las dos muertes se imprecan, 

sobre la ciudad, en el infierno de tinieblas 

furiosamente se denuestan. 
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Na murku - patrząc w strony dwie, 

podgląda kłótnię skrycie 

to samo chciwe, sprytne, złe 

i jednakowe Życie.  
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En el murito a ambos lados  

mira a hurtadillas la riña 

con la misma avidez, sagacidad, malicia, 

idéntica la Vida.  
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JUŻ CZAS 

Już czas! Czas! 

Długo nas dniem obrachunku straszył! 

Mamy już dosyć modlitw i pokut. 

Dzisiaj Ty staniesz przed sądem naszym 

I będziesz czekał pokornie wyroku.  

Rzucam Ci w serce potężnym kamieniem 

Bluźniercze, straszne, krwawe oskarżenie. 

— Ostrzem toporu, brzeszczotem szabel 

Wedrze się w niebo jak wieża Babel 

I Ty, tam w górze, wielki skazaniec, 

Tam w międzygwiezdnej straszliwej ciszy, 

Ty każde słowo nasze usłyszysz, 

Jak Cię oskarża naród wybraniec, 

— Nie ma zapłaty, nie ma zapłaty!!! 

To, żeś nas kiedyś, dawnymi laty, 

Wywiódł z Egiptu do naszej ziemi, 

To nic nie zmieni! To nic nie zmieni! 

Teraz Ci tego już nie przebaczymy, 

Że Tyś nas wydał w ręce siepaczy — 

Za to, że w czasie tysiącleci 

Byliśmy Tobie jak wierne dzieci. 

Z Twoim imieniem każdy z nas konał 

W cyrkach cezarów, w cyrku Nerona. 

Na krzyżach Rzymian, stosach Hiszpanii 

Bici i lżeni, poniewierani.  

A Tyś nas wydał w ręce Kozakom, 

Co rwali w strzępy święty Twój zakon. 

Za męki getta, widma szubienic 

My, upodleni, my — umęczeni — 

Za śmierć w Treblince, zgięci pod batem, 

Damy zapłatę!! Damy zapłatę!! 
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YA ES HORA 

¡Ya es hora! ¡Hora! 

¡Muchos años nos asustó el rendimiento de cuentas! 

Ya estamos hartos de oraciones y penitencia 

Hoy Tú ante nuestro tribunal por fin te presentas 

Y humildemente vas a esperar nuestra sentencia.  

Te lanzaré a Ti una poderosa piedra al corazón 

Una blasfematoria, sangrienta, horrible acusación.  

Con el filo del hacha, la hoja de la espada 

Irrumpirá en el cielo como la Babel elevada 

Y Tú, gran condenado, allí arriba, 

Allí en el terrible silencio interestelar 

Tú cada una de nuestras palabras oirás, 

Cómo te acusa la nación elegida, 

-No hay recompensa, ¡¡no hay recompensa!! 

Tú que un día lejano, en una época adversa,  

Nos sacaste de Egipto, nos enviaste el maná,  

¡Eso nada cambiará! ¡Eso nada cambiará!  

Ahora para Ti ya no habrá perdón ni olvido  

Por habernos Tú entregado en manos del esbirro   

A cambio de que desde tiempos inmemoriales 

Fuéramos para Ti como niños leales. 

Con Tu nombre cada uno de nosotros agonizó 

En los circos de los césares, en el circo de Nerón 

Por Roma crucificados, por España quemados 

Nos pegaron y ultrajaron, nos maltrataron. 

Y Tú nos entregaste en manos de los cosacos, 

Que Tu sagrada orden desgarraron en harapos. 

Por el martirio del gueto, de la horca el espectro 

Nosotros, humillados, nosotros –de agotamiento muertos- 

Por la muerte en Treblinka, bajo el látigo encorvados 

¡¡Una recompensa damos!! ¡¡Una recompensa damos!! 
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— Teraz nie ujdziesz już swego końca! 

Gdy Cię sprowadzimy na miejsce kaźni, 

100-dolarowym złotym krążkiem słońca 

Ty nie przekupisz wartownika łaźni.  

I kiedy kat Cię popędzi i zmusi, 

Zagna i wepchnie w komorę parową, 

Zamknie za Tobą hermetyczne wieka, 

Gorąca para zacznie dusić, dusić, 

I będziesz krzyczał, będziesz chciał uciekać — 

Kiedy się skończą już konania męki, 

Zawloką, wrzucą, tam potwornym dołem 

Wyrwą Ci gwiazdy — złote zęby z szczęki — 

A potem spalą. 

  I będziesz popiołem.  

Warszawa, getto, grudzień 1942   



223 

 

¡A tu final ahora no escaparás! 

Cuando Te llevemos al lugar de ejecución 

Al guardia de los baños sobornar no podrás 

ni con 100 dólares, dorado disco solar.  

Y cuando el verdugo te meta prisa y te fuerce  

A la cámara de vapor2 empujándote te haga entrar  

La tapa hermética tras de Ti cierre, 

Y el vapor comience a ahogar, a ahogar 

Vas a querer escapar, vas a gritar. 

Y ya cuando se acaben las agonías del tormento 

Te arrastrarán, a un espantoso hoyo Te tirarán 

Te arrancarán las estrellas, tus dientes de oro del firmamento 

Y después te quemarán. 

  Y ceniza serás. 

Varsovia, gueto, diciembre de 1942  
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MAŁA STACJA TREBLINKI  

Na szlaku Tłuszcz-Warszawa, 

z dworca Warschau-Ost 

wyjeżdża się szynami 

i jedzie się na wprost... 

I podróż trwa czasami 

pięć godzin i trzy ćwierci, 

a czasami trwa ta jazda 

całe życie aż do śmierci... 

A stacja jest maleńka 

i rosną trzy choinki, 

i napis jest zwyczajny: 

tu stacja Treblinki. 

I nie ma nawet kasy 

ani bagażowego, 

za milion nie dostaniesz 

biletu powrotnego... 

Nie czeka nikt na stacji 

i nikt nie macha chustką, 

i cisza tylko wisi, 

i wita głuchą pustką. 

I milczy słup stacyjny, 

i milczą trzy choinki, 

i milczy czarny napis, 

że... stacja Treblinki. 

I tylko wisi z dawna 

(reklama w każdym razie) 

zniszczony stary napis: 

"Gotujcie na gazie." 
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LA PEQUEÑA ESTACIÓN DE TREBLINKA1  

De la estación de Warschau-Ost se hace 

de Varsovia a Tłuszcz el trayecto 

por las vías de tren se parte 

y sólo hay que ir todo recto... 

Y a veces el viaje llega a durar 

casi seis horas con un poco de suerte  

o dura más y entonces hay que viajar 

toda la vida hasta la muerte... 

Y allí crecen tres abetos 

y la estación es pequeñita 

y el letrero corriente y escueto:  

esto es la estación de Treblinka. 

Y taquilla no hay ni siquiera 

ni tampoco mozo de cuerdas, 

y aunque un millón ofrecieras 

no te darían el billete de vuelta2...  

Nadie en la estación espera 

y nadie agita el pañuelo, 

y sólo el silencio del campo impera  

y saluda un sordo desierto. 

Y callan los tres abetos 

y calla la señal de la vía, 

y calla el letrero negro 

que es... la estación de Treblinka 

Y desde hace mucho tiempo colgado  

(en todo caso un anuncio nada más) 

un antiguo letrero destrozado 

dice: “Cocinad con gas”. 
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PIĘKNA NIEDZIELA 

I znowu rojna jest ulica, 

znów na spacerek idzie snob, 

kiedy w niedzielę po południu 

praca zakończy się dla szop — 

Znów się malują siusiumajtki 

z placówek, gminy itd., 

ulicą idą znów parami, 

z panami w czapkach de pache — 

Gwoździe werkszucom na ulicach 

rzucają nonszalanckie: Cześć, 

nowe wcielenie subiekcików, 

bo miesiąc mają już co jeść — 

Już miesiąc cicho, bez blokady, 

już znowu życie ma więc sens,  

już kwitnie karmin w twarzy bladej 

i rzuca cienie tusz do rzęs — 

Ach, jaka piękna jest niedziela, 

jak się do srajki śmieje szatz, 

idą ulicą, którą niedawno 

piątkami szli na Umschlagplatz… 

Już to, co było, jest Historią, 

— a mamy nie ma… no, to pech, 

jak kwiaty blade na cmentarzu, 

wykwita w bramach młody śmiech 

I młode piersi dyszą: żyję, 

i znów o jutrze serce śni —  

Rzymianie mówią: Carpe diem…  

Francuzi mówią: C'est la vie… 
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UN HERMOSO DOMINGO1  

Y de nuevo bulliciosa está la calle2,  

de nuevo de paseo va el snob, 

cuando el domingo por la tarde, 

se termina el trabajo para el szop.  

De nuevo se maquillan las mocosas 

que en el Consejo o las placówki3 tienen trabajo,   

van por la calle de nuevo en parejas 

con señores con gorras bajo el brazo. 

Los mandos a los Werkschutze4 en las calles   

les lanzan con nonchalance un hola, 

nueva personificación de los tenderos, 

pues ya tienen qué llevarse a la boca.  

Ya un mes de silencio sin acordonamientos, 

ya de nuevo la vida tiene entonces sentido5,  

ya florece el carmín en las pálidas caras 

y lanza una sombra el rímel ofrecido – 

Ay, qué hermoso es el domingo, 

cómo a una mierdosa le sonríe el schatz6,    

van por la calle, por donde no hace mucho 

en filas de a cinco iban a la Umschlagplatz. 

Ya lo que pasó es Historia  

y mamá no está…, mala suerte, pues nada,  

como flores pálidas en el cementerio brota 

una joven risa en las puertas de entrada7.   

Y los jóvenes pechos resuellan: estoy vivo,  

y de nuevo el corazón con el mañana sueña y así–  

los romanos dicen: Carpe diem… 

los franceses dicen: C´est la vie… 
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ROZMOWA Z DZIECKIEM    

Dziewięćset czterdziesty drugi rok. 

Matka i dziecko. Warsztat – blok... 

Dziecko twarz ma liliową, 

matka włosy jak mleko, 

powiedz mi matko – pyta malec – 

co to znaczy: DALEKO... 

Daleko to znaczy za górami, 

za lasami i za rzekami... 

Daleko to znaczy szyny… 

Daleko to morskie podróże, 

okręty i przestwór siny 

i góry w słońca purpurze... 

Daleko to wyspy złote 

i wonne wiartu podmuchy 

to jakaś soczysta zieloność 

i piasek miękki i suchy. 

Lecz jak wytłumaczyć dziecku, 

co znaczy słowo: DALEKO... 

Gdy nie wie, co jest góra, 

i nie wie, co się zwie się rzeką… 

i nie ma jak matka… i nie ma jak ja 

obrazów tych pod powieką, 

więc jak wytłumaczyć dziecku 

co to znaczy: DALEKO… 

Daleko – kochane dziecko 

(a łza się chybocze na rzęsach) 

daleko to z bloku naszego 

aż do bloku Többensa... 

A powiedz mi mamo kochana, 

co to znaczy: DAWNO... 
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CONVERSACIÓN CON UN NIÑO1    

Año mil novecientos cuarenta y dos. 

Madre e hijo. Taller, blok2...     

El niño, de color violáceo el rostro, 

la madre, como leche el cabello, 

dime, mamá, pregunta el pequeño, 

lo que significa la palabra: LEJOS...  

Lejos significa tras los montes, 

los ríos y los bosques... 

Lejos, raíles sin fin extendidos…   

Lejos son viajes por mar,  

grandes espacios azules, navíos,  

montañas en el púrpura solar...  

Lejos son islas doradas 

y ráfagas de viento perfumadas, 

es cierto jugoso verdor,  

la suavidad de la arena y su ardor. 

Mas cómo explicar al pequeño 

lo que significa la palabra: LEJOS... 

Mientras no sepa lo que es una montaña, 

y tampoco sepa lo que a río se llama... 

y ni como yo... ni como la madre tenga 

esas imágenes bajo los párpados, las vea, 

entonces, cómo explicar al pequeño 

lo que significa la palabra: LEJOS... 

Lejos, mi querido niño, 

(y los ojos se me humedecen),  

lejos es de nuestro blok  

hasta el blok de Toebbens3... 

Y dime, querida mamá, 

lo que significa: ANTAÑO... 
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Dawno to wieczór miejski, 

płonące lampy, neony... 

to cichy spokój w mieszkaniu 

i dobrze piec napalony... 

Dawno – to ciastko z Ziemiańskiej, 

dawniej – to obiad przy radiu 

dawno – to rano "Nasz Przegląd", 

i wieczór w kino Paladium. 

Dawno – to miesiąc nad morzem, 

dawno – to zdjęcia z wycieczki 

i ślubne zdjęcie z welonem 

i biały chlebek bez sieczki... 

Lecz jak wytłumaczyć dziecku 

tę przeszłość jasną i sławna, 

gdy nic... nic przecież nie wie... 

jak wytłumaczyć: DAWNO... 

Widzisz, kochane dziecko, 

stare i smutne za młodu, 

dawno – to znaczy gdy dawno... 

nie przydzielano nam miodu...  

A powiedz mi mamo, powiedz, 

co to, co słyszę nocą... 

świst taki długi... daleki... 

co to tak świszcze i po co... 

Jak wytłumaczyć dziecku 

jaki wziąć przykład i motyw, 

by wytłumaczyć nocny, 

daleki świst lokomotyw... 

Jak wytłumaczyć szyny 

i długą drogę w bezkresy, 

radość mknięcia w sleepingu 
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Antaño es la noche de la ciudad 

las farolas, los neones brillando... 

en casa, esa silenciosa tranquilidad 

y el horno bien alumbrado... 

Antaño es un pastelito de Ziemniańska4,   

antaño, la comida con la radio, 

el “Nasz Przegląd”5 temprano,   

y por la noche el cine Palladium. 

Antaño es un mes en el mar, 

antaño, las fotos con el velo de boda, 

las tomadas al viajar,  

y pan blanco puro en la boca... 

Mas cómo explicar al pequeño 

ese pasado claro y pleno, 

mientras nada... pero nada sabe de lo que hablo... 

cómo explicar: ANTAÑO... 

Ves, querido niño, 

triste y ya envejecido, 

antaño significa cuando antaño... 

no nos racionaban la miel que tomábamos... 

Pero dime, mamá, a mí, 

qué es eso que a lo lejos se oye... 

qué es y para qué silba así... 

ese pitido tan largo… por la noche... 

Cómo explicar al niño, 

qué ejemplos dar y motivos, 

para explicar el nocturno 

y lejano silbido... 

cómo explicar las vías  

y el largo camino hacia la lejanía, 

la alegría de pasar volando en coche cama, 
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i oszałałe ekspresy. 

Dworce, sygnały, zwrotnice, 

nowe miasta, ulice, 

bilety, przesiadki, bagaż, 

kurier, bufet i tragarz. 

Migot światełek nocą, 

i dymów liliowy ślad. 

Jak wytłumaczyć... i po co, 

że gdzieś jeszcze w dali jest świat?...  

Ten świat znaczy – chłopcze maleńki 

coś rączki żałośnie tak splótł, 

że może być dalej niż Toebbens… 

i jeszcze dawniej niż miód…
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 la locura de los expresos a toda marcha. 

Estaciones, agujas, señales, 

nuevas ciudades, calles, 

billetes, transbordos, equipajes, 

trenes correo, mozos, bares. 

De noche el centelleo de lucecitas, 

y los rastros de humo lilas. 

¿Cómo... y para qué explicar 

que el mundo está a lo lejos en algún lugar? 

Esto significa, mi niño pequeño,   

–quien tristemente entrelazó las manos– 

que el mundo puede estar de Toebbens más lejos...  

y puede ser que la miel más de antaño...  
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KONTRATAK [wersja II] 

Spokojnie szli do wagonów, 

Jakby im wszystko zbrzydło, 

Piesko patrzyli szaulisom w oczy - 

Bydło ! 

Cieszyli się śliczni oficerkowie, 

Że nic im nie działa na nerwy, 

Że idą tępym marszem hordy, 

– I tylko dla werwy 

Trzaskały pejcze: 

W mordy! 

Tłum milcząc padał na placu, 

Nim się w wagonie rozełkał, 

Sączyli krew i łzy w piaszczysty grunt, 

A "panowie" 

na trupy 

od niechcenia 

[rzucali] 

pudełka – 

 “Warum sind Juno rund”. 

Aż w ten dzień, 

Gdy na uśpione sztimungiem miasto 

Wpadli o świcie, jak hieny z porannej mgły, 

Wtedy zbudziło się bydło 

I 

Obnażyło kły... 

Na ulicy Miłej padł pierwszy strzał. 

Żandarm się zachwiał w bramie, 

Spojrzał zdziwiony –chwilę stał, 

Pomacał roztrzaskane ramię– 

Nie wierzył. 

Coś tu nie w porządku, 
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CONTRATAQUE [versión II]1  

Tranquilamente iban a los vagones, 

Como si de todo estuvieran hastiados, 

Sumisos a los saulisi2 miraban a los ojos:  

¡Ganado! 

Se alegraban los bellos oficialitos   

De que nada a ellos nerviosos les pusiera, 

De que en una marcha apática las hordas fueran, 

–Y para entretenerse tan sólo 

Chasqueaban los látigos: 

¡En los morros3!   

Antes de que se pusiera a llorar en los vagones 

La multitud callada en la plaza cayendo iba 

Sangre y lágrimas se infiltraban en la tierra arenosa y aún   

Los “señores” 

a los cadáveres 

indolentemente 

[tiraban] 

las cajetillas: 

 “Warum sind Juno rund4”.  

Hasta el día 

En que en la ciudad por el stimmung5 adormecida   

Como hienas de una mañana brumosa se echaron encima, 

Entonces se despertó el ganado 

Y 

Mostró los colmillos con sed vengativa6...  

En la calle Miła cayó el primer disparo. 

Vaciló en la puerta un gendarme, 

Manteniéndose de pie por un momento, miró extrañado 

–Se palpó el hombro destrozado por el ataque– 

No se lo creía. 

Algo allí bien no iba, 
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Tak wszystko szło gładko i wprost, 

Z łaski i protekcji 

Cofnięto go z drogi na Ost 

(Miał kilka dni satysfakcji), 

Aby odpoczął w Warszawie, 

Gnając to bydło w akcji, 

I aby oczyścić ten chlew, 

A tu 

Na Miłej ulicy KREW... 

Żandarm się cofnął z bramy 

I zaklął: Naprawdę krwawię, 

A tu już szczękały brauningi 

Na Niskiej 

      Na Dzikiej, 

            Na Pawiej. 

Na krętych schodach, gdzie matkę starą 

Ciągnięto za włosy na dół, 

Leży esesman Handtke. 

Bardzo dziwnie się nadął, 

Jakby nie strawił śmierci, 

Jakby go zdławił ten bunt. 

Zacharkał się krwawą śliną 

W pudełko –"Juno sind rund," 

Rund, rund.  

Pył wdeptać złoconym szlifem, 

Okrągło wszystko się toczy, 

Leży błękitny żandarmi uniform 

Na zaplutych schodach 

Żydowskiej Pawiej ulicy 

I nie wie 

Że u Schultza i Toebbensa 

Kule pląsają w radosnym rozśpiewie, 

BUNT MIĘSA, 
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Todo había transcurrido sin obstáculos, directamente, 

Por un enchufe y un favor 

Le habían retirado del camino hacia el Este   

(Había tenido algunos días de satisfacción), 

Para que descansara en Warschau 

Arreando este ganado en la acción, 

Y para que limpiara esta pocilga, 

Pero aquí 

SANGRE en la calle Miła 

Se retiró de la puerta el gendarme 

Y soltó: pero si es sangre, 

Y aquí las browning ya crepitaban,  

En Niska, 

           En Dzika, 

                    En Pawia7.  

En las sinuosas escaleras donde a la vieja madre 

Hacia abajo por los cabellos habían arrastrado 

El SS Handtke yace, 

Extrañamente hinchado, 

Como si no hubiera digerido la muerte 

Como si la revuelta lo hubiera ahogado 

Con saliva sangrienta, en la cajetilla 

–“Juno sind rund”– había carraspeado, 

Rund, rund 

Pisar el polvo con la dorada charretera, 

Todo da vueltas alrededor, 

En la calle Pawia judía, en las escaleras 

De salivazos cubiertas 

Del gendarme yace el uniforme azul 

Y no sabe 

Que en Toebbens y Schultz 

Las balas en coro alegre bailotean. 

¡BUNT8, LA CARNE SE REBELA! 



238 

 

BUNT MIĘSA, 

BUNT MIĘSA! 

Mięso pluje przez okna granatem, 

Mięso charczy szkarłatnym płomieniem 

I zrębów życia się czepia! 

Hej! Jak radośnie strzela się w ślepia! 

TU JEST FRONT PANICZYKI! 

FRONT - PANOWIE DEKOWNIKI! 

HIER 

TRINK MAN MEHR KEIN BIER, 

HIER 

HIER HAT MAN MEHR KEIN MUT 

BLUT, 

BLUT, 

BLUT. 

Zdejmować rękawiczki z jasnej gładkiej skóry, 

Położyć pejcze - dać hełmy na głowy - 

Jutro komunikat prasowy: 

"Wbiliśmy się klinem w blok Toebbensa." 

Bunt mięsa, 

BUNT MIĘSA, 

ŚPIEW MIĘSA! 

Słysz niemiecki Boże, 

Jak modlą się Żydzi w "dzikich" domach 

Trzymając w ręku łom czy żerdź. 

Prosimy Cię Boże o walkę krwawą, 

Błagamy o gwałtowną śmierć. 

Niech nasze oczy przed skonaniem 

Nie widzą jak się wloką szyny. 

Ale daj dłoniom celność, Panie 

Aby się skrwawił mundur siny. 

Daj nam zobaczyć zanim gardła 

Zawrze ostatni, głuchy jęk 
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¡BUNT, LA CARNE SE REBELA! 

¡BUNT, LA CARNE SE REBELA! 

La carne escupe por la ventana granadas. 

La carne en su estertor de llamas escarlatas,  

¡Y a los filos de la vida se agarra! 

¡Oye! ¡Con qué alegría a los ojos se dispara! 

¡AQUÍ ESTAMOS EN EL FRENTE, SEÑORITOS! 

¡EL FRENTE DEL QUE PRETENDÉIS ESCABULLIROS! 

HIER 

TRINK MAN MEHR KEIN BIER, 

HIER 

HIER HAT MAN MEHR KEIN MUT, 

BLUT, 

BLUT, 

BLUT9 

Quitaos los guantes de piel clara y sin asperezas, 

Dejad los látigos –colocad un casco en la cabeza– 

Mañana temprano dad un comunicado de prensa: 

“En el blok de Toebbens penetramos en cuña con fuerza” 

Bunt, la carne se rebela 

BUNT, LA CARNE SE REBELA 

¡CANTO DE LA CARNE! 

Escucha, Dios alemán, 

Cómo rezan los judíos en las casas “salvajes10”  

Te rogamos, Dios, una lucha sangrienta 

Sujetando en la mano una alzaprima o una vara, 

Te imploramos una muerte violenta, 

Que nuestros ojos antes de expirar 

No vean cómo se extienden los raíles en la lejanía, 

Para manchar de sangre el uniforme gris azul 

Da a la mano, Señor, buena puntería 

Déjanos verlo antes de que las gargantas 

Contengan el último, sordo gemido 
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W tych butnych dłoniach, w łapach z pejczem 

Zwyczajny nasz człowieczy lęk. 

Jak purpurowe krwiste kwiaty, 

Z Niskiej i z Miłej, z Muranowa 

Wykwita płomień z naszych luf. 

To wiosna nasza! To kontratak ! 

To wino walki uderza do głów ! 

To nasze lasy partyzanckie, 

Zaułki Dzikiej i Ostrowskiej. 

Drżą nam na piersiach numerki "blokowe", 

Nasze medale z wojny żydowskiej. 

Krzyk czterech liter błyska czerwienią, 

Jak taran bije słowo: BUNT 

.............................................. 

.............................................. 

A na ulicy krwią się oblepia 

Zdeptana paczka: 

“JUNO SIND RUND !”
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 En esas manos altivas, en las garras con látigo 

Nuestro miedo humano asiduo. 

Como flores púrpuras de sangre 

De Niska y de Miła, de Muranów, 

Brota la llama de nuestros cañones 

¡Es nuestra primavera! ¡Es el contrataque! 

¡El vino de la lucha golpea nuestros corazones! 

Son nuestros bosques partisanos 

Los callejones de Dzika y Ostrowska 

Tiemblan en los pechos los números de “bloque” 

Nuestras medallas de la guerra judía portentosa11  

Un grito de cuatro letras relampaguea en rojo, 

Como un ariete golpea la palabra: BUNT 

.................................................................. 

.................................................................. 

Y en la calle se cubre de sangre 

La cajetilla pisoteada: 

“JUNO SIND RUND!12”  
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4.3.2. Anotaciones a la edición 

“UNA VENTANA HACIA AQUEL OTRO LADO”  

1 El llamado lado “ario” de Varsovia, al otro lado de los muros del gueto.  

2 En los años de existencia del gueto, el parque Krasiński marcaba una pequeña parte de sus 

límites orientales. En uno de sus vértices se encontraba además una de las puertas de acceso (o 

wachy) principales del gueto. Tras la primera gran operación de deportación de julio-septiembre 

1942, este parque colindaba con la fábrica de bruceros a la que fue asignado Szlengel.  

3 De manera recurrente en sus poemas, Szlengel expresa un sentimiento de marginación y 

exclusión compartido con su público de las veladas literarias y recitales de los talleres del gueto.  

4 El contrabando en el gueto se hacía en buena parte por las wachy, ya fuera camuflando las 

mercancías, ya sobornando a los guardias de la wacha en cuestión. Tal como señala Piotr 

Kalinowski en la antología brasileña de poemas de Szlengel, el Wachmeister era el jefe del 

puesto de guardia de una wacha (Szlengel, 2018: 55), de ahí el nombre Wachmeister.  

5 Tanto en este poema, como en “El teléfono”, “Pasaportes” y “Una conversación con un niño”, 

Szlengel expresa de forma lírica su estrecha relación con Varsovia, ciudad donde nació, se crió, 

estudió y participó en el ambiente artístico de entreguerras. Tal como escribió en uno de sus 

prólogos de Lo que leía a los muertos: “Pero una cosa es clara y domina sin excepción todas 

mis composiciones de aquel periodo. Es la profunda y desesperante nostalgia de Varsovia, no 

de la capital del año 1939 sino más bien de la ciudad de mi primer poema y de la primera 

primavera adulta335” (Szlengel, 2013: 199). 

“EL TELEFONO”  

1 Emanuel Ringelblum, principal organizador del archivo clandestino del gueto de Varsovia, 

escribió en 1944 en su libro titulado Relaciones polaco-judías durante la II Guerra Mundial 

que desde la creación del gueto de Varsovia el teléfono constituía el único enlace entre el mundo 

judío y el mundo “ario”. En el siguiente fragmento explicaba así su uso:  

Los alemanes sabían de sobra que los judíos se comunicaban con el lado ario por teléfono. Sabían que se 

mantenían contactos económicos, sociales, etc. Por esta vía se comunicaban contrabandistas, 

comerciantes, industriales, etc. El teléfono se convirtió más adelante en un importante elemento para el 

paso de judíos al lado ario. Cuando la esposa y los hijos estaban por la zona aria y el esposo en el gueto, 

el teléfono unía a la familia separada. Los alemanes intentaban en relación a esto limitar cada vez más el 

número de teléfonos en el gueto, hasta que se llegó a la situación de que con el tiempo desaparecieron 

todos los teléfonos privados y quedaron solo en algunos despachos municipales y de instituciones 

sociales. Todos los bloques, todas las calles estaban sin teléfono, no había ni siquiera en las farmacias. La 

                                                             
335 “Ale jedno jest wyraźne i dominujące we wszystkich bez wyjątku utworach moich z tego okresu. To głęboka i 

beznadziejna tęsknota za Warszawą, jeśli nie za stolicą z 1939 roku, to za miastem mojego pierwszego wiersza i 

pierwszej dojrzałej wiosny”. 
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población judía se las apañaba como podía. Surgieron los conocidos como teléfonos falsos, instalados por 

ingenieros profesionales, no registrados en la central telefónica, y que sin embargo funcionaban de forma 

impecable. Se telefoneaba al lado ario desde los teléfonos oficiales del Consejo y de instituciones sociales 

después de las horas de oficina. El pago por una conversación telefónica era de 5-10 zlotys, mientras que 

en el lado ario una conversación costaba 40-50 groszy. Por temor a una escucha telefónica se exigía cierto 

disimulo. En las conversaciones se usaban apellidos y nombres polacos, lo que resultaba en diversos qui 

pro quo. No se sabía de quién se trataba cuando en lugar de Szyja se pedía que acudiera al teléfono 

Stanisław y que en lugar de Kirszenbaum acudiera Wiśniewski336. Los judíos o arios que hablaban con el 

gueto usaban todo su arte para insertar en la conversación cuestiones importantes como la acomodación 

de un hijo en el lado ario, la fecha para pasar allí, el traslado de objetos personales, etc. y llevar de tal 

modo la conversación que los que esperaban en la cola del teléfono no pensaran que se trataba del gueto 

y de unos judíos337 (Ringelblum, 1988: 71-72) 

2 El servicio telefónico del reloj parlante, que todavía hoy día sigue dando la fecha, el día de la 

semana y la hora actuales, se puso en marcha en Polonia en el año 36.  

3 Llamamiento del coronel Roman Umiastowski efectuado por la radio la noche del 6 al 7 de 

septiembre de 1939 a los polacos con facultades de tomar un arma para crear una nueva línea 

de defensa en la orilla este del río Vístula.  

4 El tranvía número cero.  

5 En la Varsovia de los años 30, Quick era un bar restaurante y Adria un restaurante de lujo y 

dancing.  

6 Mieczysław Fogg (1901-1990), cantante que empezó su carrera en el periodo de entreguerras 

y para el que Szlengel escribió o adaptó algunas letras de tangos (Tango notturno, Noc 

argentyńska...).  

7 En otro guiño del poeta a su público utiliza de manera irónica “muritos” para referirse al muro 

del gueto.  

“PASAPORTES”  

1 Tal como señala Agnieszka Haska (Haska, 2006: 30), los habitantes del gueto con pasaportes 

                                                             
336 Kirshnboim en yidis (Kirschbaum en alemán), así como wiśnia en polaco significan cerezo. 
337 “Niemcy wiedzieli dobrze, że Żydzi porozumiewają się ze stroną aryjską przez telefon. Wiedzieli, że przez 

telefon utrzymywane są kontakty o charakterze gospodarczym, towarzyskim itp. Telefon stał się później ważnym 

czynnikiem przy przechodzeniu Żydów na aryjską stronę. Gdy żona i dzieci były po aryjskiej stronie, a mąż w 

getcie, telefon łączył rozdzieloną rodzinę. Niemcy starali się w związku z powyższym ograniczyć coraz bardziej 

aż doszło e czasem umilkły wszystkie prywatne telefony w getcie, a pozostały tylko w niektórych biurach 

gminnych i instytucjach społecznych. Były całe bloki, całe ulice bez telefonów, nie było ich nawet w aptekach. 

Ludność żydowska radziła sobie, jak mogła. Powstały tzw. telefony lipne, zainstalowane przez fachowców-
inżynierów, nie zarejestrowane w centrali telefonicznej, a jednak działające bez zarzutu. Telefonowano na aryjską 

stronę z telefonów urzędowych Gminy i instytucji społecznych po godzinach urzędowych. Opłata za rozmowę 

telefoniczną wynosiła 5-10 zł, gdy po stronie aryjskiej rozmowa kosztowała tylko 40-50 groszy. W obawie 

podsłuchu rozmowa telefoniczna z aryjską stroną wymagała pewnego maskowania się. W rozmowach 

posługiwano się nazwiskami i imionami polskimi, co doprowadzało do rozmaitych qui pro quo. Nie wiedziano, o 

kogo się rozchodzi, gdy zamiast Szyi – wyzwano do telefonu Stanisława, a zamiast Kirszenbauma – 

Wiśniewskiego. Żydzi lub aryjczycy, prowadząc rozmowę z gettem, zużywali cały kunszt, by wpleść do banalnej 

rozmowy tak ważne kwestie, jak urządzenie dziecka po aryjskie stronie, termin przejścia tam, ekspedycja rzecy 

itd., i poprowadzić rozmowę tak, by czekający w kolejce do telefonu nie domyślili się, że chodzi o getto i o 

Żydów”. 
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de otros países gozaban de privilegios como no tener que llevar brazalete o estar exentos de los 

trabajos forzados. Conseguir un pasaporte extranjero fue una de las vías de huida que con mayor 

o menor éxito intentaron tomar tanto algunos habitantes del gueto como algunos escondidos en 

la zona “aria” de Varsovia. Esta cuestión fue, según Haska, “intensamente discutida” (ídem), 

tal como lo reflejan algunos artículos publicados en la “Gazeta Żydowska” en 1941. Así 

también, ya en otro periodo posterior del gueto de Varsovia –en abril de 1943– y en un gueto 

muy diferente, transformado ya en un campo de trabajo, el asunto de los pasaportes no fue 

menos candente, tal como refleja una de las entradas del diario anónimo conocido como Diario 

de Maryla, escrito por una mujer del gueto que estaba en la fábrica de bruceros y asistía a los 

recitales del Szlengel. En esta entrada se encuentra una referencia indirecta al efecto que 

producían poemas como “Pasaportes” en dichos recitales: “Locos arrebatos de fantasía, en los 

que desconectamos durante algunos momentos de este nido de miseria y desatado miedo para 

irnos a Vittel338, símbolo cuyo significado es lugar de abrigo, oasis, paz. Justamente son sólo 

momentos, cuando sueño con Vittel, cuando me abstraigo de la realidad y doy rienda suelta a 

la imaginación, porque por lo general permanezco en una especie de trance, en el trance de la 

espera, sin saber de qué, probablemente sin querer percatarme tan patentemente de la espera del 

final, más bien triste339”. 

2 Pese a la gravedad del asunto que trata el poema, el tono del mismo es muy ligero, tiene un 

aire de cabaré. Tal como señala Tomasz Żukowski, Szlengel “se sirve y transforma las formas 

del cabaré, rebaja el registro y sitúa la narración en un espacio reservado a asuntos de poca 

importancia y de juego sin artificio. (…). La trivialidad unida al juego irónico es una reacción 

al sentimiento de marginación, sobre el que Szlengel habla directamente” (Żukowski, 2021: 

50).  

“DOS SEÑORES EN LA NIEVE” 

1 Gracias a la autora del Diario de Maryla sabemos que en los recitales del taller de bruceros –

con la sala llena a rebosar– había primero un repertorio serio – al que pertenecería este poema 

                                                             
338 Vittel era un campo de prisioneros de guerra británicos y estadounidenses situado en el noreste de Francia, en 
el departamento de los Vosgos, adonde –como señala la investigadora Agnieszka Haska– en enero y mayo de 1943 

fueron deportados dos grupos de judíos procedentes del gueto de Varsovia que poseían pasaportes británicos, 

estadounidenses o de algún país sudamericano. También señala Agnieszka Haska que a estos grupos de deportados 

del gueto de Varsovia se les permitía mantener correspondencia y que describían este campo como un paraíso en 

comparación con el infierno del gueto (ídem, 101-105). 
339 “Obłędne porywy fantazji, odskocznia na kilka chwil z tego siedliska nędzy i opętańczego strachu do Vitell – 

symbolu, który oznacza przystań, oazę, życie. Właściwie to są tylko chwile, kiedy marzę o Vitell, liedy odrywam 

się od mej rzeczywistości i pozwala, poigrać rozbujanej wyobraźni, bo przeważnie trwam w jakimś transie, w 

transie wyczekiwania, nie wiedząc na co, prawdopodobnie nie chcąc sobie tego tak jawnie uzmysłowić na 

zakończenie, raczej na smutne”. 
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“Dos señores en la nieve”, así como “Una ventana hacia aquel otro lado”, “Una hoja del diario 

«Acción»”, etc.– y seguidamente otro repertorio más ligero y humorístico (como “Pasaportes”) 

en el que, según la autora de dicho diario, Szlengel era capaz de extraer lo cómico de las 

situaciones más trágicas “de tal manera que se quería llorar y reír al mismo tiempo340” 

(Anónimo, 2008: 6-7).   

2 Tal como señalan Barbara Engelking y Jacek Leociak en El gueto de Varsovia. Guía por un 

lugar inexistente, el trabajo forzado ya fue declarado oficialmente obligatorio para todos los 

varones judíos mayores de 14 años el 26 de octubre de 1939, es decir, antes de la creación del 

gueto, pero también después de que ya se llevara un tiempo haciéndose. Al principio los 

alemanes hacían redadas en la calle para capturar hombres aptos para el trabajo, pero ante el 

caos y el temor que producían dichas redadas entre la población el Consejo Judío creó un 

batallón de trabajo encargado del reclutamiento. El Consejo pagaba a dichos trabajadores, si 

bien los problemas financieros hacían que hubiera muchos retrasos en los pagos. Esto unido a 

las fatales condiciones de trabajo y a la creciente demanda de mano de obra provocaba que 

siempre faltaran trabajadores. Por otro lado, como muchas personas querían librarse del trabajo 

forzado, el Consejo llegó incluso a instaurar un sistema mediante el cual quien quisiera quedar 

exonerado pagara a un sustituto. El trabajo forzado se hacía en las llamadas placówki, diferentes 

lugares fuera del gueto de Varsovia en los que se realizaban trabajos muy diversos de baja 

calificación, generalmente físicos, siempre bajo la escolta de soldados alemanes (Engelking y 

Leociak, 2013: 161-162).  

“UNA HOJA DEL DIARIO «ACCIÓN»” 

1 «Acción» hace referencia a la primera gran operación de deportación que tuvo lugar en el 

gueto de Varsovia entre el 22 de julio y el 24 de septiembre de 1942. Según Barbara Engelking, 

la población del gueto se redujo en más de trescientas mil personas, la mayoría de las cuales 

perecieron en el campo de exterminio de Treblinka (ibídem, 748). Esta “hoja del diario” de la 

deportación corresponde al 5 de agosto de 1942, día en que fueron deportados los huérfanos y 

el personal de la Casa de Huérfanos del pedagogo Janusz Korczak.  

2 Janusz Korczak (1878-1942): médico, pedagogo y escritor de literatura infantil, durante años 

dirigió un orfelinato para niños judíos.  

3 Dom Sierot (Casa de Huérfanos) fue el nombre que le dieron los pedagogos Janusz Korczak y 

Stefania Wilczyńska al orfanato que fundaron en 1912 y dirigieron hasta 1942. Stefania 

                                                             
340 “wydobył komizm i z najtragiczniejszych sytuacji, tak, że jednocześnie i płakać i śmiać się chiało”. 
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Wilczyńska acompañó, al igual que Janusz Korczak, a los huérfanos de Dom Sierot hasta 

Treblinka.  

4 Especie de carro arrastrado por una persona en bicicleta y que sirve para llevar pasajeros.  

5 La policía polaca del Gobierno General era conocida literalmente como la Policja 

Granatowa (“Policía Azul”).  

6 Oficial de la policía judía, encargado del orden en la Umschlagplatz. Según refiere Barbara 

Engelking, Szmerling se hizo famoso por su brutalidad, crueldad y por recibir sobornos (ibídem, 

238). Szlengel le menciona en otros poemas.  

7 Guardianes letones, lituanos y ucranianos custodiaban la Umschlagplatz.  

8 Karl Georg Brandt, oficial alemán de las SS que junto al oficial de las SS Gerhard Mende, 

dirigió la “acción” de deportación.  

9 Matías es el protagonista de la novela infantil de Korczak Król Maciuś I (El rey Matías I), 

publicada en 1922, muy popular antes y después de la guerra, hoy en día lectura obligatoria en 

la escuela primaria en Polonia.  

10 Festividad judía, también conocida como la “fiesta de los escolares”, en la que se acostumbra 

a salir con los alumnos al campo y al bosque, practicar juegos y pasar el día en contacto con la 

naturaleza.  

11 Miembro de Hashomer, organización de defensa que funcionó en Palestina durante el dominio 

otomano para proteger los asentamientos judíos.  

12 En el diario de Maryla encontramos la siguiente reflexión sobre el muro del gueto: “Tras el 

muro rojo, que constituye una línea de demarcación que nos separa a nosotros –los condenados– 

de aquellos a quienes les es permitido vivir, es como si por la gente discurriera otro muro mucho 

más difícil de atravesar: el grueso muro de indiferencia y falta de comprensión con el que se 

rodean los polacos, por lo general completamente insensibles a la aterradora tragedia vivida por 

nosotros341” (Anónimo, 2008: 62-63). En efecto, tal como afirma Jacek Leociak –que en varias 

de sus obras reflexiona sobre la actitud de los polacos ante el Holocausto basándose en 

testimonios escritos y orales, así como en conversaciones con supervivientes– lo que domina 

en dichos testimonios y se resalta como más dramático de su experiencia es la indiferencia, el 

hecho de que sus vecinos polacos apartaran la vista ante su suerte342.   

13Al comienzo de la invasión de Polonia por Alemania, la guarnición polaca de Westerplatte 

                                                             
341 “Za czerwonym murem, który stanowi linję demarkacyjną, oddzielającą nas – skazanych od nich, którym wolno 

żyć, jak ludziom biegnie inny mur który jest znacznie trudniejszy do przebycia – to gruby mur obojętności i braku 

zrozumienia jakim się otoczyli Polacy, przeważnie zupełnie nieczuli na wstrząsającą tragedję przeżywaną przez 

nas”. 
342 Entrevista concedida a Telewizja Literacka TVL en 2016. 
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resistió un cerco que duró dos semanas. Tal como señala Tomasz Żukowski, el tono elevado y 

heroico del final constituye una excepción en la recopilación de poemas Lo que leía a los 

muertos, que da cuenta principalmente de la muerte marginal –totalmente opuesta a la heroica– 

de los judíos, “de la experiencia del Holocausto como forma extrema de la exclusión y la 

marginación” (Żukowski, 2021: 49).  

“ALREDEDORES DE VARSOVIA” 

1 Referencia a la Umschlagplatz, en la calle Stawki, lugar de donde partían los trenes que se 

dirigían al campo de exterminio de Treblinka.  

2 Tal como explica Barbara Engelking, la búsqueda de lugares donde esconderse fuera del gueto 

empezó antes del comienzo de la gran operación de deportación del verano de 1942 y se 

intensificó durante la misma. Sin embargo, para que esas personas que deseaban esconderse en 

la zona “aria” tuvieran un mínimo de posibilidades de sobrevivir fuera del gueto debían 

cumplirse inicialmente cada una de las siguientes condiciones, en realidad inalcanzables para 

la mayoría de la población del gueto: tener un aspecto “ario”, poseer dinero y documentación 

falsa, saber hablar bien polaco y –lo más importante– tener conocidos y contactos entre los 

polacos. Por otra parte, dicha decisión suponía en muchos casos separarse de la familia, la 

negación de su propia identidad, vivir en la inseguridad del mañana y en una tensión por estar 

continuamente expuesto a sospechas, chantajes y denuncias. Todos estos factores hacían muy 

difícil la vida de aquella minoría que había conseguido esconderse en la zona “aria” de Varsovia 

(Engelking y Leociak, 2013: 756-757).  

2 Presidente del Judenrat, encargado de la administración del gueto. Se suicidó al empezar la 

primera deportación de los habitantes del gueto de Varsovia a Treblinka.  

“DOS MUERTES” 

1 En este poema Szlengel ahonda en el sentimiento de exclusión y marginación expresado en 

otros poemas, ahora mediante el contraste entre lo que denomina “nuestra” muerte (la muerte 

oculta y residual de los judíos de Europa) y “vuestra” muerte (la muerte en los campos de batalla 

europeos, humana y heroica, reconocida con honores y decoraciones). Desde un enfoque 

sociológico constructivista, el investigador Tomasz Żukowski afirma que Szlengel contrasta de 

esta forma la perspectiva de los exterminados, situados al margen, frente a la perspectiva de 

Europa y de los testigos polacos, que constituyen el centro dominante con capacidad de 

veredicto entre lo que es una muerte relevante y una irrelevante. En el prólogo a su recopilación 

de poemas, Szlengel escribió:  
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Los nombres de Ziuta... Asia... Eli... Frania... Sioma... ¿os dicen algo? Nada. Gente. Innecesaria. Así había 

miles. Por miles fueron a la plaza, por miles fueron golpeados con látigos, separados de sus familias, 

metidos en los vagones. Gaseados. No eran importantes. La estadística no los menciona, no son 

distinguidos con ninguna condecoración. Nombres. Sonidos huecos343. (Szlengel, 2013: 189-190).  

Y Maryla escribió en su diario en abril de 1943: 

Los programas de la radio inglesa alientan con fe, soberbia, esperanza la victoria. Ya de antemano por 

precaución se ha establecido el tipo de gobierno que habrá en la ensangrentada Europa, ya de antemano 

se prepara ropa para las naciones oprimidas, en ruinas. ¿Por qué se piensa en todo, pero únicamente no 

en las personas que perecen inocentemente de manera tan bestial344? (Anónimo, 2008: 73).  

“YA ES HORA” 

1 En El texto ante el Holocausto, Jacek Leociak se pregunta qué se escribía y por qué se escribía 

durante el Holocausto y dedica un capítulo al análisis del discurso religioso en el gueto de 

Varsovia. Este investigador señala que dicho discurso –expresado en un sentido amplio, en lo 

que Leociak llama la literatura del documento personal, que incluye diarios, testimonios, pero 

también textos literarios– se movía entre dos polos: el que reafirmaba la fe, la voluntad de Dios 

y entendía lo que estaba sucediendo como un rendimiento de cuentas por los pecados cometidos 

y el que no entendía ni aceptaba el silencio de Dios y renegaba entonces de él, lo blasfemaba. 

Entre los que renegaban de él se encontraban Władysław Szlengel y Itsjok Katzenelson, este 

último también destacado poeta del gueto de Varsovia que escribía en hebreo y en yidis y que 

en este idioma escribió el largo poema titulado Dos lid funem oysgehargetn yidishn folk (Canto 

del pueblo judío asesinado) (Leociak, 200.  

2 En el momento en el que fue escrito este poema, en el gueto se creía que las personas que 

morían en las cámaras de Treblinka eran asfixiadas en vapor.  

“LA PEQUEÑA ESTACIÓN DE TREBLINKA” 

1 Desde el título de este poema, Szlengel presenta de manera trivial e inofensiva un lugar de una 

terrible significación para los habitantes del gueto de Varsovia, teniendo en cuenta además que 

seguía existiendo y funcionando en el momento en que lo escribió. En este sentido, Tomasz 

Żukowski señala que 

La marginación de la voz de los judíos, la exclusión de las narraciones reservadas a las experiencias 

importantes –en la escala del mundo civilizado, pero también en la escala de la cultura polaca mayoritaria– 
hace que Szlengel formule el destino de los judíos en las categorías de lo banal lindando y atravesando lo 

aterrador. “La pequeña estación de Treblinka” y “Un hermoso domingo” son poemas que chocan por su 

                                                             
343 “Imiona — Ziuta… Asia… Eli… Fania… Sioma… czy to wam coś mówi? Nic. Ludzie. Niepotrzebni. Było 

takich tysiące. Tysiącami szli na plac, tysiącami byli bici pejczami, odrywani od rodzin, ładowani do wagonów. 

Gazowani. Nieważni. Statystyka ich nie wymieni, żaden krzyż nie odznaczy. Imiona. Puste dźwięki”. 
344 “Audycje angielskie tchną wiarą, tupetem, nadzieją zwycięstwa. Już zawczasu przeróżnie ustala się rodzaj 

rządu w skrwawionej Europie, już za wczasu szykuje się odzież dla uciśnionych, zrujnowanych narodów. Dlaczego 

się myśli o wszystkiem, tylko nie o ludziach, którzy giną niewinnie w tak bestialski sposób?”. 
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tono ligero345 (Żukowski, 2021: 56).  

2 Señala también Żukowski que en estos pasajes del poema “el lugar en el que nada sucede, 

ideal para alguien que quiera sentir un día de verano en completa inactividad emana terror” 

(ibídem, 57). Ese terror emana de forma irónica cuando el poeta se refiere al viaje que puede 

durar “toda la vida hasta la muerte” o al inalcanzable billete de vuelta que no se puede comprar 

ni aunque se ofreciera muchísimo dinero.  

3 El poema culmina en un contrapunto irónico y grotesco que liga algo muy corriente y trivial 

como ver un letrero destartalado o cocinar con gas con algo aterrador como la muerte en masa 

por gaseamiento.  

“UN HERMOSO DOMINGO” 

1 Tal como señala Żukowski, la irónica trivialidad de lo corriente vuelve en este poema ya desde 

el título, con un calificativo (“hermoso”) nada adecuado para la realidad que se vivía en el 

gueto. A diferencia del poema “La pequeña estación de Treblinka”, que trata sobre el viaje en 

tren de los deportados, en el poema “Un hermoso domingo” nos presenta ahora esta trivialidad 

desde otro lado, desde aquel de los que se libraron de la gran operación de deportación del 

verano de 1942 y permanecieron en un gueto convertido desde ese momento en campo de 

trabajo. La ligereza satírica de este poema recuerda además a una pieza de cabaré. Żukowski 

interpreta la inclinación del poeta por este estilo diciendo que “Szlengel discurre también por 

el estilo cabaretero (…). Siente que las formas tradicionales reservadas para la descripción de 

las catástrofes históricas no funcionan bien en el caso del gueto, porque omiten los hechos más 

importantes, a saber, la exclusión y la marginación” (Żukowski, 2021: 13)  

2 Este poema se sitúa en el gueto del periodo en el que tras la primera gran operación de 

deportación del verano de 1942 y con la consiguiente reducción de la población a unos 

cincuenta mil habitantes, el gueto fue convertido en un campo de trabajo en el que operaban 

diversos talleres y fábricas de empresas alemanas, conocidos en el gueto como szopy (en 

singular, szop).  

3 Las placówki (en singular, placówka) eran los lugares de trabajo (muy diverso, pero 

generalmente físico) situados fuera del gueto. Podían ser, por ejemplo, la carga y descarga de 

vagones de mercancía, obras en las vías de tren, trabajos en empresas alemanas privadas, en la 

                                                             
345 “Marginalizacja żydowskiego głosu, wykluczenie z narracji zarezerwowanych dla istotnych doświadczeń – w 

skali cywilizowanego świata, ale także w skali polskiej kultury większościowej – sprawia, że Szlengel ujmuje los 

żydowski w kategoriach banału sasiadującego i przenikającego się z grozą. Mała stacja Treblinki oraz Piękna 

niedziela to wiersze, które uderzaja w lekki ton”. 
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reforma o construcción de edificios, en empresas de las SS y del ejército o también en la 

administración municipal (Engelking y Leociak, 2013: 859).  

4 Un werkschutz (en plural, werkschutze) era el vigilante de un szop. Integrado en un 

destacamento alemán, ucraniano o judío, ejercía la función de policía (ibídem, 861).  

5 Tal como señala Żukowski, bajo la normalidad del gueto se encuentra soterrada una ausencia 

de normalidad. En la calle bulliciosa por la que un hermoso domingo pasean diversos personajes 

–a los que de manera muy mordaz se refiere Szlengel– no hace mucho pasaron cosas que no 

pueden olvidarse. De ello resulta un poema que discurre en un tono de despreocupación bajo el 

cual en cada momento van apareciendo reminiscencias de un pasado terrible.  

6 Schatz, del yidis, germanismo a su vez, que significa “tesoro”, “querido”.  

7 En los dos últimos versos de esta estrofa el poema cambia de tono, que de repente se vuelve 

lírico. Según Tomasz Żukowski, “querer salvarse es permanecer del lado de la vida, pero ésta 

siempre será una vida en el cementerio. La banalidad de la cotidianeidad se convierte en esta 

situación en algo insoportable e inaceptable. Precisamente porque es la quintaesencia de la 

salvación346” (Żukowski, 2021; 61-62). Pero este instante de lirismo se desvanece y vuelve la 

ironía y el tono de cabaré con el que termina el poema. 

“CONVERSACIÓN CON UN NIÑO” 

1 Según da cuenta Jacek Leociak en El gueto de Varsovia. Guía por un lugar inexistente, durante 

la operación de deportación de verano de 1942 fueron deportadas sobre todo personas mayores 

y niños, que eran los menos aptos para el trabajo. Tras la deportación, las proporciones 

demográficas se invirtieron: si antes de la misma, la proporción era de 134 mujeres cada 100 

hombres, después fue de 78 mujeres. Además, en otoño de 1942, la población infantil (niños 

hasta los nueve años) era tan sólo de un 1,4% y un 1,5% de ancianos.  

2 La referencia al blok sitúa al poema en el periodo en el que quedó convertido en un campo de 

trabajo. Los habitantes que no fueron deportados en el verano de 1942 fueron designados a un 

puesto de trabajo en uno de los szopy –talleres o fábricas de una empresa alemana en el gueto–

, así como a un blok –en la acepción concentracionaria del término– en el que alojarse y que 

normalmente era uno de los edificios de pisos adyacentes al szop y abandonados por sus 

habitantes durante la deportación.   

3 Una de las empresas alemanas que tenía un szop.  

4 Famoso café de Varsovia del periodo de entreguerras muy frecuentado por artistas y políticos.  

                                                             
346 “Chcieć ocaleć to pozostawać po stronie życia, ale ono zawsze już będzie życiem na cmentarzu. Banał 

codzienności staje się w takiej sytuacji czymś nie do znieszenia i nie do zaakceptowania. Tyle że właśnie on jest 

kwintaesencją ocalenia”. 
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5 Periódico editado por judíos polacos en el que el autor publicó algunos de sus versos antes de 

la guerra.   

“CONTRAATAQUE” 

1 Este poema fue escrito con ocasión de las primeras acciones de resistencia armada en el gueto 

de Varsovia durante la segunda operación de deportación que tuvo lugar en enero de 1943. 

Según la historiadora Barbara Engelking, esta segunda operación tenía por objetivo deportar a 

8000 personas del gueto, el número estimado de personas que vivían en él de forma ilegal347 

por no estar asignadas a un szop. Sin embargo, las muestras de resistencia armada ante la 

deportación –que produjeron algunas bajas entre las fuerzas ocupantes– hicieron que la 

operación se diera por concluida antes de alcanzar el objetivo. Según Engelking, estos episodios 

puntuales de resistencia supusieron un cambio psicológico en los habitantes del gueto, pues 

desde entonces se consideró la resistencia armada como una respuesta efectiva. En este 

contexto, Szymon Rogoziński, que –entre otras personas– compartía vivienda con Szlengel en 

el blok de bruceros y con el que inició una relación de amistad y una colaboración en sus 

proyectos de escritura de una enciclopedia del gueto, escribió después de la guerra refiriéndose 

al poema “Contrataque”: 

Los poemas con doble sentido dejaron ya de ser una necesidad del momento. El canto tenía ahora que 

cumplir otra tarea diferente. Tenía que concienciar y despertar a la lucha. Y entonces surgió el último 

poema de Szlengel: „Contraataque”. Entonces surgió el canto-oración sobre la „lucha sangrienta” y la 

„muerte violenta”348 (Rogoziński, 1947: 4). 

En los meses posteriores a su composición este poema circuló ampliamente por el gueto, de tal 

manera que en la víspera y durante la insurrección del gueto de Varsovia unos meses después 

–en abril de aquel mismo año–, este poema se convirtió en el himno de los jóvenes combatientes 

que se alzaron en armas al iniciarse lo que los ocupantes habían planeado como la tercera y 

definitiva operación de deportación, que dejaría el gueto vacío, “libre” de judíos. Según Halina 

Birenbaum, superviviente del gueto de Varsovia y principal divulgadora de la obra de Szlengel 

en Polonia e Israel, 

Escuché por última vez un poema de Szlengel con mi madre, mi hermano y mi cuñada (...), leído con 

pasión y extraña satisfacción por el más pequeño de mis hermanos. Chilek tenía entonces 20 años, como 

su mujer. (...). Era el poema "Contrataque". La víspera de la insurrección en el gueto, algunas horas antes 
de bajarnos al búnker subterráneo de Miła 3, estábamos de pie en un piso desierto junto con algunos de 

los amigos de Chilek. Los chicos escuchaban el poema, levantando los fusiles en alto, como si fueran 

juguetes. Reinaba otro ambiente y tono aquel día de abril. Una extraña madurez, una repentina fe en esa 

desesperanza, una desgraciada alegría de gente que no tenía nada más que una miserable vida, que en 

                                                             
347 Conocidas en la jerga del gueto como “salvajes” (dzicy). 
348 “Dwuznaczne wiersze przestają już być potrzeba chwili. Pieśń miała teraz do spełnienia inne jeszcze zadanie. 

Miała uświadomić i pobudzić do walki. I wtedy powstaje ostatni utwór Szlengla: „Kontratak”. Wtedy powstaje 

pieśń-modlitwa o „walkę krwawą” i o „gwałtowną śmierć””. 
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cualquier momento les sería arrebatada. ¡Todavía podían llevar a cabo algo! Estaban tomados por la 

tensión de la espera y de la preparación de esta crucial y definitiva tarea349 (Birenbaum, 1983).  

2 Soldados lituanos voluntarios pertenecientes a una organización paramilitar lituana 

nacionalista que colaboró con los ocupantes alemanes. Del lituano šaulys, “tirador”, “fusilero”, 

palabra tomada como préstamo en polaco, a partir de la cual se ha formado el plural szaulisi, 

aunque propiamente en lituano el plural es šauliai.  

3 A pesar de su título triunfalista, este poema que canta el heroísmo de las primeras 

manifestaciones de resistencia armada de la población del gueto, no lo hace –tal como señala 

Tomasz Żukowski – de una manera convencional. Ya desde los primeros versos el tono es 

completamente diferente del poema dedicado a la muerte heroica de Janusz Korczak, cuya 

ejemplaridad hace que se pueda escribir “la página de Historia más brillante”, comparable a la 

de la resistencia polaca en Westerplatte. En “Contrataque”, por el contrario, se presenta a una 

población marcada por la humillación y la sumisión a la que el poeta califica de “ganado”. Junto 

al “ganado” se presenta con ironía a los “bellos oficialitos”, quienes por mero entretenimiento 

chasquean su látigo en los morros de ese “ganado”.  

4 “Juno” era una marca alemana de cigarrillos que se fumaban en la época. “Juno sind rund” 

([los cigarrillos] Juno son redondos”) era su lema publicitario. Tal como señala Żukowski, 

Szlengel hace aparecer aquí un elemento trivial, el de una cajetilla de tabaco, que los oficiales 

alemanes tiran con menosprecio junto a los cadáveres de los fallecidos –generalmente 

asesinados de manera brutal– en la Umschlagplatz durante la deportación.  

5 Del yidis, “estado de ánimo” “humor”.  

6 Aquí el “ganado” muestra sus colmillos y se rebela. Más adelante el poeta califica 

reiteradamente esta rebelión como una “rebelión de la carne” (bunt mięsa). Y es que, como 

señala Żukowski, aunque en el poema se presenta a la población judía que sufre la deportación 

tomando la iniciativa y rebelándose, no por ello Szlengel renuncia a subrayar una vez más su 

exclusión, su marginación, esta vez del discurso heroico convencional:  

[Szlengel] no aprovecha tampoco la ocasión para redefinir la relación de las víctimas con los modelos 

culturales e inscribir a los combatientes en un nuevo lugar en la jerarquía cultural. El gueto en lucha sigue 

                                                             
349 “Po raz ostatni w getcie słyszałam wiersz Szlengla wraz z matką, bratem i bratową (…), czytany z pasją i 

przedziwną satysfakcją przez młodszego z moich braci. Chilek miał wtedy dwadzieścia lat, jak jego żona. (…). 

Był to wiersz Kontratak. Dzień przed wybuchem powstania w getcie, kilka godzin przed zejściem pod ziemię do 

bunkra na Miłej 3, staliśmy przed jakimś opustoszałym mieszkaniem razem z kilkoma kolegami Chilka. Chłopcy 

słuchali wiersza, podrzucając karabiny w górę, jakby to były zabawki. Panowała jakaś inna atmosfera i ton owego 

kwietniowego dnia. Przedziwna dojrzałość, nagła wiara w tej beznadziejności, nieszczęsna radość ludzi nie 

mających niczego więcej, prócz nędznego życia, które lada moment również zostanie im wydarte. Mogą czegoś 

jeszcze dokonać! Byli Przejęci napięciem oczekiwania i szykowania się do tego przełomowego, ostatecznego 

zadania”. 
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siendo un paria, tal como el gueto del periodo de la primera gran operación de deportación350 (Żukowski, 

2021: 87-87).  

7 Calles situadas en el norte del gueto, epicentro de los levantamientos armados.  

8 En polaco, “rebelión”, “revuelta”. 

9 Al mismo tiempo que se intensifica la perspectiva de la exclusión con la repetición de “la 

carne se rebela”, se intensifica también la ironía hacia los “oficialitos”, a quienes parecen 

enfrentarse estos versos sarcásticos escritos en alemán y en mayúscula. Por otra parte, las 

nuevas referencias a las cajetillas “Juno” cambian también de perspectiva y ya no son un signo 

de menosprecio y de humillación hacia los deportados sino hacia los que llevan a cabo la 

deportación.  

10 A los habitantes que seguían viviendo escondidos en el gueto y no formaban parte de los 

grupos de trabajo forzado se les llamaban “salvajes”.  

11 Cabe señalar que aunque la parte final del poema toma un tono más convencional cuando 

invoca a Dios y a la rebelión heroica, Szlengel no deja de reivindicar con orgullo que esta 

rebelión es la de los judíos marginados –numerados como ganado– del gueto de Varsovia 

cuando dice: “tiemblan en los pechos los números de bloque / nuestras medallas de la guerra 

judía”.   

12 Como observa Żukowski, a propósito de este final del poema en el que por última vez se hace 

referencia a la cajetilla de cigarrillos de la marca “Juno”, “la ironía que apunta al centro se une 

a un elemento afín con lo grotesco, pues lo que parecía trivial y totalmente sometido al poder, 

se convierte en un elemento que actúa de forma autónoma y ofrece resistencia351” (ibídem, 88).  

4.3.3. Anotaciones a las traducciones 

“UNA VENTANA HACIA AQUEL OTRO LADO”  

Título: el título resulta significativo en el sistema del poema porque constituye también 

el primer y el último verso. Okno (“ventana”) es la palabra-valor352 del poema, junto con oko 

(“ojo”), puesto que también puede entenderse la presencia de la ventana como la de un ojo que 

le permite al poeta lanzar una mirada furtiva hacia el lado “ario” de Varsovia. Estas palabras se 

                                                             
350 “Nie korzysta też z okazji żeby na nowo zdefiniować relację ofiar do wzorów kultury i przypisać walczącym 

nowe miejsce w kulturowej hierarchii. Getto walczące pozostaje pariasem tak samo jak getto z okresu Wielkiej 

Akcji”. 
351 “Ironia wymierzona w centrum łączy się z elementem pokrewnym grotesce, bo to, co wydawało się trywialne 
i całkowicie poddane władzy, zamienia się w żywioł, który samodzielnie działa i stawia opiór”. 
352 Con el concepto de mots-valeur o palabras-valor –recurrente en la obra de Meschonnic– nos referimos a “des 

mots (...) dont le texte fait des valeurs, à l´intérieur d´un champ lexical et sémantique organisé en système” 

(Meschonnic, 1999: 264). 
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repiten continuamente durante el poema (sobre todo en la primera parte) y van formando una 

red, una concordancia sonora con piękny (“bello”), mokną (“se mojan”), pokłon (“reverencia”), 

nie wolno (“está prohibido”), wieka (plural de wieko, “tapa del piano”). Tanto para esta 

interpretación del poema como para su traducción hemos tenido en cuenta la concepción del 

ritmo por Meschonnic, para quien había que incluir en la misma “l´organisation de ce qu´on 

appelle les sonorités, qui sont la matière du sens (…) le rythme et le sens sont pris comme une 

seule matière” (Meschonnic, 1989: 22-23). De este modo, en la traducción hemos intentado 

crear una red de concordancias sonoras entre la palabra-valor “ventana” y la serie de palabras 

“panorama”, “mojadas”, “inclinadas”, “cerrada” “vedada”, “mirada” que concuerdan en su 

asonancia, si bien quizás el carácter propio de la asonancia haga que la red resulte más débil en 

la traducción al castellano que en el original. En lo que respecta a la propia concordancia sonora 

original entre las dos palabras-valor –okno y oko– no la hemos podido mantener en la traducción 

al castellano. En la traducción de Weyland, se relaciona window con below, pero el traductor 

no desarrolla más esta red y se centra en lograr la sonoridad de la rima: “My window faces the 

other / side, shameless and brash Jewish window, / below, Krasinski Park´s beauty, / where 

autumn´s dead leaves still linger...” (Szlengel, 2012b: 59). En la versión en portugués, Piotr 

Kilanowski también se centra en la rima de los versos y no intenta hacer una red de sonoridades 

de janela (“ventana”) con otras palabras.  

Verso 3: teníamos la opción de hacer una traducción más ceñida al original, aunque 

también literaria (“que da al bello parque Krasiński”), pero hemos optado por seguir 

construyendo la red de concordancias sonoras insertando la palabra “panorama”. Para ello 

podíamos elegir entre sustituir “bello” por “panorama” (“con panorama al parque Krasiński”) 

o bien amplificar el verso y mantener “bello” (“con panorama al bello parque Krasiński”). 

Hemo elegido esta última opción porque el verso así traducido se inserta igualmente bien en el 

conjunto del poema.  

Verso 8: hemos tomado de Kilanowski la idea de amplificar este verso con el fin de que 

rime con el verso 6. Hemos tomado incluso la misma solución que en la traducción al portugués, 

en la que se habla de una ventana fechada, esto es, “cerrada”.  

Verso 20 en adelante: continuas referencias a los sentidos de la vista y el oído. Se lleva 

a cabo una intensificación de los mismos, que hemos intentado preservar en la traducción: “y 

miro... miro voraz...”, “me despido de la ciudad callada (...) en el suplicio del más resonante 

silencio”.  
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Verso 22: hemos cambiado la concordancia gramatical original de dalekie (“lejanos”) 

con szumy i gwizdy (“murmullos y pitidos”) y la hemos concordado con “Varsovia” (“Varsovia 

(…) lejana”) para que este verso rime con el verso 24.  

Versos 27-28: Weyland ha optado por traducir la palabra alemana Wachmeister (camp 

guard) y alterar la puntuación poniendo los dos versos entre paréntesis: (“the lunar camp guard 

permittinng / some sentimental night barter...”). Tanto en nuestra traducción como en la de 

Weyland se ha utilizado la misma técnica de traducción (la amplificación), en mi caso en forma 

de nota a pie de página, mientras que en la versión en inglés (2012b: 59) se traduce Wachmeister 

mediante una paráfrasis explicativa (camp guard). Además, en la traducción de Weyland la 

explicación de la paráfrasis se refuerza con un paréntesis que no está presente en el texto 

original. En nuestro caso hemos mantenido la palabra original en alemán, ya que en nuestras 

traducciones de estos poemas hemos optado por mantener los préstamos de esa lengua por estar 

tan presentes en la realidad (la ocupación alemana) que vivió el poeta. Al igual que nosotros, 

Kilanowski incluye también una nota explicativa. Dicha nota explicativa la hemos aprovechado 

(nos referimos a ella en nuestra versión), porque da mayor sentido a la alusión en el poema al 

contrabando en el gueto.  

“EL TELEFONO”  

Versos 24, 35, 39, 55, 71 y 84: se repite la palabra zegarynka (literalmente “relojita”, ya 

que la voz grabada en el reloj automático del servicio telefónico era la de una mujer). En la 

traducción hemos mantenido cada una de estas repeticiones, pues el discurso del poema se 

articula a partir del diálogo con la mujer del reloj parlante, a la que se dirige utilizando el 

vocativo zegarynko (“Dime algo, mujer del reloj”; “¿Me recuerdas, mujer del reloj?”; “¿Dices 

algo, mujer del reloj?”...). La traducción de zegarynka, sin embargo, plantea problemas, pues 

no hay una sola palabra en español para designar a esa mujer del reloj automático. Weyland ha 

encontrado el término equivalente en inglés (Time-Lady), mientras que Kilanowski parece 

haber encontrado también un servicio telefónico equivalente en portugués (Hora Certa, “hora 

exacta”) y que al estar en femenino se dirige a él como a una mujer (por ejemplo, “diz algo para 

mim, Hora Certa…”) (Szlengel, 2018: 58). Lo mismo sucede en la versión en francés, en la que 

el poeta se dirige a un reloj que en francés es femenino: horloge parlante (Szlengel, 2017: 64-

71). En castellano hemos encontrado equivalentes en masculino “reloj de voz”, “reloj parlante” 

y finalmente hemos decidido recurrir a una amplificación para la traducción: “mujer del reloj 

parlante”.  
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Versos 32, 36, 40, 41, 45, 68, 87: en el diálogo con la zegarynka resultan relevantes los 

momentos en que se va marcando la hora del reloj. Son repeticiones que van conformando el 

movimiento del poema en una semántica de la posición que he mantenido tal cual en la 

traducción. Si lo comparamos con Weyland y Kilanowski, en ambas versiones se mantienen 

también estas repeticiones así como su posición. Weyland, en algunos casos, recurre a cambiar 

la hora con respecto al original para favorecer la rima, pero en cambio Kilanowski deja algunas 

estrofas sin rima, lo que sucede muy pocas veces en las traducciones de su antología. En nuestro 

caso, hemos recurrido una vez más a la amplificación: hemos añadido varias formas de los 

verbos “tocar” y “dar” según convenía con el mismo fin de favorecer la rima.  

Verso 48: se hace referencia al actor Gary Cooper. Weyland lo resuelve utilizando una 

modulación (Hurtado Albir, 2007: 270). Weyland cambia a Gary Cooper por otra estrella de 

cine de los años treinta, Norma Shearer: “-It is now fifty-eight- / returning home on the “Zero” 

/ from Chmielowa Street, from the pictures / a feature from Norma Shearer”. Weyland ha 

recurrido a esta técnica en favor de la rima con Zero. En nuestro caso, motivados también por 

la rima con “Cero”, hemos hecho una amplificación y hemos añadido “de una de vaqueros”. En 

las dos versiones, la traducción es coherente con el texto original, en cuanto que Norma Shearer 

era una estrella de los años 30 y Gary Cooper ya había hecho en esa época varias películas de 

vaqueros. Kilanowski, por su parte, elimina la referencia al tranvía cero en esta estrofa y añade 

el adjetivo terna (“tierna”) a casa para que rime con Chmielna.  

“PASAPORTES”  

Verso 2 y siguientes: en el verso 2 aparece la palabra-valor kraj (“país”), en torno a la 

cual se va formando una red sonora a lo largo del texto original en el tono banal y ligero elegido 

por Szlengel para tratar una cuestión tan dramática. Así otras palabras que tienen la misma 

sonoridad y que al mismo tiempo refuerzan semántica-sonoramente dicha palabra valor son: 

Urugwaj, Paragwaj, maj (“mayo”), raj (“paraíso”). Como a partir de la palabra “país” resulta 

difícil crear una red de palabras con la misma sonoridad, hemos aplicado una técnica de 

compensación y elegido la palabra “ciudadano” como palabra-valor de la versión en español, 

que ya aparece en el verso 3 (en realidad en este verso hemos traducido la palabra poddany – 

“súbdito”– por “ciudadano”). Como en el poema original, la palabra-valor se repite en cada 

estrofa y entorno a ella va surgiendo la siguiente red de palabras, algunas asociadas con “país”: 

“uruguayo”, “(país) cuidado”, “paraguayo”, “estado”, “(país) dorado”, “claro”, “mayo”, 

“boliviano”, “(país) perfumado”, “(país) grato”, “(país) lejano”, “(país) amado”.  
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Versos 2, 16 y 24: en cada uno de estos versos hemos aplicado una técnica de 

amplificación para crear la red sonora en torno a “ciudadano”. En el verso 6 del original el 

propio Szlengel hace lo mismo cuando asigna también dos adjetivos (złoty i wolny, “dorado y 

libre”) a la palabra-valor kraj, quizás con la idea de alargar un poco más el verso.  

“DOS SEÑORES EN LA NIEVE” 

Título: la palabra-valor del poema del poema desde el título es “nieve”. Esta palabra 

valor recorre el poema y representa el punto de unión entre los dos universos opuestos –el del 

soldado alemán y el del trabajador forzado judío–, el elemento que los iguala a ambos ya desde 

el título (“Dos señores en la nieve”).  

Verso 8: hemos amplificado el verso y añadido “a los dos” para que pueda rimar con el 

verso 6 (“tumbó”).   

Verso 20: hemos amplificado el verso y añadido “del cielo” al sintagma “luz 

crepuscular” para que la medida del verso sea homogénea con respecto a los anteriores y 

también por la rima. (volver al poema)  

Verso 23-24: hemos invertido los versos para favorecer la rima y asimismo hemos 

alargado el verso repitiendo la palabra “tanto” porque nos parecía más bello de esta manera.  

“UNA HOJA DEL DIARIO «ACCIÓN»” 

Versos 1, 29, 36, 64 y 67: nos encontramos ante lo que Meschonnic denomina una 

semántica de la posición “qui privilegie les incipit et le clausules” (Meschonnic, 1999: 369), ya 

que para este poeta y traductólogo el espacio y la posición de las palabras en el poema cuenta 

tanto en el valor del poema como el propio juego léxico (Meschonnic, 1982: 260). En este 

sentido la posición de las palabras Janusz Korczak –nombre y apellido de la persona a quien va 

dedicada el poema– conforma el ritmo del poema: estas palabras abren el poema (“Hoy he visto 

a Janusz Korczak”), se repiten en mitad del mismo (“Janusz Korczak iba adelante el primero”), 

encontramos asimismo un eco de Korczak en la palabra Król (krul], “rey”) que se repite dos 

veces, pero sobre todo las palabras Janusz Korczak repetidas en las dos últimas estrofas cierran 

el poema como para marcar con más fuerza la ejemplaridad del protagonista (“Janusz Korczak, 

el valedor de los niños”, “Janusz Korczak murió para que nosotros / Podamos tener nuestro 

Westerplatte”). Por otra parte, la mención al protagonista del poema se lleva a cabo en toda su 

amplitud, con nombre y apellido, lo que amplía también su sonoridad (“Janusz Korczak”, 

['jãnuʃ 'kɔrʧ̑ak]).  

Verso 7: Literalmente, “En filas de a cinco Dom Sierot iba por la ciudad”. Dom Sierot 

era el nombre del orfanato fundado por Janusz Korczak. Dicho nombre también podría 
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traducirse literalmente porque significa “Casa de Huérfanos”, sin embargo no es una 

denominación sino el nombre que le dio Korczak al orfanato, por lo que creemos que debería 

mantenerse en la traducción al castellano (“Dom Sierot iba por la ciudad”) y no como se hace 

en la versión francesa, donde Dom Sierot se traduce de forma genérica por “l´Orphelinat” 

(Szlengel, 2017: 95). Al margen de esto último, la traducción literal resulta en un verso 

demasiado largo. Este problema lo resolvimos en el TFM haciendo lo que Amparo Hurtado 

Albir denomina una elisión353 y omitiendo de esta manera la referencia a Dom Sierot (“En filas 

de a cinco iban por la ciudad”). Considerábamos además que el verbo “iban” ya hace que no se 

pierda la referencia a los niños del orfanato. En la versión de Weyland, por su parte, vemos que 

opta por hacer una referencia general: “five-by-five marched the orphanage in order” 

(Szlengel, 2012b:109). En la versión en portugués Kilanowski elimina la referencia a las filas 

de a cinco: “Ia a Casa de Órfãos pela cidade” (“Iba la Casa de Huérfanos por la ciudad”) 

(Szlengel, 2018: 74), posiblemente también con el fin de acortar el verso. Por nuestra parte, 

finalmente en esta versión para la tesis doctoral hemos decidido mantener la referencia a Dom 

Sierot por lo significativa que resultó en la trayectoria del pedagogo Janusz Korczak y entonces 

este verso lo hemos traducido por “En orden iba la Casa de Huérfanos por la ciudad” pensando 

que “en orden” transmite en cierta manera la idea expresada por el poeta en la frase “En filas 

de a cinco”. Así pues, este problema de longitud del verso por la traducción de piątkami (“en 

filas de a cinco”), lo hemos intentado resolver elidiendo su traducción.    

Versos 45 y 47: La similitud sonora entre Korczak y król constituye un eco significativo 

en el poema original. Dicho eco lo perderíamos en español al traducir król por “rey”, como 

correspondería literalmente traducir. Por esta razón hemos decidido mantener el eco entre 

Korczak y król traduciéndolo entonces por “Matías coronado” y “El coronado Matías...”.  

“ALREDEDORES DE VARSOVIA” 

Verso 4: amplificación con “ni qué hacer” para propiciar la rima con “al amanecer” 

(verso 2).  

Verso 6: una nueva amplificación (“sin destino”) por el mismo motivo: la rima con el 

verso 8 (“uno de los caminos”).  

Verso 12 y siguientes: en el original se utiliza un préstamo del alemán (ersatz, 

“sucedáneo”), de uso literario en polaco y aceptado en el diccionario, por lo que cabe 

preguntarse si debería mantenerse este préstamo en la traducción (como de hecho se hace en la 

versión francesa), ya que al ser del alemán puede entenderse que tiene ciertas connotaciones en 

                                                             
353 “No se formulan elementos de información presentes en el texto original” (Hurtado Albir, 2007: 270). 
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el poema. Pero por otra parte esta palabra rima con la última palabra del verso 10 y quizás fuera 

también ésta la razón por la que Szlengel eligiera esta palabra, así que al final hemos tomado la 

decisión de imitar en esto al original y hacer que “sucedáneo” (verso 12) rime con “de buen 

grado” (verso 10). Por otro lado, en esta estrofa (versos 9-12) hemos invertido el orden de los 

versos (el 9 y 10 han pasado a ser 11 y 12 e viceversa) porque la composición resultante en 

castellano nos daba un resultado más equilibrado en lo que respecta a la longitud de los versos 

y lo mismo nos ha sucedido en la estrofa siguiente.  

Verso 24: hemos llevado a cabo una amplificación del verso con “o quizás otro lado” 

para propiciar la rima con “desamparado” (verso 22).  

“DOS MUERTES” 

Título y versos 1-3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 31: El ritmo del poema se 

construye mediante la repetición continua de la palabra “muerte” (śmierć) y la oposición entre 

“vuestra muerte” (wasza śmierć) y “nuestra muerte”, (nasza smierć). Hemos decidido no omitir 

ni una sola de las repeticiones para no borrar este efecto de eco rítmico que hay en el poema. 

Resulta interesante la versión en francés, porque intensifica más esta repetición que en el 

original, quizás por motivos de claridad en la lectura del texto meta.  

Verso 23: En el original las palabras del sintagma śmietnicza śmierć están emparejadas 

en una sonoridad que se ha perdido al traducirlo por “una muerte residual”, porque śmietnicza 

es un adjetivo que significa “de la basura”. Hemos optado por “residual” porque rima con el 

“habitual” del verso anterior. También pierde dicha sonoridad la versión de Weyland (“our 

death is a rubbished death”) (Szlengel, 2012b: 175). La de Kilanowski, por otra parte, conserva 

la referencia a la basura o algo residual al calificar la muerte de lixeira (adjetivo de lixo, que 

significa “basura”) (Szlengel, 2018: 103).  

Versos 33-36: la última palabra del poema es Życie (“Vida”), lo que tiene su 

significación especial, pues crea un contraste final con la repetición anterior de la palabra śmierć 

(“muerte”). Pero la posición final de Życie hace que la sintaxis sea complicada, por el 

hipérbaton. Ante esto, en la versión en francés se lleva a cabo un effacement del efecto 

significativo de la posición final de Życie en aras de la claridad sintáctica: “Sur un petit mur, 

regardant de deux côtés, / la vie observe furtivement cette querelle, / toujours la même vie / -

cupide, maline, mêchante” (Szlengel, 2017: 155). El traductor ordena de forma más clara y 

comprensible la frase y repite dos veces la palabra vie en aras de la claridad pero borrando el 

efecto que produce la posición final de życie en el poema original. También elimina la 

redundancia que se da en el original entre samo (“igual”) y jednakowe (“idéntico”), que es 
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quizás la principal dificultad de estos últimos versos, pues dicha redundancia resulta extraña 

tanto en francés como en castellano. Además escribe vie con minúscula, con lo que se borra aún 

más el efecto de contraste. En la versión inglesa, en cambio, se mantiene la posición final y la 

mayúscula y no se borra el efecto de redundancia: “Upon a wall, a look both ways, / observes 

this angry strife / one just as greedy, smart and base / and very similar Life” (Szlengel, 

2012b:175). En mi versión he mantenido la redundancia de “igual” e “idéntico”, también la 

posición final de “Vida”, así como esta palabra esté escrita con mayúscula. Pero a la vez, ante 

la complicación sintáctica, intentamos que quede claro que el sujeto de “mira” es “Vida”. 

Iguales criterios ha seguido Kilanowski en su versión en portugués, que traduce esta última 

estrofa de esta manera: “Sobre a mureta, vendo os dois lados, / espia as brigas esondida / a 

mesma esperta, má, gananciosa / e igualzinha Vida” (Szlengel, 2018: 104). Una diferencia con 

respecto a nuestra propuesta de traducción en castellano es que la versión en portugués no 

mantiene la rima ABAB del original mientras que la versión en castellano sí lo hace. Otra 

diferencia es que la versión portuguesa resulta más literal, porque en castellano hemos llevado 

a cabo una modulación de los adjetivos chciwe (“ávido”), sprytne (“listo”, que hemos traducido 

por “sagaz”), złe (“malo”) en los sustantivos “avidez”, “sagacidad”, “malicia”, pero en cambio 

hemos dejado sin modular el adjetivo jednakowo “idéntico” para de esta manera atenuar la 

redundancia entre samo (“mismo”) y jednakowo (“idéntico”) que en castellano nos resulta algo 

disonante. Así, “mira a hurtadillas la riña / la misma ávida, sagaz, mala / e idéntica Vida” lo 

hemos cambiado por “mira a hurtadillas la riña / con la misma avidez, sagacidad, malicia / 

idéntica la Vida”.   

“YA ES HORA” 

Verso 15: hemos amplificado el verso para favorecer la rima entre “adversa” y 

“recompensa” del verso anterior.  

Verso 16: hemos cambiado una parte del verso mediante lo que Hurtado Albir denomina 

una creación discursiva: hemos transformado el original “Nos llevaste de Egipto a nuestra 

tierra” en “Nos sacaste de Egipto, nos enviaste el maná” para favorecer la rima con el siguiente 

verso (“¡Nada cambiará! ¡Nada cambiará!”).  

Verso 18: hemos amplificado el verso añadiendo “ni olvido” para propiciar la rima con 

el final del siguiente verso, a saber, con la palabra “esbirro”.  

Verso 35: en polaco hay un adjetivo derivado de “dólar”, a saber, “dolarowy”, que 

plantea el problema de que no existe tal adjetivo en castellano, por lo que el sintagma “100-
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dolarowym złotym krążkiem słońca” hemos decidido dividirlo en dos de la siguiente forma: 

“100 dólares, dorado disco solar”.  

“LA PEQUEÑA ESTACIÓN DE TREBLINKA” 

Título: hay una semántica de la posición con el sintagma “la estación de Treblinka”, que 

da el título al poema y que se repite otras dos veces a lo largo del mismo. Se esperaría que 

además lo cerrase como lo hace el título del poema “Ventana hacia aquel otro lado”. Sin 

embargo, el poema se cierra con una referencia satírica a la estación de Treblinka (“Cocinad 

con gas”). Se trata en realidad de una referencia intensificada porque es como decir: esto es 

Treblinka, donde se usa el gas. Así pues, en el discurso del poema es muy significativa la 

posición y repetición del sintagma “la estación de Treblinka”. Por otro lado, hay también una 

serie de palabras que se repiten (“y...”, “calla...”), que también conforman el ritmo del poema, 

por lo que se han respetado dichas repeticiones en la traducción.  

Verso 6: por un lado, hemos hecho lo que Hurtado Albir denomina una compresión 

lingüística (la síntesis de elementos lingüísticos) (Hurtado Albir, 2007: 270) al cambiar el literal 

“cinco horas y tres cuartos” por “casi seis horas”, que resultaba más breve y encajaba mejor 

con la segunda parte de este verso en la que, por otro lado, hemos hecho una creación discursiva 

(“con un poco de suerte”) con el fin de favorecer la rima con el último verso de la estrofa.  

Verso 11: en otra versión de la traducción que habíamos preparado para el TFM, no 

tradujimos literalmente zwyczajny (“ordinario”, “corriente”), sino que hicimos otra creación 

discursiva y lo sustituimos por “escueto” para propiciar la rima con el verso 9 (“abetos”). Sin 

embargo, consideramos ahora que con esta sustitución se perdía la idea de banalidad –tan 

importante en este y otros poemas, como señala Żukowski– que transmite “corriente”, así que 

finalmente hemos mantenido “corriente” y hemos ampliado el verso con la palabra “escueto” 

para favorecer la rima.  

Verso 19: nueva amplificación (“impera”) para propiciar la rima.  

Verso 25: transposición (esto es, cambio de categoría gramatical) del verbo wisi 

(“cuelga”) al participio “colgado” para propiciar la rima con el verso 27 (“destrozado”).  

“UN HERMOSO DOMINGO” 

Verso 1: una palabra-valor que se repite a lo largo del poema es znowu (“de nuevo”), a 

veces también con la forma znów. Esta palabra se repite hasta cinco veces a lo largo del poema, 

sobre todo en las dos primeras estrofas y se retoma en la última como para marcar esa vuelta a 

la banalidad de la vida entre las sucesivas operaciones de deportación.  
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Verso 4: hemos decidido mantener la palabra szop, además de porque propicia la rima, 

debido a que es una palabra muy específica del gueto, utilizada en él como préstamo para 

designar las empresas de producción alemanas que se instalaron en el gueto.  

Verso 7: otra palabra muy específica del gueto es placówki, que designaba a los trabajos 

que se hacían fuera del gueto. En una primera versión tradujimos placówki por algo como 

“trabajos fuera del gueto” (lo que según Hurtado Albir sería una descripción) (ídem), lo que 

daba como resultado el verso “que en el Consejo o fuera del gueto tienen trabajo”, pero al final 

hemos decidido mantener la palabra como préstamo. Por otro lado, hemos omitido la traducción 

de itd (“etc.”) –lo que Hurtado Albir denomina “elisión” (ídem)– para que el verso no resulte 

demasiado extenso, sobre todo cuando se piensa en su recitación.  

Verso 12: la traducción literal del verso sería “porque durante un mes ya tienen lo que 

comer”, pero hemos elidido la referencia temporal porque hemos alargado otra parte del ver a 

fin de propiciar la rima con el “hola” del verso 10. Hemos hecho lo que Hurtado Albir denomina 

“modulación”, a saber, “un cambio de punto de vista, de enfoque o categoría de pensamiento 

en relación con la formulación del texto original; puede ser léxica y estructural” (ídem). Hemos 

pues modulado la palabra “comer” del original a “llevarse algo a la boca”.  

Verso 16: con el propósito de propiciar la rima con la palabra “sentido” del verso 14, 

hemos amplificado la referencia a “rímel” del original (Hurtado Albir denomina amplificación 

a la introducción de precisiones no formuladas en el texto original), que hemos traducido por 

“rímel ofrecido”.  

Verso 25: hemos hecho una transposición al cambiar la categoría gramatical del verbo 

conjugado żyję (“vivo”) por un adjetivo precedido por el verbo “estar”: “estoy vivo”. Nos ha 

parecido que suena mejor de esta manera en castellano.  

Verso 26: al final de este verso hemos llevado a cabo una amplificación añadiendo el 

sintagma “y así” para propiciar la rima con el final del último verso, que dice c’est la vie.  

“CONVERSACIÓN CON UN NIÑO” 

Título del poema: este título presenta la dificultad de que la palabra dziecko (“niño”) –

al igual que el francés enfant– puede traducirse por “hijo” cuando hablamos del niño de alguien. 

En la versión presentada en el TFM tradujimos el título como “Conversación con el niño” con 

ese artículo determinado delante de “niño” porque considerábamos que la conversación del 

poema tenía lugar entre una madre y su hijo (“el niño” para la madre, no cualquier otro niño). 

Sin embargo, también puede entenderse el niño del poema como un niño del gueto, ya que el 

poema da a entender que lo que le pasa a ese niño le pasaba a todos los niños que se habían 
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criado en el gueto y no conocían otra realidad. Por esta razón y al igual que en todas las 

versiones en otros idiomas que hemos consultado, nos hemos decantado finalmente por traducir 

z dzieckiem como “con un niño”. Por otra parte, ninguna de estas versiones introduce el artículo 

indeterminado delante de “conversación” y respecto a ello pensamos que podría tanto incluirse 

como omitirse, no hay diferencia significativa, pero puede sonar un poco redundante usar dos 

veces el artículo indeterminado en el título, así que para evitar esa impresión de redundancia 

hemos decidido usar dicho artículo sólo una vez.  

Verso 2: En la primera versión francesa blok se traduce como immeuble (Szlengel, 

2012a: 110) lo cual – como ya señalamos en el TFM– nos parece un error, pues por el contexto 

histórico, no puede referirse a un edificio de viviendas. En polaco, la palabra blok referida a 

edificio de viviendas es bastante moderna. En la época en que fue escrito el poema había sólo 

edificios de viviendas de unos pocos pisos llamados kamienice (en singular, kamienica). El 

diccionario monolingüe de polaco354, por otra parte, define blok en la segunda entrada de la 

tercera acepción como “barak dla więźniów w obozach koncentracyjnych w czasie II wojny 

światowej355”. Debe entenderse blok según esta acepción, pues el poema hace referencia a los 

lugares donde se alojaba a los trabajadores forzados de los talleres del gueto tras la primera gran 

deportación de 1942. Si traducimos blok como “bloque” se puede inducir al lector a un error de 

comprensión, como le sucedió al traductor de la versión francesa. Este error en realidad persiste 

en la segunda versión francesa, en la que se ha sustituido immeuble por bloc (Szlengel, 2017: 

116), que sería como traducirlo al castellano por “bloque”. Por todo ello hemos optado por 

mantener blok tal cual, como préstamo en el texto meta. Por otro lado, otro cambio introducido 

con respecto a la versión del TFM es la traducción de “matka i dziecko” por “madre e hijo” en 

vez de “madre y niño”. Nos parece ahora que la nueva versión da la impresión de sintagma muy 

cohesionado, como si se tratara de una sola palabra.  

Versos 6, 7, 9, 10, 13, 18, 24, 25, 30, 31, 35-37, 39, 40, 46, 49, 83 y 84: Dos palabras-

valor marcan el ritmo del poema: daleko [da'lɛkɔ] (“lejos”) y dawno ['davnɔ] (“antiguamente”, 

“antaño”). Ambas se complementan tanto en el plano prosódico como en el semántico. En el 

prosódico el da- inicial une ambas palabras y reenvía una a la otra; en el semántico, marcando 

el doble eje espacial y temporal con el que se retrata la exigua existencia del niño. Forman los 

mots valeur del poema. Por otro lado, existe un recurso muy marcado a la repetición de ambas 

palabras a lo largo del poema. Daleko se repite diez veces en la primera parte y dawno otras 

diez veces en la segunda parte antes de encontrarse de nuevo en los dos últimos versos del 

                                                             
354 Słownik języka polskiego PWN,  Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa, 2015. 
355 “Barracón para prisioneros de los campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial”. 
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poema en otra forma declinada (dalej ['dalɛj], “más lejos” y dawniej ['davʲɲɛ̇j], “más 

antiguamente”). En la traducción he respetado este recurso a la repetición para –utilizando la 

terminología de Meschonnic– no incurrir en un effacement de la oralidad del texto y de su 

significación en el poema. Como he señalado, daleko y dawno se complementan también en su 

sonoridad, lo que posiblemente hemos perdido en español al traducirlos por “lejos” y “antaño”. 

“Lejano” y “antaño” se complementarían mejor, pero “lejano” es un adjetivo y “antaño” un 

sustantivo y como en el poema se establece una oposición entre daleko y dawno, ésta en 

principio debería expresarse en la misma categoría gramatical, tal como hace en polaco. Así 

que hemos decidido mantener el adverbio “lejos”, cuya funcionalidad en la sintaxis del poema 

se corresponde con el otro adverbio “antiguamente” o “antaño”. Por otra parte, dawno significa 

“antiguamente”, que es más de uso que “antaño”, pero ésta es una palabra más corta y como tal 

se complementa mejor con “lejos”, que también lo es.  

Versos 9 y 16: a fin de preservar la rima y sin alejarnos del tono del poema hemos hecho 

en esta estrofa primero (en el verso 9) una amplificación (hemos añadido a “raíles”, el 

calificativo “sin fin extendidos”) y posteriormente (en el verso 16) una creación discursiva356, 

sustituyendo el literal “la arena ligera y seca” por “la suavidad de la arena y su ardor”.  

Versos 71-74: La sintaxis de los últimos cuatro versos en el original es complicada, ya 

que se trata de una oración con dos oraciones subordinadas (la segunda subordinada es un inciso 

en medio de la otra oración, por lo que podemos pensar que el lector puede perder el hilo). Ante 

este problema no he querido transformar el estilo para facilitar la lectura (lo que precisamente 

critica Meschonnic y atribuye a una primacía de lo académico en las traducciones de poesía). 

Sí he cambiado la puntuación (he incluido unos guiones para acotar la segunda subordinada) y 

también desplazado algunas palabras, en concreto, las palabras clave “lejano” y “de antaño” 

para que rimen los versos. Este desplazamiento no altera el ritmo del poema porque esas 

palabras clave, que en el original se relacionan también rítmicamente porque aparecen en el 

mismo lugar (en el medio) de los dos últimos versos, en la traducción los he puesto también en 

el mismo lugar (en este caso al final de los versos).   

“CONTRATAQUE” 

Verso 3: La palabra lituana šaulys (que en lituano significa “tirador”, “fusilero”) se ha 

tomado en polaco y en otros idiomas como préstamo para denominar a los militares voluntarios 

lituanos que auxiliaban a las SS. En la traducción hemos decidido dejar el préstamo, tal como 

                                                             
356 Esta técnica de traducción la define Hurtado Albir como aquella en la que “se efectúa un cambio de punto de 

vista, de enfoque o de categoría de pensamiento en relación con la formulación del texto original” (Hurtado Albir, 

2007: 270). 
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se ha hecho también en la traducción al francés (“en adressant des regards soumis aux Saulys”) 

(Szlengel, 2017: 213). En la traducción al inglés, en cambio, Weyland ha optado por no 

mantener el préstamo y traducirlo por guards (“looked the guards dog-like in the eye”) 

(Szlengel, 2012b: 202). En la versión portuguesa Kilanowski también ha eliminado el préstamo 

y lo ha traducido por “lituanos” (Szlengel, 2018: 110), pero ha hecho una amplificación 

mediante nota a pie de página en la que explica el papel de dichos voluntarios en las 

deportaciones del gueto.  

Verso 5: hemos traducido “śliczni oficerkowie” como “bellos oficialitos”, pues 

oficierkowie es un diminutivo de oficerowie. Ni Weyland ni Kilanowski ni tampoco en la 

traducción de la versión en francés se traduce el diminutivo y el sintagma śliczni oficerkowie 

aparece traducido en dichas versiones como “The handsome officers” (Szlengel, 2012b: 202), 

“les beaux officiers” (Szlengel, 2017: 213) y “os magníficos oficiais” (Szlengel, 2018: 110). 

Como hemos visto en otros poemas, Szlengel usa de forma irónica diminutivos para palabras 

que tenían un significado de connotaciones terribles para los habitantes del gueto. Tal es el caso 

también de la palabra mur (referida al muro del gueto), de la que Szlengel hace un diminutivo 

(murek, “murito”) de forma recurrente en varios poemas (en nuestra antología aparece en el 

verso 82 de “El teléfono”, en el 65 de “Una hoja del diario «Acción»” y en el 33 de “Dos 

muertes”). Es una manera inusual y llamativa de aplicar un diminutivo a un referente simbólico 

muy importante para los habitantes del gueto. Como ya comentamos más arriba, este recurso –

señala Żukowski– es una estrategia de banalización del horror mediante la ironía y –desde la 

perspectiva de la relación que se estableció entre Szlengel y su público del gueto– un guiño 

irónico al mismo. En el caso concreto de “oficialitos” es también el uso de la ironía como parte 

de expresión de la revuelta del poema “Contrataque”. Por todas estas razones, en nuestra versión 

en castellano hemos decidido mantener sistemáticamente todos estos diminutivos. En las 

versiones de los poemas en otros idiomas vemos en cambio que Weyland los omite todos y que 

Kilanowski y los traductores de la versión en francés los mantienen en la mitad de los casos y 

los omiten en la otra mitad.  

Versos 13, 19, 52, 54, 55, 64-66, 77-79, 85, 111, 114: Hay una palabra-valor que recorre 

el poema: bunt (“revuelta”). Esta palabra va creando una red de sonoridades de palabras tanto 

en polaco como en alemán: grunt, rund, blut. Hemos decidido mantener la palabra bunt en la 

versión en castellano como préstamo del polaco para preservar esa red de sonoridades. En 

realidad, otras palabras de la red, tales como rund y blut son palabras alemanas que ya se 

mantenían en la lengua original, por lo que utilizar bunt también como préstamo en cierto modo 

está acorde con el tono del poema. La palabra grunt (“tierra”) la hemos traducido al español, 
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pero para mantener la sonoridad de la red hemos añadido “y aún” al final del verso. Tanto en la 

versión de Weyland como en la de Kilanowski –nuestras versiones de referencia en otros 

idiomas– han traducido bunt a sus lenguas respectivas.   

Versos 34-36: en el verso 34 del texto original se utiliza también la palabra alemana 

Ost: “Cofnięto go z drogi na Ost”. Weyland, a fin de favorecer la rima, no mantiene el préstamo 

y traduce Ost al inglés, pero unos versos antes compensa esta pérdida usando otra palabra 

alemana: en el verso 28 (ídem), utiliza la expresión in Ordnung, que no está en el texto original 

(“something here isn´t in Ordnung”) (Szlengel, 2012b: 201). En nuestra traducción al castellano 

también hemos aplicado esta misma técnica de compensación: hemos traducido también Ost 

por “Este”, pero luego hemos incluido una palabra en alemán que no había en el texto original: 

la palabra Warschau (“Varsovia”). Por su parte, Kilanowski ha mantenido la palabra Ost y ha 

hecho una amplificación mediante nota a pie de página.  

4.3.4. Técnicas de traducción utilizadas 

Al proponernos hacer esta antología hemos tenido en cuenta la importancia del 

conocimiento del contexto cultural existente en torno al texto original a traducir. En la 

justificación metodológica, además, hemos mencionado a Lefevere, un autor que insiste en esta 

misma idea. Por eso hemos dedicado una parte del trabajo a investigar acerca del contexto 

sociohistórico y cultural en el que se escribieron y fueron recibidos por el público los poemas 

de Szlengel. 

En cuanto al trabajo de traducción poema a poema, el marco metodológico de 

Meschonnic nos ha resultado muy útil para considerar cada poema como un discurso y al mismo 

tiempo detectar las correspondencias dentro de un poema y cómo éstas tejen una red que va 

conformando su discurso. También el concepto de metapoema de James S. Holmes nos ha 

hecho conscientes de la importancia del trabajo con el lenguaje del poema a traducir, de modo 

que resulte en un poema con valor en sí mismo. Al mismo tiempo, dado que no existen otras 

traducciones de la obra de Szlengel en castellano con las que poder guiarse, nos ha sido también 

de gran utilidad consultar algunas traducciones a otros idiomas, comparar las soluciones en 

ellas dadas con nuestras propuestas. Todo ello ha quedado reflejado en las anotaciones que 

hemos incorporado a la traducción de cada poema. 

Por otra parte, se puede constatar que en estas traducciones se encuentran reflejadas 

muchas de las técnicas de traducción que explicita Hurtado Albir en su manual de traductología 

(Hurtado Albir, 2007:269-271). Si bien no nos hemos basado en dichas técnicas para llevar a 

cabo las traducciones, resultan ahora útiles para analizar los resultados de nuestro trabajo, a 
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saber, las traducciones que hemos realizado siguiendo la metodología de Meschonnic y de 

James S. Holmes. Basándonos, pues, en dicho manual, se pueden citar las siguientes técnicas 

de traducción: 

Amplificación: se añaden precisiones no formuladas en el texto de origen. Es una técnica 

que hemos usado muy a menudo en nuestras traducciones para facilitar la rima o para que los 

versos mantengan la uniformidad en el número de acentos principales (como es propio de la 

versificación tónica). Así, por ejemplo, para facilitar la rima, en el poema “Una ventana hacia 

aquel otro lado”, la traducción del verso 8 (“en esta mi ventana judía”) la hemos ampliado 

traduciéndolo por “en esta mi ventana judía cerrada”; por la misma razón, “para mañana, puede 

que para más...” (verso 34) se ha amplificado con “para mañana, puede que para más tiempo...” 

y “vuelve a la caja la polonesa...” (verso 50) ha pasado a “vuelve a la caja la polonesa, todo 

ordenado...”. También para favorecer la rima, en el poema “Teléfono”, el verso “ante el 

teléfono” (verso 4) lo hemos transformado en “ante el teléfono colgado”; lo mismo en el verso 

8: “por la noche desvelado” en vez de “por la noche”; hemos equilibrado el número de acentos 

principales del verso 16 (“ni siquiera a quien llamar”) con respecto a otros versos añadiendo un 

pronombre: “ni siquiera a nadie a quien llamar”; en la siguiente estrofa hemos ampliado el verso 

20 (“pero no tengo a quién”) para favorecer la rima y reajustar el número de acentos: “pero no 

tengo a quién, ningún amigo”; en varios momentos del poema en el que se hace referencia a la 

mujer del reloj parlante dando la hora, se ha añadido alguna forma verbal para favorecer la rima: 

“que las seis están dando...” (verso 32), “...las diez cincuenta y tres ya tocan” (verso 36), “las 

diez cincuenta y seis ya das” (verso 40), “ya las once cuarenta y seis das” (verso 68), o bien, a 

fin de equilibrar el número de acentos principales, en el verso 56 se ha añadido “en punto” (“las 

once en punto ya das...”) o en el verso 60 el sintagma “y tú” (“...y tú ya las once y tres das...”); 

también en el verso 44 (“salía ahora del cine”) se ha añadido una palabra al final del verso 

(“justo ahora del cine salía”) para favorecer la rima, al igual que en el verso 52, “neones de 

colores”, que ha sido amplificado a “neones de colores se veían”; en el verso 84, para favorecer 

la rima hemos amplificado el verso 84: de “la mujer del reloj y yo...” a “la mujer del reloj y yo 

de noche...”. En el poema “Pasaportes”, a fin de favorecer la rima del verso 2, hemos cambiado 

“Ay, qué país más bonito” por “Ay, qué país más bonito y cuidado”; además, por la misma 

razón, pero también por una cuestión de equilibrio acentual con respecto a otros versos, en el 

verso 14 hemos amplificado “Como dos amigos míos…” con “dos amigos míos son de allí 

ciudadanos…”; además, en el último verso, en consonancia con los versos finales de varias de 

las estrofas del poema, hemos cambiado “con todo es el país más bonito” por “pues con todo 

es el país más bonito y amado”. En el poema “Dos señores en la nieve” hemos amplificado el 
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“nieva desde hace tanto tiempo” del verso final para equilibrir su longitud, lo que ha resultado 

en “nieva ya desde hace tanto, tanto tiempo…”, que nos parece ir muy bien con el final del 

poema. En el poema “Una hoja del diario «Acción»”, para amplificar los versos 15 y 16 y 

mantener su esquema acentual, los versos “en rickshaw iban apáticos / los dueños de la 

situación” se han transformado en “mientras en rickshaw iban apáticos / quienes eran dueños 

de la situación”; para favorecer la rima, en el verso 23 hemos cambiado “nadie le puso la cuota” 

por “nadie le puso la cuota convenida”; para igualar el número de acentos principales con 

respecto a otros versos, en el verso 28 hemos cambiado “para un borracho letón” por “para 

dárselos a un borracho letón” y en el verso 54 hemos amplificado “Para Europa nada 

importante” en “Que para Europa no es nada importante”; en el verso 66 se ha cambiado “que 

nuestra muerte miráis por la verja” por “que nuestra muerte miráis con la verja delante” para 

facilitar la rima. En el poema “Alrededores de Varsovia”, tanto para favorecer la rima como 

para equilibrar el número de acentos del verso con respecto al verso 2, en el verso 4 hemos 

cambiado “y no sabía adónde ir” por “sin saber adónde ir ni  qué hacer”; por las mismas razones, 

en el verso 24 (“¿Y quizás Pelcowizna?”) lo hemos amplificado en “¿Pelcowizna o quizás otro 

lado?”; también por razones de rima hemos amplificado el último verso del poema 

(“…Czerniaków…”) con (“…Que Czerniaków tomó…”).  En el poema “Dos muertes”, (verso 

8), hemos cambiado en favor de la rima “algo..., la Patria” por “por algo..., la Patria, el Honor”.  

En el poema “Ya es hora”, tanto por la rima como por una cuestión de equilibrio acentual, en 

el verso hemos ampliado “Hoy Tú comparecerás ante nuestro tribunal” en “Hoy Tú ante nuestro 

tribunal por fin te presentas”; por los mismos motivos, en el verso 18 hemos cambiado “Ahora 

esto no te lo perdonamos” por “Ahora para ti ya no habrá ni perdón ni olvido”, llevando a cabo 

al mismo tiempo una transposición o cambio de categoría gramatical. En el poema “La pequeña 

estación de Treblinka”, el verso 7 (“y a veces este viaje dura”) lo hemos amplificado diciendo 

“o dura más y entonces hay que viajar”, en el que también hemos hecho una transposición del 

sustantivo “viaje” al verbo “viajar”; por otra parte, por razones de equilibrio acentual, los versos 

14 y 15 (“ni mozo de cuerdas / por un millón no recibirás”) los hemos cambiado por “ni tampoco 

mozo de cuerdas / y aunque un millón ofrecieras”, en el que el “no recibirás” del verso original 

lo hemos pasado al verso siguiente y hemos amplificado el verso mediante creación discursiva 

al incluir el verbo “ofrecieras” en el verso. En el poema “Un hermoso domingo”, en el verso 6 

hemos combinado la técnica de la amplificación con la de la elisión para propiciar la rima con 

el verso 8, ya que para ello hemos tenido que eliminar un elemento del verso y añadir uno nuevo 

que lo ha amplificado. Esta amplificación la hemos hecho, además, mediante la técnica que 

Hurtado Albir denomina descripción (la sustitución “de un término o expresión por la 
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descripción de su forma y/o función”) (Hurtado Albir, 2007: 270), de manera que el verso “de 

las placówki, del Consejo, etc.” se ha transformado en “que en el Consejo o las placówki tienen 

trabajo”; también hemos amplificado el verso 16 con el fin de favorecer la rima con el verso 14 

y entonces hemos cambiado “y lanza una sombra el rímel” por “y lanza una sombra el rímel 

ofrecido”; asimismo, como en el verso 24 hemos traducido “w bramach” haciendo una 

descripción (“en las puertas de entrada”), este verso se nos ha alargado y para equilibrar su 

longitud con la del verso 22, hemos amplificado este último verso “y mamá no está…, pues 

maña suerte” en “y mamá no está, mala suerte, pues nada”; por último, para propiciar la rima 

entre los versos 26 y 28, hemos amplificado el verso 26, que originalmente se podía traducir 

por “y de nuevo el corazón con el mañana sueña” y le hemos añadido un “y así” final para que 

rime con el final “c´est la vie”. En el poema  “Conversación con un niño”, con el fin de mantener 

el equilibrio acentual con el verso anterior, hemos amplificado el verso 6 (así como los versos 

en los que se repite la misma idea) de “lo que significa: LEJOS” a “lo que significa la palabra: 

LEJOS; por razones de equilibrio acentual y de rima, mediante elisión y amplificación, el verso 

9 ha pasado de “Lejos significa raíles…” a “Lejos, raíles sin fin extendidos…”; por las mismas 

razones al verso 22 (“esas imágenes bajo los párpados”) se le ha añadido el sintagma “las vea” 

precidido de una coma; por las mismas causas, otras amplificaciones se han llevado en el verso 

43, que ha pasado de “mientras nada… pero nada sabe” a “mientras nada… pero nada sabe de 

lo que hablo”, en el verso 48, al que al original “no nos racionaban la miel” se le ha añadido 

“que tomábamos”, en el verso 49, en el que además se ha modulado la repetición y se ha pasado 

de “Pero díme, mama, díme” a “Pero díme, mamá, a mí” y, por último, en el verso 66, “y los 

expresos locos” se ha amplificado a “la locura de los expresos a toda marcha”. Por último, en 

el poema “Contrataque”, en el verso 13 se ha añadido “aún” para mantener la red de sonoridades 

con “rund”, “blut”, “bunt”; asimismo, en el verso 25, a fin de favorecer la rima con otros versos, 

a “Mostró los colmillos…” se le ha añadido “con sed vengativa”; también por motivos de rima, 

el verso 28 ha pasado de “Se palpó el hombro destrozado” a “Se palpó el hombro destrozado 

por el ataque” y se ha añadido el adjetivo “portentosa” al final del verso 111, que originalmente 

decía “Nuestras medallas de la guerra judía”. 

Elisión: se omite algún elemento de la información. Así, en el poema “Una ventana 

hacia aquel otro lado”, en los versos 29-30, “Se clavan los ojos vorazmente / como filos en el 

pecho de la noche hincados”, a fin de reajustar el número de acentos principales del segundo 

verso se ha cambiado por “Como filos en el pecho de la noche / se clavan los ojos ansiosos”. 

Por la misma razón, en “El teléfono” se ha omitido la conjunción “porque” del verso “porque 

en la garganta las lágrimas se me agolpan” (verso 34). Asimismo en el poema “Una hoja del 
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diario «Acción»”, por razones de longitud del verso hemos omitido “en filas de a cinco” del 

verso 21 (“Mientras los niños tranquilamente marchaban en filas de a cinco”), así como 

“suburbana” del verso 50. En el poema “Alrededores de Varsovia”, en el verso 6, para favorecer 

la rima con el verso 8, hemos omitido “más tiempo” y lo hemos sustituido por “sin destino” 

(“no puedo seguir así sin destino”), por lo que esta técnica de elisión puede venir en el caso de 

la poesía acompañada de otra no mencioanda por Hurtado Albir que podríamos denominar de 

sustitución y que podría emparentarse con la de creación discursiva, que veremos más adelante. 

La misma técnica puede observarse en el verso 20 del poema “Dos muertes”, en el que hemos 

sustituido “máscara de miedo” por “máscara de ánimo abatido”, así como en el verso 9 de “Ya 

es hora”, en el que hemos sustituido “como la torre de Babel” por “como la Babel elevada”,  así 

como en el verso 43 de este mismo poema “dientes de oro de la mandíbula” por “dientes de oro 

del firmamento”, procedimiento que –como puede verse muy claramente en este ejemplo– 

estaría muy relacionado con la técnica de creación discursiva. Lo mismo se puede observar en 

el verso 6 de “La pequeña estación de Treblinka”, en el que hemos sustituido “cinco horas y 

tres cuartos” por “casi seis horas con un poco de suerte”. Como ya señalamos más arriba al 

tratar la técnica de amplificación, en el poema “Un hermoso domingo” hemos eliminado el 

“etc.” del verso 6 porque la amplifiación del verso lo alargaba ya bastante y se hizo necesaria 

la elisión de algún elemento del verso original. Esto mismo ha sucedido en el verso 9 de 

“Conversación con un niño”, en el que, como ya hemos comentado, eliminamos el verso 

“significa” para acortar la longitud del verso, así como en el verso 59, en el que se ha omitido 

“de las locomotoras” de “el lejano silbido de las locomotoras”. 

Creación discursiva: podemos decir que es la técnica de traducción más destacada de 

estas traducciones por lo que tiene de aportación personal creativa, esto es, por así decirlo, de 

“explotación de los propios poderes creativos”, tal como señaló James S. Holmes. Como 

veremos en los ejemplos que siguen, las creaciones discursivas se hallan motivadas ya sea por 

el mantenimieto de la red de sonoridades o de los mots valeur de Meschonnic o simplemente 

por el facilitamiento de la rima entre versos, aunque veremos que las creaciones van más allá 

de la simple búsqueda de rima y refuerzan las ideas expresadas en los poemas. Hurtado Albir 

define esta técnica como  aquella en la que “se establece una equivalencia efímera, totalmente 

imprevisible fuera de contexto”. Si bien nuestras creaciones discursivas no están fuera de 

contexto debido a esa relación estrecha señalada por James S. Holmes que se establece entre el 

metapoema y el poema original, del que el metapoema extrae toda su creación discursiva tal 

como el poema original lo extrajo en su momento de la realidad, sí que mantienen ese carácter 

de imprevisibilidad propio de la creación. Podríamos asimismo considerar estas creaciones 
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discursivas como efímeras en la medida que otro traductor sin duda se imaginaría otras 

diferentes en otras versiones distintas de los poemas de Szlengel en castellano. Como ya hemos 

señalado más arriba, del análisis de las traducciones se puede colegir que esta técnica se ha 

combinado principalmente tanto con la técnica de amplificación como con la de elisión. 

Podemos encontrar algún ejemplo de creación discursiva prácticamente en cada poema. Así, en 

el poema “El teléfono” necesitábamos facilitar la rima entre versos y transformamos el verso 

“de una película con Gary Cooper” (verso 48) en “de Gary Cooper en una de vaqueros”; el 

mismo motivo nos llevó a amplificar el verso 84 cambiando “la mujer del reloj y yo…” por “la 

mujer del reloj y yo de noche…”. En el poema “Pasaportes” hay también varios ejemplos de 

creación discursiva para amplificar los versos y propiciar la rima, formando asimismo una red 

entre los versos 2, 16 y 24, puesto que en cada uno de ellos se repite la idea de que el lugar 

mencionado (ya sea Uruguay, Bolivia o bien finalmente Varsovia) es el “país más bonito”. Así 

pues, en cada uno de estos tres ejemplos hemos amplificado el verso mediante una creación 

discursiva: sobre Uruguay hemos dicho que es el país “más bonito y cuidado”, sobre Bolivia 

que es el “más bonito y grato” y, por último, en la culminación del poema hemos dicho que 

Varsovia “es el país más bonito y amado”, queriendo destacar de alguna forma el amor por 

Varsovia que expresó Szlengel en su prólogo de la recopilación de poemas, así como en poemas 

como “Una ventana hacia el otro lado”. En “Pasaportes” encontramos además otro ejemplo de 

creación discursiva pero realizado en este caso por elisión de la palabra “decir” y sustitución de 

la misma por la creación discursiva “envanecerse” (“ay, qué agradable poder envanecerse”). En 

el poema “Una hoja del diario «Acción»”, para propiciar la rima entre los versos 10 y 12, 

encontramos una creación discursiva en la que se ha llevado a cabo una amplificación: de 

“Como órbitas muertas” se ha pasado a “Como órbitas muertas de expresión muda” para 

referirse a las ventanas vacías de los edificios evacuados durante la operación de deportación a 

Treblinka. La amplificación no sólo se limita a buscar la rima sino que además nos parece 

acertada en su creatividad, pues refuerza la idea de inexpresividad de esos lugares que quedaron 

deshabitados. En el poema “Alrededores de Varsovia” hemos amplificado el verso 4 para 

favorecer la rima mediante una creación discursiva: “y no sabía adónde ir…” lo hemos 

cambiado por “sin saber adónde ir ni qué hacer…”; más adelante hemos llevado a cabo el 

mismo procedimiento en el verso 24: “¿Y quizás Pelcowizna?” del verso original lo hemos 

transformado en “¿Pelcowizna o quizás otro lado?”. En el poema “Dos muertes” hemos 

aplicado la misma técnica de amplificación mediante creación discursiva que refuerza el sentido 

del verso 8: “por algo… la Patria” lo hemos cambiado por “por algo…la Patria, el Honor”; más 

adelante, en el verso 20 hemos llevado a cabo una elisión mediante sustitución del sintagma 
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“máscara de miedo” por el sintagma creado “máscara del ánimo abatido”. Como ya 

comentamos más arriba, en el poema “Ya es hora”, hemos combinado la sustitución con la 

creación discursiva en el verso 9 (“irrumpirá en el cielo como la Babel elevada”) y en el 43 

(“Te arrancarán las estrellas, tus dientes de oro del firmamento”). Por otra parte, en el 18, como 

también ya señalamos más arriba, hemos realizado una amplificación mediante creación 

discursiva (“Ahora para ti no habrá perdón ni olvido”). Más ejemplos de creación discursiva 

motivada por una elisión-sustitución o por una amplificación los encontramos en el poema 

“Pequeña estación de Treblinka”: en el verso 6 hemos realizado una sustitución mediante 

creación discursiva al traducir “cinco horas y tres cuartos” por “casi seis horas con un poco de 

suerte” al referirnos al viaje de deportación a Treblinka. En el poema “Un hermoso domingo” 

hemos amplificado el verso 16 mediante creación discursiva (de “y lanza una sombra el rímel” 

a “y lanza una sombra el rímel ofrecido”) que redunda en la perspectiva paródica que ofrece 

Szlengel de la gente que vuelve a los paseos dominicales después de haberse librado de las 

sucesivas deportaciones. También la creación discursiva del verso 22 (el “pues nada” que 

hemos añadido al final del verso “y mamá no está…, mala suerte”) redunda en la banalidad de 

la muerte que transmite Szlengel en sus poemas. Otras creaciones discursivas las encontramos 

en el poema “Conversación con un niño”, como en el verso 9, que ha pasado de “Lejos significa 

raíles…” a “Lejos, raíles sin fin extendidos…”, cuya extensión quizás venía ya sugerida en los 

puntos suspensivos, pero que hemos reforzado mediante esta creación discursiva que sustituye 

a “significa”. El mismo procedimiento de sustitución mediante creación discursiva lo hemos 

aplicado en el verso 16, en el que al hablar de la arena de una isla Szlengel la califica de “suave 

y seca”, mientras que nosotros –con el fin de propiciar la rima con el verso anterior– en vez de 

hablar de su suavidad hemos hablado de su ardor. Esta creación discursiva quizás refleje bien 

la idea de arbitariedad que da Hurtado Albir en la definición de esta técnica de traducción. Otra 

creación que puede encontrarse en este poema es la amplificación de “y pan blanco sin tamo” 

(verso 40) mediante creación discursiva “y pan blanco puro en la boca” motivada por la rima. 

Por último, encontramos también algunos ejemplos en el poema “Contrataque”: por motivos de 

rima, el verso 25 se ha amplificado mediante una creación discursiva que a nuestro parecer 

concuerda con el tono del poema, en parte heroico, en parte irónico, ya que al hablar del ganado 

(palabra con la que califica a los deportados a Treblinka) Szlengel dice que llegada la rebelión 

dicho ganado “mostró los colmillos”, lo que resulta paródico, pues amenazar no es  propio de 

dichos animales. Por nuestra parte, no sólo hemos encontrado una rima sino que también hemos 

amplificado dicha ironía añadiendo “con sed vengativa” a “mostró los colmillos”. Por otra 

parte, también hemos amplificado el tono heroico de un fragmento de este poema en el que 
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habla de “nuestras medallas de la guerra judía”. Dicho tono heroico lo hemos amplificado 

añadiendo el adjetivo “portentosa” a “la guerra judía”. 

  Calco: se traduce literalmente una palabra o un sintagma de la lengua original. Así, en 

“Teléfono” (verso 85) hemos traducido literalmente moja daleka por “mi lejana”. Puede 

considerarse también como calco el mantenimiento de la palabra “murito” (murek) utilizada 

por Szlengel para referirse a los muros del gueto de Varsovia, en ese proceso de trivialización 

del horror de la realidad del gueto mediante la ironía que ya hemos señalado en otras partes de 

nuestro trabajo. Así, la referencia al “murito” la encontramos en tres poemas: en el verso 82 de 

“El teléfono”, en el 65 de “Una hoja del diario «Acción»” y en el verso 35 de “Dos muertes”. 

Compensación: un efecto que aparece en el texto original pero que no se puede traducir, 

se lleva a cabo luego en otra parte del texto. En “Contrataque”, hemos traducido la palabra Ost 

(“Este”) del verso 34 –en alemán en el original– al castellano con el fin de favorecer la rima, 

pero hemos compensado la pérdida de este efecto unos versos más adelante incluyendo otra 

palabra en alemán (“en Warschau”) que en el texto original estaba en polaco (w Warszawie) . 

Compresión lingüística: se sintetizan elementos lingüísticos. Así, en “Una hoja del 

diario «Acción»”, “cuando iba con los niños en la última marcha” (verso 2) se ha sintetizado 

en “en su última marcha con los niños” para no desequilibrar el número de acentos de los versos; 

en el verso 7 del mismo poema, a fin de que el verso no sea tan largo se ha cambiado “En filas 

de a cinco la Casa de Huérfanos iba por la ciudad” por “En orden iba la Casa de Huérfanos por 

la ciudad”; asimismo, los versos 33 y 35 se han sintetizado para equilibrar el número de acentos 

de la estrofa y de esta manera los versos “alguien llegó rápido, traía un papel en la mano / (...) 

/ -Puede usted volver, es un papel de Brandt” se han transformado en “alguien llegó, traía un 

papel / (...) / -Es de Brandt, puede usted volver”. 

Descripción: se reemplaza un término o expresión por la descripción de su forma y/o 

función. Generalmente lo hemos hecho para favorecer la rima. Así, en “Una ventana hacia aquel 

otro lado”, se ha reemplazado “deben y tienen que ser ciegos” (verso 12) por “no tienen que ni 

deben ver nada”; en “El teléfono” (verso 24 y otros), hemos traducido zegarynka por “mujer 

del reloj parlante” porque no había equivalente en español. En “Un hermoso domingo” (verso 

6) hemos amplificado el verso describiendo las placówki como lugares de trabajo (“que en el 

Consejo o las placówki tienen trabajo”) y además hemos dado una descripción más amplia en 

una nota a pie de página. 

Generalización: se utiliza un término más general o neutro. Así, en “Una hoja del diario 

«Acción»”, en el verso 64 se ha cambiado “el valedor de los huérfanos” por “el valedor de los 

niños” para acortar el verso y reajustar así el número de acentos principales. 
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Modulación: se lleva a cabo “un cambio de punto de vista, de enfoque o de categoría de 

pensamiento en relación con la formulación del texto original” (Hurtado Albir, 2007:270). 

Puede observarse que esta técnica –bastante utilizada en estas traducciones– ha venido a servir 

como recurso para trabajar con el lenguaje del poema original, para su reelaboración que resulte 

en un poema en castellano. Así, en  “Una ventana hacia aquel otro lado”, en los versos 15 y 16, 

la traducción literal “y que no se les permita ni la mirada / ni [acercarse a] las ventanas judías” 

la hemos modulado en “y ni se les ocurra acercar / a las ventanas judías la cara”. En “El 

teléfono” para favorecer la rima hemos cambiado “hay corazones en los que nada cambia” 

(verso 86) por “en algunos nada cambia el corazón”; en el verso 66, en vez de la traducción 

literal “y los nocturnos empezaban a transportar” (verso 66) nos ha parecido que en español se 

diría más bien “y los nocturnos empezaban a circular”. En “Una hoja del diario «Acción»”, en 

el verso 18, también por la rima, hemos transformado “alguien de paso tenía una conversación 

apresurada” en “alguien apresurado sostenía una conversación”; en el verso 30, por la misma 

razón, “La cabeza descubierta, con ojos sin miedo” lo hemos modulado en “Descubierta la 

cabeza, valiente la mirada”; en el 66, “Que miráis nuestra muerte a través de la reja” se ha 

modulado en “Que nuestra muerte miráis con la reja delante”. En el poema “Ya es hora” el 

verso “En las cruces romanas, las hogueras de España” (verso 24) se ha modulado en “Por 

Roma crucificados, por España quemados”. En “Conversación con un niño”, el verso 38 (“las 

fotos de las excursiones”) lo hemos modulado a “las tomadas al viajar”; en el 49 hemos 

modulado la repetición “Pero díme, mamá, díme” en “Pero díme, mamá, a mí”. 

Particularización: se utiliza un término más preciso o concreto. Se opone a la 

generalización. Así, en “Una ventana hacia aquel otro lado” (verso 24) hemos cambiado “los 

muñones de las torres minusválidas” por “los muñones de las torres lisiadas” en favor de la 

rima. El término “minusválido” es más general y sobre todo más neutro que “lisiado”, que 

puede tener un matiz despectivo.  

Préstamo: se integra una palabra o expresión de otra lengua tal cual. En “Conversación 

con un niño” (versos 2, 27 y 28) y en “Contrataque” (verso 83) la palabra blok se ha dejado tal 

cual, como en el original, porque el equivalente “bloque” no daría cuenta de la especificidad 

del vocablo en el contexto del mundo concentracionario de la Europa en guerra. Sin embargo, 

en el verso 107 de este mismo poema, hemos traducido esta palabra como un sintagma 

(“número de bloque”) para facilitar la rima. También en “Contrataque”, en los versos 13, 19, 

52, 54, 55, 64-66, 77-79, 85, 111 y 114 se ha mantenido la palabra polaca bunt (“revuelta”) para 

mantener la red de sonoridades con “aún”, rund, blut. En este caso, además, el uso del préstamo 

se compensa con la técnica de la descripción al añadir al verso el sintagma “la carne se rebela”. 
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Así pues, la traducción literal del verso sería “Revuelta de la carne” y la nuestra es “Bunt, la 

carne se rebela”. 

Transposición: se cambia la categoría gramatical. Esta técnica también nos ha permitido 

trabajar con el lenguaje original para reelaborarlo en un poema en castellano. Muchas veces nos 

ha permitido asimismo propiciar la rima entre versos. Así, en el poema “Una ventana hacia 

aquel otro lado”, hemos cambiado “donde las hojas de otoño se mojan” (verso 4) por “de hojas 

de otoño mojadas”; “las ramas hacen una reverencia” (verso 6) por “las ramas en reverencia 

inclinadas”; “Y para mí está prohibido permanecer de pie en la ventana” (verso 9) se ha 

cambiado por “Y en mi ventana tengo vedada / la permanencia de pie (regla muy sensata)”; “y 

miro, vorazmente miro...” (verso 20) por “y miro..., miro voraz...”; “pesados, tristes, 

cansados...” (verso 42) se ha sustituido por “con pesadumbre, cansancio, tristeza...”; “por 

debajo de teclas cadavéricamente blancas” (verso 48) se ha cambiado por “por debajo del 

teclado de blanco cadavérico”. En “El teléfono”, en el verso 30 hemos cambiado “vi lo que 

empieza” por “sabía lo que estaba empezando”; en el verso 42 hemos cambiado el tiempo 

verbal: de “si quieres – entonces vamos a recordar” a “si quieres entonces contigo recordaría”, 

al igual que el verso 58 (“y el tropel de la cena”) lo hemos transformado en “la gente para cenar 

se agolpaba”; hemos cambiado también el tiempo verbal en el verso 74: de “al saber que cuando 

llame” a “al saber que si llamo”. En el poema “Dos señores en la nieve”, en el segundo verso 

hemos cambiado “una lana blanca me decora el cuello [del abrigo]” por “el cuello de el abrigo 

como de lana decorado” y el verso “en la luz leja del crepúsculo” (verso 19) por “la lejana y 

crepuscular luz del cielo”. En “Una hoja del diario «Acción»”, en el verso 44 hemos cambiado 

“iré con ellos... adelante... hasta el final...” por “iré con ellos... adelante... hasta acabar” en favor 

de la rima; en los versos 45 y 47 “el rey Matías” lo hemos transformado en “el coronado Matías” 

para mantener la red de sonoridades con Kor- (Korczak); en el verso 62, a fin de facilitar la 

rima, se ha cambiado “en este baile de pesadilla en medio de la noche” por “en este baile de 

pesadilla que trasnocha”. En “Alrededores de Varsovia” se ha cambiado “decidir” por “tomar 

una decisión” en el verso 7. En el poema “Dos muertes” hemos llevado a cabo un cambio de 

perspectiva en los últimos versos: de “la misma ávida, lista, mala / e idéntica Vida” a “con la 

misma avidez, sagacidad, malicia / idéntica la Vida”. En “Conversación con un niño” se ha 

transformado “y montañas en el sol púrpura” (verso 13) en “y montañas en el púrpura solar”. 

Por último, en “Contrataque” (verso 50), hemos cambiado “extrañamente se hinchó” por 

“extrañamente hinchado”. 

Cabe destacar, sin embargo, que este repertorio de técnicas de traducción no da cuenta 

de todas las empleadas para la traducción de poesía en el caso que nos ocupa. De esta forma, 
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una técnica a la que hemos recurrido con cierta frecuencia para traducir los poemas de Szlengel 

es el desplazamiento de palabras en el interior del verso o incluso entre palabras de dos versos, 

así como el desplazamiento de versos dentro del poema, todo ello para recrear los poemas en 

una versión en castellano sin que persiguiéramos en ello –como critica Meschonnic– un afán 

de claridad o de respeto de “les habitudes d´une autre langue (…) sans aucune idée d´une 

sémantique de position” (Meschonnic, 2012: 32). Muy al contrario, hemos tratado siempre de 

respetar más bien dicha semántica de posición, pues somos conscientes de la importancia de 

guardar la posición de ciertas palabras-valor en el poema.  

Sería necesario, pues, establecer una terminología más específica para técnicas de 

traducción de poesía como las de los ejemplos. En este sentido, hemos observado, en lo que a 

la traducción de esto poemas se refiere, que siendo la creación discursiva la técnica más 

destacada, esta se encuentra estrechamente vinculada a las técnicas de amplificación, elisión 

(seguida de una no mencionada por Hurtado Albir que hemos dado en llamar sustitución) y 

modulación. Examinando a posteriori nuestras traducciones, advertimos que, vinculada a cada 

una de dichas técnicas, la creación discursiva nos ha permitido elaborar una versión recreativa 

de los poemas de Szlengel. Así pues, en lo que se refiere al presente trabajo de doctorado, 

personalmente nos ha resultado muy útil llevarlo a cabo porque hemos descubierto una 

metodología válida para traducir poesía que ha dado como resultado una antología comentada 

de poemas de un autor concreto que una vez vertidos al castellano siguen conservando el 

carácter de poemas a la vez que siguen siendo los poemas de dicho autor. Estos dos puntos han 

constituido los fundamentos de nuestras traducciones, pues en todo momento hemos intentado 

mantener en relación con el original tanto el contenido de los poemas como el ritmo de los 

mismos, lo que en su conjunto constituye –como lo denomina Meschonnic– el discurso del 

poema. 

Władyłsaw Szlengel ya ha sido traducido de forma parcial o completa al inglés (dos 

veces), francés, italiano, alemán y hebreo, por lo que a nuestro parecer se hacía pertinente 

realizar una investigación que pusiera algunas bases para una futura edición crítica de su obra 

más destacada –Lo que leía a los muertos– al castellano, trabajo que un día desearíamos 

emprender. 

5. Conclusiones 

A lo largo de este trabajo hemos ido comprobando las tres hipótesis que planteamos en 

la introducción del mismo. Según la primera de ellas, la poesía producida durante el Holocausto 

en el caso de Władysłąw Szlengel trasciende los hechos de los que da cuenta, va más allá de la 
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factualidad. Efectivamente, tomando como punto de partida una idea expresada por Frieda W. 

Aaron en su investigación sobre la poesía en polaco y en yidis en guetos y campos de 

concentración, a saber, que el valor de dicha poesía se ha de ver no tanto en los poemas en sí 

mismos o en lo que tienen de portadores de un testimonio sino en lo que la investigadora 

denomina proceso, esto es, el círculo de empatía y unión que se establecía a través de la creación 

de poesía entre las personas recluidas en los campos o los guetos y que les ayudaba a mantener 

“the spirit from dying” (Aaron, 1995: 204-205), hemos centrado una parte de nuestro trabajo 

en investigar cuál fue la relación del poeta Władysław Szlengel con su público del gueto y cómo 

tuvo lugar ese “proceso”. Hemos analizado dicha relación acudiendo a fuentes primarias como 

las crónicas de la prensa judeo-polaca tolerada por los ocupantes alemanes así como a diarios 

de la época y también a libros de memorias posteriores a la guerra. Hemos diferenciado dos 

etapas de la misma: una primera etapa –anterior a la primera gran operación de deportación del 

gueto de Varsovia en el verano de 1942– en la que Szlengel representaba junto a otros artistas 

del gueto (actores y músicos) un espectáculo de cabaré titulado “Diario vivo”. Szlengel era el 

presentador del espectáculo, en el que también participaba declamando sus composiciones 

satíricas. Una segunda etapa en la que Szlengel daba recitales clandestinos en varios de los 

talleres en los que quedó reestructurado el gueto de Varsovia, que tras la gran deportación del 

verano de 1942 se convirtió en un campo de trabajo en el que los habitantes que evitaron la 

deportación fueron asignados a uno de los talleres de empresas alemanas que se habían instalado 

en el gueto. Nos hemos interesado especialmente en esta segunda etapa, ya que los poemas de 

dichos recitales derivaron poco después en la publicación clandestina de parte de sus poemas, 

la recopilación de poemas titulada Lo que leía a los muertos. Hemos encontrado un testimonio 

muy valioso para entender el valor que tenían estos recitales clandestinos enel llamado Diario 

de Maryla, escrito por una mujer de la que sólo se sabe el nombre y del que se ha conservado 

únicamente una parte. El valor de este testimonio para entender la relación de Szlengel con su 

público reside en que la autora explica que los recitales tenían una parte humorística que les 

hacía reír hasta las lágrimas y otra más seria que les emocionaba y que en su conjunto dichos 

recitales les permitían abstraerse durante unos momentos de la cruda realidad y hacer acopio de 

fuerzas para seguir adelante e intentar sobrevivir, lo que nos remite al concepto de proceso de 

Frieda W. Aaron. Hemos acudido a la investigación de Jean-Marie Schaeffer sobre la ficción 

literaria desde un enfoque pragmático para otorgarle un marco metodológico a la idea de 

proceso. Según este enfoque, todos poseemos una competencia ficcional que cabe desarrollar 

desde la infancia y cuya función es rebajar la tensión psicológica. Aplicado al contexto histórico 

que nos ocupa hemos podido constatar que dichas competencia ficcional y función trascendente 
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de la ficción –tal como Schaeffer la denomina– operaron también en el contexto de las 

actuaciones de cabaré, primero, y en los recitales, posteriormente, de poesía de Szlengel. El 

público del gueto encontraba en estos recitales una forma de rebajar la extrema tensión 

psicológica a la que se encontraba sometido. Este marco metodológico, además, nos ha 

permitido comprender el paso que dio posteriormente Szlengel al publicar sus poemas pensando 

en la posteridad y dirigiéndose además en los prólogos de dicha obra no ya a su público del 

gueto sino a un público diferente: el polaco, tanto clandestino como de la posguerra. Hemos 

interpretado dicho paso como la instauración de un nuevo contrato pragmático con un público 

que no se identifica con unos poemas que operen en él con una rebaja de la tensión psicológica, 

sino que se acerca a sus poemas como poemas-documentos mediante los cuales intenta 

comprender lo que sucedió en aquellas circunstancias. Sin duda, esta es la lectura que prevalece 

hasta hoy de los poemas de Szlengel. Sin embargo, nos parece que una lectura actual debería 

ofrecer también un conocimiento más profundo de la obra de Szlengel que tuviera también en 

consideración la función trascendente que tuvieron dichos poemas cuando fueron escritos y 

recitados en el gueto de Varsovia.  

Por otra parte, Tomasz Żukowski, quien también ha investigado sobre la poesía de 

Szlengel, nos ha aportado un enfoque más sociológico y, de este modo, en su análisis del uso 

de la ironía en los poemas de Szlengel, nos ha mostrado que el autor expresaba muchas veces 

la voz de los marginados y de la rebeldía de los judíos de Polonia frente a un centro dominante 

constituido por Europa y los polacos testigos del Holocausto. Además, recurriendo a la obra de 

Pierre Bourdieu para entender mejor esta perspectiva sociológica constructivista hemos 

constatado que su concepto de portavoz de un nuevo grupo social en proceso de legitimación 

se puede aplicar al poeta Szlengel en tanto que construyó un discurso que no sólo reconfortaba 

a su público sino que además contribuyó a conferirle una identidad y una fuerza para 

manifestarse como grupo, lo que culminó en el levantamiento del gueto de Varsovia (no hay 

que olvidar que la víspera del estallido de la insurrección el grupo de jóvenes que se alzaría en 

armas recitaba en alto el poema “Contrataque” de Szlengel). En conclusión, tanto la perspectiva 

de la pragmática de la ficción de Jean-Marie Schaeffer como determinados conceptos de la 

sociología constructivista de Pierre Bourdieu aplicados también por Tomasz Żukowski en el 

análisis de los poemas de Szlengel nos han ayudado a confirmar la primera hipótesis de nuestro 

trabajo, a saber, que la poesía escrita durante el Holocausto trascendió los hechos que la llevaron 

a producirse.  

La segunda hipótesis que hemos planteado en este trabajo es que los poemas de Szlengel 

escritos durante su confinamiento en el gueto de Varsovia han tenido una lectura meramente 



279 

 

como poemas-documento también por otra razón: enmarcada desde sus orígenes en un 

movimiento sociocultural y literario (el de la literatura judeo-polaca de entreguerras) que no 

consiguió entrar en el canon de la Literatura polaca, la obra de Szlengel se ha visto abocada a 

esa misma suerte hasta hoy en día. Efectivamente, gracias principalmente a las investigaciones 

del historiador Antony Polonsky hemos trazado la trayectoria de la presencia e identidad judías 

en Polonia y remontándonos a sus inicios premodernos, hemos visto cómo la gestión autónoma 

–auspiciada por los reyes y la nobleza polaca– de la comunidad judía en la época premoderna 

derivó ya en los siglos XVIII y XIX en un proceso de asimilación que dio a comenzar de forma 

balbuciente durante el reinado del ilustrado Stanisław August Poniatowski y seguido luego de 

manera irregular en las diferentes reparticiones de Polonia, pero cuyo fracaso abocó desde el 

último tercio del siglo XIX hasta el periodo de entreguerras a una crisis de identidad de la que 

surgieron movimientos políticos pero también manifestaciones artístico-culturales partidarias 

de un proceso de aculturación. En este sentido, las investigaciones de Eugenia Prokop-Janiec 

sobre el movimiento de la literatura judeo-polaca de entreguerras nos han permitido 

remontarnos a los orígenes de la obra de Szlengel, puesto que este autor desde un principio 

quedó integrado en este movimiento literario de entreguerras que utilizaba el polaco como 

lengua de expresión para escribir sobre temas judíos como forma de reivindicar la identidad 

judía en el contexto polaco, así como un lugar en la literatura polaca. Hemos podido ver que 

dicho movimiento, tras unos años combativos en la década de los treinta del siglo XX en los 

que tuvo que lidiar contra un antisemitismo creciente en la sociedad polaca –con su reflejo 

también en los círculos literarios–, fracasó definitivamente en su intento de hacerse con un lugar 

propio en la cultura polaca cuando se produjo la invasión alemana de Polonia, lo que incluso 

dio lugar a la desaparición y olvido de la mayoría de sus autores. Szlengel, al escribir en polaco 

y sobre temas judíos durante su reclusión en el gueto de Varsovia, fue un continuador de dicho 

movimiento, pero al mismo tiempo –como hemos visto gracias a los análisis de los poemas de 

Szlengel por parte del investigador Tomasz Żukowski–, movido por las circunstancias, se 

convirtió también en un iniciador (y portavoz) de la expresión de la identidad marginada así 

como rebelde de los judíos polacos confinados en los guetos que ironizó no sólo sobre su 

marginación social sino también cultural en relación con su imposibilidad de entrar en el canon 

de la Literatura polaca. Por otra parte, Tomasz Żukowski, junto a la investigadora Elżbieta 

Janicka, en su obra ¿Violencia filosemítica? Nuevas narraciones polacas sobre los judíos a 

partir del año 2000357, han investigado otro aspecto importante que atañe a la evolución de la 

                                                             
357 Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000. 
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identidad judía en Polonia desde la guerra hasta nuestros días, a saber, la trascendencia que el 

Holocausto ha tenido a su vez en la autopercepción de la identidad polaca. Puede resultar 

relevante detenernos en ello brevemente en este apartado de conclusiones para ver de qué forma 

ha pervivido la identidad de los judíos de Polonia en la sociedad polaca, pero al mismo tiempo 

–según ambos investigadores– cómo lo sucedido durante la II Guerra Mundial sigue 

condicionando la propia identidad polaca. Como explican Żukowski y Janicka, desde la 

publicación en el año 2000 de Sąsiedzi (Vecinos) –investigación del historiador Jan Tomasz 

Gross sobre la masacre de la comunidad judía de Jedwabne en julio de 1941 perpetrada por sus 

vecinos polacos– la cuestión de la participación de la población polaca en el Holocausto se ha 

convertido en objeto de debate público, pero dicho debate se ha resuelto en una narración que 

exonera a la población polaca de aquellos años de cualquier responsabilidad. Elżbieta Janicka 

y Tomasz Żukowski investigan dicha narración en un corpus de productos culturales (películas, 

documentales, conmemoraciones, iniciativas culturales) que toman como reflejo de la 

formación y expresión de la conciencia colectiva de la sociedad polaca. Siguiendo un marco de 

análisis sociológico constructivista llegan a la conclusión de que la narración sobre el pasado 

de convivencia entre judíos y polacos en esas mismas tierras durante siglos, así como sobre lo 

sucedido durante el Holocausto se halla sometida a una violencia simbólica de un nuevo tipo, 

diametralmente opuesta al antisemitismo en las emociones, pero estructuralmente semejante a 

él: el filosemitismo o, según la denominación de ambos investigadores, la violencia 

filosemítica. Janicka y Żukowski consideran dicha violencia como una suerte de relato 

fantasmagórico impuesto pero asumido como natural en el que se idealizan tanto los siglos de 

convivencia entre polacos y judíos, hacia los que se expresa una nostalgia, como las acciones 

de ayuda y solidaridad de la población polaca durante el genocidio de la población judía, que 

se presentan como norma de conducta de la población y no como excepciones. Según estos 

investigadores, esta narración dominante rechaza cualquier confrontación con la realidad del 

Holocausto. Además, “este ritual dura en Polonia casi ininterrumpidamente desde 1942, si no 

desde 1941. Todavía no se ha pronunciado contra él ninguna de las instituciones transmisoras 

de los modelos culturales, ya sea el hogar, la escuela o la Iglesia358” (Janicka y Żukowski, 2016: 

15). A propósito de esta idealización de las relaciones judeo-polacas, así como de las actitudes 

de ayuda y solidaridad hemos encontrado un documental en el que se musicó un poema de 

Szlengel (“Pasaportes”) y se utilizó como leitmotiv del mismo. Se trata del documental 

                                                             
358 “Ten rytuał trwa w Polsce niemal nieprzerwanie od 1942 –jeśli nie od 1941– roku. I w dalszym ciągu nie 

opowiedziała się przeciw niemu żadna z instytucji transmitujących wzory kultury – czy będzie to dom, szkoła, czy 

Kościół”. 
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“Paszporty Paragwaju” (“Pasaportes de Paraguay”) del año 2018, producido por el Instytut 

Pamięci Narodowej (Instituto de Memoria Nacional). En dicho documental –que trata sobre la 

expedición de pasaportes sudamericanos para salvar a judíos de los guetos de Polonia 

auspiciada por el consulado de Polonia en Berna– se muestra la actitud de la población polaca 

ante el Holocausto legitimada por la conducta de la representación del estado polaco 

clandestino, presentada como heroica y ejemplar. El poema “Pasaportes” musicado se utiliza 

de apoyo narrativo a tal perspectiva, sobre todo cuando se cantan los dos últimos versos del 

poema, en los que Szlengel expresa su nostalgia por Varsovia y en el documental vienen 

acompañados de algunas imágenes de la Varsovia de entreguerras que pueden entenderse como 

la nostalgia de una suerte de nueva belle époque compartida por  polacos y judíos. Cabe destacar 

una técnica que comentan Elżbieta Janicka y Tomasz Żukowski en su análisis del documental 

“Pol-in” (Jolanta Dylewska, 2008), a saber, la del qui pro quo en una situación comunicativa, 

que en el caso del documental que nos ocupa –“Pasaportes de Paraguay”– resulta del canto del 

poema “Pasaportes” mientras se van sucediendo imágenes de personas del gueto en la calle en 

estado de inanición o en otras situaciones desesperadas. Se cambia una cosa por otra, una suerte 

de qui pro quo porque ni este poema iba dirigido a esas personas –que se encontraban totalmente 

al margen de la vida cultural y de ocio del gueto de Varsovia– ni tampoco el tono ligero del 

mismo se corresponde con el mensaje que emitirían esas personas retratadas en las fotos que 

parecen en algunos casos querer decirnos algo cuando miran el objetivo de la cámara. Este tono 

ligero del poema debería en principio corresponderse con la situación de comunicación para la 

que fue compuesto: para ser declamado en un espectáculo de cabaré. Existe una segunda versión 

musicada de este poema que sí se adecúa a dicha situación comunicativa: la versión del 

espectáculo “Okno na tamtą stronę” (“Una ventana hacia aquel otro lado”) de Teatr Telewizji 

(Teatro de la Televisión), producido en 2018, que se escenifica como si se cantara en un cabaré 

del periodo de entreguerras. Incluso la música de esta versión –en la línea de un cabaré más 

clásico– nos parece más adecuada que la de “Pasaportes de Paraguay”, de un estilo propio de 

un cabaré más intelectualizado, a lo Kurt Weill. Así pues, mediante el análisis de este ejemplo, 

no sólo hemos confirmado la segunda hipótesis de nuestro trabajo en la que nos preguntábamos 

las razones por las que la poesía de Szlengel no tiene un lugar en el canon de la literatura polaca 

sino que también hemos precisado el lugar que ocupa actualmente la poesía de Szlengel en lo 

que un sociólogo constructivista llamaría la cultura dominante. Ocuparía, pues, un lugar en esa 

cultura, pero podríamos decir que desposeído tras haber asumido una narración ajena. 

La tercera hipótesis que nos propusimos verificar en este trabajo es que dado que los 

poemas que Szlengel escribió en el gueto de Varsovia trascienden la mera factualidad de la 
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realidad a la que hacen referencia, el tipo de traducción más adecuada para una hipotética 

antología de los poemas de Szlengel en castellano es la literario-recreativa. En primer lugar, 

con el fin de conocer los distintos tipos de traducción de poesía hemos acudido a la clasificación 

ofrecida por Efim Etkind. Este investigador distingue varios tipos de traducción para los textos 

de poesía, entre los cuales cabe destacar dos que contrastan entre sí: la traducción-información, 

en la que se intenta transmitir al lector una idea general del contenido del poema, y la 

traducción-recreación, por la que aboga y en la que el traductor se propone transmitir la unidad 

global de sentido y sonoridad llevando a cabo las transformaciones necesarias pero sin traspasar 

los límites estéticos del poeta del texto original. Hemos comprobado que la traducción-

recreación se adecúa mejor al valor que –como hemos destacado en otra parte de nuestro 

trabajo– tuvo la poesía de Szlengel como proceso, puesto que, si bien la referencia de los 

poemas de Szlengel son los hechos relacionados con la historia del gueto de Varsovia, la 

traducción-recreación permite crear un marco pragmático de ficción que trasciende la mera 

relación de dichos hechos, algo a lo que quedaría limitado si se realizara una traducción-

información. Para crear dicho marco, nos hemos apoyado en las concepciones de la traducción 

de poesía de Henri Meschonnic y de James S. Holmes, esencialmente en lo relacionado con su 

visión del traductor como sujeto o “metapoeta” inscrito en la historicidad de su labor literaria y 

traductora. Asimismo, la concepción de Meschonnic del poema como sistema y de ciertos 

rasgos que mantienen cohesionado dicho sistema nos ha hecho más conscientes y coherentes 

en el intento de elaboración de traducciones con una unidad de sentido y sonoridad. Por último, 

la elaboración de las notas de edición nos han permitido también trascender la factualidad, ya 

que además de aclarar distintas referencias a la historia del gueto que un lector actual tendría 

dificultades de entender, nos ha parecido aún más importante incluir anotaciones acerca de los 

guiños irónico-estilísticos de Szlengel a su público del gueto para que quede en evidencia el 

tipo de relación que se estableció entre el poeta y su público en lo que constituyó una suerte de 

última reivindicación identitaria antes de su desaparición, lo que puede pasar desapercibido 

incluso a los lectores versados en la historia del gueto de Varsovia. 

Con todo ello, esperamos haber ofrecido una edición y traducción de doce poemas de 

Lo que leía a los muertos del poeta Władysław Szlengel coherente con los principios que hemos 

expuesto en la parte teórica de nuestro trabajo. 
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