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Introduccio

El setembre de 2016, una setmana abans de comencar el Master de Recerca i
Intervencio Psicosocials a la UAB, vaig perdre un embaras de sis setmanes. Un embaras
ectopic cervical, estadisticament rar i molt perillos, que va ser tractat, en un ingrés hospitalari
de nou dies, amb dosis baixes de metotrexat, el mateix medicament que s’utilitza en la
quimioterapia d’alguns cancers. Per al Treball final de Master havia fantasiejat amb fer una
etnografia de 'embaras, pero vaig acabar fent una autoetnografia sobre la perdua (Verdaguer,
2019). I és que en aquell moment era incapac de retirar el focus d’aquest esdeveniment i de les
preguntes que primer em vaig fer amb desesperacid i després, i cada cop més, amb curiositat
i preocupacid psicosocials: si durant algun temps havia estat mare i de qui havia estat mare.
Intimament era clar que si, que ho havia sigut, i que I'embri6 havia existit com a fill a qui cuidar
a través del meu cos, amb qui projectar un futur i per qui preocupar-me en la seva mort
prematurissima. Pero tot al meu voltant semblava dir-me que no: el tractament de 'embri6
com a cancer, la preocupacio6 dels altres per la meva vida amenacada i per futurs embarassos,
pero no pel meu dolor de mare ni pel pobre embrié que moria. I, des del feminisme i les lluites
pel dret a 'avortament, écom insinuar que un embri6 de sis setmanes era alguna cosa? No, jo
mai no havia estat mare, i aquell embri6 que m’hagués pogut matar, o que qualsevol dona
podia haver decidit avortar, no era cap fill.

Aquestes preguntes, i aquesta dissonancia, van guiar el TFM, i sobre aquestes
qliestions continuo explorant en aquesta tesi: les maneres com, en 'embaras i en la seva
perdua, es produeixen i es qiiestionen la subjectivitat materna i ’estatus de persona de
Iembri6 o fetus. Si per al Master jo havia sigut la investigadora i la principal investigada, i la
meva vida, les meves (inter)accions, els meus pensaments i les meves emocions havien estat
el meu camp, per al doctorat vaig voler ampliar el camp i estudiar altres casos, afegint aixi més
dades empiriques que recolzessin, matisessin, contradiguessin i, en definitiva, fessin més

complexes les conclusions a que vaig arribar amb I’anterior treball. A més, veia clar que aquest



nou treball de camp s’havia de fer en I'espai on es confirmen i/o es gestionen fisicament les
pérdues, en el primer lloc on se’ls dona un significat: '’hospital. Més endavant vaig afegir-hi
IASSIR, el lloc on es fa el seguiment de 'embaras clinicament normal i, per tant, I'espai de
salut on es comenca a produir la subjectivitat materna i I'estatus de persona de I’ésser en
gestacio.

Vaig accedir al camp, vaig fer observaci6 participant i vaig fer entrevistes a dones que
havien perdut embarassos. Agraeixo la seva generositat a totes les dones que em van permetre
escoltar-les, enregistrar-les, i observar-les en moments molt durs. Gracies també a totes les
professionals que van deixar-se observar mentre treballaven, també a les que no es van sentir
comodes amb la meva presencia. Gracies a les que em van fer un acompanyament més proper
i calid en un entorn on no sempre em vaig sentir benvinguda.

Entremig, vaig fer un llarg procés de reproducci6 assistida i em vaig embarassar. Vaig
donar per acabada la observaci6 participant, va venir la pandémia de COVID, vaig tenir el meu
primer fill durant el confinament, vaig continuar fent entrevistes, vaig categoritzar les dades i
vaig elaborar un primer index, vaig iniciar 'escriptura de la tesi, em vaig tornar a embarassar,
vaig refer 'index i vaig reiniciar 'escriptura, vaig tenir el meu segon fill, i vaig trobar una feina
en ’'ambit de la recerca en Atenci6 Primaria que, juntament amb la crianca, feien molt dificil
la continuaci6 de 'escriptura.

Finalment, vuit anys després d’aquella pérdua, i gracies al Sergi, doctor amoris causa,
que durant els dltims mesos s’ha ocupat cada tarda, cada cap de setmana i tot 'agost dels
nostres fills Pere i Joan de quatre i dos anys; als meus pares, Rosa i Albert, que m’han donat
tot el seu suport, també s’han ocupat de les criatures i ens han ajudat economicament; a la
meva germana Helena, a la meva tia Paquita i a les meves amigues Merce, Carli i Gemma que
hi ha sigut sempre i m’han animat a continuar i a acabar (d'una vegada!); als meus companys
de feina i al meu cap, Eduard Moreno, Xavier Busquet i Pere Toran, que han fet tot el possible
i més per buidar-me I’agenda durant uns mesos, i, sobretot sobretot, gracies al Joel Feliuia la
Luzma Martinez, que han acompanyat tot el procés d’investigacio amb la cura, el rigor, la

paciencia i 'amor de les mares, he pogut acabar d’escriure aquesta tesi on exploro com es fan



i es desfan mares i fills des de I'ambit de 'atenci6é ginecoobstetrica. Després de fer i desfer
parts, capitols i apartats, aquest treball que, com tots els treballs, esta condemnat a la
parcialitat, té I'estructura que presento a continuacio:

Dins la primera part de Context, marc teoric i metodologia hi ha els capitols que volen
situar la lectora o lector en les coordenades teoriques, metodologiques i contextuals d’aquest
treball. En el capitol 1, Pensar l'embaras, la subjectivitat materna i la personhood, exposo el
lloc de partida de la tesi, és a dir, descric, acompanyada d’altres autores, els conceptes de
subjectivitat materna i de personhood tal i com els he entes en aquest treball; contextualitzo
la pérdua d’embaras en la Catalunya d’avui; i enumero els objectius que em vaig plantejar en
un inici i que han guiat les decisions preses durant el treball de camp i I'analisi de les dades.

A continuacid, en el capitol metodologic Etnografiar la perdua de lembaras a la ciutat
d’Ossina, faig una descripci6 detallada del treball de camp. Comenco descrivint els dos espais
on he dut a terme 'observaci6 participant, el servei de ginecologia i obstetricia d'un hospital i
un espai d’atenci6 primaria d’Atenci6 a la Salut Sexual i Reproductiva (ASSIR), amb les seves
gents, temps i quotidianitat, i amb les seves contrarietats etiques i metodologiques, aixi com
les facilitats i camins aplanats amb que m’he trobat a 'hora d’accedir al camp. Aixi mateix,
descric com s’han dut a terme les entrevistes a les participants que havien patit alguna perdua
d’embaras, i també les dificultats per accedir a les entrevistes que no vaig poder fer. Al llarg
del capitol faig un exercici de reflexivitat i miro d’explicitar quina és la meva posicioé en el camp
i de quines maneres hi aparec, m’hi relaciono i hi participo.

Després d’aquests capitols que enquadren la tesi, venen els capitols dedicats als
resultats, que també integren la discussi6. He dividit aquests capitols en dues altres parts. La
primera, Embardas i produccié de la subjectivitat materna i de la personhood de l'ésser en
gestacio esta dedicada a ’embaras i les maneres com, des de la planificaci6 i la cerca de
Iembaras i les dificultats per quedar-se embarassada (capitol 3), durant tot el seguiment, amb
les seves proves, ecografies i visites amb la llevadora (capitol 4), i a través dels possibles neguits
i ensurts (capitol 5), es produeixen la subjectivitat materna i I'estatus de persona de I’embrio

o fetus.



La tercera part, La pérdua de l'embaras. Quins fetus importen? Qui és mare?, esta
dedicada a la perdua de I'embaras i les maneres com es qiiestionen, es mantenen o s’accentuen
aquesta subjectivitat materna i aquest estatus de persona d’embrions i fetus que s’han anat
gestant durant 'embaras. Aquesta segona part esta dividida en tres capitols corresponents a
dos tipus de fronteres o llindars que he trobat que separen les mares de les no-mares i els fetus
que son persones dels que no ho son. Aixi, d'una banda, exploro diferents fronteres
tecnocorporals i descric els vaivens de la subjectivitat de mare i de la personhood en segons el
desenvolupament del cos fetal i les practiques tecnicomediques que es duen a terme en els
diferents moments de la gestaci6. He dedicat el capitol 6 a les pérdues del primer trimestre
d’embaras i el capitol 7 a les perdues de segon i tercer trimestres. En el capitol 8, més breu,
indago en les fronteres morals que tenen lloc en les interrupcions induides de 'embaras, tant
en avortaments en que la dona rebutja I'embaras per se, com en avortaments préviament
assumits en que el fetus té un pronostic de discapacitat.

Finalment, al capitol de conclusions faig un repas de les idees principals dels capitols
anteriors, exposo les conclusions a que he arribat, i miro enrere, en un exercici de reflexivitat,
per tal de constatar si s’han complert els objectius de la recerca i quines limitacions ha tingut.
Finalment, apunto algunes intuicions i idees per a continuar amb la recerca en el camp de la

subjectivitat materna i la personhood en la pérdua de 'embaras.
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PART I. CONTEXT, MARC TEORIC I METODOLOGIA
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Capitol 1. Pensar ’embaras, la subjectivitat materna i la personhood

¢Vaig ser mare abans de tenir els meus fills nascuts vius? éSoc més mare ara que
abans? ¢Es pot ser mare de manera discontinua? La construccié de la subjectivitat materna
occidental es pot abordar, entre d’altres, atenent la manera com la possibilitat biologica de
gestar determina la socialitzaci6 de les dones (vg. Beauvoir 1949|1964), explorant de quina
manera s’ha construit I'instint maternal historicament (Badinter, 1991), analitzant les
condicions actuals de crianca (vg. Hays, 1998; Del Olmo, 2013) o mostrant que els sentiments
pels fills que en les societats occidentals associem a les mares no tenen lloc en altres contextos
socials (Scheper-Hughes, 1996). Tanmateix, estic d’acord amb Elixabete Imaz (2010) que
P'observacio6 del temps de 'embaras desitjat o assumit és un lloc privilegiat per aproximar-se a

I’estudi de la manera com les dones es converteixen en mares.

L’embaras és un estat liminal (Turner, 1967/1980), en queé la possibilitat biologica de
ser mare es desvirtualitza i introdueix la dona embarassada en un entramat simbolic (Blumer,
1969/1982; Mead, 1934/1990) i material (Haraway; 1997/2004, 2007; Latour, 2005;
Domenech et al., 2003) que de mica en mica va convertint-la a ella en mare i al cos del fetus
que porta dins en el d’'un infant digne de bon tracte. Alhora, I'estatus de persona que tingui el
fetus té conseqiieéncies per a les dones, tant en termes de les politiques que les afecten, com del

tracte medic que se’ls dona, com també de les seves experiéncies intimes o quotidianes.

Els casos de perdua gestacional, d’avortament induit, de diagnostics de
malformacions o malalties en el fetus, o fins i tot d’infanticidi (Conklin i Morgan,1996) son
terrenys que posen de manifest que 1’estatus de persona (o personhood’) de I'embrio, el fetus
o el nad6 no es forma en un procés simple ni lineal, sin6 que aquest és dinamic i negociat
mitjancant practiques socials (Morgan, 1996), de manera que aquest estatus pot avancar i

retrocedir, es pot posar en qiiestio i es pot anul-lar, i també pot prendre camins diferents

1 Alterno entre I'expressi6 «estatus de persona» ila paraula anglesa personhood, que ja compta
amb un recorregut, i les faig servir com a equivalents. Personhood, que en angleés també s’utilitza en
Pambit legal per parlar de la personalitat civil, s’ha traduit tradicionalment per «personalitat». L’as
d’aquest darrer mot no em sembla adequat per la seva possible confusié amb la personalitat psicologica.

12



segons el context social, cultural i politic. Aixi, qliestions com que és un embaras, que és un
fetus, quins fetus s6n persones, quins ens importen, a qui importen, i que és ser mare, qui pot
ser-ho, qui ha de ser-ho i com ha de ser-ho prenen formes concretes en una societat que
gestiona meédicament l'embaras, que tecnologitza la capacitat reproductiva, que regula

legalment ’avortament induit i que privatitza i feminitza les tasques de cura.

En una societat com la nostra, en que ’embaras esta fortament medicalitzat, 'ambit
ginecologic i obstétric té un paper molt important a ’hora de definir I'estatus ontologic dels
cossos fetals i embarassats, ja que la medicina es recolza en l'autoritat i la legitimitat que li
confereix el lloc hegemonic de la ciencia com a discurs de veritat (Foucault, 1963), cosa que
contribueix a fer que el coneixement que es desenvolupa des d’aquest ambit s’assumeixi sense

gairebé sotmetre’s a discussio publica.

L’embaras i la pérdua de I'embaras sén, doncs, moments d’aspecte imperfectiu, de
transicio, en que una és i no és mare, en que el fetus és i no és persona. Justament per aixo, es
tracta de moments privilegiats per a la investigacio social, ja que molts dels aspectes que
formen part dels coneixements tacits de la societat sobre la subjectivitat materna i la

personhood emergeixen a la superficie i esdevenen observables.

1.1. Lapeérdua de ’embaras a Catalunya

L’experiéncia de la perdua de 'embaras és molt més comuna del que se sol pensar. Cal
tenir en compte que al llarg de la seva vida, un 25% de les dones que es queden embarassades
patiran algun avortament espontani. De fet, al voltant del 12% dels embarassos detectats
acabaran en un avortament espontani abans de les primeres 20 setmanes. Dels que superen
aquest termini, als paisos rics, un 2% morira abans de néixer i un 1%o. ho fara durant el part
(Cramer i Wise, 2000; Regan i Rai, 2000; Delabaere et al., 2014; Lawn, et al., 2009). A

Catalunya, segons les dades proporcionades per I'Institut d’Estadistica de Cataalunya
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(IDESCAT)z>, la taxa de mortalitat perinatal durant el que portem de segle XXI (fins al 2022),
oscil-la, de manera forca estable, entre un minim de 3,91%o0 (2021) i un maxim de 5,60 %o
(2011). Aquesta taxa s’obté de dividir els nascuts morts i les defuncions de nascuts vius de
menys d'una setmana d'edat, pel total de naixements (nascuts vius i nascuts morts). La taxa
de mortalitat infantil, en el mateix periode, oscil-la entre el 2,10 %o del 20211 el 3,40 %o de
P’any 2000, que es calcula segons 'IDESCAT «com el quocient del nombre anual de defuncions
de menors d'1 any d'edat en relacié amb el nombre de nascuts vius del mateix any. La taxa de
mortalitat infantil es desglossa en tres components: d'una banda, la mortalitat del primer mes
de vida, mortalitat neonatal, que es divideix entre neonatal preco¢ (les defuncions de la
primera setmana) i neonatal tardana (les defuncions entre una setmana i un més de vida). La
resta de la mortalitat, entre 1 i 12 mesos, és la mortalitat postneonatal». Cal, pero, tenir en
compte aquestes dues dades s’encavalquen pel que fa als morts de menys d’'una setmana
nascuts vius, ja que la taxa de mortalitat infantil, morts menors d’un any, també els inclou. Hi
ha una qiiesti6 més a I'hora de considerar aquestes dades: el periode perinatal, a partir del
qual es considerara que el fetus ha nascut mort, se situa a Espanya als 180 dies (una mica més
de 25 setmanes, un periode que varia segons els paisos, podent comencar a les 18 setmanes o
ales 28), essent a partir d’aquest moment que és obligatori d’inscriure el naixement al Registre
Civil (tot i que aquesta possibilitat s’ofereix també, voluntariament, a partir de la setmana 22).
Tanmateix, com assenyala Cassidy (2018), aixo no acaba fent-se en molts casos, de manera
que l'autor calcula que entre el periode d’entre les 22 i les 27 setmanes, hi ha, com a minim,
una infradeclaraci6é del 50% de les morts. Mentre que partir de la setmana 28 aquesta
infradeclaraci6 ja només seria del 5%, segons aquest autor. Per aquesta rad, a nivell espanyol,
i seguint les dades recollides per Cassidy (2021), podem estimar una taxa de mortalitat
perinatal (des de la setmana 22 i fins a les primeres 4 setmanes després del part) per al 2016

dun 6,2 %o.

2 https://www.idescat.cat/indicadors/?id=basics&n=10345
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També seguint les dades recollides i estimades per Cassidy (2018), entre el 2012 i el
2016, hi va haver anualment entre 30.000 i 40.000 interrupcions induides de I’embaras a
Espanya, xifres que inclouen els avortaments per petici6é de la dona, per risc de la seva salut i
per anomalies fetals, categories que, per descomptat, es poden encavalcar. A la pagina web de
l’associaci6 Umamitas3, Cassidy (s/d) hi va publicar la segiient taula feta a partir de les dades
de I'Institut Nacional d’Estadistica (INE) amb els totals de perdues gestacionals i neonatals

actualitzada fins el 2019:

2019 2018 2017 2016 2015
Total nacimientos 360.617 | 372.777 | 393.181 | 410.583 | 420.290
Muertes intrauterinas
espontaneas
<12 semanas 79.279 80.818 84.035 86.868 88.719
13-21 semanas 2.033 2.072 2.155 2.227 2.275
>22 semanas 1.253 1.290 1.400 1.465 1.434
Total 82.565 84.180 87.590 90.560 92.428
Interrupciones del
embarazo por motivos
médicos
15-22 semanas 5.176 5.429 5.450 5.532 5.708
>23 semanas 178 144 160 214 113
Total 5.354 5.573 5.610 5.746 5.821
Muertes neonatales

3 http://www.umamanita.es
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Muertes neonatales precoz
(0-6 dias) 461 489 490 531 519

Muertes neonatales tardia
(7-27 dias) 213 222 256 241 252

Total 674 711 746 772 771

Total pérdidas gestacionales
y neonatales 88.593 90.464 93.946 97.078 09.020

Com es pot veure en la taula, I'experiencia de la pérdua d’embaras i de la mort
neonatal no és anecdotica, cada any la pateixen entre 90.000 i 100.000 dones de l'estat

espanyol.

Durant el transcurs de l'elaboraci6 d’aquesta tesi, el tradicional silenci sobre la
perdua gestacional (Layne, 1997) s’ha anat esquincant a poc a poc. El dol gestacional i perinatal
té des de fa poc una preséncia creixent en la literatura académica, especialment en 'ambit de
la psicologia clinica (per exemple, Wright i Carpenter, 2023) pero també en 'ambit de la
sociologia (per exemple, Cassidy, 2023), i per descomptat, des de fa una mica més de temps
en 'ambit de la infermeria (per exemple, Lopez, 2011). Aquesta preseéncia académica no és
accidental, sin6 que respon a I'exigencia creixent de les families dolgudes de veure reconegut
el seu dol, a través de la creaci6 de grups d’ajuda mutua i d’associacions d’afectades, com Petits
amb llum, Anhel i Petits Estels d’Andorra a nivell catala o bé Umamanita i Red ‘el hueco de
mi vientre’, a nivell espanyol. L’activisme d’aquestes associacions ha portat també a la creacio
de guies d’acompanyament als dols gestacional i perinatal per part d’administracions
publiques i hospitals4. Diverses raons poden explicar aquest trencament del silenci sobre la

perdua. Per descomptat, ’auge del feminisme i la reivindicaci6 de les dones del dret sobre els

4 Vegeu, per exemple:
https://canalsalut.gencat.cat/web/.content/_Vida_saludable/Etapes_de_la_vida/final-
vida/cures-palliatives/documentacio/professionals/dol_perinatal_ cat.pdf
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nostres cossos, i per tant al reconeixement public de tot allo que ens passa. També la tendencia
en la postmodernitat a valorar les emocions i donar-los un lloc en I'esfera ptblica. Pero, també
hi ha tingut un paper la tecnologia reproductiva, que ha facilitat el coneixement de 'embaras
molt abans del que era habitual, provocant que la seva pérdua s’hagi hagut de comunicar a
tothom a qui s’havia comunicat 'embaras abans dels tres mesos habituals. D’'una manera o
altra, les pérdues han entrat a ’esfera publica i per tant, les reivindicacions que hi estan
associades. Se’n publiquen llibres, especialment dins del genere de 'autoajuda i se’'n fan
reportatges. Per exemple, el 2019, un 30 minuts de TV3 anomenat Sense batec va recollir les
diferents iniciatives d’ajuda mutua i reivindicacié, donant veu a mares i pares en dol,
visibilitzant practiques artistiques vinculades al tema i exposant les xifres de les perdues i els
protocols de bones practiques de les unitats hospitalaries. Com a exemple poderds d’aquesta
necessitat de reconeixement de la persona no nata, dels seus pares i del dol legitim, una de les
iniciatives que s’ha consolidat amb forc¢a a Catalunya és la de crear espais en els cementiris per
als no nascuts. Els darrers anys molts cementiris catalans han anat incorporant espais ad hoc
per a poder viure amb legitimitat un dol fins ara desautoritzat. El primer va ser el de Cervera
el 2018, al qual van seguir el de Torelld, el d’Arenys de Mar, el de Sant Cugat i una llarga llista

d’incorporacions de nous cementiris cada any.

A més a més, i ja des de 'any 2009, a partir del sisé mes de gestacid, les mares o
persones gestants que perdin I'embaras poden demanar una baixa per maternitat de 16
setmanes (Real Decreto 295/2009, de 6 de marzo, por el que se regulan las prestaciones
economicas del sistema de la Seguridad Social por maternidad, riesgo durante el embarazo y
riesgo durante la lactancia natural, 2009), anomenada actualment prestacié per naixement i
cura del menor. Val la pena subratllar que els pares i mares no gestants no tenen dret a aquesta
prestacio, cosa que contribueix a essencialitzar la maternitat, i el dol haura de ser viscut en
soledat. Per descomptat, qui tampoc té dret a aquesta baixa de maternitat s6on les dones
embarassades que pateixen una perdua d’embaras de menys de 22 setmanes. Si necessiten un
temps per recuperar-se hauran de demanar una baixa meédica comuna i dependran per tant de

la sensibilitat del seu metge o metgessa.
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1.2. La dona embarassada com a mare i la produccié tecnicomedica de

I’estatus de persona del fetus

Actualment les dones embarassades son enteses, i sovint s’entenen elles mateixes, com
a mares, és a dir, com les principals cuidadores del fetus que porten dins i com les ultimes
responsables del que passi durant I'embaras. Aixi, no només se’ls demana que cuidin la seva
salut durant I'embaras, sin6 també la del fetus, i se les considera imprudents o egoistes si les
seves accions es perceben com a perilloses per a la salut fetal (Wetterberg, 2004). Les dones
embarassades son objecte d’instruccio, vigilancia i punicié6 medica, social i fins i tot penal
(Humphries, 1999; Litt i McNeil, 1997; Kant, 2014, citades a Wetterberg, 2004), i sovint es
posa la salut del fetus per davant de la de la dona (Wetterberg, 2004, Casper, 1998). Com
afirma Amy Salmon (2000) en una recerca sobre les politiques de prevenci6é del sindrome
alcoholic fetal destinades a dones embarassades pertanyents a les nacions originaries (first
nations) i inuit del Canada, les dones embarassades son «ciutadans reproductius», i 'embaras
és concebut com una practica etica. Ser una «bona embarassada», i per tant sotmetre’s a la
medicalitzaci6 del propi embaras equival a ser una ciutadana canadenca responsable, i no fer-
ho comporta culpa i vergonya, també en relacio a la propia comunitat.

Alhora, les dones embarassades també exerceixen aquesta vigilancia sobre si mateixes
i procuren la bona salut dels fetus, no només seguint les recomanacions mediques sin6, tot
sovint, llegint manuals, revistes i pagines web que incrementen la intensitat i el nombre
d’aquestes recomanacions (Wetterberg, 2004). I és que, segons Deborah Lupton (2012), la
representacio del fetus que domina actualment en la societat contemporania és la d'un ésser
fragil, pur i vulnerable, mentre que la panxa embarassada es veu, d'una banda, com un lloc de
protecci6 i seguretat per al fetus, i alhora com un lloc permeable i obert al perill. Aquesta
permeabilitat fa que el fetus pugui ser facilment contaminat. Per tal que aixd no passi, es
commina la dona a gestionar el seu cos (mitjancant controls de pes, de consum alimentari,

d’exercici, revisions mediques...) i la seva ment (intentant no estressar-se, estimar el fetus...),
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per tal de produir un nadé sa, perfecte i estimat. Per dir-ho ras i curt, les dones embarassades
comencen a fer de mares durant 'embaras.

El constructe de maternitat que responsabilitza la dona del benestar dels seus fills i que
la converteix en una dona que se sacrifica per amor a la seva prole neix, com explicaré, després
de ’Antic Regim. Tanmateix, aquest constructe no és automaticament traslladable al periode
de la gestaci6. Abans de comptar les dones embarassades entre les mares devotes i
responsables dels seus fetus, caldra que els fetus estiguin entre els infants a qui cal garantir la
vida, la salut i el benestar. Aix0 no comenca a ser aixi fins ben entrat el segle XX, quan és
técnicament possible accedir als fetus per curar-los o cuidar-los, per fer-ne «pacients no
nascuts» (Casper, 1998). Aixi, si bé la medicalitzacié de 'embaras i el part i, doncs, la perdua
de control de les llevadores i les dones sobre aquest procés si que comenca en aquest mateix
segle xvIiI (Ehrenreich i English, 1979; Oakley 1984, citades a Weterberg 2004), fins el 1930
les Gniques intervencions meédiques técnicament possibles durant I’embaras estaven dirigides
a la salut de la dona embarassada, i no sera fins aleshores que, amb ’administracio6 per primer
cop de penicil-lina al fetus per prevenir-lo de contraure la sifilis, comenca a poder-se intervenir
directament en la salut fetal (Casper, 1998). A partir d’aquest moment se succeeixen un
conjunt d’innovacions técniques que canvien la mirada clinica i separen el fetus de la dona
embarassada (Wetterberg, 2004) o, com ho diu Monica Casper (1998) en el seu llibre sobre
com la cirurgia fetal converteix els fetus en pacients, «cada avenc técnic ha fet que I'ater i el
seu contingut sigui més visible, sovint esborrant les dones embarassades en aquest procés».

Nick Hopwood (2000), en canvi, situa I'inici de la separacio entre gestants i gestats al
segle X1X, amb el treball de Wilhem His (1831-1904), el cientific que crea les bases de
Iembriologia tal i com la coneixem actualment. A partir de la descripcié dels problemes
practics que va tenir His per construir una série ordenada d’il-lustracions d’embrions a partir
d’'una mostra petita d’embrions avortats, que moltes vegades rebia ja en mal estat, Hopwood
(2000) explica com el mateix desenvolupament embrionari és el resultat d'una produccio
semioticomaterial concreta i de les tries d'un home, discutides en aquell moment per altres

cientifics que apostaven per altres models, que prioritzava la simplicitat i la representabilitat
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del desenvolupament embrionari per damunt de la comprensi6 de la complexitat. Entre altres
eleccions de His, com l'exclusié dels embrions amb un desenvolupament patologic, és
rellevant la de I'exclusi6 del corion dels seus dibuixos, de manera que fa I'efecte que 'embrid
no esta lligat a la dona embarassada i es desenvolupa tot sol.

En un article més recent, Sara DiCaglio (2017) també explica la producci6 del
desenvolupament embrionari, pero aquest cop pren els treballs de I'institut Carnegie a final
del segle X1X fins als actuals estudis centrats en la genética i I'epigenética. L’autora posa en
relleu que la construcci6 del desenvolupament embrionari s’ha fet a partir d’etapes fixes i
normatives que van des del zigot al nadd i que hi ha una manca d’atenci6 a les diverses
potencialitats que té la materia vital. Aquesta manera de construir-se el desenvolupament
contrau el temps i fa que ens representem els ovuls fecundats com a embrions, els embrions
com a fetus, i els fetus com a nadons, i que, finalment només ens fixem en el principi i el final
en que un ovul fecundat seria directament un bebe, quan el cert és que els ovuls fecundats
tenen diversos camins possibles a recorrer. Aquesta anticipacié «ovul fecundat = bebe»
demana afecte, de manera que la ciéncia i la tecnologia mediques empenyen les dones a
prendre decisions i a emocionar-se tenint en compte aquesta equacio, i no entenent 'embrid
o fetus com el que és en aquell precis moment.

A part d’aquestes recerques de caracter historic, nombroses recerques amb voluntat
desessencialitzadora, sovint preocupades pel control que s’exerceix sobre les dones
embarassades aixi com pel sempre amenacat dret a ’'avortament, han posat de manifest que
Pestatus del fetus també és fruit d'una produccié tecnosimbolica. Per exemple, en un altre
treball, la mateixa Casper (1994) compara els significats que tenen els fetus i les dones per als
cirurgians fetals d'una banda i per als cientifics que fan recerca amb teixit fetal per I'altre. Per
als primers, el fetus apareix com un organisme complet, un ésser viu amb agencia, consciencia
i personalitat, és subjecte de verbs d’accio, i se 'anomena the kid, the baby, he/she o the
patient, mentre que les dones esdevenen secundaries, simples receptacles, part de la
tecnologia disponible, obstacles per a accedir i operar el fetus o perills per a la supervivencia

del fetus en el postoperatori. Per als altres, la producci6 del fetus es distancia de la idea de
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persona i esdevé un conjunt de cel-lules, d’organs, una eina de recerca o una tecnologia
terapéutica. En cap dels dos casos, pero, no hi ha discussio entre cientifics sobre la personhood
del fetus, que defineixen allo huma en termes biologics i com una categoria natural.
L’existéncia de dues construccions simultanies, doncs, fa que ens haguem de qiiestionar la
dicotomia entre el que és una persona i el que no ho és.

També alguns autors han treballat sobre la manera d’anomenar els fetus, que poden
ser més o menys humanitzadora. Aixi, Nicole Isaacson (1996) examina la construccio
discursiva del fetus en textos d’obstetricia de diferents periodes del segle XX i troba una
representacio creixent del fetus com a bebé i com a ésser separat de la dona que el gesta, i Luc
Boltanski (2004), en el seu estudi sobre 'avortament induit, mostra com els metges utilitzen
categories més o menys humanitzadores per anomenar els éssers concebuts d’'una mateixa
edat de gestacio segons si la dona ha decidit tirar endavant I’embaras o no.

La tecnologia ecografica ha estat també objecte d’'un gran interes, i diverses autores
relacionen la possibilitat que ofereix d’obtenir imatges de 'embri6 o el fetus amb la seva
singularitzaci6, amb I'emergéncia del fetus com a subjecte i amb 'esborrament de la dona
embarassada. Si Monica Casper (1998) situava més enrere en el temps les intervencions sobre
el fetus que el converteixen en pacient, el cert és que la cirurgia fetal és una practica
extremadament inusual, mentre que 'ecografia ha esdevingut d’s normal en els embarassos
contemporanis, de manera que aquesta singularitzacié s’hauria desplegat.

Imaz (2001, 2010), per exemple, nota que I’escissi6 entre fetus i dona que té lloc en la
practica de l'ecografia fomenta la invisibilitzaci6 de la dona gestant com a subjecte de
coneixement que es trasllada als i les professionals sanitaries, perqué «el dialeg entre metge i
fetus s’estableix sense necessitat de mediacié» (Imaz, 2008). El coneixement de la dona sobre
el seu cos, doncs, queda inutilitzat i atrofiat, i la dona es converteix «en espectadora del seu
propi embaras» (Tubert, 1991, citada a Imaz, 2001). En el seu treball empiric, Imaz (2010)
observa que aquesta manca de coneixement «de les necessitats vertaderes del bebe» i
qualsevol incompliment del canon medic produeix angoixa i culpabilitat a les dones

entrevistades. Resultats semblants també els troben Montes-Mufioz et al. (2009) en una
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investigaci6 on analitzen les representacions de 'embaras a partir dels relats d’ecografs i de
dones embarassades que s’han sotmeés a una ecografia i/o 'amniocentesi. Les autores troben
que amb la practica d’aquestes tecniques es reforca la dependéncia de les dones respecte del
poder medic, la seva desconfianca envers els propis sabers i percepcions dels processos
corporals, i el sentiment de responsabilitat del benestar d’un fetus convertit en ésser social
preco¢ment, la qual cosa reforga el rol normatiu de mare.

En un estudi fet a Grecia per Eugenia Georges (1996), i basat en observacions en un
hospital public petit i entrevistes a dones embarassades i a professionals, s’exploren els
mecanismes pels quals les dones i els metges accepten el coneixement produit a través de
Pecografia. S'argumenta que la legitimitat de 'ecografia per a generar coneixement, no només
beu del discurs de la racionalitat cientifica, sin6 que resideix sobretot en la seva capacitat
degenerar una sensacid de realitat de 'embaras, de seguretat, aixi com el plaer visual i sensacié
de contacte amb el fetus, cosa que fa que les dones demanin ecografies activament. Pel que fa
als metges, també s’identifica un discurs ple d’emocionalitat, i no només técnic, sobre les
ecografies. Les seves emocions tenen a veure amb l'orgull de posar mare i fill en contacte i
també en el fet de practicar “medicina moderna”. El treball de Georges (1996), doncs, no
només es considera el paper que té 'ecografia en la producci6 de coneixement legitim en tant
que les dones estan insertes en el si d’'una relaci6 de poder i on hi imperen els discursos
cientifistes, sind també tenint en compte el potencial de la tecnologia de produir una nova
experiencia emocional de 'embaras.

La historiadora del cos Barbara Duden, a la col-lecci6 d’articles que conformen el llibre
Disembodying women: perspectives on pregnancy and the unborn (1993), analitza els canvis
historics que ha patit 'experieéncia de I'embaras, repassant les notes i representacions del fetus
al llarg de la historia d’Occident —fins al segle XX, unes poques anotacions i il-lustracions— i
les idees de “vida” en diverses tradicions religioses. En aquest repas nota com el fetus
desconegut esdevé conegut i singularitzat com a efecte de 1'is de I'aparell d’ecografies, els raigs

x i les fotografies. Segons I'autora, la dona gestant és eclipsada i esdevé un ecosistema per al

22



fetus, que al seu tornés una especie a protegir, un objecte sagrat o transcendental. Com escriu

ella,

en el curs d'una generacio, la tecnologia i un nou discurs han transformat
Iembaras en un procés que ha de ser gestionat, la criatura que s’esta esperant en
un fetus, la mare en un ecosistema, el no nascut en una vida i la vida en un valor
suprem (Duden, 1993, p.2.). [La traducci6 és meva].

També Donna Haraway (1997|2004), en un capitol anomenat «Feto. El espéculo
virtual en el Nuevo Orden Mundial», explica com les tecnologies de visualitzacio han fet del
fetus una icona de «la vida mateixa». La visualitzaci6 del fetus i la seva descripcio, diu Haraway
(1997/2004), son performatives, el fetus cobra vida, i «la vida mateixa» és objecte
d’experiencia. El fetus, doncs, com també apuntava Georges (1996), existeix dins una cultura
visual tecnocientifica que el converteix en un ésser carnos que inspira tendresa. En aquest
sentit, Haraway, aixi com Duden (1993) i també Petchesky (1987), han fet notar el poder en
P'opini6 i les politiques publiques sobre 'avortament de les tendres imatges fetals, flotant en
la foscor de l'espai exterior, aparegudes per primer cop a la revista Life el 1965, i que des
d’aleshores es van comencar a utilitzar com a argument provida. Davant de fotografies de fetus
i d’imatges d’ecografia, un avortament ja no és només un pecat contra la voluntat de Déu, que
és qui dona la vida i la treu, sin6 que, com apunta Boltanski (2004), significa directament
matar un infant que encara no ha nascut.

En aquesta mateixa linia, I'antropologa Lisa Mitchell escriu Baby’s first picture:
ultrasound and the politics of fetal subjects (2001), un treball etnografic que inclou
observacions de sessions d’ecografia en un hospital de Montreal i entrevistes a dones
embarassades abans i després de la seva primera experiéncia ecografica prenatal, on es recull
Ievoluci6 de les percepcions que les dones tenen de I'embaras i del fetus. Mitjancant
I'observacio participant i més entrevistes, també es recull el discurs del personal sanitari sobre
la tecnica, les seves percepcions dels fetus i les seves actituds envers les dones. Mitchell mostra
com la monitoritzaci6 del cos de les dones mitjancant ’ecografia ha estat normalitzada, les

imatges obtingudes per ultraso han adquirit el significat de “primera fotografia del bebe”, i la
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primera ecografia és ara la primera experiencia de l'existéncia del fetus. Aquesta eina
obstetrica, que per als professionals sanitaris és una eina neutra que els permet “veure” el sexe,
Panatomia, el creixement, el comportament motor, els patrons de son, el comportament
masturbatori i la personalitat d’un fetus digne de ser psicoanalitzat (Mitchell i Georges, 1997),
ha creat un subjecte nou, no sense conseqiiéncies en materia de drets reproductius de les
dones.

En un altre estudi, la mateixa autora, juntament amb l’anteriorment citada Eugenia
Georges (Mitchell i Georges,1997), fa una comparativa dels resultats de I’estudi de Montreal
amb els obtinguts en I'estudi fet a Grécia per comprovar si hi ha similituds i diferéncies entre
les percepcions de les dones quebequeses i de les gregues. En aquest article, atenent la
definici6 del cyborg com un “subjecte coconstruit per humans i no humans”, i la maquina com
una part de la nostra corporalitat (Haraway, 1991, citada a Mitchell i Georges, 1997),
s’argumenta la necessitat d’estudiar les modulacions d’aquest fetus-cyborg (Davis-Floyd i
Dumit, 1998) quan aquest esta situat en contextos culturals diferents. Les autores troben que
en tots dos contextos I’ecografia converteix en real I'embaras (un equivalent a les primeres
percepcions del moviment del fetus), perd que a Montreal representa el moment en qué mares
i pares “coneixen el bebe”, un individu diferent de la dona, representat com un ésser autonom
i conscient, mentre que a Grecia la individualitat del fetus no és tan evident, sind que aquest
se singularitza a partir de la seva insercié en una xarxa de relacions socials. La tecnologia per
si sola, doncs, no produeix individus fetals, sin6 que el significat prové de la interacci6 entre
humans i no humans i dels significats préviament compartits en un determinat espai.

Sense anims de simplificar, aquestes paraules de Donna Haraway resumeixen molt bé

les idees d’aquest conjunt d’autores:

[...] las futuras madres se enlazan emocionalmente con sus fetos a través de
aprender a ver en pantalla a la criatura en desarrollo durante un sonograma. Y asi
también lo hacen los padres, tanto como los miembros del Congreso y el
Parlamento. El sonograma es literalmente una pedagogia para aprender a ver
quién existe en el mundo. Seres y sujetos son producidos en este tipo de
“experiencias vividas”. Los movimientos del feto, o el testimonio materno del
movimiento del futuro bebé invisible dentro de su utero, no tienen aqui la
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autoridad epistemolbgica ni experiencial que tenian, y tienen, bajo otro tipo
diferente de modalidades histoéricas de corporalidad (Haraway, 1997|2004, pag.
207).

Un altre treball particularment interessant que ajuda a reflexionar sobre la personhood
com a producci6 sociomaterial és el de Beth Conklin i Lynn Morgan (1996). Contrariament a
les autores anteriors, aquestes no se centren en I'is d’'una sola tecnologia com I’ecografia o en
la possibilitat d’obtenir imatges com a font de la singularitzaci6 actual del fetus, sin6 que
argumenten que I’adquisicio de la personhood té lloc de manera processual i dinamica, a través
de diferents moments critics. En el seu treball comparatiu, posen de costat les maneres com
els fetus adquireixen I’estatus de persona i per tant se’ls garanteix un lloc a la comunitat, a la
societat nord-americana d’'una banda i a la societat amazonica ‘wari de l'altra. Les autores
veuen els moments de la gestacio, el naixement i la infancia com moments de transit en que
les complexitats i les contradiccions de les ideologies normatives de la personhood
s’exacerben. En aquests moments, I'estatus de persona és imminent, pero no esta assegurat
encara, i les societats intenten resoldre les ambigiiitats d’aquest procés de convertir-se en
persona apel-lant a models del cos que situen la personhood en caracteristiques corporals
especifiques. Aixi, segons troben les autores, als Estats Units, bona part del discurs sobre la
personhood va lligat a definicions mediques sobre quan l'organisme desenvolupa certes
capacitats —com la consciéncia o la possibilitat de supervivéncia fora de 1"ater—, i els wari’
invoquen un model corporal basat en I'intercanvi de fluids corporals i aliments —com la sang
menstrual, el semen i els aliments que consumeix la mare—, que van formant un cos fetal
permeable al llarg de 'embaras, i la llet materna, que dona finalment l'estatus de persona al
nado, un cop aquest n’ha pres per primera vegada. De nou, doncs, I'article dibuixa I’estatus de
persona com una categoria social dinamica i ens mostra com els cossos i les persones es
produeixen de la manera que es produeixen perque ho fan en contextos socials i practiques

discursives i materials determinades.
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En un altre article de caracter teoric, la mateixa Lynn Morgan (1996) observa que la
manera com es tracta la relaci6 maternofetal des de 'academia feminista no fa sin6 replicar
aspectes de I'individualisme occidental com la divisi6 cartesiana entre cos (associal, previ a la
persona) i persona (social i mental) o la fusi6é entre naixement biologic i naixement social, que
no té 'aplicacié universal que se li suposa, i deixa de banda la reflexi6 sobre la construcci6 de
la relacionalitat. En el feminisme occidental preocupat pel dret a 'avortament, el naixement
seria el moment en que I’ésser comencaria a ser persona perque esdevé un individu separat de
la resta. Aquest punt de vista és problematic pel seu reduccionisme biologic, perque utilitza
lautonomia fisica per definir el que és una persona i per tant és capacitista, i perque no és
gradual i per tant posa en un mateix pla experiencies diferents com un avortament al primer
trimestre i una pérdua al final de I'embaras. A més a més, aquesta manera de definir la
personhood enyoraria un passat ideal on el naixement biologic i el social coincidien, pero que
actualment ja no es pot sostenir i que, per acabar-ho d’adobar, divideix les dones en dues
categories: les bones mares o naturalitzades, que respecten el significat del naixement, i les
males mares o mares monstruoses, que no ho fan i abandonen o negligeixen els seus fills. A
més, des d’aquesta posici6 també es podria argumentar que la mare emergeix dun
esdeveniment natural com és el part, i que, els homes o les dones que no han parit no tindrien
capacitat per cuidar els seus fills, de manera que es limiten les possibilitats de compartir la
crianca o d’adoptar. Un darrer problema que esmenta Morgan és la negacio6 de la legitimitat
del dol en cas de pérdua d’embaras. A la llum del seu treball etnografic amb la societat wari’,
Morgan proposa que una alternativa a la relacionalitat feminista occidental és veure els fetus
com una amalgama d’influéncies socials que permeten que es constitueixi una persona. Aixi,
no només el self cognitiu esta construit socialment, sin6 que també ho esta la substancia
corporal, i per tant, les relacions socials estan implicades en la formacio6 de la persona des del
festeig dels pares fins la mort (o més enlla). Aixi doncs, 'avortament induit —i ’experiéncia de
la perdua d’embaras— no és, segons Morgan, un problema lligat a les qualitats del fetus, sin6

un problema lligat al context social, que ha de ser analitzat incloent-hi les categories de genere,
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classe i raca, aixi com també les relacions amoroses i familiars, la religid, I'existéncia

d’asseguranca medica, el marc legal, la politica nacional i I'as de tecnologies mediques.

1.3. Personhood i personalitat civil

Pel que fa al marc legal, al nostre pais, juridicament doncs, la personhood s’anomena
personalitat civil. Adquirir-la representa el moment en que la persona queda subjectada a la
serie de drets i deures que la legislaci6 preveu per a cadascun de nosaltres, un fet que sol
succeir al voltant del naixement. El relativament nou Codi Civil de Catalunya de 2010 preveu
que: «1. La personalitat civil és inherent a la persona fisica des del naixement» i «2. El
concebut té la consideracié de persona als efectes que li siguin favorables, sempre que arribi
a néixer» (Llei 25/2010, del 29 de juliol, del llibre segon del Codi Civil de Catalunya, relatiu a
la persona i la familia, 2010). El Codi Civil espanyol, que va ser modificat el 2011 a instancies
de I'aleshores anomenada minoria catalana del Congrés, per tal de fer-lo més semblant a la
versio catalana, ara diu que «La personalidad se adquiere en el momento del nacimiento con
vida, una vez producido el entero desprendimiento del seno materno» (Ley 20/2011, de 21 de
julio, del Registro Civil). Tot i 'acostament al catala, el Codi Civil espanyol matisa dues coses:
que el naixement ha de ser amb vida i que la consideraci6 de naixement no es té fins a la
separaci6 completa de la persona gestant. D’aquesta manera, en ambdos codis, el naixement
es converteix en l'acte que atorga identitat, estat civil i altres circumstancies de la persona
(article 4 de la Ley 20/2011, de 21 de julio, del Registro Civil, 2011). Fet que es materialitza
amb l'atorgament al nado6, ara ciutada o persona civil, d'un codi personal alfanumeéric, tnic i
invariable en el temps (article 6).

El naixement amb vida i la separaci6 de la gestant, son per tant I'inici de la vida civil en
el nostre context. Tot i que sembla una frontera simple, en realitat la historia que el precedeix
ens mostra que no és ni senzilla ni evident. Anteriorment, I’article 30 especificava dos requisits
diferents: que tingués figura humana i que hagués sobreviscut un dia separat de la gestant:
«Para los efectos civiles, solo se reputara nacido el feto que tuviere figura humana y viviere

veinticuatro horas enteramente desprendido del seno materno» (Real Decreto de 24 de julio
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de 18809, por el que se publica el Cédigo Civil, 1889). Juridicament per tant, el naixement no
sempre ha estat I'inici de la vida civil, sin6é que aquest ha requerit de dos elements clau més,
una autonomia fora del si matern (fins fa poc eren 24 hores de separacio, pero és una xifra
variable historicament que havia estat de setmanes o mesos) i la semblanca a un ésser huma.

Les preocupacions juridiques estan centrades en els efectes civils (heréncies i
successions) i també penals (en quin moment es pot ser victima d’un delicte o agressio), pero
necessariament comporten disquisicions sobre en quin moment s’adquireix I'estatus de
persona, si seguim a Cabanillas (s/d), podem veure que ja en el dret roma es discutia si el nado
havia de plorar o bastava amb el naixement per ser persona, i excloia «monstruos y prodigios».
En el dret germanic aixo no era suficient, calia admetre’l com a fill, donar-li un nom i que
passessin almenys nou dies de vida (Cabanillas, s/d). En els codis medievals cristians
s’introdueix a més la necessitat de ser batejat per poder ser persona civil. No és fins la segona
meitat del segle XIX en que s’anul-la a Espanya el requisit del bateig, pero segueix vigent que
ha de tenir figura humana i ha de viure més de 24 o0 48 hores (el termini oscil-la en diferents
modificacions legislatives del Codi Civil). La qiiesti6 de la figura humana s’ha mantingut des

de l'antiguitat i fins a principis del segle XXI:

De Castro (9) menciona los siguientes casos: a) los fetos acéfalos, bicéfalos,
hemicéfalos, ciclopes, etc., con deformaciones groseras y visibles, que pueden
subsistir algunos dias, cuya falta de figura humana evidencia la imposibilidad de
vivir; b) la inmadurez fetal, en los casos en que, sin producirse la muerte biol6gica
inmediata, la misma falta de forma humana manifiesta su ineptitud para vivir; c),
los nacidos de mujer que no sean de raza humana, en el caso de que esto sea
posible. (Cabanillas, s/d).

Tot i que aquests debats, especialment el que es derivaria del punt c), no tenen lloc en
aquesta tesi en aquests termes, és obvi que els debats contemporanis que metges i gestants
tenen, i aquestes amb les seves families, sobre la possibilitat d’avortar un fetus amb
malformacions, ressonen profundament en aquests debats historics. No només aix0, sin6 que

poden ser I'arrel de I'imaginari capacitista que informa les nostres vides.
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Finalment, queda la qiiesti6 de que es un naixement efectiu. En aquesta tesi hi ha
naixements de fetus morts, entre d’altres coses perque a partir d’aproximandament la setmana
14 l'avortament és també necessariament un part. Aixi doncs la legislaci6 espanyola preveu de
fa poc que als qui moren després dels sis mesos de gestaci6 se’ls pugui atorgar un nom i puguin
ser inscrits en un arxiu del Registre Civil (Disposicio addicional quarta de la Ley 20/2011, de
21 de julio, del Registro Civil, 2011). Un acte simbolic, ja que es tracta d’un registre a part i que
no té cap efecte juridic de reconeixement del naixement ni, per tant, de I'existéncia d’'una
persona en algun moment. Arribar al sis¢ mes de gestacid, doncs, produeix protopersones

legals, pero també contribueix a produir subjectivitats maternes o paternes.

1.4. La maternitat com a construccio social

En les darreres decades, la maternitat en les societats occidentals ha estat ampliament
investigada i posada en qliestio en els estudis de genere i en ’academia feminista (de Beauvoir,
1949(|1986; Rich, 1976/2022). Aquesta recerca ha mostrat que la maternitat és un constructe
historic i cultural a partir del qual s’ha considerat que ser mare és una part essencial i natural
de la subjectivitat femenina, necessaria per a una sensacio psicologica de completesa, i que les
dones sense fills sovint s’han considerat desviades o dignes de commiseraci6 (Arendell, 2000).

De les dones, pero, no només s’espera que siguin mares, siné que siguin «bones
mares», és a dir, que acompleixin el seu rol segons uns estandards idealitzats. Barbara Hays
(1998), a partir d’entrevistes a mares d’infants de 0 a 3 anys i d'una analisi textual de manuals
de crianca, identifica una ideologia que anomena maternitat intensiva (intensive mothering).
Aquesta ideologia sosté que les mares han de ser les cuidadores principals de les criatures i
que la crianca ideal és intensiva i guiada per experts. Entre les caracteristiques de les bones
mares que destaca Hays (1998) hi ha el sacrifici, la generositat, 'amor incondicional, la
dedicacié completa i devota a les criatures, i el fet de posar els interessos dels seus fills i filles
per davant dels seus. Segons aquest constructe, ser mare és un exercici que se centra en el nen
i que és molt costos per a les mares, que han de posar en joc gran quantitat de recursos fisics,

emocionals, economics i temporals. Aixi mateix, es considera que les capacitats de les dones
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per ser mares son naturals o essencials, de manera que es negligeixen les «circumstancies,
relacions de poder i interessos que han fet de les dones les principals responsables de la cura»
(Hays, 1998).

Com explica Imaz (2010), al capitol XX del seu llibre Convertirse en madre. Etnografia
del tiempo de gestacion diverses recerques historiques (vg. Badinter, 1991; Aries, 1973/1987;
Laqueur, 1990/1994) han posat de manifest com s’ha construit la maternitat al llarg de la
historia i han identificat el segle XVIII com el moment en qué es comenca a construir la
maternitat tal i com s’ha descrit més amunt en una maniobra discursiva que inventa I’«instint
maternal». Aquesta operacié fa que les mares assumeixin i es responsabilitzin del projecte
biopolitic de la modernitat de controlar i augmentar la poblaci6 dels estats, considerada com
a ma dobra i poder militar, mitjancant la reducci6 de la mortalitat infantil.
Complementariament, també és aquest el moment en que s’inventa «la infancia», és a dir, el
moment en qué aquesta etapa de la vida comenca a considerar-se fonamental en la formaci6
de I’ésser huma i la figura de I'infant adquireix un valor que va molt més enlla de I'economic,
convertint-se en I’alegria de la casa i es deixa enrere la imatge de I'infant com un home o una
dona en miniatura. Finalment, també és al segle XVIII quan s’inventa el sexe tal i com el
coneixem avui dia, de manera que si anteriorment s’havia considerat el sexe femeni com una
versio imperfecta del model masculi, és a partir d’aquest moment en que els dos sexes es
converteixen en oposats i complementaris, i la subordinaci6 femenina no es justificara tant
per la seva inferioritat com per la seva diferencia.

En el segle de la Il-lustracid, doncs, les dones, en la seva especificitat femenina i amb el
seu instint maternal, esdevenen les iniques encarregades de cuidar el tresor que és la infancia,
i la mortalitat infantil tindra com a culpables la manca d’atencié materna i les males costums
de crianca. Aixi doncs, com exposa detalladament Imaz (2010), és a partir d’aquest moment, i
fins als nostres dies, en qué les dones en tant que mares o futures mares comencen a ser
educades per metges, pediatres i filosofs-pedagogs per exercir de (bones) mares, la qual cosa
és paradoxal, ja que la maternitat esdevé alhora instintiva en la dona i necessitada d’instruccio,

generalment masculina. De fet, es fa s de dades etnografiques per promoure un «retorn a la
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naturalesa» a través del descobriment de les practiques de les mares dels «pobles salvatges»
(Maquieira, 1989, citada a Imaz, 2010). Les dones urbanes i adinerades comencen aleshores a
abandonar paulatinament I’alletament a través de dides, a qui es va comencar a retratar com
a dones brutes i una mala influencia per a les criatures, i 'enfaixament que mantenia immobils
i segures les criatures mentre la mare feia altres tasques. Alletar els propis infants i beneficiar
el moviment lliure dels bebés van ser practiques que permetien una major relacié corporal
amb el bebe i un desenvolupament de la tendresa, pero exigia una major presencia i dedicacio
per part de les mares, que comencen a ocupar-se dels fills a temps complet, a incloure rutines
com el bany diari i el canvi regular dels bolquers i a vigilar la seva alimentaci6 durant
l’alletament per garantir-ne una bona qualitat. Més endavant, ja a final del segle XIX, és el torn
de les dones pobres, a qui es considera ignorants i s’acusa d’abandonar els seus fills a casa per
anar a treballar i, per tant, de mantenir les encara altes xifres de mortalitat infantil. En aquest
moment, es comenca a proveir les dones de classe treballadora de sabers sobre la maternitat i
la cura que es revesteixen de cientificitat, i s’aproven a I’Estat espanyol les primeres lleis de
regulacié de les condicions de treball de dones i infants, aixi com els primers permisos
maternals i de lactancia (Palacio Lis, 2003, citada a Imaz, 2010) que estenen les practiques de
maternitat intensiva a totes les capes de la poblaci6.

Tant aquest conjunt de discursos, lleis i practiques de maternitat que eleven la dignitat
de l'infant, que el fan més persona, com el fet que, efectivament, aquestes mesures higiéniques
ide protecci6 fessin disminuir la mortalitat infantil i que per tant les dones es desacostumessin
de la mort, donessin la supervivéncia dels fills per feta i la inversié6 emocional no fos tan
costosa, permeten I’aparicié de 'amor matern incondicional tal com el coneixem ara. I és que
la subjectivitat materna mai ha anat deslligada de la personhood que s’atorga a I'infant ni de

les seves possibilitats tecniques de sobreviure.

31



Per tot aixo, en la present recerca tinc ’'objectiu d’estudiar com les practiques materials
i simboliques que es duen a terme en 'ambit ginecoobstetric, en negociacié6 amb la dona
embarassada i en context d’embaras i de pérdua de l'embaras, generen les fronteres
dinamiques entre els fetus que s6n persones i els que no ho sén i entre les dones que sén mares
i les que no ho sén. Tot aixd sempre assumint, i ampliant cap a les dones embarassades i la
seva subjectivitat materna, I’afirmacié de Morgan (1996) quan diu que, com a investigadores,
no estem revelant veritats sobre la personhood dels fetus, siné implicant-nos en el procés
situat de produir persones.

Aixi doncs, per a aquesta tesi plantejo els segiients objectius:

Objectius generals:

e Observar i descriure les practiques ginecoobstetriques que contribueixen a definir la

personhood del fetus i a produir subjectivitat materna.

. Estudiar la relacié entre aquestes practiques i definicions i I'experiéncia subjectiva
d’embaras o maternitat en casos de dones que hagin viscut perdues o risc de pérdues

gestacionals.

Objectius especifics:

e Descriure el procés dinamic d’adquisici6 i/o de problematitzaci6 de la personhood de

I'embrio, fetus o bebe al llarg de 'embaras (enfocament longitudinal).

e Dilucidar la relaci6 entre l'estatus de persona del fetus, l'estatus de mare i la

subjectivitat materna.

e Explorar el procés de negociacio de significats que les dones posen en joc per a donar
sentit a I’experiéncia d’embaras i/o de pérdua gestacional, ja sigui assumint ja sigui

modificant o rebutjant les definicions mediques.

e Donar compte de la diversitat d’experiencies de 'embaras i de la perdua de I’embaras.
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e Posar en dialeg les diferents experiéncies i posicions recollides en el treball de camp.
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Capitol 2. Etnografiar ’embaras i perdua d’embaras a la ciutat d'Ossina

«I write about you all the time, I said aloud.
Every time I say «I», it refers to you.»
Del poema «Visitors from Abroad»,

de Louise Gliick.

En aquest capitol descric la metodologia d’aquesta tesi, que situo en la tradici6 de la
recerca etnografica (Agar, 2008; Hammersely i Atkinson, 1983/1994; Velasco i Diaz de Rada,
1997; Wolcott, 1999), i més especificament en la ja llarga tradicié de I'etnografia feminista
(Abu-Lughod, 1990; Stacey, 1988; Ghosh, 2016; Davis i Craven, 2020) i en la linia de recerca
etnografica més recent preocupada pels efectes de I’escriptura i la reflexivitat (Emerson, Fretz
i Shaw, 2011; Goodall, 2000; Van Maanen, 2011). Feminisme, escriptura i reflexivitat son tres
preocupacions que es retroben en la tradicié autoetnografica (Esteban, 2004, 2017; Ellis,
2004; Ellis i Bochner, 2000) de la qual provinc i en la qual em situo.

Honorant aquestes tradicions, exposo aqui la metodologia de la manera més directa
possible, a través de la descripcié del treball de camp, que consisteix en un periode
d’observaci6 participant a 'hospital i al servei d’Atenci6 a la Salut Sexual i Reproductiva de la
ciutat d’'Ossinas i de nou entrevistes a dones que han perdut un o més embarassos. De
cadascun d’aquests camps, en descriuré allo que m’ha semblat més rellevant per a situar la
lectura: en el cas de 'observaci6 participant, descric els espais fisics i els temps d’observacio,
les persones que participen al camp, la manera com hi he accedit; per a les entrevistes,
enumero i descric breument els casos de les dones entrevistades. A més, per a tots els camps
també explicaré la manera com he recollit les dades, aixi com les limitacions i dificultats

etiques i metodologiques amb que m’he trobat. Tot i que aquest treball no s’hagi plantejat ni

5 Nom fictici amb el qual em refereixo a la ciutat que acull I’hospital i el centre d’atenci6 primaria
on vaig dur a terme el treball de camp per a aquesta recerca. Tots els noms de persona que apareixen en
aquesta tesi son pseudonims.
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pot considerar-se una autoetnografia, la meva propia experiéncia reproductiva també ha

acabat formant part del camp. L’he apuntada de manera integrada al llarg del text.

2.1. Observacid participant

2.1.1. L’hospital d’Ossina

Per fi arriba la safata amb el dinar de I’Alicia, a qui ja fa una estona que li han donat
medicaci6 perque pugui expulsar el fetus que porta mort al ventre. Encara trigara hores, i si és
en una sala de dilataci6 de la sala de parts2 és perque encara no li han trobat una habitaci6
disponible a planta. Ara que s’ha arreglat el malentés que hi havia hagut amb la cuina,
nosaltres també aprofitem per baixar a la cafeteria a dinar. «Nosaltres» som ’Andrea, la Sarita
—totes dues llevadores— i jo. Crema de verdures i pollastre amb patates fregides mentre
parlem de fer dieta i d’anar al gimnas i de les séries que mirem al vespre. Tornem a la sala de
parts a fer el cafe amb les altres. Hi ha la Laia Vélez, la ginecologa de guardia, i la Irene Mena,
una altra ginecologa que només ha vingut a fer el cafe pero que s’hi quedara una bona estona.
També hi ha la Naranjo, l'auxiliar de la tarda, amb qui no havia coincidit mai perque fins ara
ella estava de baixa de maternitat. Es mira els papers per matricular al seu fill a la llar d’infants
el curs vinent, marca preus i horaris amb un subratllador fluorescent i explica molt animada
les diverses opcions que té i com s’organitzara ’alletament quan el nen vagi a la llar. Les altres,
gairebé totes mares de criatures ja més grans, riuen de tanta planificaci6. Tants riures
m’inquieten, perque I’Alicia segur que ens sent. Miro ’Andrea, que no participa de la conversa,
ili assenyalo amb el cap i els ulls la sala on hi ha I’Alicia. L’Andrea fa abaixar el volum de la
conversa, que torna a pujar de seguida. Al cap de cinc minuts, pero, els zeladors venen a buscar
I’Alicia per portar-la a planta, aixi que ja puc deixar de patir per la cridoria durant una estona.
No venen usuaries d’urgencia, no hi ha cap part, ens passem I'estona xerrant. La Naranjo i la
Mena expliquen mil anecdotes sobre la relacié entre els seus bebeés i els seus gossos, la Laia
parla sobre la seva nova afici6 a muntar a cavall. Jo els explico el meu nou intent fallit
d’inseminacio i rebo anims. Al cap de potser dues hores de xerrameca, ens truquen de planta

perque I’Alicia ja ha comencat a sagnar. Quan els zeladors la baixen i I’entren altre cop a la sala
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de dilataci6 m’hi acosto ili pregunto com esta. «Cagada». Li poso la ma damunt I'espatlla i no
dic res.

En aquest moment ja porto uns quants mesos d’observaci6 a l'’hospital. Mai arribaré a
sentir-m’hi com a casa, pero en aquests moments ja em sento bastant desimbolta: el raconet
de tensi6 que tinc a 'abdomen quan xerro amb les professionals ja és molt petit (fins i tot quan
parlo amb la Mena!); m’he atrevit a fer aquest gest amb el cap a ’Andrea, i m’he apropat i he
parlat a una dona que esta perdent un embaras sense demanar permis a ningu.

No sempre ha estat aixi. L’accés a I’hospital va ser lent i costds, i la meva relacié amb
algunes ginecologues va ser forca tibant, pero és cert que ho podria haver estat molt més, o
que facilment se m’hagués pogut negar I'accés. Les institucions sanitaries, i en particular el
col-lectiu medic hospitalari, poden ser forca contraries a ser observades per cientifics socials
(Flores Pons, 2014), ja sigui perque consideren els cientifics socials poc cientifics, que fan
aportacions de poc valor i que només sén una preseéncia que destorba, ja sigui perque, en
aquestes aportacions i presencia, poden sentir que la seva practica professional és jutjada i
criticada per poc empatica, per poc holistica o per gaudir de certs privilegis professionals, entre
d’altres. A més, certes practiques que es duen a terme en el camp de la ginecologia i 'obstetricia
medica, sovint han estat examinades, desaprovades i qualificades de violentes per cientifiques
socials, activistes feministes, aixi com per les llevadores (Brigidi, 2019).

Es facil que les meves practiques cientifiques autoetnografiques anteriors (Verdaguer,
2016 i Verdaguer, 2019), i el plantejament del projecte que presento a ’hospital siguin
considerades de la mateixa manera. Boylon i Orbe (citats a Reed-Danahay, 2017) diuen que
una autoetnografia, si vol ser anomenada critica, ha d’incorporar tres aspectes de la teoria
critica: «que entengui les experiencies viscudes de persones reals en el seu context, que
examini les condicions socials i destapi arranjaments de poder opressiu, i que fusioni teoria i
accio per a desafiar processos de dominaci6». Aixo és el que he tractat de fer en els meus
treballs anteriors i també en aquesta tesi, que m’he pres com una oportunitat per parlar en
detall de les condicions i les relacions socials —que sempre sén de poder— que conformen la

subjectivitat materna i que produeixen el subjecte fetus i, per tant, també com una oportunitat
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tant de transformaci6 de l'experiencia de les dones que perden embarassos com de
transformaci6 social —dues cares de la mateixa moneda.

El que em fa diferent i em posa les coses més facils a 'hora d’accedir a '’hospital
d’Ossina és la meva relacio previa i els meus vincles amb aquesta institucié. D’'una banda, el
meu pare, jubilat i ja sense influéncies directes, durant uns 30 anys ha tingut un lloc destacat
dins els carrecs de gestio de I’hospital, i, tot i que mai se m’ha fet explicit, de ben segur que
aquest vincle ha tingut el seu paper en les decisions que s’han pres sobre el meu accés al camp.

D’altra banda, conec personalment el Dr. Ros, cap del servei de ginecologia i obstetricia
en el moment que sol-licito 'accés, tant perque havia estat pacient seva durant I’adolescencia
—quan encara eren els meus pares els qui prenien totes les decisions relacionades amb la meva
salut— com perque és ell qui, fa poc més d’un any, em diagnostica i em tracta 'embaras ectopic
cervical que posava la meva vida en risc (vg. Verdaguer, 2019).

A partir d’aquest esdeveniment, el dr. Ros i jo intercanviem algun correu, ja que per
raons etiques el poso al corrent del treball autoetnografic que faig sobre la pérdua de
Iembaras. Més endavant, quan decideixo ampliar el camp per al meu nou projecte, escric un
correu al dr. Ros on li explico molt breument I'interes que tinc en fer observacio participant al
servei de ginecologia i obstetricia de ’hospital per estudiar altres casos. D’altra banda, tot i la
necessitat que veig de continuar aquest cami de recerca, I'anterior treball em deixa esgotada,
necessito prendre distancia i no parlar més de mi ni del meu procés reproductiu —com ja he
dit, aixd no sera possible. De passada, li pregunto si és possible que després de 'ectopic m’hagi
quedat esteril —fa un any que intento tornar a quedar embarassada, i res de res. Em respon
que li sembla una proposta molt interessant i que ell no hi té cap inconvenient. Em diu que el
primer pas que he de fer és parlar amb el dr. Tomas, cap de la Unitat de recerca, per posar en
marxa l'estudi. Pel que fa als meus intents fallits, em dona el nom de l'especialista en
ginecologia reproductiva de I'hospital perqué demani visita.

El dia que he quedat amb el dr. Tomas de la Unitat de recerca pujo a Ossina ben aviat.
Les instal-lacions de T'hospital estan situades als afores de la ciutat, en un nus de

comunicacions que permet un accés relativament rapid als usuaris que venen d’altres
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poblacions de la seva area d’influencia, ja sigui en transport ptblic o en vehicle privat. La
combinacié amb transport public des de Barcelona, pero, és llarga i vull assegurar-me que
arribo bé a la meva cita.

Es tracta d’un edifici relativament modern, inaugurat ’any 2000, de cinc plantes, tres
d’elles edificades sobre el nivell del sol a I'entrada de l'hospital, i dues de no ben bé
subterranies, ja que el terreny fa pendent. Quan hi arribo em quedo una estona dreta al hall.
No entrava en aquell espai des que vaig tenir ’'embaras ectopic, i em sento aclaparada pels
records. ¢Observar els processos de pérdua gestacional d’altres dones sera prou distancia?,
¢em fara patir menys? Alla dreta, mirant la gent que circula, m’adono que no, que tampoc
sortiré indemne d’aquest treball, i que igual que parlar de mi és parlar de les altres, parlar de
les altres també sera parlar de mi.

Em fixo en la gent, que és molt diversa, diria que més que la que hi ha pel carrer. Ossina
és una capital de comarca a la provincia de Barcelona amb una poblaci6 culturalment diversa
que compta amb persones —paies i gitanes— nascudes a Catalunya (70% aprox.), persones de
la resta de I'Estat espanyol, sobretot d’origen andaltis, murcia i extremeny (15% aprox.), i
persones provinents de I’estranger, entre les quals cal destacar les provinents del Magrib, les
de I’Africa Occidental, i, més recentment, les de Llatinoamerica i les de la Xina (15% aprox.),
segons dades de 2021 de 'IDESCAT. A la comarca tenen molt de pes els sectors agrari i turistic,
i hi ha una part considerable de les persones treballadores, sobretot les migrants, amb
ocupacions precaries o en situacié d’explotacié com son el treball al camp o als serveis de
neteja dels hotels. A primer cop d’ull en aquest hall, em sembla que aquesta poblacid
treballadora, precaria i/o explotada es veu sobrerepresentada als serveis de salut ptblics, i,
com aprendré més endavant, aixo encara és més aixi als serveis d’obstetricia, en que, per
diversos factors, hi ha més tradici6 de pagar serveis privats quan aixo és economicament

possible®.

6Les professionals, en converses informals, apunten com a hipotesis la comoditat hotelera
després del part, la possibilitat de tenir un sol obstetra de confianca que atengui tant el seguiment de
I’embaras com el part, o el fet que sovint els embarassos siguin considerats pels progenitors com a
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He quedat amb el dr. Tomas a la planta -2, aixi que baixo les escales que hi ha al mig
del hall; pero quan soc a la -1 m’adono que no hi ha més escales per seguir baixant. Les busco,
que no siguin en alguna part lateral, i al final acabo preguntant a un home amb bata blanca.
M’indica unes escales que hi ha darrere una porta que es confon amb les parets. Quan hi entro,
de seguida m’adono que el manteniment d’aquesta zona i dels passadissos de la planta -2,
reservats als treballadors, no esta gaire cuidat. Si en els espais per on circulen els usuaris,
l’edifici m’ha semblat, en general, ampli, lluminds, ben equipat i encara amb un cert aire de
nou després de 18 anys de ser inaugurat, les zones invisibles sén fosques i desballestades. Més
endavant, les professionals m’explicaran que quan cau una rajola en un passadis o en una
habitaci6 accessible als usuaris, se supleix amb rajoles dels espais interns perque no hi ha prou
pressupost per comprar-ne de noves.

Finalment arribo a la Unitat de Recerca, on trobo el dr. Tomas. Després de preguntar-
me pel meu pare i per les seves activitats de jubilat, seiem i li explico el meu projecte de recerca.
Li parlo del concepte de personhood i li dic que vull veure com es forja I’'estatus de persona
d’un fetus en la practica quotidiana de I’hospital. No ens entenem massa. Jo no m’he explicat
prou bé, i la meva etiqueta de psicologa —malgrat m’hagi presentat com a psicologa social—
pesa massa. Ell em diu que veu el tema «massa filosofic», i que el millor és que tingui un tutor
del servei de psiquiatria amb qui discutir la metodologia. Torno a provar-ho intentant
simplificar al maxim les lectures fetes durant el meu periode de formacié com a psicologa
social: si els significats que tenen les coses per nosaltres es va forjant en el nostre dia a dia, a
partir de les nostres trobades amb els altres, a partir del que fem, de la manera com parlem,
de les tecnologies que utilitzem, etc., voldria veure, en I’espai de I’hospital, en quins moments
de la practica de les ginecologues i les llevadores un fetus és considerat una persona i una dona

embarassada és considerada una mare, i com afecta aixo a 'experiéncia d'una perdua de

projectes de vida (i no com a processos de malaltia) sobre els quals no només es vol tenir control siné
també gaudi, iles instal-lacions i la manca de pressupost de ’hospital d’Ossina no poden oferir el ventall
d’opcions que ofereixen altres llocs. A més, el pressupost del servei depén directament del nombre
d’usuaries ateses, de manera que es genera un cercle vicids.
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Iembaras. Pel que fa a la metodologia, no la discutiré amb ningt de psiquiatria: el que vull fer
s’assembla més al que normalment pensem que es fa des de 'antropologia que al que pensem
que es fa en psicologia, tret que la comunitat que jo vull estudiar a la manera d'una antropologa
no és a l'altra punta del mon ni en un barri dels afores, sind que és la de 'hospital; el que jo
vull esbrinar és com la comunitat hospitalaria entén 'embaras. Queda molt parat. Potser
perque mai no ha pensat que la manera com entenen 'embaras és una manera d’entendre
I’embaras digna d’estudi i no universal, o potser el xoca sentir que si el projecte tira endavant
ells serien els estudiats, els «nadius» d’aquesta investigacio, els «altres».

Com vam explicar el Joel Feliu i jo en un seminari de doctorat (20 de maig de 2021),
en realitat, que siguin «altres» no és cert: ja fa temps que des d’aproximacions feministes i
postmodernes, amb practiques de recerca com ara l'autoetnografia, insistim a trencar
dicotomies individu-societat, jo-altres, objecte-subjecte, de manera que he procurat que en
aquesta tesi les professionals de ’hospital i les usuaries no apareguin més com «les altres» que
jo mateixa. Al cap i a la fi, jo, com qualsevol de les participants del treball de camp, no deixo
de ser una intersecci6 entre ambits, cultures, espais socials, ideologies... que, en alguns punts,
puc compartir amb elles: soc una dona cisgenere, blanca, catalana i catalanoparlant,
heterosexual, sense discapacitats visibles ni estigmatitzades (pero si invisbles i actualment poc
estigmatitzades, com la discapacitat reproductiva), treballadora precaritzada, de cultura
cristiana pero atea, anarquista i feminista per convicci6. A més, pertanyo a una familia de
metges i infermeres i soc investigadora social amb una historia reproductiva propia.

Cadascuna d’aquestes afiliacions és complexa per si mateixa, dificil de simplificar i
impossible d’executar a la perfeccio, perqueé la seva mera convivencia en un sol cos fa que sigui
impossible ser i fer bé cap d’aquestes coses: encara que ho vulgui, no puc ser alhora bona
feminista, bona mare i bona usuaria de tecniques de reproduccid assistida; ni bona usuaria de
serveis de ginecoobstetricia, bona investigadora en l'ambit de la salut i bona filla de
professionals d’aquest ambit; perque qualsevol voluntat antropologica o sociologica d’assumir
cadascun d’aquests elements com a cultures, societats o categories que hagin de poder ser

descrites univocament, xoca frontalment amb la impuresa de la meva existencia, com amb la
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de la resta de participants. No hi ha doncs res d’estrany en haver observat una ginecologa
embarassada treballant, una llevadora que ve a consulta en tant que usuaria, sessions de
terapia psicologica a una biologa d’'un centre de reproducci6 assistida després de tres intents
de fecundaci6 in vitro fallits, la consulta d'una ginecologa que es dedica a la reproduccio
assistida després d’haver patit diversos avortaments..., i no hi ha res d’acientific en el fet que
jo hagi empres aquest cami de recerca després d'una perdua d’embaras, hagi fet observacio
participant també enmig d’intents fallits d’'inseminaci6 o estant embarassada del meu primer
fill, i hagi escrit part de la tesi estant embarassada del segon.

Al contrari, cal subratllar que quan parlem de la societat no fem referéncia a una
abstracci0, sin6 als cossos impurs de persones particulars amb experieéncies que son alhora
radicalment individuals i radicalment comunes, en tant que només sén possibles perque han
passat en el cos en que han passat i en la societat en queé han passat: els cossos son els nostres,
la societat és una on la maternitat és cada cop menys obligatoria i que retarda cada cop més la
reproduccid, una que utilitza tecniques de reproduccié assistida i que ha legalitzat la
interrupci6 voluntaria de 'embaras; una on les dones fem servir testos d’ovulacio6 i d’embaras
i aplicacions mobil de seguiment del cicle; una que disposa d’imatges de fetus i que fa servir
Pecografia per a accedir a I'interior de les matrius; una que medicalitza 'embaras, que en fa
recaure la responsabilitat en la dona i que alhora utilitza les hormones per explicar els seus
estats d’anim.

Tanmateix, la historia del vell antropoleg amb salacot fa que la conversa amb el dr.
Tomas arribi a bon port: convertim el tutor en informant de referéncia —que queda clar que
haura de ser del servei de ginecologia i obstetricia—, parlem de si portaré bata blanca i targeta
identificativa, dels espais als que podré tenir accés —que sén tots, amb excepcio6 de les dades

dels historials clinics—, o del fet que a I'hospital d’Ossina, un hospital de referencia?, no hi

7 Un hospital de referéncia és un «recurs d’internament destinat a resoldre la practica totalitat
dels problemes de salut susceptibles de curacié o millora, excepte aquells que requereixen recursos
tecnologics de cost molt elevat o una practica altament especialitzada» (Diputacié de Girona, s.d.).
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podré observar les practiques més especialitzades que es practiquen en hospitals d’alta
tecnologia com els de Barcelona i voltants.

Finalment, el dr. Tomas em diu quin és el proper pas a seguir: he de presentar el
projecte per escrit al Comité d’Etica de 'hospital, que es reuneix un cop al mes i valora els
projectes. Després que el Comite hagi donat la seva aprovacio, ja podré comencar el treball de
camp.

Després de dedicar-me durant unes setmanes al document que presento al Comite
d’Etica8, 'envio i la secretaria em respon indicant-me el proper dia que hi ha reunié per a
valorar els projectes. El fet que jo hagi d’assistir a aquesta reunié per presentar el projecte
també oralment no se m’explicita en cap moment i, esclar, el dia que estic convocada no hi faig
cap. Aixo fa que m’hagi d’esperar un mes més fins a la propera reunio.

Finalment arriba el dia que presento oralment el projecte davant dels 15 0 20 membres
del Comité. Em sento aclaparada, al final d’aquesta taula llarga en aquesta sala estreta, amb
tantes mirades desconegudes damunt meu. Per sort, no em fan gaires preguntes, només
alguna sobre com trobaré el moment per parlar amb els usuaries, si no les molestaré massa en
aquests moments tan delicats, o sobre la duraci6 de les entrevistes. També em diuen que veuen
la necessitat que tingui una tutora obstetra i una tutora llevadora perque guiin el meu treball.
Tenir dues tutores em sembla excessiu, pero no hi poso cap obstacle; seran les meves primeres
informants i podran ajudar-me a situar-me al camp. Finalment, doncs, el Comite fa un informe
favorable condicionat al fet que trobi aquestes tutores.

Dono per fet que el tutor obstetra sera el doctor Ros, aixi que li escric. Ell m’informa
que es jubila molt aviat, i posa en copia el doctor Pol Acerete, que sera qui el substitueixi i qui
em podra fer de tutor. El doctor Acerete diu que llegira el projecte i me’n dira alguna cosa. Al
cap d’'un mes, em reuneixo amb ell, un home jove, al seu despatx. El reconec: és un dels metges
que estava de guardia quan es va confirmar el diagnostic del meu embaras ectopic, el que es

va apropar on jo seia per donar-me la noticia i explicar-me les possibilitats de tractament hi

8 Vegeu Annex 1.
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havia. Ell no em recorda. Per la conversa que tenim, em fa '’efecte que no ha llegit el projecte
i que, aclaparat per la seva nova responsabilitat al servei, ha confiat en el criteri del doctor Ros
sense parar gaire atencio a la proposta. Em diu que ell no em fara de tutor, té molta feina de
despatx i no esta gaire sovint a la sala de parts. Pensa rapidament i m’assigna una tutora
ginecologa, la doctora Laia Vélez, i una tutora llevadora, la Marina Baucells.

Baixem a la sala de parts a buscar-les. Reconec la sala on em van punxar la primera
tanda de metotrexat quan vaig tenir ’ectopic, recordo com em va impressionar sentir un bebe
plorant mentre em punxaven el medicament citostatic que mataria el meu embrié. Al punt de
control només hi ha una llevadora, la Niria. «Que passa? On és tothom?!», diu el doctor. La
Niria explica que hi ha hagut una cesaria d’'urgencia, que tant la doctora Vélez com la Marina
Baucells s6n a quirofan, i que ara ja no creu que triguin a sortir. Esperarem, doncs. El doctor
em presenta la Ntria i li explica que soc psicologa, que m’interessa estudiar la pérdua de
I’embaras i que rondaré per aqui durant un temps. La Ntria es mostra interessada, em diu que
és un temasso i de seguida ens posem a parlar de com, a totes les professionals, llevadores i
ginecologues, els costa connectar amb la tristesa que senten les dones amb pérdues de primer
trimestre. El doctor Acerete hi esta d’acord, tendeixen a considerar-les «una merdeta».
Després de parlar-ne una mica, el ginecoleg i la llevadora es posen a parlar de coses que encara
no entenc. Jo observo I'espai. El punt de control esta en el lloc on es creuen els dos passadissos
transversals que estructuren tota la zona de la sala de parts. Consta d’un taulell a banda i
banda, amb tres ordinadors, material d’oficina, arxius i formularis. Ara esta desert, pero
aquest és el lloc on s’estan les professionals, llevadores i ginecologues, redactant informes,
repassant historials, o xerrant mentre esperen que arribi una urgencia o un part.

La Ntria i el doctor m’ofereixen de passar a la cuina, que és darrere el punt de control,
a prendre un cafe; la Nuria ha de fer coses i el doctor Acerete, que va amb el coet al cul, vol
treure el cap al quirofan, a veure si en tenen per gaire. La Ntria em prepara un cafée de capsula
que va a buscar a la seva bossa. La cuina té uns sofas, una taula rodona amb quatre o cinc
cadires, un taulell amb armaris, pica i escorredor amb gots i coberts, un microones, una planxa

per a entrepans i un moblet de rodes amb calaixos amb tovallons, coberts de plastic, sobres de
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sucre, sal, oli i vinagre, i també sucs de fruita per quan hi ha un fetus que, durant un
monitoratge, mostra poca activitat i cal despertar-lo amb sucre. El punt de control i la cuina, i
també la cafeteria comuna a tot el personal de I'hospital, son els llocs on tenen lloc la majoria
de converses informals, tant de caire professional com personals, i també son les zones que les
professionals consideren més seves. Per aixo la cuina, que no és visible per a les usuaries, té
les parets plenes de posters, cartells, calendaris, suros i pissarres amb protocols d’intervencio,
distribucio de torns, llista de dones que s’estan atenent en aquell moment, fotos de bebes i
cartes d’agraiment, jocs (com «El parto justo», que consisteix a endevinar el nombre de parts
que hi haura aquell any), llistes de persones apuntades a un sopar o cartells sindicals.

Al cap d’una estoneta arriba el doctor Acerete amb la Marina Baucells i la doctora Vélez
encara cordant-se les bates i intrigades per aixo que els han de dir i que corre tanta pressa. El
doctor Acerete els explica qui soc i els anuncia que em faran de tutores. Elles, dues dones de
vora la trentena, queden visiblement sorpreses —«Jooo?»—, pero accepten. El doctor marxa
com un llamp i elles em pregunten amb més detall pel tema d’investigaci6. La Marina I'entén
de seguida, la Laia va més perduda: «Pero quina mena de perdua vols estudiar? Avortaments
de primer trimestre? Obits? ILE9? IVE?», Per a ella no hi ha una categoria «pérdua», sind
miltiples. En el meu anterior treball jo havia vist que hi havia diferencies entre edats de
gestacid, pero no sabia que tinguessin nom. La Marina em pregunta si també voldré observar
avortaments voluntaris per avisar-me que només en podré veure a ’ASSIR, cosa que em
sorprén perque pensava que es practicaven a I’hospital. No m’ho havia plantejat massa, pero
dic que si. La Laia se sorpreén, perqué mai no s’ha plantejat que una dona que avorta
voluntariament pugui considerar un fill aquell embrié. Ella, la Marina i la Ntiria comencen a
discutir sobre aixo0 i tantes altres coses relacionades amb el meu treball. Jo me’'n llepo els dits.
Surto d’aquesta reuni6 improvisada a ’hora de dinar, amb els fulls per al Comite signats per
les meves noves tutores i amb la sensacié que hi podré fer un molt bon treball de camp, alla,

que allo és una mina.

9 Interrupci6 Legal de 'Embaras
10 Interrupcié Voluntaria de 'Embaras
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Finalment el Comite d’etica em dona el vistiplau per comencar les observacions, i jo
em poso en contacte amb la Laia per quedar per al primer dia, perqué em presenti a la resta
de professionals i comencem a pensar quins espais i practiques m’interessara observar en un
primer temps més exploratori. Em diu que esta de viatge de noces, aixi que finalment triguem
encara un temps a quedar.

Mentre passa tot aix0, poso fil a 'agulla amb el tema de quedar-me embarassada i
contacto amb la doctora Espeso, que ens cita a mi i al Sergi per a una primer visita i per posar
en marxa les primeres analisis i proves de fertilitat. Les consultes externes de ginecologia i
obstetricia estan a la planta baixa de I'hospital, a tocar del hall, i seiem en una sala d’espera
que separa diferents zones amb panells, segons la porta on hagis d’entrar, aixi que deixem les
embarassades enrere i seiem amb una altra parella que en aquest moment suposo infértil com
nosaltres, amb una dona més gran que ve sola, amb una adolescent i la seva mare. La infermera

triga a cridar-nos. Ens avorrim.

Quan em presento —en realitat ella de seguida em reconeix de quan vaig estar
ingressada— aprofito per explicar-li que no trigaré a venir a fer observacions per al meu
treball. Ella, pero, va per feina, no hi mostra gaire interés i de seguida passa a fer-nos, a mi al
Sergi, les preguntes de primera visita de fertilitat sobre els nostres habits de vida i la freqiiéncia
de la nostra activitat sexual. Jo, mentre parlo amb la doctora, mentre em fa 'exploracié
mamaria i vaginal, ja estic fent treball de camp, i penso que ben aviat estaré a I’altra banda de
la taula, amb la bata posada, de cara a 'ordinador i d’esquena al poster anatomic, o a la zona
contigua, on hi ha la llitera, una bascula i un taulell amb papers, gases, tubs, observant com la
doctora explora una altra dona. Ben aviat veuré que totes les sales de consulta sén semblants,
i només varien segons si es tracta d'una consulta ginecoobstétrica general o d'una consulta
més especialitzada que pugui necessitar aparells i instruments com un ecograf, un mamograf
o un equip d’urodinamia. S’hi pot entrar i sortir per darrera, per una porta que comunica amb
un passadis que connecta totes les sales de consulta, i que és exclusiva per als treballadors.
Aquesta és també la porta que fan servir les persones vinculades a I'hospital quan venen en

qualitat d’'usuaries. Jo la usaré forca per a les meves visites amb la doctora.
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En realitat, pero, aquesta i les altres sales no seran el lloc d’observaci6 més habitual.
Només vindré a observar-hi quan hagi quedat expressament amb una ginecologa o obstetra
per fer-ho. Les sales son petites, i sovint hi ha estudiants en practiques o metges residents de
primer any que també hi han de fer les seves observacions, de manera que de seguida es veuen
atapeides. En general, la meva observacio6 es limita a les consultes ginecologiques que inclouen
visites relacionades amb problemes d’esterilitat, fertilitat i pérdues recurrents, a consultes
obstetriques de seguiment al final de I'embaras i, molt esporadicament, a consultes que
requereixen un ecograf, ja que aquestes darreres també les observo a ’ASSIR.

La doctora, diligent, em demana les primeres analitiques per veure que els meus nivells
hormonals siguin correctes, programa el seminograma per al Sergi, i una prova dolorosa —la
histerosalpingografia— per comprovar la permeabilitat de I'ater. No sé encara que, a més
d’ajudar-me a tenir dos fills, durant el treball de camp la doctora Espeso sera la meva
protectora, la persona que més vetllara pel meu benestar durant la meva estada. De fet, també
usaré la seva consulta com a refugi quan les coses es posin tenses amb les altres professionals.

I arriba el primer dia de treball de camp. Després d’esperar una estona a la sala d’espera
que es facin les vuit del mati, truco i m’obre la Vicky, que després sabré que és l'auxiliar
d’infermeria del torn de mati. Li dic que soc estudiant de doctorat, que vinc a fer una
investigacio i que he quedat amb la doctora Laia Vélez. Em diu que passi, pero que la doctora
encara no ha arribat. M’acosto al punt de control, on hi ha diverses persones amb bata blanca.
Reconec el dr. Taulé, que m’havia fet les ecografies quan vaig estar ingressada i que m’havia
semblat un metge poc empatic que feia bromes fora de lloc. Ell em reconeix, pero no em diu
res. De seguida arriba la Laia disculpant-se pels minuts de retard i em presenta els seus
companys. Jo explico sense massa detalls en que consisteix el projecte i dic que estaré un
temps observant-los. En un primer temps, voldria observar tots els espais i practiques del
servei, els dic, i més endavant ja concentrar-me en aquells d’on pugui treure més dades sobre
el meu tema d’investigacid. Mentre ho explico, va arribant més gent, de manera que ho explico

tres o quatre vegades, i també ho hauré d’anar fent durant tot el dia. Les professionals no
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sabien que alga vindria a observar la seva feina. Algunes s’hi mostren molt interessades,
d’altres no diuen res.

La Laia m’agafa pel bra¢ i em diu «Vine, baixem a buscar-te una bata, a esmorzar i fem
una planificacié d’espais d’observaci6». Baixem a la planta -2, on no hi ha usuaris, perd sempre
hi ha treballadors que van i venen, que passen, que s’aturen, que saluden, que comenten...:
alla hi conflueixen tots els ascensors, hi ha la cafeteria dels treballadors, la bugaderia, els
vestuaris, les habitacions per dormir durant les guardies. A més, hi ha dos passadissos per on
passaré molt comptades vegades amb altres serveis com la biblioteca, la Unitat de Recerca, la
farmacia, el laboratori, el Servei d’Anatomia Patologica i el diposit de cadavers. A la bugaderia
em donen una bata, i la Laia m’ensenya els vestuaris on m’he de canviar quan arribi. Aviat, els
de la Unitat de recerca em donaran la clau d’'una taquilla i la targeta identificativa que em
penjaré a la butxaca de la bata. Pregunto si he de portar algun calcat especial, perque veig que
hi ha professionals que van amb esclops sanitaris i d’altres que no. Em diu que no cal que me’n
compri, que amb calcat comode ja n’hi ha prou. Més endavant, pero, les llevadores em diran
que en certs espais, com les sales de part i el quirofan, no puc portar calcat de carrer i que faré
bé de comprar uns esclops. Jo mateixa també vaig veient que a la sala de parts tothom en porta,
ique és a planta o a consultes externes on més sovint les professionals porten calcat de carrer.

A la cafeteria, després d’agafar els cafes i els entrepans, la Laia i jo seiem en una taula
amb el Pol i la Célia, una resident d’taltim any. A la taula del costat hi ha el doctor Taulé i la
doctora Pujol, dos ginecolegs més grans, a qui queda poc temps per jubilar-se. Parlen de com
se’ls presenta el dia. El Pol i la Célia tenen una histerectomia i la Laia té consultes externes. La
Laia comenta que avui atendra una noia jove que vol operar-se els llavis menors, i ha d’esbrinar
si les raons per fer-ho son realment médiques o si sén estétiques. Es una conversa plena de
riures, de bromes i safareig. La Celia diu que ella va atendre la germana, que ja se’ls ha operat,
i que ara aquesta noia ha vist que a sa germana li queden molt monos i diu que també li
molesten durant les relacions sexuals i per fer esport. Ella, la Célia, diu que no operaria aquests
casos. Opina que si els homes fan esport tenint penis i testicles, una noia amb els llavis grans

també ha de poder fer-ne, i explica que ella mateixa té una mica d’elefantiasi i que no passa
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res, que quan folla s’aparta el llavi més gros amb la ma i ja esta. El Pol li diu en broma que, si
vol, ell 'opera. «Tu a mi no em mutiles!», riu ella. A tots ens fa riure la manca de pudor de la
Celia. Em fa riure, pero no puc dir que em sorprengui. Amb un pare i una germana metges,
estic acostumada a sentir durant els apats familiars aquest tipus d’humor desinhibit i sovint
groller i desconsiderat amb el cos, un humor que jo i la meva mare, infermera, entenem i
podem riure pero que no hem cultivat de la mateixa manera. Igualment, m’adonaré que les
llevadores tampoc comparteixen aquest humor, i que aquestes diferencies en la manera
d’entendre el cos, la persona i, és clar, 'embaras, van molt més enlla de 'humor: una placenta
que rellisca i va a parar a la cara d’'un llevador fa riure sonorament les ginecologues i preocupa
les llevadores perqueé la dona ho ha vist; en una cesaria amb una incisi6 dificil de tancar, les
ginecologues decideixen fer servir una eina nova i en llegeixen les instruccions en veu alta
mentre les llevadores es posen les mans al cap; totes les llevadores amb qui n’he parlat volen
tenir fills i opten, en els seus parts i lactancies, per la via menys medicalitzada possible i més
conscient del procés, mentre que la Celia comenta que no vol tenir fills i que, si en tingués,
com que li fa terror el part, es faria una cesaria electiva, i la Laia Vélez, que es quedara
embarassada durant la meva estada al camp té clar des del principi que voldra que li posin
I'epidural i finalment alletara amb llet de formula sense cap remordiment; en una conversa al
punt de control, la Marina i 'Elena, llevadores, no entenen que una usuaria que esta esperant
que l'oxitocina faci efecte en una de les sales de dilataci6 hagi portat la tablet per mirar séries
(«en el moment més important de la seva vida!»), mentre que la Laia entén perfectament que
vulgui distreure’s; a I’Aléxia, ginecologa resident, li agradaria portar el seu xicot advocat a
veure una cesaria «perque s’ho passaria super bé, li encanta tot aixo, és molt gore», la Celia
respon que ella hi va portar una amiga un dia que hi havia poca gent, pero I’Aléxia diu que no
ho vol fer davant de les llevadores perque «sén molt de la dignitat del pacient»; el discurs
feminista de les llevadores és un feminisme de la diferencia que sovint va cap a ’essencialisme,
i el de les ginecologues és un feminisme de la igualtat que se sol preocupar més pel sostre de
vidre i la propia posici6 social; les llevadores beuen en tasses amb una diversitat de vulves

dibuixades o porten gorros de quirofan plens de dibuixos de pits i amb el lema «Viva la teta
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que mamé!», mentre que les metgesses no solen complements massa vistosos; les opinions
d’'unes i altres sobre noticies de premsa protagonitzades per conflictes entre dones

embarassades i ginecolegs sovint és oposada.

Imatges 11 2. Xapa que porten algunes ginecologues on hi diu «No em diguis nena, soc la
doctora!», i la tassa amb diversitat de vulves d'una de les llevadores.

Aquesta llista podria no tenir fi. Al llarg d’aquest any i mig de treball de camp a
I’hospital, observo 13 llevadores (12 dones i 1 home) i 15 ginecologues (13 dones i 2 homes).
Dins d’un mateix perfil hi ha diferents tipus de relaci6 laboral amb 'empresa i diferents carrecs
i funcions dins el servei. Aixi, entre les ginecologues hi ha el cap de servei (un home d’uns 40
anys que tenia el carrec després que l'anterior cap, també home, es jubilés), metgesses
adjuntes (12) i metgesses residents (3), i n’hi havia d’especialitzades en ginecologia i
reproduccid, en ginecologia oncologica, en ecografisme, en gestacions de risc... Entre les
llevadores, n’hi ha una que és la referent i que té unes funcions un pel diferents, a més de les
comunes (assistir a les reunions de passe de guardies amb les ginecologues, introduir certs

canvis en les practiques obstétriques...); la resta de llevadores només es diferencien pel tipus
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de relaci6 amb I'empresa i per si son llevadores (10) o llevadores residents (3), pero no hi ha
especialitzacions. La seva funci6 principal a ’hospital és atendre els parts eutocics, és a dir,
aquells que es desenvolupen amb normalitat, per via vaginal i sense necessitat d’instruments
com ara el forceps o la ventosa. Altres funcions son les de fer el monitoratge fetal que es duu a
terme a la sala de monitors, o les d’instrumentar, acompanyar la dona i recollir el nad6 en un
part per cesaria. A més tenen funcions infermeres, que tenen a veure amb tenir cura de les
usuaries i que son menys especialitzades i menys visibles, pero nombroses i importants.

Llevadores i ginecologues, doncs, tenen perfils professionals molt diferents, no només
pel que fa a les seves funcions, sindé també pel que fa a la seva cultura de I’embaras, I'una
tradicionalment femenina i I'altra tradicionalment masculina (Donnisson, 1988; Kitzinger,
Green i Coupland, 1990), sigui quina sigui la identitat de genere del professional concret. Val
a dir, pero, que la medicina en general i la ginecoobstetricia en particular s’han feminitzat
considerablement en els darrers temps i que també s’observa una diferéncia en la manera de
fer entre les ginecologues i obstetres més joves i les més grans, aquestes darreres formades i
construides en un moén, ja no només de tradicié masculina, siné d’homes. L’analisi exhaustiva
d’aquestes diferéncies no és objecte d’aquest treball, pero confio que es veuran reflectides en
la descripci6 de les escenes que aniré presentant.

Tot i que no tenen tant de protagonisme en aquest treball perque el seu paper a I’hora
de definir la personhood i la subjectivitat materna és menor, cal esmentar altres professionals
que sempre estan presents als espais que utilitza el servei de ginecologia i obstetricia i que per
tant formen part del paisatge que observo: les auxiliars d’infermeria, els zeladors, el personal
de neteja i les anestesistes a la sala de parts; les infermeres de planta, i les infermeres que
donen suport a les ginecologues en les consultes externes.

Quan hem acabat els entrepans, la Laia i jo, amb la participacid de la Célia, el Pol, el
Taulé i la Gina Pujol, planifiquem els espais que observaré cada dia. Jo dic que al principi els
vull veure tots, perque no sé que hi ha i em vull fer un mapa del servei, pero quan la Laia apunta
«Dijous 29, Urodinamies», ja veig que hi ha coses que sé d’entrada que no m’interessen gaire.

Les altres s’exclamen: «Urodinamies?! Quin avorriment!», «Consultes externes el primer dia?
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Que baixi a la sala de parts!». Jo els dic que soc una mica aprensiva, que ja m’esta bé comencar
per espais més tranquils i deixar la sang, els crits i les presses per més endavant. En aixo hi ha
consens unanime: «Si ets aprensiva, val més fer terapia de xoc i anar directa a la sala de parts»,
«I si em desmaio?», «Sempre hi ha d’haver un primer cop, jo també era de les del mareito».
Ala sala de parts conec la Rosa, una llevadora gran, i el Marcelo, un llevador jove, que
s’interessen molt pel meu projecte. El Marcelo, a més, estudia Psicologia a la UNED, i la Rosa
fa cursos solts de terapies humanistes. Ells, sobretot la Rosa, s’autoadjudica el paper de guia
per la sala de parts per a aquest meu primer dia. La sala de parts no és una sala de parts i prou.
Quan entrem, si entrem per la porta que fan servir les professionals i les usuaries que venen
d’urgencies, trobem un passadis pintat de verd hospital i il-luminat amb fluorescents amb cinc
portes: dues per a consultes del servei d’urgencies ginecoobstétriques i tres per a sales de
dilatacio. Les consultes d’'urgencies tenen una llitera, un taulell i armaris amb material, i, la
més gran de totes dues també té un ecograf i una paret on hi cap un poster d’anatomia genital
femenina. Les sales de dilataci6, pensades perque s’hi estiguin les dones que estan en fase de
treball de part, son forca petites, i estan equipades amb lavabo, dutxa, 1lit i monitor fetal. Els
posters d’aquestes sales ja no sén anatomics, sin6 que fan campanya de la practica del pell

amb pell* i la lactancia materna.

En el passadis transversal, que comunica I'entrada on hi ha la sala d’espera amb un
passadis intern que al seu torn comunica amb diferents serveis, hi ha tres portes: ’entrada al
quirofan on sobretot es practiquen parts per cesaria, amb els seus vestuaris i rentamans; un
petit vestuari per a progenitors no gestants o acompanyants al part («pares» segons el cartell
de la porta), i una gran porta que condueix a un passadis que, a la dreta, comunica amb el
quirofan i, a 'esquerra, té les dues sales de parts propiament dites, una de més petita i una de
més gran, amb lliteres i monitors fetals, comunicades per una altra saleta amb equipament.

Totes dues sales es poden fer servir per a parts i per a resoldre perdues d’embaras —ja sigui

11 Col-locar el nad6 nu, immediatament després del naixement, i abans de rentar-lo i mesurar-
lo, damunt el tors també nu de la mare durant un minim de dues hores.
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amb un raspat o amb un part—, pero es prefereix utilitzar la petita, més aillada, per a les
perdues, per tal que les dones que han patit avortaments no hagin d’estar, tant visualment com

auditiva, a prop de les dones que si que pareixen i dels bebes que si que neixen.

Finalment, la sala de parts sera el meu lloc d’observacié per defecte. Quan arribi els
matins a ’hospital, deixaré les coses a la meva taquilla, em posaré la bata i els esclops i, si no
he quedat amb cap professional per observar alguna altra cosa concreta, pujaré a la sala de

parts.

La Rosa i el Marce, a més d’acompanyar-me a veure els diferents espais, també em
demanen que els segueixi mentre treballen. Tot i que hi haura dies tranquils i avorrits, avui no
és un d’ells; en un sol mati veig un part eutocic, un part per cesaria i la preparacié d’'una dona
per a la interrupci6é del seu embaras, en qué s’ha trobat que el fetus té sindrome de Down.
Quan baixo a dinar, la Célia, la Laia i el Pol em pregunten si m’he marejat. No, no he tingut
temps per marejar-me. Contenta, saturada d’informaci6, una mica inquieta perque he decidit
que no acabaré de seguir el cas d’interrupcié de 'embaras, que probablement no acabara fins
la matinada, dic que me’n vaig a casa a traslladar al meu diari de camp les notes de camp que
he pogut prendre i que continuaré prenent durant el viatge de tornada a Barcelona en tren. La

Laia i jo quedem per d’aqui dos dies. Mateixa hora, mateix lloc.

Dos dies després, a les 8 del mati a la sala de parts. A la cuina hi ha molta gent. Quan
em veuen em diuen que hi ha dos obits fetals, és a dir, dos fetus ja forca avancats que han mort.
Aquest dia havia d’arribar, pero étan aviat? El cos se’'m desinfla i em pesen els ulls. Arriba la
Laia, m’estira el bra¢ i em diu «Vine amb mi». Em penso que anem a esmorzar, perdo m’adono
que no: em condueix per passadissos i ascensors, anem trobant professionals amb qui ella
parla, i finalment ens fiquem en una sala de la planta 1 amb alguns ordinadors i una taula
llarga envoltada de cadires. Hi ha la Marina com a tnica llevadora, i la doctora Espeso, el
Taulé, la Gina Pujol, el Pol, la Celia i moltes altres ginecologues que encara no he conegut, com
les doctores Irene Mena, Diana Marchesi, Cris Marti, Olga Amigo i Flor Schulz. Hi ha

ginecologues dretes i ginecologues assegudes, les unes parlant amb les altres, no s’hi cap; jo
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em poso dreta en un raconet. Noto que hi ha persones que es pregunten qui soc i que hi faig
alla. Jo també m’hi sento estranya. Es tracta del passe de guardies, una reunio6 en que les gines
que han estat de guardia passen la informaci6 nova a les del torn de mati, habitaci6 per
habitacid, cas per cas. De la majoria de casos només en diuen el nimero d’habitacid, el nom
de la dona, el tipus de part i el grup sanguini de la dona i del nad6. No comenten res més fins
que arriben als casos de mort fetal, un d’ells, el de la Hassima, a les 17 setmanes de gestacio,
per una obertura prematura del coll de I'titer, i un altre, el de la Silvia, a les 30 setmanes, que
va arribar ahir a la tarda perqué no notava moviments i a qui se li ha comencat a donar
medicaci6 per provocar el part —o I'«expulsio», segons el vocabulari professional. La reuni6
continua amb discussions sobre un estudi que es fa des d’un hospital d’alta tecnologia de
Barcelona i que les gines d’aqui consideren massa invasiu, i, finalment, fan passar els
visitadors medics, uns homes que semblen venedors d’enciclopédies i que presenten productes

per a la sequedat vaginal.

AThora d’esmorzar esbrino qui fara el passe de planta, perqué vull seguir de prop els
dos casos de mort fetal. Es la Gina Pujol, que accepta que 'acompanyi pero és una mica seca
amb mi. Tornem, doncs, cap a la planta 1, la planta de maternitat. En aquesta planta hi
conviuen els serveis de ginecologia i obstetricia i de pediatria neonatal, i, a més de families que
acaben de tenir un nadd, hi ingressen dones amb patologia ginecologica, obstétrica o dones
embarassades amb malalties que no estan directament relacionades amb I'embaras pero a qui
els cal una atenci6 especial pel fet d’estar embarassades. També és la planta on ingressen les
dones que han perdut un embaras de segon o tercer trimestre, tot i que sempre que hi ha lloc,
s’intenta posar-les en una altra ala, o el més aillades possible, per tal que no hagin de sentir
plors de nadons o les expressions d’alegria dels familiars i amics que venen a veure mares
suposadament felices i nadons vius. Jo no pujaré gaire sovint a planta: un parell de cops al
principi del treball de camp per conéixer I'espai i veure com una professional, llevadora o
ginecologa, passa planta, i, com és el cas d’avui, per observar I'acompanyament a casos

concrets de perdua d’embaras.
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Mentre ens acostem a l'habitacié de la primera dona, demano a la Gina que em
presenti, perque sigui menys incomode per elles. Ella no hi veu la necessitat: a la meva targeta
identificatoria ja hi diu que soc estudiant de doctorat, i no cal donar més explicacions, diu. Jo
opino que aixo no acaba de ser étic, que és cert que en aquest moment aquestes dones no estan
per escoltar el detall del meu tema de tesi, pero que si llegeixen la meva targeta pensara que
faig un doctorat en medicina, pero jo faig tota una altra cosa, i acabaré escrivint sobre aquestes
dones com a psicologa social, potser no volen que hi sigui. La Gina arronsa les espatlles i em
diu que d’acord, que ja em presentara. Pero finalment no ho fa. Amb el temps aniré aprenent
que aixo és una batalla perduda per a mi, que la majoria de professionals sanitaries no hi estan
avesades, i que en general els usuaris acceptem sense qiiestionar-ho que hi hagi altres persones
observant; amb el temps aniré fent de més i de menys, demanant aquesta presentacié quan he
establert més confianca, corregint la manera com em presenten —no estic a ’hospital com a
psicologa clinica— o presentant-me jo mateixa quan em sento prou comoda i en tinc la

oportunitat.

Aquest, el meu segon dia de camp, és potser el més dur de tot el treball. Dura 32 hores.
Passo la nit a I’hospital, marxo al migdia del dia segiient havent vist el part d'una bebé morta.
He notat que a algunes professionals els incomoda molt que jo hi sigui. Ploro al tren de
tornada. Em truca la meva mare i li parlo entre sanglots de I'amor amb qué aquella dona
mirava la seva nena. Ploro ara, mentre escric aixo embarassada de 30 setmanes, igual que
aquella dona. Quan arribo a casa tinc un mail de la dra. Espeso que em confirma que ni el Pol
Acerete ni les meves dues tutores no han posat al corrent al seu equip o a les seves companyes
que jo hi seria, de que hi faria:
Hola Maria,
Em pots escriure quatre ratlles del teu projecte de tesi? Molta gent em pregunta
que hi fas aqui a I'hospital i en qualitat de que estas al nostre servei. Com a
estudiant? O com a que? Tothom hauria de coneixer el que estas fent i potser

s’hauria de demanar permis als metges i personal d’infermeria, aixi com a les
pacients, segons el que hagis de fer. Encara que només sigui un treball
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d’observacid. El cap de servei de gine ja coneix la teva estada al servei? I qui 'ha
autoritzat?

Ja em diras,

Laura

Li responc explicant tot el que em demana, li passo el document aprovat pel Comite
d’Etica, i més tard ella respon demanant-me disculpes, diu que ja veu que hi ha hagut un
problema de comunicacié amb el Pol i la Laia. Pero tant se val, tot plegat em desborda. Trigo

mesos a escriure 'entrada d’aquest dia al diari.

I trigo mesos a tornar al camp. Si bé havia planificat un periode d’observacié
participant concentrat, amb estades a ’hospital dos o tres cops per setmana, molt aviat veig
els temps d’observaci6 seran espaiats i tindran una periodicitat molt irregular: d’'una banda,
les professionals posen limits a les meves observacions i em demanen que només hi vagi un
dia concret de la setmana, quan no hi ha cap professional que no vulgui ser observada, cosa
que fa que si un dimarts no puc anar-hi, ja no pugui fer-ho fins la setmana segiient; d’altra
banda, la meva precarietat laboral i economica fa que, per exemple, hagi de treballar els estius
a jornada completa, havent doncs de parar les observacions durant dos mesos, o que durant
Pany tingui pics de feina que no em permeten anar a 'hospital durant un parell de setmanes.
També contribueix a aquesta irregularitat el propi ritme del servei, on poden haver-hi jornades
amb molts esdeveniments per observar, o amb un de sol que s’allarga fins al mati segiient, i
poden haver-hi jornades plenes d’hores mortes en que tant jo com les professionals ens
avorrim com ostres. Finalment, I’altre factor que fa que els moments d’observacié s’hagin
espaiat és la cura que he de tenir del meu estat d’anim després de presenciar esdeveniments
tremendament dolorosos a I'hospital o també després d’algun intent fallit en les meves

inseminacions o un ensurt durant I’embaras del meu primer fill.

Aixi, I'observaci6 participant a I’hospital comenca al final de juny del 2018 i acaba a
mitjan gener del 2020, quan coincideixen una certa saturacié de les dades i una panxa
d’embarassada que ja no puc amagar. Mostrar-la a dones que acaben de perdre un embaras

em sembla innecessari i una falta de tacte, aixi que poso fi a les observacions.
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2.1.2. Elservei d’Atencio a la Salut Sexual i Reproductiva (ASSIR)

Després d'uns mesos fent observaci6 a I’hospital —Iinic lloc on en principi m’havia
plantejat observar, ja que és el lloc on podia observar les perdues de manera més directa—,
m’adono que no n’hi ha prou observant el moment de la pérdua, siné que per saber quée es perd
em cal veure qué hi ha abans, com és el seguiment d'un embaras quan tot va bé, i que hi ha
després, quan la dona i la parella recorren als serveis d’atenci6 primaria —sobretot als serveis

psicologics— després d'una perdua.

Per aixo0 sol-licito accés a ’ASSIR d’Ossina, i gracies a la mediacioé de la dra. Espeso,
al fet que ja tinc ’'aprovaci6 del comite d’ética de I’hospital, i al fet que ’ASSIR compta amb un
servei de Psicologia que de seguida entén que vull fer, es resol rapidament i sense entrebancs
ila meva acollida per part de les professionals, tant de les ginecologues com de les llevadores
ila psicologa, és facil i amable. Aniré a fer-hi observaci6 participant durant 8 mesos, acabant,

com en el cas de 'hospital, quan la panxa ja es nota massa.

L’ASSIR és un servei d’atenci6 primaria situat en una de les plantes de I'edifici d'un
dels CAP de la ciutat, que ofereix serveis com ara atencio6 a joves, consell reproductiu, el control
i el seguiment de 'embaras i el puerperi, interrupcié voluntaria de 'embaras, activitats
d’educaci6 maternal, atenci6 a les malalties de transmissi6 sexual i a la malaltia ginecologica,
i atencio a la violéncia masclista. La planta fa forma d’ela: en un extrem hi ha els ascensors i
les escales amb un petit vestibul i una sala on es fan les activitats grupals que proposa el servei
—cursos de preparacié al naixement, sessions de relaxacié per a embarassades, etc.—, i a
laltre extrem hi ha els lavabos. Enmig, una gran sala d’espera i unes deu o dotze portes per a
les consultes. La primera, més propera a I’ascensor, és la de la Isabel Pallarols, la psicologa,
que té una taula amb ordinador i unes cadires, i també una llitera que no es fa servir i que la
Isabel voldria que s’enduguessin perque no sembli la consulta d'un metge. Tampoc voldria que
la seva consulta estigués tan a prop de la sala on es fan les activitats, perque algunes de les
usuaries que atén han perdut embarassos i han d’esperar al mateix lloc que les dones amb

panxa que venen felices, rient, en grup, a fer ioga.
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Els primers dies d’observacié a 'ASSIR estaré amb ella, observant sessions de terapia
a dones o parelles que han perdut embarassos, i, quan la Isabel atén persones que venen per
casos que no tenen a veure amb la pérdua, observo primer la dra. Ruiz, la Merche, ginecologa
i cap del servei, que a poc a poc em va presentant la resta de ginecologues i llevadores, a qui
també aniré observant al llarg del temps. Amb les ginecologues observo les visites que, per
protocol, es fan un cop per trimestre d’embaras i que inclouen una ecografia i, al primer
trimestre, el triple screening, un cribratge per a les tres malalties cromosomiques detectables
—sindrome de Down, sindrome d’Edwards i sindrome de Patau. Amb les llevadores observo
les visites de seguiment de 'embaras que es fan a partir de les 8 setmanes de gestacio i fins
abans del part, aproximadament un cop al mes. La primera d’aquestes visites serveix sobretot
per a recollir dades de la dona embarassada i, si és el cas, de la parella, que es consideren
rellevants per a fer el seguiment de 'embaras i el triple screening (malalties, antecedents de
malalties familiars, habits toxics, historia reproductiva previa, dades biometriques i dades
sociomeétriques), donar informacié sobre com sera el seguiment, les activitats que ofereix
I’ASSIR, donar consell sobre 'estil de vida durant 'embaras —alimentacio, exercici, habits
saludables...—iresoldre els dubtes que puguin haver sorgit. En la resta de visites de seguiment
se segueixen prenent i revisant dades biomeétriques —analisis de sang, pes de la dona,
freqiiencia cardiaca del fetus—, s’ofereixen i es posen vacunes i se segueixen donant consells i
resolent dubtes de tota mena sobre I'embaras i de cara al part. Les llevadores també fan altres
tipus de visites que observo en molta menor mesura i que no son tan rellevants per a aquest
treball: consell anticonceptiu, visites de postpart, alguna urgencia ginecologica en qué
d’entrada no cal visita medica. Finalment, hi ha una sola llevadora, I’Elisa, a qui es deriven tots
els casos de dones o parelles que volen interrompre un embaras. Tot i que la meva tesi se centra
en les pérdues no voluntaries, també observo algunes d’aquestes consultes: ben aviat m’adono
que l'avortament voluntari és l'altra cara de la mateixa moneda, i que la manera com es
defineixen la subjectivitat maternail’estatus de persona del fetus, afecta tant a una experiencia

com a 'altra.
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A TASSIR, les llevadores i les ginecologues, si que em presenten com alga que esta
fent una tesi sobre «el procés de I'embaras» —val a dir que en situacio de visita de seguiment
d’un embaras clinicament normal és més senzill de fer que no pas en situacié d’'urgéncia o
d’ingrés per una perdua—, es demana permis a les usuaries per ser observades, i, per tant,
també la recollida de dades, en forma de notes de camp, es fa durant la consulta, amb excepcid
de les sessions de terapia psicologica per casos de perdua, on, tot i que les usuaries estan

degudament informades, prenc les notes immediatament després de la sessio.

2.2. Accés a la subjectivitat materna

Per tal d’accedir a la subjectivitat materna de les dones embarassades que han patit
perdues gestacionals no basta amb 'observaci6 participant, sind que cal escoltar pausadament
el punt de vista d’aquestes dones. Per a aix0, he trobat dues practiques o espais: I'entrevista i

P'observaci6 participant a la consulta de la psicologa de ’ASSIR.

2.2.1. Entrevistes

Faig un total de nou entrevistes. Els criteris per seleccionar les participants és que
siguin dones que hagin perdut un o més embarassos de manera relativament recent. Entre les
perdues hi incloc també les interrupcions induides de 'embaras per motiu d'una malformaci6
o un pronostic de discapacitat, pero n’excloc les interrupcions induides al primer trimestre per
rebuig de I'embaras per se. Tot i que el criteri sembla prou ampli, no totes les entrevistes el
compleixen. Una de les dones entrevistades explica un conjunt de pérdues de fa 5 anys (Berta),
una altra dona explica una pérdua de fa 8 anys (Esperanza), i una altra va acabar decidint no
avortar un embaras en que el fetus tenia una malformacio cerebral (Eva). També val a dir que
entre aquestes nou entrevistes compto tots els enregistraments de dones explicant les seves
histories, tot i que en un dels casos no es tracta d'una conversa que segueixi el metode de

Pentrevista propiament dita, com explico més avall.

A T'inici del treball de camp em plantejo fer entrevistes a les dones que he observat a

I’hospital durant una pérdua: em presento a les dones, els parlo del treball que faig i els
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demano el telefon per si volen fer una entrevista uns mesos més endavant, quan el cop més
dur hagi mitigat. Tanmateix, la resposta no és I'esperada. La majoria de dones amb qui
contacto a 'hospital no volen ser entrevistades. O bé em diuen que no en el mateix moment
en que els ofereixo la possibilitat de I'entrevista, o bé em diuen si a I'hospital i que no més
endavant, quan les truco per quedar. Mitjancant aquesta via, només acabo entrevistant una

dona (Lourdes).

Contacto la resta de participants de dues maneres: en un cas, es tracta d'una dona que
observo fent terapia psicologica a 'ASSIR i que accepta fer una entrevista a soles amb mi
(Coral). La resta son amigues, conegudes, amigues d’amigues, conegudes de conegudes que
també han tingut alguna pérdua d’embaras, és a dir, el tipus de mostratge conegut com a «bola

de neu».

Aquesta manera no prevista d’accedir a conversar amb dones que han patit perdues
presenta una limitaci6 dolorosa que afecta les dades d’aquest treball, i és la no coincidencia,
per una banda, entre els espais ginecoobstetrics que he observat i aquells on les dones
finalment entrevistades han viscut les seves experiéncies —que inclouen centres privats,
hospitals d’alta tecnologia o sistemes sanitaris publics d’altres paisos— i, per l'altra banda,
entre el perfil cultural, racial i de classe d’aquestes dones —8 europees blanques treballadores
amb feines estables i/o qualificades, 1 llatinoamericana no blanca empleada de la llar
(Esperanza)— i el de la poblaci6 observada a '’hospital, on, com he comentat més amunt, hi
ha un percentatge forca més elevat d’usuaries no europees, no blanques i en feines molt
precaries, situacié de pobresa i/o experiéncies de migracid. Un altre efecte d’aquest mode
d’accés a les participants ha estat que, en ser més corrents les perdues al primer trimestre, he
acabat entrevistant més participants que han patit una pérdua en aquest periode de I'embaras

(8) que no pas participants amb perdues més tardanes (2).

Vaig buscar que les entrevistes fossin molt obertes, de manera que poguessin emergir
tots els temes que les dones consideressin rellevants sobre la seva historia. Aixi, després d’'una

breu presentacid, només hi havia una pregunta guionitzada que actuava com a catalitzadora
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del discurs («Em pots explicar la teva historia reproductiva, des que et vas plantejar ser mare
fins al moment actual?»). La resta de preguntes es feien al fil de la conversa quan apareixien
temes en que volia aprofundir o quan la qiliestio de la personhood no apareixia prou
explicitament. Aleshores, en cas d’estar parlant d'una perdua de primer trimestre, preguntava:
«El vas arribar a sentir com un fill?», i en cas d’estar parlant dels embarassos que havien

arribat a terme, «En quin moment vas comencar a sentir-lo com un fill teu?».

En un cas la metodologia és diferent de la de 'entrevista. L’Eva és una dona que,
també després d’'una experiéncia propia d’embaras que finalment no va perdre, elabora un
projecte artistic. Quedem per parlar dels nostres projectes respectius, i la conversa, que
gravem i acordem poder fer servir les dues, acaba contenint dades sobre la seva historia

valuoses per a aquest treball.

En general es tracta d’entrevistes plenes d’emocié i complicitat que faig estant
embarassada o poc després del naixement del meu primer fill. El fet que jo també hagués
tingut una experiencia de pérdua d’embaras, la qual cosa jo explicitava a l'inici de 'entrevista,
feia que en molts moments I'entrevista es convertis en una conversa de tu a tu en que també
elles em feien preguntes sobre el que jo havia viscut. El tabti de la pérdua de 'embaras ha estat
alhora un escull i un facilitador per conversar amb aquestes dones, dificils de trobar, i encara
més en eépoca de pandémia, perdo amb moltes ganes de parlar. De fet, entrevisto I'Esperanza,
que m’explica la seva historia de fa 8 anys, de la qual en realitat ja no recorda massa detalls,
perque, en assabentar-se del meu tema de tesi, em demana que l'entrevisti i jo veig que
necessita parlar-ne. També en altres casos sento que la propia entrevista és terapeutica, com

és el cas de la Montse, que més endavant m’escriu confirmant-ho.

Les entrevistes duren entre una i dues hores i mitja. En els casos de la Berta i la Coral
van caldre dues sessions. La diferéncia entre la situaci6 de pandémia de COVID-19 i les
situacions prepandémia i postpandemia, aixi com la situaci6 de distancia en un cas, fa que
algunes entrevistes siguin presencials (12 sessi6 Coral, 12 sessi0 Berta, Bea, Esperanza,

Lourdes, Sonia) i els llocs inclouen casa seva, casa meva, un bar, consultes buides de ’ASSIR,

60



consulta de la psicologa, i que altres s’hagin fet online (22 sessi6 Coral, 22 sessi6 Berta, Carla,

Alba, Eva, Montse).

Totes les dones han donat el seu consentiment informat (amb text revisat pel Comite
d’Etica de I’'Hospital d’Ossina, vegeu Annex 1), ja sigui per mitja de signatura escrita, com, en
els casos de les entrevistes online, per mitja de signatura oral enregistrada a l'inici de
Ientrevista. Els enregistraments i les transcripcions es guarden en local al meu ordinador

personal protegit mitjancant contrasenya.

2.2.2. Sessions de terapia psicologica

Observo les sessions de terapia psicologica de 3 dones. Una d’elles, la Coral, també és
entrevistada, i una altra, la Sonia, em permet, a instancies de la psicologa, de gravar I'inici de
la sessi6 (la seva segona sessio, pero la primera de les seves que jo observo), en qué m’explica
que la porta alla en un relat breu, dens i ple d’emoci6. Tret d’aquest moment en que es permet
la gravacio, la técnica és la de 'observacio participant, i les notes de camp es prenen just

acabada la sessio.

Aquesta i la de les entrevistes, son dues maneres ben diferents d’acostar-se a la
subjectivitat de les participants. En les entrevistes normalment la dona ja és fora de I'espai
gineccoobstetric, ha passat un temps enca de I'experiéncia i s’ha pogut forjar un relat, i jo, com
a investigadora, cocondueixo amb la persona entrevistada el fil de I'entrevista, i per tant
aquesta pot estar més enfocada als temes rellevants per a la tesi. En el cas de I'observacio
participant en les sessions de terapia psicologica es tracta d'histories i de subjectivitats que
encara no han sortit de 'espai ginecoobstetric. El que observo és una entrevista amb objectius
clinics, i no de recerca, que jo no cocondueixo, i que molt sovint tracta tematiques fora de
I’abast d’aquesta investigaci6. Tanmateix son valuoses en tant que I’experiéncia és molt recent
i s’assisteix als inicis de la forja del relat, un relat que s’esta construint amb la contribuci6 de

la psicologa.
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Cal esmentar que, encara que el servei de Psicologia de ’ASSIR sigui un servei public,

no s’hi observen dones que no siguin blanques. Quan pregunto el perque a la psicologa, diu

que no hi arriben, o que fan una sessi6 i no tornen, potser perque de vegades els costa molt

expressar-se en catala o castella, o perque tenen espais de cura propis.

2.2.3. Participants entrevistades i/ o observades en sessi6 terapeéutica

Berta: Dona andorrana de 40 anys en el moment de l'entrevista. Es lingiiista,
traductora i investigadora i docent universitaria. Viu a Barcelona i esta en una relacio6
heterosexual amb un home que té un fill (10) i una filla (14) d’una parella anterior.
Explica la historia de perdua de tres embarassos de primer trimestre, I'experiencia dels
recorreguts en 'ambit sanitari per trobar la causa dels avortaments, aixi com la historia
dels seus dos embarassos posteriors, medicats amb heparina, amb fills vius a terme,
que ja tenen 4 i 2 anys. Les atencions durgencia relatades tenen lloc a la sanitat
publica, mentre que les proves i els seguiments dels embarassos posteriors tenen lloc

a la sanitat privada.

Carla: Dona catalana de 38 anys en el moment de I'entrevista. Es educadora social.
Viu a Barcelona i esta en una relaci6 heterosexual. Les morts dels seu pare i la seva
mare marquen la seva historia. Explica la historia de preparacié per a I'embaras, la
peérdua de quatre embarassos de primer trimestre, tres dels quals espontanis i un
d’ectopic, 'experiencia del recorregut per trobar la causa dels avortaments, aixi com
Pexperiencia del seu embaras i amb fill viu a terme, que ara té 1 any. L’atencio
obstétrica relatada per trobar la causa dels avortaments i possibles tractaments té lloc

a la sanitat privada.

Alba: Dona castellana de 34 anys en el moment de I'entrevista. Es psicologa social i fa
investigaci6 aplicada. Viu en un altre pais de la Unié Europea. Esta en una relacio
heterosexual. Explica la historia de la perdua de dos embarassos de primer trimestre,

un d’ells retingut que es va manejar de manera expectant, aixi com I'experiencia del
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seu embaras amb fill viu a terme, que ara té 6 mesos. Les atencions relatades tenen lloc

a la sanitat publica del pais on viu.

Rita: Dona catalana de 34 anys en el moment en que fa us dels serveis de psicologia
de 'ASSIR d’Ossina, ciutat on viu. Es bidloga i treballa en una clinica de reproduccié
assistida. Esta en una relacio heterosexual. Explica la historia d’'una fecundaci6 in vitro
que no va bé, d’'un embaras que es perd molt rapidament després del test positiu, i
d’una pérdua d'un embaras gemel-lar de primer trimestre. Els seus coneixements sobre
la fecundaci6 marquen la seva experiencia. Les atencions relatades tenen lloc en una

clinica de reproducci6 assistida privada que no és la del seu lloc de treball.

Lourdes: Dona catalana de 43 anys en el moment de I'entrevista. Es administrativa.
Viu a Ossina i té una filla de 7 anys d’'una parella anterior i esta en una relacié
heterosexual amb un home sense fills. Explica la historia de la pérdua d’'un embaras al

primer trimestre atesa a I’hospital d’Ossina.

Montse: Dona valenciana de 42 anys en el moment de I'entrevista. Es matematica i
docent en un institut d’educaci6 secundaria. Viu en una poblaci6 del Vallés Occidental,
esta en una relacid heterosexual amb qui ja té un fill de 2 anys. Explica la historia de la
pérdua molt recent (tot just 1 mes abans de l'entrevista) d'un embaras retingut al

primer trimestre, que es maneja amb un raspat en una clinica privada.

Esperanza: Dona colombiana de 54 anys en el moment de ’entrevista. Té estudis de
comptable i treballa d’empleada de la llar. Viu a Barcelona, esta en una relacié
heterosexual amb un home amb qui té una filla de 17 anys. Explica la historia de la
perdua espontania d’'un embaras al primer trimestre, una perdua que va tenir lloc 8

anys enrere i que va ser atesa en la sanitat ptblica.

Eva: Dona catalana de vora 35 anys en el moment de I'entrevista. Es artista. Viu a
Barcelona i esta en una relacié queer amb una dona trans. Explica la historia del seu

embaras (amb fill viu a terme) en que es planteja la pérdua induida al segon trimestre
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per motiu d’'una malformaci6 cerebral. L’atenci6 obstétrica relatada té lloc a la sanitat

publica.

Bea: Dona catalana de 40 anys en el moment de I'entrevista. Es administrativa a la
funci6 puablica. Viu en una poblacié del Baix Llobregat i esta en una relaci6
heterosexual. Explica la historia de la perdua espontania d'un embaras al primer
trimestre, manejada amb raspat; la pérdua induida d'un embaras amb pronostic de
discapacitat a I'inici del segon trimestre, i el naixement del seu fill, en que la Bea va
patir una preeclampsia que va requerir una cesaria d’urgencia i, posteriorment, una
eclampsia que va requerir ingrés a la Unitat de Cures Intensives. El seu fill nascut viu
té 1 any en el moment de I'entrevista. Totes les atencions obstétriques relatades tenen

lloc a la sanitat privada.

Sonia: Dona catalana de vora 35 anys en el moment de les sessions terapeutiques.
Treballa de cambrera en un restaurant. Viu a Barcelona amb la seva filla de 6 anys
d’una parella anterior, i esta en una relacié heterosexual amb un home sense fills.
Explica la historia de la pérdua induida d’'un embaras al final del segon trimestre per
motiu d’'una malformacié cerebral. El seguiment de 'embaras es fa per la sanitat

privada, mentre que la inducci6 de I’avortament es fa a la sanitat puablica.

Coral: Dona catalana de 34 anys en el moment de lentrevista. Treballa
d’administrativa. Viu en una poblacié propera a Ossina i estd en una relaci6
heterosexual. Explica la historia de cerca de I'embaras, ’embaras mitjancant
fecundaci6 in vitro (FIV) i la pérdua d’aquest embaras de bessons al segon trimestre a
causa d’'una infecci6 uterina un any enrere. En el moment de I’entrevista esta fent un
nou cicle de FIV i el primer intent ha fallat. Tant la fecundacid, com el seguiment i el

maneig de la perdua es duen a terme a la sanitat publica.
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2.3. Analisi de les dades i escriptura etnografica

L’escriptura, i 'escriptura etnografica no n’és cap excepcio, és, en si, una practica
analitica. Alhora, I'analisi, en ciencies socials, no deixa de ser una practica literaria. I totes
dues son una practica ética i politica. Ho diu molt bé Ivan Jablonka a la introducci6 del seu

llibre La historia es una literatura contemporanea (2014/2016):

¢Podemos imaginar textos que sean a la vez historia y literatura? El desafio solo
tiene sentido si da origen a nuevas formas. La historia y la literatura pueden ser,
una para la otra, algo mas que un caballo de Troya.

Mi idea es la siguiente: la escritura de la historia no es una mera técnica
(anuncio del plan, citas, notas a pie de pagina), sino una eleccion. El investigador
se encuentra frente a una posibilidad de escritura. De manera reciproca, una
posibilidad de conocimiento se ofrece al escritor: la literatura esta dotada de una
aptitud historica, socioldgica, antropologica.

Debido a que en siglo XIX la historia y la sociologia se separaron de las bellas
letras, el debate suele tener como basamento dos postulados: las ciencias sociales
no tienen una dimensién literaria, y un escritor no produce conocimientos. Habria
que escoger entre una historia que sea «cientifica», en detrimento de la escritura,
y una historia que sea «literaria», en detrimento de la verdad. Esta alternativa es
una trampa.

En primer lugar, las ciencias sociales pueden ser literarias. La historia no es
ficcion, la sociologia no es novela, la antropologia no es exotismo, y las tres
obedecen a exigencias de método. Dentro de ese marco, nada impide que el
investigador escriba. Huyendo de la erudiciéon que se vierte en un no-texto, puede
encarnar un razonamiento en un texto, elaborar una forma al servicio de su
demostracion. Conciliar ciencias sociales y creacion literaria es intentar escribir de
manera mas libre, mas justa, mas original, més reflexiva, no para relajar la
cientificidad de la investigacion, sino, al contrario, para fortalecerla.

En efecto, si la escritura es un componente insoslayable de la historia y las
ciencias sociales, lo es menos por razones estéticas que por razones de método. La
escritura no es el mero vehiculo de «resultados» ni el paquete que uno ata a las
apuradas, una vez terminada la investigacion: es el despliegue de esta, el cuerpo
de la indagacion. Al placer intelectual y la capacidad epistemolbgica, se agrega la
dimension civica. Las ciencias sociales deben discutirse entre especialistas, pero
es fundamental que también pueda leerlas, apreciarlas y criticarlas un pablico més
amplio. Contribuir mediante la escritura al atractivo de las ciencias sociales puede
ser una manera de conjurar el desamor que las afecta tanto en la universidad como
en las librerias. (Jablonka, 2014/2016, pag. 11-12)
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En aquest treball, pero, hi ha diferents moments de 'escriptura, de manera que

també es posen en joc diferents nivells d’analisi:

El primer nivell correspon al moment mateix de la recollida de dades, ja sigui en la
presa de notes de camp o en la produccio6 i enregistrament del relat de les entrevistes. Aquestes
no poden no ser produides ni recollides si no és a la llum d’una selecci6 i una interpretaci6 de
les mateixes, una selecci6 i una interpretacié que prové de la meva experiéncia académica i
personal, del marc teoric ja forca definit en la recerca anterior, dels objectius de la present
investigacio i de la presencia del meu cos. A més, aquestes notes es transformen al final de la
jornada en una entrada al diari de camp propiament dit, on faig una narraci6 més detallada
de les observacions i on també aprofundeixo en aquesta analisi no sistematica. L’escriptura
d’aquest diari ja és un exercici de descripcié densa (Geertz, 1973/2003) on s’hi inclouen el
detall dels escenaris, els contextos, reproduccio de dialegs, la caracteritzacié de personatges
(Emerson, Fretz i Shaw, 2011), aixi com les meves propies emocions, pensaments i sensacions

fisiques (Ellis i Bochner, 2000; Richardson, 2000).

Un cop acabat el treball de camp, les dades del diari i de les entrevistes es llegeixen i
es categoritzen, la qual cosa constitueix un segon nivell d’analisi. En aquest treball, un primer
nivell de categories correspon a la naturalesa de I’experiéncia relatada o observada, és a dir,
segons si s’esta relatant/observant una experiéncia de cerca de 'embaras, una experiencia de
seguiment d'un embaras no problematic, una experiéncia de perdua d’embaras. Aquesta
primera gran categoritzacié marca l'estructura d’aquest treball. Dins d’aquestes tres grans

categories se n’estableixen d’altres que conformen els diferents apartats dels resultats.

Finalment, en I'escriptura del text final, durant la qual segueixo llegint i interpretant,
es dona un tercer nivell d’analisi, on es comprova si les categories generades funcionen en el
relat, es reordenen, se’n creen de noves, i, atés que en aquesta tesi no he volgut excloure la
propia subjectivitat, es generen noves dades provinents de nous records, noves sensacions o

noves experiencies meves, que s'inclouen i s’analitzen directament en l'escriptura del text
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final. Un text que, a més de donar a coneixer resultats, també té una voluntat i una consciencia

literaria i de responsabilitat civica (Jablonka, 2014/2016).

2.4.

Aclariments

No he fet enregistraments durant 'observacio participant. Les frases entre cometes son
d’una literalitat aproximada i dependent de la meva memoria. Afortunadament, al
camp hi havia forca estones mortes, i entre I'observacié d'un esdeveniment i la presa

de notes de camp no acostumava a passar més d’una hora.

La ginecologia i 'obstetricia son especialitats de la medicina. Tanmateix, amb 'adjectiu
ginecoobstetric vull designar tot un ambit o servei que també inclou llevadores,

auxiliars d’infermeria i, de vegades, psicologues.

Tots els substantius col-lectius, excepte el dels fetus, sén col-lectius formats
majoritariament per dones: les gestants (no he trobat cap gestant home), les llevadores
(només he trobat un llevador home) i les ginecologues (només he trobat dos ginecolegs
homes). D’entre aquests, només el col-lectiu dels i les professionals de la ginecologia
es designa tradicionalment en masculi, ja que es tracta d'una professié que només s’ha
feminitzat recentment. Per tal de no fer diferéncies entre els dos grups professionals,
fortament feminitzats més enlla de les seves respectives tradicions, he optat per fer

servir el femeni genéric també per al col-lectiu de ginecologues.

L’objecte d’aquesta tesi tan sols inclou les mares que gesten els seus fills. Exclou, per
tant, altres maneres legitimes de ser mare com I'adopci6 i I'acolliment. També, per
limitacions metodologiques que tenen a veure amb el temps i I'espai d’observacio
participant, no s’han observat gestacions trans ni lesbianes, que han quedat excloses
del treball. Malgrat que aquestes exclusions sén doloroses i malauradament
contribueixen a mantenir una subjectivitat materna biologiscista i heterosexista, no

s’aniran evocant al llarg del text per no fer-lo massa carregos.
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En aquesta tesi qiiestiono, entre d’altres, les fronteres lingiiistiques establertes entre
uns éssers en gestacio i uns altres (zigots, embrions, fetus, bebé...), pero no he estat
del tot capag de trencar-les. He optat, si el conec, pel terme que fa servir la gestant de
qui estic parlant, inclos el nom propi del fetus si en tenia. Si no el conec o em refereixo
a aquests éssers en general, utilitzo les paraules embri6, fetus, «ésser en gestacid»,
«ésser concebut», segons la personhood que, humilment, i entenent que fent-ho

participo en la seva construccio, considero que aquest ésser té o ha de tenir.

Finalment, a ’hora d’anomenar les interrupcions de I'embaras, evito assumir les
denominacions que fan servir les professionals, i que remeten a la voluntarietat
d’aquesta accid. Com es veura en el capitol 8 sobre fronteres morals, el fet que aquesta
sigui voluntaria, en el sentit d'una decisi6 presa per un individu autonom despres del

seu context, és discutible.
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PART II. EMBARAS I PRODUCCIO DE LA SUBJECTIVITAT MATERNA

I DE LA PERSONHOOD DE L’ESSER EN GESTACIO
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Capitol 3. Quedar-se embarassada

3.1. Desig de fill i subjectivitat materna

Després d’'un parell de visites per a revisions ginecologiques periodiques, mirem a
Pordinador l'historial de la propera usuaria. La doctora Laura Espeso de seguida riu «Ui! Una
noia de 33 anys sense fills! Ui! Ja veuras! A-n-aquesta 'apretarem una mica, a veure si es
queda embarassada!». Jo i la Diana, una estudiant de medecina en practiques de la meva edat
o potser més, ens mirem desaprovant-la, perd no diem res. Seguim llegint I'historial. Es una
dona diagnosticada d’ovari poliquistic i amb signes d’hiperandrogenisme. Tot i que la paraula
ja em fa ensumar-m’ho, pregunto que és I'hiperandrogenisme, i la Diana s’apressa a explicar-
me que es tracta del desenvolupament, en dones, de caracteristiques corporals més freqiients
en els homes. L’Espeso ho corrobora i em diu que potser veuré que té pel facial, acne, o molt
de pél corporal, que potser té molt poc cabell, la veu greu, greix abdominal o un clitoris més
gran. A part d’aquests signes més visibles, m’explica que I'hiperandrogenisme també pot donar
problemes d’alteracié menstrual. La noia, timida, entra i seu. Explica que ve perque vol fer
algun tractament per a la caiguda del cabell. La Laura assenteix, li fa algunes preguntes, la
pesa i 'explora. Quan tornem a seure, el primer que li pregunta és si té parella i si vol tenir
fills. La Diana i jo ens tornem a mirar: comenca la festa. La noia mira avall, li han pujat els
colors, i respon que si, que té parella i que algun dia en voldra tenir, que amb la parella ho van
parlant, pero encara no s’han posat a buscar. També explica que la seva parella té més ganes
de posar-s’hi, i que és ella qui no ho veu clar perqueé treballa al moén de I'hosteleria, que és dur
i precari, i que no sap si podra amb tot. La Laura li diu que si aquesta no és una situacié que
hagi de canviar en breu, aleshores mai no sera un bon moment, i que, tant per tant, per que no
posar-s’hi ja? «Fes-li cas al teu novio!», diu amb alegria, i va insistint amb un gran somriure a
la cara. Jo me la miro i en seu rostre veig que realment es creu aquest paper d’agent de
reproduccié humana, per dir-ho aixi. No només és que treballi també en una clinica privada

de reproducci6 assistida i ajudi dones i parelles que, com jo, han decidit tenir fills i que tenen
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dificultats, sin6 que porta la seva missi6 més enlla i intenta convencer les que encara no s’han
decidit.
Tubert (citada a Imaz, 2010) distingeix entre el desig de maternitat, un desig més o

menys vague, que les dones podem sentir —o no— des de la infancia, de ser mares algun dia,

i el desig de fill, el desig més concret de voler tenir un fill en les circumstancies personals del
present, el desig que empeny a la cerca d'un engendrament. La doctora Espeso aprofita
Pexistencia del primer per forcar el segon quan les circumstancies biologiques presents

—principalment el sexe i 'edat— so6n adequades, sense tenir en compte les circumstancies
materials o psicosocials, i fins i tot fa passar la demanda de la usuaria, un tractament per a
I'alopecia, a un segon terme. El més efectiu per a la caiguda del cabell son les pastilles
anticonceptives, pero enlloc d’aixo la Laura li recepta un altre tractament hormonal, que li

regulara el cicle, fara que els signes d’hiperandrogenisme disminueixin una mica, pero que li

permetran quedar-se embarassada. L’Espeso I’hi explica bé, i la dona ho accepta, pero a mi, i
també a I'estudiant en practiques, ens fa I'efecte que no ha tingut temps de pensar-hi i decidir
sense la pressio de la consulta. «Apa!», s’acomiada la Laura, «Ara quan arribis a casa li diras
al teu novio: “He anat a la ginecologa per una cosa que no tenia res a veure i he sortit amb
deures!” Ja veuras que content que es posara!».

Quan la dona marxa, la doctora ens explica com n’és d'important tenir els fills abans
dels trenta-cinc per no trobar-se després amb problemes d’infertilitat, avortaments o altres
problemes durant I’embaras. Em dono per al-ludida i em sento malament. La psicologa
Rossanna Marenzi explica al seu Treball de Final de Master de Psicologia General Sanitaria
(2020, no publicat) que moltes de les dones que atenia a la seva consulta en una clinica de
fertilitat eren dones que segons les recomanacions cliniques «anaven tard». En els seus
discursos, més que el desig de ser mares o de tenir fills, tenien un lloc central la culpa, el
penediment i el qiiestionament de les seves tries vitals, encara que fossin tries ben raonables
en aquell moment, tries que seguien els mandats de la dona occidental contemporania: gaudir,

aprendre, viure al maxim, ser independent. També explica que quan finalment podia tocar el
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tema del desig amb aquestes dones, les motivacions que expressaven eren molt diverses, de
manera que les nocions d’instint maternal i de desig s’anaven desdibuixant cada vegada més.

«Sempre havia volgut ser mare» o «Sempre havia volgut ser mare jove» son dues frases
que es repeteixen sovint després que demani a les dones que entrevisto que m’expliquin la seva
historia reproductiva. I per descomptat, entre les entrevistades, també hi ha dones que
expliquen que mai van passar per aquest desig de maternitat, dones a qui no se’ls havia passat
pel cap ser mares fins que les circumstancies no van comencar a encaixar amb el que elles
pensaven que els calia per ser mares.

Tanmateix, haver volgut ser mare des de sempre o no no ens pot fer predir res de
relacionat amb la pérdua de 'embaras: ni el nivell de dolor, ni 'estatus de persona que tindra
o que no tindra el fetus, ni 'aparici6 d’una subjectivitat materna. Vaig entrevistar la Montse,
que no havia volgut ser mare fins a la trentena, quan la seva pérdua d’embaras de primer
trimestre era encara molt recent, i vaig veure en directe el dolor per una filla perduda: «Molt
trist perque... [plora] perque jo ho vivia com que el meu fill, pues... jo ho vaig viure com a que
em separaven del meu fill. O filla». Per contra, la Berta, que ho havia volgut des de sempre,
explica que va estar molt trista i que tenia por de no arribar mai a ser mare, pero que no sentia
dolor per haver perdut «un conjunt de cél-lules que estaven comencant a evolucionar».

Pero tampoc el desig o la manca de desig de fill ens ho pot fer predir. L’Elena, una
llevadora de 'hospital, explica que quan es va quedar embarassada per primera vegada no

estava buscant cap embaras, que feia molt poc temps que sortia amb el seu xicot —ara marit—,

i que es va plantejar interrompre’l, pero finalment va decidir que tindria la criatura. El seu

dolor quan el va perdre un parell de setmanes després, diu, va ser enorme.

Aixi, podem passar de no ser mares ni voler-ho ser, a ser-ho en molt poc temps, i, de
fet, no hi ha cap de les dones entrevistades que relacioni els seus sentiments cap a allo perdut
amb la presencia o la manca de desig. Caldra, doncs, buscar fora del desig i de la socialitzacio

primaria la manera com apareix aquesta subjectivitat.
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3.2. Preparar el cosila ment

En les nostres societats, com en moltes altres?, existeix la possibilitat relativa de
planificar un embaras. Aquesta planificacié implica la possibilitat de preparar-se per a
Pembaras i la maternitat abans de la cerca de I'embaras propiament dita. Les maneres de
preparar-se poden ser diverses, poden implicar operacions més o menys intenses sobre el cos,
una adquisici6 més o menys extensa de nous coneixements, una negociaci6 més o menys
intensa dins la parella o la familia, i una intervencio ginecoobstétrica major o menor, pero sé6n
accions que ja comencen a fer apareixer un dels principals trets caracteristics de la subjectivitat
materna occidental actual com és el sentit de la responsabilitat de la cura dels fills, sentiment
que, segons autores com Elisabeth Badinter (1991) o Sharon Hays (1998) comenca en 1’¢poca
de la Il-lustracid i es va accentuant amb el pas dels segles, potser precisament perque cada cop

més la maternitat és una cosa que es decideix, que s’escull (Imaz, 2010).

Doncs jo tenia 26, cami dels 27, i ell acabava de fer els 40. I la veritat és que vam
congeniar de seguida, i ell ja en tenia 40, jo tenia ganes de tenir fills, i un dia ho
vam comencar a parlar, i vam dir, «doncs si, doncs fem-ho». Ja portavem dos anys
junts i vam dir, «va, pues ho fem». A més ho vam planejar, vaig llegir els manuals...
«ves al dentista, mira que tinguis totes les vacunes...» Es que encara ric! Perqué
em sembla de manual! «Ves al dentista, ves a mirar... {de que fa anys que no et
vacunes?, No et vacunes el teétanus...». Doncs em vaig vacunar el tetanus. «Que no
has passat mai i diuen que és perillés passar embarassada? La varicel-la». Doncs
em vaig vacunar de la varicel-la. Perque si, jo soc de les raretes que no ’ha passat.
Pues res, pues xuminades d’aquestes: em vaig fer d'una mutua... i totes aquestes
coses. I aleshores ens vam posar a buscar I'embaras. (Coral)

La Coral se centra en la cura del cos: s’informa, es posa en mans de professionals de la
salut, revisa tot el que cal, tot el que té i tot el que li falta per tenir un cos preparat per a
I'embaras. Per a la Carla, que sempre havia dit que volia ser mare jove, I’esforc de la preparacio

és molt més gran i molt més durador. D’'una banda, perque les operacions corporals i de salut

12 Per a tenir un control reproductiu no és imprescindible 1'as dels anticonceptius de qué
disposem en les societats occidentals i occidentalitzades. Sostak (1981) explica que les dones ikung
—una societat cagadora-recol-lectora sense accés a anticonceptius en el moment en que Sostak fa el
treball de camp— tenen un fill cada tres anys aproximadament.
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que creu que ha de fer per quedar-se embarassada s6n més i son més intenses i, de l'altra,
perque ella no només es prepara per a 'embaras, sin6é que és ben conscient que sera mare i
creu que, abans de poder tenir cura d’'una criatura, ha de canviar també la seva manera de ser

i d’estar al mon.

[...] jo ja volia molt més, pero si que em feia molta cosa, perque jo fumava, i em
feia molta cosa perqué pensava «Es que com deixaré de fumar? Es impossible que
deixi de fumar», i a més se’'m sumava que era gorda... Bueno, que era gorda!,
encara ho soc...! Pero tenia molt de sobrepes, i llavors era... em feia com molta
cosa, entre el sobrepes, el tabac, no sé queé..., era com: «He de com estabilitzar tot
aixo, i quan tingui tot aixo solucionat, tal». I després també em va passar que amb
el Pepus... encara discutim, pero, vull dir, discutiem molt, me’n recordo, pues
perque som apasionaos, jo sobretot, i llavors sempre deia «Quan no discutim,
saps?, és quan podrem tenir fills». Todo lo que conlleva... Saps? Llavors deiem
«No, hem de saber gestionar les emocions, hem de saber tal...». Total...

M: O sigui, havieu de fer com tot un treball.

C: Si, jo era molt de «He de fer un treball»: fisic, mental, com d’estar molt bé per
poder ser mare, saps? Llavors qué va passar també, que quan vaig comencar amb
el Pepus va ser quan es van morir mons pares, i aleshores a nivell de carrega
emocional, estava fatal. [...] I... Bueno, total, que al haver-se mort mons pares, el
primer i segon any, jo estava [...] molt feta caldo. I llavors estava en un rol de
parella... Total, que aquell any, era com que jo estava molt depenent del Pepus, era
molt desequilibrat, ell era molt cuidador i jo molt... molt nena, com si diguéssim,
molt feta caldo. I llavors clar, aixo, per molt que jo volgués ser mare era en plan
«primero tengo que sanar esto antes de... de poder ponerme a ser madre...». 1 va
passar temps. [...] Ja hi pensava, eh, en ser mare, pero era com... Se’'m feia una
bola, se’'m feia una muntanya, mentalment, de dir «Com podré fer tot aixo que tinc
en el cap que he de fer, com ho podré fer?». (Carla)

El relat de les operacions fisiques i psicologiques que ha de fer la Carla continua una
llarga estona de I'entrevista amb el treball amb la naturopata que I'ajuda a deixar de fumar,
amb la psicologa que I'ajuda amb la relaci6 de parella i amb el dol dels pares, i amb el
diagnostic d'un trastorn per afartament que també es va tractar amb psicoterapia, tots ells

espais no ginecoobstétrics pero si clinics que ’'ajuden a preparar-se per ser mare.
Clar, entre tot aixo pensa que vaig perdre trenta quilos. O sigui, tota aquesta
terapia, lo bo va ser: vaig deixar de fumar..., vull dir, primer vaig deixar de fumar,

després vaig baixar trenta quilos, a nivell emocional em vaig fotre un currazo de
lahostia amb el Pepusital, [...] vaig agafar I’habit d’anar sempre al gimnas, o sigui,
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hi ha moltes coses... Ha sido cambio de vida radical: ja no bec mai... Llavors, tot
aix0, a mi, a nivell d’autoestima em va fer créixer molt, per tant cada vegada em
sentia més forta. (Carla)

Del relat d’aquestes dues dones es desprén que no qualsevol dona pot ser (bona) mare,

que el cos i la ment han de trobar-se en un estat determinat. Ara bé, no només cal preparar el

cos i la ment de la dona. Quan hi ha parella home, també aquest és una persona/cos que cal
preparar o vigilar que sigui adequat, i si aix0 ho esmento en una tesi sobre subjectivitat

materna és perque aquesta responsabilitat també pot recaure en les dones, com en el cas de la

Montse:

I vaig estar una mica, uns mesos, no sé, potser un parell de mesos, en plan fent
campanya, que dic jo. Dient «Vinga va, que ens hi hem de posar, que tinc 39 anys,
que si hem de ser pares...». A més, ell té 4 anys més que jo, vull dir que ell tenia 43
ja. I dic «I tu tens 43, que vols, ser un pare o un abuelo?», li deia jo, volent dir
«Vinga va, que ens hem de posar», pero inclas vaig haver de fer jo una campanya
dintre la parella, i bueno, al final ell va dir «Bueno, vinga, va, ‘nem, ‘nem», medio
contento medio cagao, [...] i llavors ens hi vam posar. (Montse)

Encara no s’ha comencat a cercar 'embaras, i les dones ja comencem a transitar cap a
una subjectivitat de mare esforcada (Carla), que cuida cada detall (Coral), que va per davant
de la parella home i se’n responsabilitza (Montse). Molt lligat a assumpcié d’aquestes
responsabilitats, hi ha el sentiment de culpa, també caracteristic de la subjectivitat materna
(Badinter, 1991; Hays, 1998), quan les coses van maldades, fins i tot, com veurem més

endavant, quan hi ha problemes fisiologics —com un avortament espontani— que les dones

no podem controlar.

3.3. Cerca d’embaras i gestio de les relacions sexuals

Mantenir relacions sexuals amb el proposit de concebre no sempre equival només a
deixar de fer servir anticonceptius. En una societat que alguns han anomenat societat de la

informacié (Castells, 1997) i que també s’ha caracteritzat com a societat del treball i el
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rendiment (Han, 2014), cercar un embaras sovint significa tenir en compte el funcionament
fisiologic dels aparells reproductius femeni i masculi per a ser el maxim d’eficients en la cerca.
De vegades aquesta feina es fa des de I'inici, des que es pren la decisi6 de tenir un fill, i de
vegades es fa quan 'embaras triga més del que esperavem o quan ja hi ha hagut un avortament
espontani. En qualsevol cas, malgrat que a priori la concepci6 és responsabilitat de dos cossos,
qui fa la feina d’informar-se, d’optimitzar les relacions sexuals i, fins i tot, de procurar-les, som
sobretot les dones (Halcomb, 2018; Kimport, 2017).

Informar-se, ja sigui per mitja de llibres o cerques a Internet o per mitja d'una visita a
la ginecologa o a la llevadora, no només implica el temps i I'esfor¢ d’aquesta cerca d’informaci6
i de la seva transmissio a la parella, sin6 que la informaci6 que obtenim ens pot fer sentir
pressionades a I’hora de cercar 'embaras, ja que normalment les possibilitats de quedar
embarassada no son tantes com en general pensavem. Si bé durant ’adolescencia i la joventut,
quan amb altres objectius se’ns alerta de la possibilitat de 'embaras no desitjat, ens sembla
que podem quedar embarassades en qualsevol moment, quan cerquem informacio6 per quedar
embarassades ens assabentem que, dels 28 dies aproximats que té un cicle, només podem
quedar embarassades durant 3 o 4 dies. També podem assabentar-nos aleshores més
detalladament dels efectes de I'edat o dels nostres habits en els nostres ovuls i ovaris. L’Alba i

la Montse expressen molt bé com aquest no-saber pot ser un privilegi:

I... i llavors ens hi vam posar, i la veritat que, una cosa que ara penso que vaig fer
molt bé sense sapiguer que ho feia molt bé, era que no vaig anar a cap ginecologa
a informar-me sobre... En plan, dir-li «Mira, vull ser mare, que...? Bueno, a part
de que hem de tenir sexe, que ja ho sé, hi ha algo més que hagi de comprovar o
fer?». I dic que penso que vaig fer bé perque vaig estar molt tranquil-la buscant el
meu fill, amb el xip de que la meva mare va ser mare als 43-44, la meva germana
als 44 va tenir el seu tercer fill i des d’aqui anava molt tranquil-la, en plan... I ho
dic perque després quan he anat a per al segon, ja parlarem, doncs vaig anar a la
ginecologa i va comencar... Bueno, vaig sortir plorant d’alla, perque era en plan «la
reserva ovarica». No sé si saps que és aixo, pero jo m’he enterat fa uns mesos, que
existeix una reserva ovarica, perque jo sempre he sigut molt felic. Molt felic...,
bueno, molt despreocu... Bueno, que no, que no... que realment no em vaig anar
mai a informar de res, i ara penso que vaig fer super bé, perque jo, amb els meus
39 anys, si hagués anat a una ginecologa, i m’hagués comencat a dir totes les coses
que m’han dit als meus 42, doncs crec, estic segura, que hagués anat a buscar el
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meu fill amb una pressi6 que no vaig tenir, i penso que va ser el millor que va
passar. Perque jo anava... anavem fent... anavem follant, no? (Montse)

[Paula, una amiga en proceso de reproduccion assistida, y yo] tenemos otra amiga
comun que tiene dos hijos, sus embarazos han ido siempre bien, siempre se ha
quedado embarazada rapido, no ha tenido abortos, ningin problema en los partos,
nada, nada. Y es una tia que ni siquiera sabe como funciona la reproduccion, o sea,
no sabe que el 6vulo sale del foliculo, que la concepcion tiene lugar en la trompa
de falopio, que luego se instala en el endometrio... Claro, yo todo esto lo sé porque
he tenido los abortos, entonces he buscado quedarme embarazada... ¢sabes? Y esta
tiene un poco el lujo [fa gest de cometes amb els dits], el privilegio, de no saber ni
siquiera como sucede todo esto, é¢sabes? Claro, Paulay yo era como «Eh? ¢En serio
no lo sabes?». En el fondo es una afortunada de no tener que estar... ser consciente
de todo esto, éno? Simplemente, ah, rollo magico, sucede. (Alba)

En un espai ginecoobstetric que ara s’ha domesticat gracies a testos d’ovulacio que es
poden comprar a la farmacia i aplicacions mobil de control del cicle menstrual, i sabent que
I’embaras no sempre és bufar i fer ampolles, les relacions sexuals es poden optimitzar de cara
a ser el més eficients possible. Tant els testos d’ovulacié (mitjancant tires d’orina), com les
apps de seguiment de cicle son tecnologies dirigides a les dones. Aixo significa que som
nosaltres les que, novament, hem de monitorar els nostres cossos, i quantificar, distribuir i

procurar les relacions sexuals (Lupton, 2014, 2015):

Bueno, jo al final em vaig descarregar una aplicaci6 pel mobil [...]. I jo vaig posar
el meu dia de regla, em baixava la regla i posava «m’ha baixat la regla tal dia», i
llavors aquesta aplicacio ho calculava. Calculava: «pues entonces tu ovulacion
proxima es esta y tu proxima regla sera esta». 1 llavors, jo, els dies marcats en
verd, que eren els de 'ovulacio, jo... jo no li deia a la meva parella que eren aquestos
dies, perque pienso que pierde el glamour i simplement jo el buscava més. Val? Jo
el buscava més i aquell dia ell estava molt content, perquée era un festival [riu].
(Montse)
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Durant aquests mesos que precedeixen 'embaras, doncs, les dones tenim molt present
aquest objectiu de la relaci6 sexual, i —sobretot si 'embaras triga a arribar— el sexe, ara

instrumentalitzat, arriba a ser feina reproductiva.

Després vaig comencar a mirar per Internet, vaig comencar a comprar uns
bastonets d’aquests de cartr6 que es posaven a l'orina per veure quan ovules, i
bueno, jo aleshores tenia la regla molt irregular, i el palito, t'ho creguis o no... El
meu marit sempre diu «els maleits palitos», pero té molta ra6, saps? [...] has
d’estar corrent, tenint sexe perquée ho mana un palito, és com... perd tota la gracia.
(Coral)

El sexe sentit com una feina contradiu la visi6 ideal que en tenim, un espai de gaudi
pur, d’espontaneitat i llibertat. Convertir-lo en obligacié apaga la libido de la parella, pero
especialment el de la dona, que assumeix la responsabilitat de fer-ne el seguiment, i encara
més si, com hem vist en el cas de la Montse, protegeix el desig de ’'home mantenint-lo fora del
dia a dia precis del cicle menstrual. Aquest procés és el primer pas per comencgar a convertir-
nos en la mare asexual que s’espera que siguem més endavant (Friedman, Weinberg i Pines,
1998), o en la futura parella amb fills cansada del sexe, en el cas que es comparteixin
responsabilitats (Mark i Lasslo, 2018).

També, com afirma Lupton (2014, 2015), la desigualtat en aquesta autovigilancia pot
crear una ansietat i una obsessié en la dona que ajudaria a alimentar el mite de l'instint

maternal.

Si que és veritat que quan me baixava la regla, trucava a una germana meva a la
que li tinc molta confianca i li deia «jé, Lola, m’ha baixat la regla, qué pena, no ha
sortit» i em quedava trista, em quedava aixafada, aquell dia em quedava, no
aixafada només per la regla, aixafada perque dic «Ai, no ha sortit». I la meva
germana, que és molt optimista, bueno, sempre m’injecta optimisme, éno?, em
deia «Tu tranquil-la, tu lo que tens que fer és ‘nar follant, ‘nar follant, i ja sortira»
[riu], i llavors deia «Es veritat, és veritat...»

M: Tu aixo no ho comparties amb el teu company?

MG: A veure, lo de que m’ha baixat la regla i tal, si que ho compartia, eh? No amb
la intensitat o amb la transparencia amb la que ho feia amb la meva germana, pues
perque amb la meva germana tinc una connexié emocional de entre dones i entre
germanes que és diferent de la connexié emocional que tinc amb la meva parella,
val? Pero si que li deia, li deia «Ai, m’ha baixat, tal, qué pena, vaya», no? Si que li
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deia. I si. Pero llavors passaven uns dies i mirava la proxima ovulaci6 i deia
[fregant-se les mans] «Oh, mira, aquestos dies tornen a ser els meus», no? Llavors,
jom’animava, jo, «Vinga, va, va, va, que ja toca!». L... fins que també, va arribar un
moment, quan portava uns cinc mesos, que jo vaig comencar a dir «Ostres». Li
vaig compartir a la meva parella «Potser, si d’aqui a un parell de mesos o tres no
ens quedem, hauriem d’anar a algun lloc, perque potser faria... igual fa falta que et
mirin a tu o que em mirin a mi o algo, no?». (Montse)

3.4. Dificultats per quedar-se embarassada i intervencio dels serveis de salut

Malgrat que I's de totes aquestes tecnologies domeéstiques ens permet afirmar que la
linia que hi ha entre una pretesa reproduccid «natural» i una reproducci6 assistida, concebuda
com a «artificial», té poc sentit en aquests termes, pot arribar un moment, com expressava la
Montse en la darrera cita, en que considerem que ens cal intervencio6 professional per a poder
engendrar. Aixo significa sortir de 'espai domestic i entrar de ple en un espai ginecoobstetric
que té també el seu paper a ’hora de configurar la personhood de I’embri6. Molt sovint es
tracta de cliniques privades on buscar un embaras ja no només és feina sin6é també consum,

on els progenitors son clients i ’'embri6 és producte.

Nosaltres vam anar a la clinica, i llavors va ser: primer estaven els metges, llavors
et diuen «No és res, no teniu res, millor que aneu alla, que jo lo que us recomano
més per edat és un diagnostic genétic preimplantacional. Que vol dir? Que us
seleccionarem el millor ovul i el millor esperma per fer el millor embri6, vale? I
préviament, abans de posar-te’l, farem un diagndstic a nivell genetic, que estigui
bé. Posarem el que esta millor geneticament. Vale?» I aixo ens va dir, «Perqué
segurament el que us passa és que com que ja ets gran, de vegades van els [ovuls]
més atrofiats». Total, anem a un despatx a part, i ja era com de La Caixa, o sigui ja
no anaven... [...] ja no anaven amb bata blanca [...], llavors ja anaven amb traje-
chaqueta y te sacan su carta de precios con el embrion, el alquiler de embrion de
hermanitos, el no sé qué, bla, bla, bla: Dotze mil euros. I llavors ens vam quedar
aixi i vam dir «Adeu». (Carla)

Veure-ho com una simple operacié de consum, pero, limitaria la comprensié d’'una

experiéncia més complexa de maternitat. D’entrada, perque des del moment en qué entrem
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en un procés de reproducci6 assistida, hem de comencar de nou tota la planificacio. Ara, tot
aquest procés que hem descrit més amunt de preparaci6é per a la maternitat ja no és tan sols
autovigilat com veiem més amunt, sin6 que els i les professionals poden posar condicions a
I'intent d'un embaras mitjancant tecniques de reproducci6 assistida, com ara no tenir certes
infeccions (VIH, hepatitis...) o no sobrepassar un cert pes.

Inevitablement veig a I'historial de la Hakima que fa uns mesos pesava vint quilos més.
Llegir historials no és part del meu treball de camp, tanmateix no puc no veure-ho, perque el
seu pes esta destacat a I’historial amb una llarga i desagradable filera de signes d’exclamaci6 i
una nota en majuscula escrita per la doctora Espeso que diu que fins que la Hakima no
s’aprimi, no li fara 'estimulaci6 ovarica que necessita per quedar-se embarassada.

Ara la Hakima s’ha aprimat. Es despulla de cintura en avall i es col-loca ella sola a la
llitera, jo I'ajudo a posar les cames als estreps i la doctora Laura Espeso li diu que tiri el cul
més avall. Quan la Laura ja ha preparat la maquina ecografica, apago el llum. A la pantalla
distingeixo I'iter i 'endometri primer, ovari esquerre després, i finalment ovari dret. Ja no cal
que la Laura m’ho expliqui perque jo mateixa he estat en la situaci6 de la Hakima unes quantes
vegades i he apres a llegir aquestes imatges. La Laura, pero, em diu que em fixi en els fol-licles,
que n’hi ha molts i son petits, que «aquest ovari no esta treballant». Si per a mi, que estic dreta
mirant la pantalla amb la bata blanca posada, fa servir una metafora de productivitat, a la
Hakima la interpel-la amb un tractament més afectuos cap als ovaris, pero infantilitzador cap
a ella: «Verdad, Hakima, que tus ovarios estan un poco dormiditos?». Ella riu, fa que si, i diu
que els haurem d’ajudar a despertar-se. La Hakima em fa de mirall: em veig a mi mateixa
estirada una i altra vegada a la llitera de la clinica, ara veient com els meus ovaris ja «s’han
despertat», ara pensant que els fol-licles son «monissims», ara sentint com un metge els
anomena «patufets». I aquest tractament afectuds a gonades i gametes tan sols és el principi

d’una escalada en I'atorgament de personhood a mesura que més fases del procés reproductiu
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estan sota control meédic's. Abans d’extreure’m els ovuls i provar de fecundar-los, el doctor
m’explica—un cop més— que, un cop els ovuls fecundats hagin evolucionat entre tres i cinc
dies, congelaran els que hagin sobreviscut, perquée abans de transferir-ne un m’han de treure

de I"dter un polip que probablement s’ha format a causa de ’hormonaci6. «I tu em diras: —fa

ell, convertint en materna la meva preocupacié economica i de salut— “I no els fareu mal?”

No, tranquil-la, no farem cap mal als teus bebés».
L’expressio d’aquest doctor em recorda la meva amiga Xenia, mare d’'un nen que va ser
fecundat in vitro, que, quan m’explica que buscara un segon fill, em diu que «no suporta

pensar que té un fill al congelador». Jo mai no m’expressaré en aquests termes, pero tenir un
embri6 congelat —el que finalment ha acabat sent el Joan, el meu segon fill— tampoc em

deixa indiferent, sindé que de tant en tant hi penso i em pregunto com seria aquell nen o nena
potencial, quina cara tindria, si s’assemblaria al seu germa gran en cas que decidis gestar-lo.
De tant en tant penso que el fet que I'un, el meu Pere estimat, sigui ja un nen, i I’altre sigui tan
sols un embrid congelat és fruit de la decisi6 d’un bioleg que va veure dos embrions de tres
dies de gestaci6 i va triar el que li va semblar «més maco». De tant en tant penso que potser
laltre embri6 també es mereix una oportunitat. Vaja. Un embri6 que es mereix una
oportunitat: ja li he donat una mica més d’estatus de persona.

Pero... un «embri6»? En el darrer paragraf he fet servir aquest terme per apropar el
lector o lectora al mén simbolic en que estan immerses les usuaries de técniques de
reproducci6 assistida, ja que aquesta és la paraula que s’utilitza tant en les cliniques com en

molts textos tradicionals d’embriologia —on se sol considerar que I'etapa embrionaria va des

de la fecundacio fins el dia 9o de gestaci6. Tanmateix, es tracta d'un terme problematic perque

sovint pot remetre a una imatge d’'un ésser amb una certa forma animaloide (un cap amb un

13 En una estimulacié hormonal (tractament que rebia la Hakima) es controla la generaci6
d’ovuls, en una inseminaci6 es controla la fase en que ovul(s) i espermatozous arriben a 1’ater, en una
fecundaci6 in vitro es controlen la fecundaci6 i els primers dies d’evoluci6 dels zigots.
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front gran i uns ulls enfonsats, sense gaire coll, potser amb extremitats incipients...), a una
forma de vida amb més valor afectiu que la del camul de divisions cel-lulars indiferenciades
que és en realitat un ovul fecundat de 3-5 dies d’evoluci6. Per aquesta rad, des de fa un temps
en certs ambits ha comencat a utilitzar-se la paraula «preembri6» per a éssers de menys de 14
dies d’evolucio, moment en que ha comencat la diferenciacio6 cel-lular (dia 7), s’ha completat
la implantaci6 a la paret uterina i ja no hi ha possibilitat de gemel-laci6. Un exemple d’aquest
us el trobem a la Llei 14/2006, de 26 de maig, sobre técniques de reproduccié6 humana
assistida (2006), que preveu la donaci6 d’aquests preembrions per a investigacio cientifica.
Pero tornem enrere. En la fase fol-licular del cicle de fecundaci6 in vitro (FIV), diferents
metges 1 metgesses van seguint els meus ovaris hormonats, i compten uns 15 fol-licles a la
pantalla. Estic esperancada, i la doctora diu que anem bé. Dies més tard, quan m’ha passat
Pefecte de la sedacio, els metges diuen que finalment han pogut extreure 8 ovuls. No esta
malament. Unes hores després, el metge ens diu que n’han pogut fecundar 5. Bueno. Ara hem
de deixar evolucionar aquests cinc «bebés» entre 3 i 5 dies i «vigilar-los de prop» abans de
posar-los al congelador. «Aquesta vigilancia la fan els biolegs», diu el doctor, «que et trucaran
cada dia per explicar-te com estan evolucionant», «Cada dia? Per que?», «Dona, deus voler
saber...». Es queda sorpres quan li dic que no, que no vull saber qué fan els embrions cada
dia, ili dic que penso que aquesta practica pot generar ansietat a moltes dones. Ell em diu que
normalment a les seves clientes els fa il-lusi6 anar sabent com evolucionen. Callo: unes
setmanes abans, la Coral, a la sala d’espera de la psicologa de 'ASSIR, m’havia dit que era un
procés «molt bonic», quan et van explicant com estan els embrions i te n’ensenyen fotografies.
Finalment quedo amb el doctor que els biolegs em trucaran quan hi hagi informaci6 definitiva,
és a dir, o bé quan decideixin que és moment de congelar-los, o bé quan no quedi cap embrid.
El tercer dia em truca el bioleg i em diu que dels cinc embrions, n’han sobreviscut dos.
Al seu despatx, ens ensenya un time-Ilapse de I'evolucio dels cinc embrions durant aquests tres
dies, ens ensenya com n’hi ha dos que fan unes divisions cel-lulars homogenies i simultanies,
i tres que es divideixen més desordenadament fins que moren. El bioleg és caut i no

personifica, i, tot i que estic il-lusionada, aquestes camuls de cel-lules no m’arriben a provocar
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tendresa. Al final de la visita, pero, ens diu que ens donara un pen amb les imatges de I'embri6
escollit per a la transferéncia. Em xoca. Se suposa que les hauré de posar en un album de fotos
familiar? No vull ser descortesa, pero demano que s’esperin que la prova d’embaras surti
positiva. Per a les dones que han de fer s de tecniques de reproducci6 assistida, 'accés a la
informacio, a les imatges de I'«embri6» i al llenguatge personificador arriba molt abans que
quan la concepci6 no és intervinguda, de manera que ja en aquest moment poden comencar a
establir un cert vincle amb els preembrions, fins i tot amb aquells que es troben fora del cos
de la dona i que potser mai no hi entraran (Hamper i Perrotta, 2022). Aixi, en el dolor per un
avortament en les primeres setmanes de gestacio, pot ser que no només hi pesi la inversié de
recursos temporals, economics i corporals, o la por de no arribar mai a ser mares, sin6 també

l’afecte per I'«embrid» que afegeix aquesta experiéncia.

En aquest capitol hem vist com el desig de fill, que no és natural sin6 fruit d'un cimul
de circumstancies, entre les quals s’hi pot comptar la pressio social i dels serveis de salut cap
a les dones, no genera per se la subjectivitat materna que ens fa plorar una perdua, sin6é que
aquesta comenca a apareixer amb les interaccions i les operacions que les dones duem a terme
quan comencem a cercar 'embaras. Aquestes operacions son objecte de desigualtat, de
manera que produeixen unes subjectivitats responsables de les tasques reproductives, sempre
un pas per davant dels homes, la qual cosa s’exacerba quan la fecundaci6 triga a arribar. La
intervenci6 dels serveis de salut per a quedar embarassada no només fan la feina reproductiva
quedi sota un control alie, molt més exigent i que se n’agreugi la desigualtat, sin6 que fan que,
mitjancant imatges i denominacions dels «embrions» la produccié de personhood comenci

fins i tot abans d’obtenir una prova d’embaras positiva.
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Capitol 4. El seguiment

La llevadora em demana que m’estiri a la llitera. M’ha proposat que intentem sentir el
batec de la criatura amb l’aparell d’efecte doppler, avisant-me, pero, que a les 13 setmanes
d’embaras encara és aviat, que costara trobar-lo, i que de vegades no se sent, sense que aixo
signifiqui res de dolent. Li he dit que si. Estic embarassada del meu segon fill o filla —encara
no sé que sera un nen que es dira Joan—, i la cura del primer, el Pere, de gairebé dos anys,
m’absorbeix tant que no tinc la sensacié d’estar embarassada. Es aviat per notar-ne els
moviments, i, tret de quan em ve de gust un prohibit entrepa de pernil o una copa de vi, no hi
penso gaire. Només molt de tant en tant m’agafa aquell ensurt: «Deu seguir viu?», i m’agraden
els espais de consulta de lallevadora i 'ecografia perque s6n dels pocs en qué em puc permetre
dedicar-li un pensament. La llevadora busca, i de seguida troba un batec, pero és el del cordo
umbilical. El fetus és petit, té forca espai per moure’s, i la llevadora li troba el cor un moment
i se li escapa de seguida. Finalment el bitxo s’esta quiet i el podem sentir una estona seguida.
Quan portem deu segons, pero, jo ja en tinc prou. No és que em molesti sentir-lo més estona,
pero bé, ara ja sé que esta viu i no necessito res més. Miro la llevadora. Vull fer-li algun gest
amb el rostre, potser un somriure que li indiqui que ja estic satisfeta. Pero trobo el seus ulls
emocionats que busquen emocié en els meus. Tinc la sensacié que ella voldria uns ulls
meravellats de sentir que hi ha un ésser creixent dins meu, cames i bracos que s’allarguen, vint
dits que s’estiren, un sexe definint-se: la vida que se sent en un batec. La llevadora busca la
mare que hi ha en mi, i jo responc buscant-la també, a veure si hi és, pero ara per ara dins meu
només hi trobo buidor.

Els espais de seguiment de I’embaras son els espais on la subjectivitat materna i la
personhood del fetus es produeixen de la manera més clara. Sembla de calaix: hi ha una dona
embarassada que ha decidit tirar el seu embaras endavant: ella sera una mare, I'ésser que esta
gestant sera un fill. O fins i tot ella és una mare i I'ésser que gesta és un fill.

Socialment, I'embaras, des de la fecundacio, s’entén com un progrés lineal que acaba
necessariament amb el naixement d'un nadé (DiCaglio, 2017). I fins i tot en l'espai

ginecoobstetric, on se sap que aix0 no sempre és aixi, s’actua com si ho fos en la comunicacio
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i el tracte amb la usuaria, en els circuits assistencials, en I'agenda i contingut d’activitats
comunitaries, i en les campanyes informatives i de sensibilitzaci6.

I és que es tracta d’'un espai on 'embaras, cada cop més, i en contraposicio a la també
existent concepcié de 'embaras com a malaltia (Cahill, 2000), s’entén en termes positius, de
creacio, s’entén com un espai on ens cuiden i on aprenem a cuidar (Risisky et al., 2013,
Rubashkin et al., 2018), i es tracta també d’'un espai d’accés al fetus a través d'imatges i de so,
i per tant de formaci6 del vincle (Boukydis et al., 2006, Sedgmen et al., 2006). La perdua
gestacional, fins i tot la més primerenca i molt comuna, lluny d’estar present com una
possibilitat real, de la que es parla obertament, només s’atén individualment en casos concrets
iineludibles.

D’altra banda, quan parlem de produccié de subjectivitat materna també cal parlar del
joc de preséncies i abséncies en aquest espai dels homes que hauran de ser pares, ja que tot i
que cada vegada estan més inclosos en les visites i les activitats, les darreres tendéncies de

crianca «natural» no fan si no accentuar la diferéncia entre el seu rol i el de les dones.

4.1. «Viure» ’embaras

L’embaras no és 'espera d’'un esdeveniment sin6 un esdeveniment per si mateix. En la
primera visita d’embaras amb la llevadora, la Maica, una dona de 41 anys que ha passat per un
procés de reproduccio6 assistida, expressa profusament les ganes que té de «viure» 'embaras.
Jo anoto, subratllo, encerclo aquest «viure». éQue vol dir? ¢Hi ha dones embarassades que no
visquin 'embaras? La Maica es mostra alegre, ja ha llegit llibres, esta informada (també de les
majors probabilitats que el fetus tingui sindrome de Down degut a la seva edat), i ara té ganes
de fer-se les analitiques de sang de rigor, es deleix per comencar les classes de ioga per a
embarassades, per fer natacio, i fins i tot diu que li sap greu no tenir cap nausea i trobar-se tan
bé. Noto en el to de veu de '’Amanda, la llevadora, que se li ha contagiat I'entusiasme. A mi
també. El seguiment de 'embaras que fan les llevadores se m’apareix, doncs, no només com
una intervencio de salut, siné com 'acompanyament d'una experiéncia plena a vessar de petits

esdeveniments, activitats, sensacions, emocions, aprenentatges. Una experiencia d’'un procés
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que per se és «positiu» des del moment en que s’ha decidit que 'embaras tirara endavant, i
que, si no hi ha contratemps, cal que les dones visquem amb alegria i bona predisposicio.

De vegades, pero, aquesta bona predisposicio es fa dificil de mantenir:

Al principi de 'embaras del Bruno si que recordo... Només al principi, eh?... Si que
recordo cuidar molt 'alimentacio [...]. En plan «Has de menjar sense sal perque
no et pugi la pressio, has de no sé que...», i al principi de 'embaras del Bruno, com
que si que estava cuidant molt que no em tornés a passar el mateix [es refereix a
avortaments anteriors], si que recordo aixo: obsessionar-me a menjar sense sal,
no sé que... Després ja... no. [...] ja vaig passar bastant, la veritat [...] fins i tot
fumava una mica. Beure, no. Potser de tant en tant rotllo mitja copeta de vi si que
me la bevia, també. Aix0 ara penso que no ho hauria d’haver fet, eh, pero ho feia
[riu]. També estava molt estressada amb lo de la tesi, és veritat, i si, fumava un al
dia, un cada dos dies, o aixi. (Berta)

Sil’Amanda detecta que no hi ha una bona actitud ho corregeix, ho reorienta, fins i tot
ho confronta. Per exemple, hi ha el cas de la Sira, una dona jove amb una lleugera discapacitat
intel-lectual embarassada de vint setmanes, que rebufa i diu que li «fa pal» fer-se les proves
de glucéemia. L’Amanda es molesta visiblement i li respon amb tensié que no sén obligatories,
que «tu sabras que fas». La Sira acota el cap i cedeix abans de passar a la bascula on ’Amanda
li dira que vigili amb el pes. O el cas de ’Amina, embarassada d’un tercer fill no buscat, que es
troba malament, que a la consulta es mostra resignada, fins i tot fastiguejada, i que diu que vol
la criatura pero que hagués preferit esperar una mica, ja que els altres dos fills son molt petits;
al contrari que el seu marit, a qui veig il-lusionat, exultant i que cita les bondats de tenir una
gran familia. L’Amanda, sense deixar de cuidar, escoltar i aconsellar ’Amina, emocionalment
s’acaba posant del costat del marit, i quan la parella ja és a la porta sortint de la consulta,
I’Amanda rebla amb un «Ep! I felicitats!», deixant clar des de la seva posicié d’autoritat quin
és el significat de 'embaras.

La «mala actitud» o la manca de «col-laboracié» de la dona davant 'embaras és font

de preocupacio i irritacid de les llevadores, fins el dia del part.

La Marina i I’Elena [llevadores] parlen sobre ella [una dona a punt de parir],
perque I'Elena hi ha anat i I’ha trobat molt «passota». Estava llegint una revista i
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no li ha fet gaire cas, no «col-laborava». Diuen que troben «surrealista» que les
parteres estiguin amb el mobil o llegint, enlloc d’estar pendents del seu part. «“Eh,
oye, que es tu parto!”, te entran ganas de decirle». La Marina comenta que una
vegada una partera li va demanar si hi havia wi-fi perque havia portat la tauleta
per mirar Netflix. «Increible, increible». (Diari de camp, 4 de desembre del 2018)

A més, val a dir que, massa sovint, les dones que pateixen aquestes critiques o aquest
rebuig son dones que, com la Sira, que té una lleu discapacitat intel-lectual, tenen alguna

caracteristica font de discriminaci6 social.

[A Thospital] Aprenc que hi ha parteres que «no col-laboren», és a dir, que «es
deixen fer sense posar de la seva part», que son «absolutament passives», que no
fan forca quan se’ls demana, que es queden al llit «tirades»... A les llevadores no
els agraden gens. Avui n’hi ha hagut dues. Una al mati, I'ha ates el Marcelo
[llevador], i no la tragava. El Marce ha comentat que estava diagnosticada
d’esquizofrenia, i ho ha dit com si aquesta fos la rad per la qual la dona no
col-laborava. La segona era una dona negra molt grassa, I’han atés entre unes
quantes, i aquest cop la seva qualitat de grassa era la rad per la qual [deien que] la
dona no col-laborava. Es forma un corrillo a la cuina i es fan comentaris sobre ella.
Mentre 1'Andrea [llevadora] intenta descriure l'actitud de la dona sense que li
acabin de sortir les paraules («Parecia... parecia») una llevadora resident, la
Isabel, diu: «iParecia una rana!», i, pels gestos que acompanyen 1’exclamacio,
m’adono que ho diu pels gripaus morts de les carreteres, que estan immobils i amb
els bragos i les cames obertes. L'exclamacié de la Isabel no és ben rebuda per
I’'Andrea, que la mira malament —diria que la troba barroera i denigrant— i diu
que ella no volia dir aixo. El que ella volia dir era que la dona no mostrava cap
interés en el part, que no semblava emocionada i que ella va «haver-li de dir»:
«iOye, que vas a tener un hijo!», com per espavilar-la, pero la dona seguia amb la
seva passivitat fisica i emocional. Diu, pero, que quan li han posat el bebé a les
mans ja se la veia més emocionada, i aixo a ’Andrea ja li ha semblat més normal i
s’ha quedat més tranquil-la. (Diari de camp, 29 de juny de 2018)

«Viure» ’embaras vol dir, al cap i a la fi, que la subjectivitat de la dona continui
transformant-se en la d'una mare. Una mare que ha de sentir-se felic malgrat les molesties
perque sent un amor incondicional cap a I'ésser que esta gestant, una mare dedicada que
llegeix sobre embaras i alletament, una mare sacrificada que no es posa sal al menjar, que és
mare abans que qualsevol altra cosa, i que, mentre se li exigeix col-laboracio, també s’ha de

situar com a objecte passiu de les intervencions de salut, en una posici6é de no-saber.
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Un exemple que la subjectivitat materna s'imposa a la resta de subjectivitats ja en
Iembaras el trobem en el cas de la doctora Laia Vélez, ginecologa de 'hospital d’Ossina, i per
tant subjecte de coneixement expert sobre 'embaras, que, quan es queda embarassada, tot
sovint comenta amb les llevadores de la sala de parts tots els ets i uts del seu embaras, i fins i

tot rep consells no sol-licitats.

[La Laia] explica [a un grupet de llevadores] que no es troba malament, pero que
no menja a gust. Diu que el seu menjar preferit és la pizza, i que cada divendres,
amb el seu marit, van a menjar una pizza, que mai no ha entes la gent que no
s’acaba la pizza o que només en vol la meitat... i ara ella és d’aquestes. Diu que té
ganes que s’acabi 'embaras per poder-se menjar una pizza a gust. «Es molt raro,
és molt raro... A vosaltres també us passava?». (Diari de camp, 13 de novembre de
2018)

[Després d'una breu conversa amb la Sara [llevadora] sobre si se li nota o no la
panxa], la Laia se’n va a esmorzar. Quan ja esta marxant pel passadis, la Sara alca
la veu per recomanar-li que deixi anar la panxa, que la relaxi. La Laia es mostra
ignorant i receptiva: «Com? Aixi?» [...], «No, no! Al revés! Deixa anar! No apretis
la panxa! Li has de donar espai!», «Ah, vale, vale! Aixi, 0i?», «Exacte! Aixi!». (Diari
de camp, 29 de novembre de 2018)

La doctora es presenta a si mateixa com algi que no sap o que s’estranya davant els
canvis del propi cos, de manera que la seva subjectivitat professional queda provisionalment
entre el parentesi de la subjectivitat materna que la comenca a inundar. La relacié poder-saber
(Foucault, 1976) és situada, inestable i provisional. En qualsevol moment un canvi en el cos de
qui coneix, pot comportar 'anul-laci6 del poder que el saber li atorgava. I no és casualitat que
aixo es produeixi en les dones, sempre sota 'amenaca de perdre el seu estatus i ser rapidament
subjectivades com a éssers que no saben. Si bé el poder no és una substancia (Foucault, 1976),

en tot cas es pot perdre facilment.

4.2. Accés al fetus

La subjectivitat materna té una condici6: que hi hagi algt o alguna cosa que pugui ser
anomenat «fill». Aixi, una mare és una dona que té o ha tingut un fill, és a dir, que ha establert

un vincle d’adopcié (Boltanski, 2004; Imaz, 2010) amb un embri6, fetus, bebé o criatura.
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Durant I’embaras, pero, aquest és inaccessible als ulls i a 'oida. En les societats occidentals i
occidentalitzades, pero, I'ecografia ha esdevingut una practica normal que ha substituit la
percepci6 del moviment fetal com a primera presa de contacte amb el fetus (Mitchell, 2001).
Aixi, és sobretot en l'espai ginecoobstétric on podem accedir al fetus, connectar-hi, mirar
I'interior de l'Gter a través de la pantalla, sentir un batec, i recollir unes expressions i uns
comentaris, els de la ginecologa mentre fa la seva feina, que, si el fetus esta aparentment sa,
son essencials per a aquesta connexid. El vincle que es genera a través d’aquestes formes
d’accés al fetus també son la rad per la qual les fotografies fetals s’han utilitzat politicament
des dels moviments contraris a I’avortament induit (Petechesky, 1987) i escoltar el batec de
Pembri6 és ara obligatori a ’'Hongria ultraconservadora d’Orban abans d’interrompre un
embaras (Rodriguez-Pina, 2022). També el vincle que imaginem que es produira fa que sovint
assistim a les ecografies com assistim a una primera cita, o com si es tractés d’'una sessio
fotografica en aquesta nostra societat de la imatge (Debray, 1992/1994; Gubern, 1987), amb
l'alegria de conéixer una mica més el nostre fill o filla. Es el lloc on confirmem que som mares,
mares d’algd, d'un ésser bonic, tnic i digne de ser fotografiat, i que el nostre sentir esta

justificat.

«Mira aqui que mona, faig una foto»; «Es guapa, eh, mira quins morritos»; «Esta
molt amagada! Sembla que digui “Fotos no, siusplau!”»; «Mira, aquesta foto és
molt maca, té les mans davant del nasset»; «Les manetes, els bracets, els ronyons,
el sexe, la vulva... aixo si que ens ho ensenya! (riu) La molestaré a veure si ens
també ensenya la carona»; «Que mona... Saps que em passa? Que ja I'estimo
intratter, a la teva filla. Ja teniu nom?» (relaci6 d’amistat entre usuaria i
metgessa); «Fa saltirons! Que mogut que és!»; «Esta molt tranquil-let, de relax, en
plan Café con leche en la Plaza Mayor». (Frases extretes de diferents entrades del
diari de camp, corresponents a visites d’ecografia de dues metgesses diferents: 277
d’abril de 2019; 21 de juny de 2019).

L’Alba [llevadora] li ensenya a la Isabel [psicologa] la foto impresa de la primera
ecografia del seu embaras: «Ai, que mono...! Es que m'encanten les ecos de primer
trimestre, perque es veu el cosset sencer, aixi acurrucat». (Diari de camp, 18 de
gener 2020)
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Aquesta performance de les professionals, ens confirma que el nostre fetus és tan bell
per a la metgessa com ho és per a nosaltres, i veiem com rapidament és tractat amb l'afabilitat
amb que es tracta un bebe, fins i tot durant I'ecografia de primer trimestre, moment en queé
normalment encara no es coneixen els riscos que el fetus pateixi els sindromes cromosomics
de Down, Edwards o Patau, que s’estableixen mitjancant el triple screening moments després
de l'ecografia i que sovint portaran a una interrupci6 de I'embaras.

Que els fetus siguin bonics és quelcom de relativament nou en la nostra societat, que,
fins fa poc, en castella, per a la lletjor, feia servir expressions com «mads feo que un aborto» o
la racista «mas feo que un feto malayo». En les sessions d’ecografia que observo a ’ASSIR,
comprovo en directe com la propia tecnologia ecografica té un paper en la producci6 de la
bellesa dels fetus, ja que ens ofereix una imatge neta de sang, liquids, membranes, coaguls i
viscositats.

Pero no només és la bellesa del «bebé», el que sorgeix en aquestes visites, sin6 allo que
el fara tnic i singular, la personalitat. La doctora Mercedes Ruiz passa la sonda per la panxa
empastifada de gel, va anomenant les parts del cos del fetus en diminutiu: manetes, peuets..., a
excepcio dels organs interns, que normalment anomena fent servir la paraula primitiva:
pulmons, estomac..., i en va dient les mides, que I'auxiliar d’infermeria va apuntant. Quan
arriba al cor, ens en mostra les quatre cambres i, tot i que a la pantalla ja apareix una grafica
del batec, apuja el volum perque el puguem sentir, perque ens puguem emocionar. Busca «la
carona», pero el fetus té les mans al davant i no es deixa veure. La mare diu que és timid,
perque a I'anterior ecografia també tenia les mans a la cara. La metgessa i 'auxiliar semblen
d’acord amb aquesta observacio, fent comentaris com que no li agraden les fotos o com que no
vol saludar, dotant-lo aixi de personalitat. Quan la dona embarassada ja ha marxat, pero, la
Merche ens diu que en realitat es tracta de la posici6 fetal normal, i que com a metgessa es
preocuparia si veiés un fetus amb els bracos cap avall, igual que en les ecografies de primer
trimestre es preocuparia si el fetus no es mogués per I'iter, ja que té molt d’espai, pero que el

comentari que se sol fer és que es tracta d’'un nen molt mogut.
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En alguns casos, a més, el comportament del fetus durant I'ecografia es vincula a la
pertinenca a una familia, o fins i tot a una raca, cosa que, d’acord amb Boltanski (2004), encara

el fa més persona:

[A T’hospital]: el nen [de 3 0 4 anys] és un belluguet i fa enfadar les llevadores i
Pauxiliar perque es tira per terra i corre pel passadis. El renyen i li diuen que
s’estigui quiet, i es queixen que elles no haurien de fer la feina dels seus pares.
Alguna fa un comentari racista que vindria a dir que els negres son més moguts
per naturalesa. La ginecologa, quan torna de visitar la dona, diu que el fetus es
movia moltissim, i que «com es nota que [el nen i el fetus] son germans». (Diari
de camp, 28 de juny de 2018)

L’ecografia de segon trimestre que estic observant es fa amb normalitat, fins que arriba
el moment en que es veuen per primera vegada els genitals del fetus. La Merche diu que el
fetus té testicles i penis, i ens pregunta a totes si ho veiem. Pero ni la dona embarassada, ni
lauxiliar d’infermeria (que és nova a ’ASSIR) ni jo ho sabem veure. La Merche ens explica la
imatge: s’ha de mirar com si veiéssim el bebe assegut en una cadira transparent i nosaltres
miréssim des de sota. Hi ha dues taques grosses que son les natges i les cuixes, i al davant hi
ha els testicles i el penis. Ara ho veig. La dona embarassada també, perqué riu emocionada.
L’auxiliar s’aixeca de la cadira i diu que ella encara no ho veu, que ho torni a explicar siusplau,
i s’acosta a la pantalla per veure-ho millor. La Merche hi torna, passen uns segons i l'auxiliar
exclama: «Ai, clar! Aixo son els collonets! I la titola!», amb un to de veu fort i alegre. Les demés
riem per sota el nas i ens mirem amb complicitat, pensant que aquesta nova auxiliar és una
mica excentrica i que aquestes exclamacions i aquest vocabulari no s6n normals en una
professional de la salut, pero la deixem fer, i ella continua dient-li a la usuaria com la meravella
aixo que de dues cosetes tan petites com un ovul i un espermatozou en pugui sortir una
persona.

El moment de 'assignaci6 del sexe/genere és un moment especialment significatiu,
que fins i tot les professionals viuen amb emocio, i performatiu (Austin 1970/1988; Butler
1990/2021), ja que per primera vegada es classifica el fetus en una categoria social i, per tant,

genera expectatives d’execuci6 d’un rol determinat i indicacions per a la seva socialitzaci6 i per

91



a la interaccio amb ell o ella. La Marina, llevadora a I’hospital, li ensenya les fotos de la festa
d’aniversari del seu fill a la doctora Laia Vélez, que ara ja sap que esta embarassada d’un fetus
mascle, i la Laia comenta com de bé s’ho passara amb aquestes coses, perque li encanta fer
manualitats. «Linica cosa dolenta de tenir un nen», afirma, «és que no podré fer-li cuetes ni
pentinats». Escric aixo i em ve al cap el cabell llarg i amb serrell del meu Pere, a qui no li agrada
pentinar-se amb la pinta, pero que de tant en tant juga a posar-se els meus clips per tot el cap
o em demana que li faci trenetes, el meu Pere que ara per ara no li fa fastics al color rosa, i a
qui els desconeguts tot sovint tracten de nena. Quan, embarassada de 12 setmanes del Pere,
em van fer les proves d’ADN fetal davant d’un risc alt de sindrome de Down, hi havia la
possibilitat técnica de coneixer-ne també els cromosomes sexuals, pero, tal com em van
advertir, mirar-ho no entrava a la cartera de serveis publics. Em semblava raonable, i,
preocupada com estava, el cert és que només volia saber com era el cromosoma 21. Pero durant
aquelles dues setmanes d’incertesa i angoixa, en els moments d’esperanca secretament també
pensava que m'agradaria saber si el 23 era XY o XX, és a dir, automaticament nen o nena, per
poder imaginar quina mena de criatura seria si tot anava bé. Tenir una dada biosexual d’'un
fetus equival, en la nostra societat, a coneixer-ne el sexe; coneixer-ne el sexe, a coneixer-ne el
genere, i coneixer-ne el génere és fer-lo més persona.

Portar bessonada dispara encara més la produccié d’estatus de persona dels fetus i la
subjectivitat de mare, ja que aquest tipus de gestacio sol ser imprevista, no segueix la norma
estadistica i, més enlla de tractar-se d'un embaras de risc, té implicacions practiques i
logistiques ineludibles un cop nascudes les criatures, de manera que una comenca de seguida
a imaginar-se com un tipus de mare especial, amb una identitat diferenciada de la de les altres
mares: mare de bessons. Es més, una ja actua com a mare de bessons durant I'embaras, per
exemple quan en les ecografies fa comparacions entre germans. Aquest és el cas de la Coral,
una dona a qui observo a la consulta de la psicologa de 'ASSIR en el moment en que, un any

després de perdre una bessonada, se sotmet a un nou cicle de fecundacio in vitro:

Quan [la Coral] parla del Marti i I'Olivia, parla de les seves personalitats diferents,
que, segons ella, ja es veien a I'ecografia, i les associa al genere, pero a la inversa
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que la norma. Com que ella [la Coral] és més moguda que el seu marit i «de petita
era un terremoto», fins i tot quan encara no hi havia genitals, ella «ja sabia» que
el més mogut era una nena i el més tranquil-let era un nen. Una cosa que diu que
li fa mal d’aquest nou embaras és que aquest cop ja no li posaran dos embrions,
sind només un. Aixo li fa molta pena. Ella havia de ser «la mare dels bessons», i
tenir-ne un de sol li sembla poca cosa. A mi aix0 em fa pensar en la singularitat de
cada embaras, de com cada embaras la transforma en una mare diferent. (Diari de
camp, 29 de maig de 2019)

L’accés al fetus, doncs, té un paper molt important a I’hora de produir personhood, de
generar vincles i també subjectivitat materna (Boukydis et al, 2006; Sedgmen et al., 2006,).
Tant és aixi que des de fa uns anys han sorgit companyies privades que ofereixen sessions
d’ecografia no meédiques i no diagnostiques, amb tecnologia millorada, i que tenen com a
objectiu aquesta producci6 de vincle, amb els riscos que aixo comporta si ho veiem des de la

perspectiva de la possibilitat de pérdua de 'embaras.

«Con las ecografias 5D conseguimos una imagen mejorada y mucho mas
real, mediante un software que prioriza los volimenes anatémicos de tu bebé,
potenciando sus rasgos, al tiempo que se reducen manchas y tejidos secundarios,
para aumentar, en definitiva, la calidad y nitidez de las imagenes a tiempo real que
podemos captar en tu barriguita. [...] El resultado: ver a tu bebé casi casi como
si ya lo tuvieras contigo. Porque toda esta tecnologia, al margen de su valor
diagnostico, estd hecha para vosotros, futuros papas; para que podais
emocionaros, sentirle ya un poquito més cerca, vivir la sensibilidad infinita que
supone este momento tan especial». (Text extret de la pagina web de 'empresa
Hello Mami - Ecografias 5D. La negreta és de 'original)

Només de tant en tant, apareix una espurna que ens fa intuir l'altra cara de la
moneda: Tornant cap a casa d'una ecografia, el Sergi, la meva parella, em comenta que, només
quan la metgessa ha comptat els dits de les mans del fetus, ha pres consciéncia que podria no
tenir-ne cinc i s’ha adonat de que feiem alla realment. La mateixa sensaci6 de sorpresa vam
tenir quan en I'ecografia de segon trimestre ens van dir que sospitaven que el Joan tenia un

buf al cor.

No, per mi no era un moment xulo, un moment bonic... no. Era un moment de
«Que passi ja, que em diguin que esta bé i ja ho tindriem», saps? [...] Moltes
vegades estas alla, i estan una bona estona mirant la pantalla, mirant a veure si es
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posa en una posicié que el puguin veure bé, mirant els batecs i totes les mesures
que mirin, i estan una bona estona callades, mirant, fins que et comencen a dir la
primera cosa. I jo aquests moments els recordo de tensi6 absoluta, de dir, «va,
digue’'m algo!», saps? (Berta, 3 perdues gestacionals previes)

Bueno, en el moment [les ecografies] em generaven molts nervis, pero quan ja veia
que estava tot bé, ja tenia un marge d’un dia de tranquil-litat [riu] Un dia! Saps?
(Carla, 4 perdues gestacionals previes)

I és que, fet i fet, I’ecografia és una prova de control fetal que té per objectiu controlar
la vitalitat del fetus, detectar anomalies i malformacions anatomiques de manera primerenca
irecollir dades per al cribratge de trisomies, entre d’altres. Les dones que ja hem patit perdues
i/o les hem vist molt de prop —com jo durant el treball de camp o les professionals mentre
treballen—, les que en embarassos anteriors els han donat mals diagnostics o pronostics, o les
que ens ha sortit un alt risc en algun cribratge, entrem a la sala d’ecografies amb una barreja
d’il-lusi6 i inquietud.

[Després d’'una atenci6 dura] Pregunto a la Miriam i a I'Elisenda, totes dues
[ginecologues joves] sense fills, si no tenen por de quedar-se embarassades, veient
tot el que veuen cada dia. L’Elisenda diu que creu que el dia que es quedi
embarassada no estara tan happy com ho estaria si no fos ginecologa, i la Miriam

diu que no s’ho creura fins que no el tingui als bracos. (Diari de camp, 2 de juliol
de 2018)

4.3. Amor solitari i amor compartit

Hi ha altres practiques que, si bé no formen part del seguiment de I'embaras que duen
a terme les professionals sanitaries, no es poden desvincular de I’espai ginecoobstétric o fins i
tot es poden veure com un espai ginecoobstetric extitucionalitzat (Serres, 1995; Tirado i
Domeénech, 2001). Penso sobretot en la lectura de llibres —de vegades recomanats des de
consulta o des de grups de preparacio6 al naixement— i la cerca d’informacio6 a Internet sobre
I'embaras i el part o sobre alletament i crianca, que també juguen un paper molt important a

I’hora de projectar-nos com a mares.
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Mo: [...] vaig llegir coses més de... Bésame mucho, que és maquissim, i... i Un
regalo para toda la vida.

Ma: Aquest és el de lactancia, no?

Mo: Si, de fet, bueno, quan llegia Bésame mucho em posava a plorar i tot. No sé
si... Bueno, encara ara, eh, si el llegeixo... Perqué m’encantava. Era un llibre que el
veia tan precios, tan maco, i enfocava la crianca d’un fill d'una manera tan... tan...
maca, tan bonica, que se m’omplia el cor de... no sé, era com que se me ensanchaba
el corazon de... de amor. (Montse)

De vegades me n’anava a internet i hi ha una pagina que es diu Tu bebé semana a
semana, no? Llavors deia: «La semana 13 ya tiene esto, lo otro y ya pesa tanto y
mide tanto». Llavors si que me n’anava cada setmana [...] i mirava «Ai, mira, una
setmana més. Ai, mira, pues resulta que ara ja té el ronyd, o ara pesa com una
mandarina [...]». (Montse)

El llenguatge que s’utilitza en aquests textos divulgatius sol ser un llenguatge cursi , la
qual cosa no és ni innocent ni inndcua, sind que converteix embrions en subjectes d’afecte i
fins i tot d’adoraci6, i a nosaltres en unes mares «amb el cor ple d’amor» potser massa aviat i,
per descomptat, de manera massa desigual respecte les nostres parelles home (que no solen
fer les lectures), la nostra familia i amics i altres espais de la societat. Durant I'embaras,
sobretot els primers mesos, les dones estem soles amb el nostre amor.

Davant d’aquesta soledat inicial, que també contribueix a la formaci6 d’'una
subjectivitat materna determinada, cal preguntar-se on so6n els homes que esperen ser pares
dins d’aquest espai ginecoobstétric. A 'ASSIR d’Ossina els homes son invisibles, ja sigui
perque no venen a les visites, ja sigui perque venen com a mers acompanyants a qui les
llevadores i metgesses només dediquen una salutacié de benvinguda i una de comiat, i els
ignoren durant la resta de la visita. Fins i tot, quan hi son, podria dir-se que molesten, per
exemple quan en la primera visita la llevadora vol explorar I’estat emocional de la dona o per
passar el test per detectar casos de violencia masclista. En aquests casos, les llevadores solen
esperar a fer aquestes exploracions a la segona visita en cas que ’'home ja no vingui, i si no és
aixi, se’l convida a sortir un moment o, fins i tot, m’explica ’Amanda, se li demanen encarrecs

innecessaris, com anar a buscar alguna cosa al mostrador o a un altre pis del centre.
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Sovint, passejant pel barri, pel mercat, ens trobem amb 1’Aina, la llevadora que havia
fet el seguiment de ’embaras del Pere, i sempre xerrem una estona. Avui som al mercat, jo soc
al peix amb el Joan, i el Sergi amb el Pere a la verdura, on coincideix amb I’Aina i se saluden
parcament. Una estona més tard, quan pugem ja tots quatre cap a casa a deixar la compra, ens
la tornem a creuar, i li diu al Sergi: «Ah! Ara si! Ara sé qui ets, perque la conec a ella [a mi]!
Perdona, eh? Pero és que sempre em quedo més amb elles!». El Sergi havia vingut a totes les
visites de seguiment de I'embaras del Pere.

L’excepci6 poc excepcional a aquesta invisibilitat, la trobem quan la dona embarassada
no parla catala ni castella, ja sigui perqué normalment no viu aqui, o perque, havent migrat,
només ha teixit relacions amb altres persones del seu mateix origen. Aleshores ’home, que si
que el parla perqueé viu aqui i treballa fora de casa, pren la responsabilitat d’entendre’s amb la
professional, que la dona acudeixi a les visites i proves programades i que es cuidi tal com se
li recomana. En aquests casos la invisibilitat és la de la dona, que perd el control del seu cos i
es converteix en objecte passiu d’intervencio. Massa vegades, a més, aixo va acompanyat d'una
sequedat del professional en el tracte amb la parella, una sequedat que, quan 1'exploro en la
conversa privada amb els professionals, se m’apareix com a actitud racista. En els segiients
exemples de conversa amb professionals hospitalaris que fan el seguiment de les ultimes
setmanes abans del part, trobem el rastre d’aquesta actitud que encara cosifica més la dona en
les expressions sarcastiques, en el fet que el es doni per fet que el marit «I’ha portada cap aqui»
ino que ella ha tingut alguna cosa a veure amb la decisi6 de parir alla on creu que és més segur,
0 en jutjar una possible conducta masclista de ’home potser de manera injusta o com, crec,

no s’hauria fet amb un home occidental.

Després venen una parella de gambians. Quan encara estan a la sala d’espera i el
dr. Francesc Taulé esta mirant I’historial, em diu que la dona no sap la data de
I'altima regla. «Pa qué», fa el Taulé amb sarcasme. M’explica que a partir del que
han vist a les ecografies, han hagut de fer una estimaci6 de I’edat de gestacio, pero
partint de la base que la criatura s’ha desenvolupat a un ritme normal fins ara. Ella
no parla gens de catala ni castella, ni tampoc els entén. Ell si, i va fent d’interpret.
Quan [el Taulé] li tacta la panxa, li pregunta [a ’'home] si [la dona] fa el Ramada
[la visita coincideix amb el periode en que es fa aquesta practica], i 'home respon
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que no, que ella no en fa, «porque si no, el nino no come y tiene que crecer». El
Taulé assenteix. Quan marxen, el Taulé em diu que aquesta dona «ha vingut
només per parir». Aquesta desinformacio6 sobre la data de I'iltima regla, el fet que
no entengui res i en canvi ell si, li fa suposar que ell treballa aqui i té la familia a
Gambia, i ara que ha de parir, «I’ha portada cap aqui». (Diari de camp, 21 de maig
de 2019)

Després [...] passa la Farad amb el seu marit4. [...] A T'historial diu que ha tingut
tres embarassos i que té quatre fills. La dra. Gina Pujol li pregunta si té bessons. I
el marit respon que si, i que tots els altres han nascut al Pakistan. Ella no parla
gens de castella ni catala, només fa 4 mesos que viu aqui, mentre que ’home ja hi
porta anys. L’home, tot somriure, va responent a totes les preguntes de la Gina, i
només tradueix i pregunta a la dona si té algun dubte sobre el que ha de respondre.

[...]

Ara toca mesurar-li la panxa i escoltar els batecs. La Farad somriu. Al seu home li
ha sonat el mobil i no s’aixeca, es queda parlant a la zona de la taula. La Gina em
mira posant els ulls en blanc i em diu «I ell, alla». Quan tornem, ’home penja el
teléfon i ens demana disculpes assenyalant el telefon. «Business!», li diu la Gina
amb un gest de «que hi farem» amb les mans. «Business, business!», diu ell
assentint i somrient. (Diari de camp, 01 de marg de 2019)

Malgrat que les abséncies masculines puguin estar més o menys justificades, és clar
que tenen un efecte en la formaci6é de subjectivitats parentals, on 'home acompanya, és poc
necessari o destorba, i la dona és alhora objecte de cura i subjecte que cura.

Quan el temps avanca, la panxa creix i la data prevista de part s’apropa —i alhora
disminueixen les probabilitats de perdre I'embaras—, la soledat de les dones s’esvaeix o es
mitiga. En aquest moment, moltes dones participem en grups de preparaci6 al
naixement's, un espai que, en I’ambit de la sanitat pablica a Catalunya, s’ofereix als ASSIR i
que esta conduit per una o dues llevadores. Es tracta d’'un espai que ens posa en contacte amb
altres dones embarassades del primer fill i, la major part de vegades, les seves parelles. En

aquests moments les nostres panxes d’embarassada ja son visibles, i ja no és només que

14 Un altre exemple d’invisibilitzaci6 dels homes que es repeteix al llarg de tot el meu diari de
camp: les dones tenen nom propi, els homes son «el marit», «la parella»...

15 Només en ’ambit de la sanitat ptblica a Catalunya hi havia, el curs 2016-2017, 451 llevadores
treballant en cursos d’educacié maternal o preparaci6 al naixement en 38 ASSIR distribuits per tot el
territorio (Martinez Bueno, 2018)
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s’estigui produint una subjectivitat materna, sin6 que ara també podem parlar de la formacio
d’'una identitat. Som mares a la vista de tothom i ens reconeixem entre nosaltres, ens
preguntem pels embarassos de cadascuna, per les molesties, pel sexe de la nostra criatura, pel
nom, per les pors i els desitjos relacionats amb el part; ens preparem juntes per 'arribada del
nado; ens informem, ens sensibilitzem o ens involucrem en les lluites que ens afecten a totes
—com ara la lluita contra la violéncia obstétrica—; ens expliquem i ens emocionem amb
histories d’embarassos i parts; ens sentim orgulloses de ser dones embarassades. Ara som
mares per dins i per fora, i, per si hi ha alguna mena de dubte, alguna panxa encara ambigua,

n’hi ha que opten per autoidentificar-se:

Imatge 3. Participant d'un grup de preparaci6 al naixement amb un pin de «Bebe a bord» que
reparteix el metro de Londres per recordar que cal cedir el seient a les persones embarassades.

En aquest moment, el paper dels homes comenca a ser més actiu, i en els grups de
preparaci6 al naixement solen participar tant com les dones, i fins i tot hi ha grups
exclusius d’homes amb I'objectiu de construir noves paternitats més presents i implicades en
la crianca. En aquests grups els homes parlen de les seves infancies, dels models de pare que

han tingut i comparteixen les seves emocions*®, un espai de fraternitat que paradoxalment les

16 Els grups de pares estan repartits per tot el territori catala, i solen estar lligats als Centres
d’Atenci6 Primaria o les ASSIR. Per exemple, a Barcelona hi ha 15 grups estables des del 2009 i fins
Pactualitat (https://ajuntament.barcelona.cat/dretssocials/ca/banc-de-bones-practiques/grup-de-
pares-de-preparacio-al-naixement-del-projecte-canviem-ho). I en trobem també a comarques, per
exemple a Osona (https://icscatalunyacentral.cat/lassir-osona-impulsa-el-primer-grup-de-

98



dones no tenen i que algunes reclamen, com és el cas d’'una participant al meu grup de
preparaci6 al naixement, que argumenta amb rao que, a ella, només pel fet de ser una dona,
tot aquest treball psicologic no li ve donat.

D’altra banda cal apuntar que els cursos de preparacié al naixement cada cop més es
promocionen practiques de crianga «natural», com és ara I'alletament matern exclusiu o el
pell amb pell (Brimdyr, et al. 2023) preferentment amb la mare, malgrat ’evidéncia creixent
dels beneficis d’aquesta practica amb els pares (Ayala et al.,, 2021; Chen, et al., 2017;
Erlandsson, et al., 2007; Kuo et al., 2022; Shorey i Ang, 2019), la qual cosa suposa, un cop
més, la construccié d’'una parentalitat desigual i, per tant, d’'una subjectivitat materna que, al
costat de la paterna que acompanya, se sent imprescindible i maximament responsable. De
fet, aquestes tries son tries morals, i tenir la intenci6é d’alletar un infant amb llet de férmula, la

qual cosa permet compartir la tasca amb la parella, és considerat una desviacié6 (Murphy,

1999).

4.4. Cossos embarassats, factors de risc i discriminacions

Durant el seguiment de 'embaras, determinats cossos embarassats seran classificats
com a embarassos de risc si compleixen alguns dels factors de risc tipificats, com l'edat
avancada, el sobrepeés o la obesitat, haver quedat embarassada amb técniques de reproduccié
assistida, portar un embaras gemel-lar, haver tingut un part prematur anteriorment... De fet,
els criteris per considerar un embaras com un embaras de risc no son estables, sind que van
canviant, i no canvien només a causa de noves troballes cientifiques o consideracions
estrictament cliniques, sin6 també degut a canvis socials, com el fet que actualment les dones

ens quedem embarassades més tard.

L’Amanda m’ensenya com omple un formulari per determinar si 'embaras és de
risc o no. El fet d’haver tingut avortaments previs i de venir tan tard a fer-se el
control, fa que surti que si que és un embaras de risc. També m’explica que abans,

preparacio-de-la-paternitat-nomes-per-a-homes-de-la-catalunya-central/ ) o Terrassa
(https://upcommons.upc.edu/bitstream/handle/2117/351260/Fern%C3%A1ndez%20Cuadrado%2C
%20A.%20Projecte%20de%20paternitats%20responsables%2C%20actives%20i%20conscients.pdf )

99



si la dona tenia més de 35 anys [com la que estem atenent], també puntuava per a
I’embaras de risc, pero que com que ara tothom els té tan tard, han apujat ’edat
perque si no els sortien massa embarassos de risc. (Diari de camp, 19 de setembre
de 2019)

La vigilancia, doncs, es fa també segons uns criteris no cientifics sin6 de gesti6 i
recursos disponibles. No es pot excloure que aixo pugui comportar també que cada cop hi hagi
més pérdues d’embaras en embarassos que ara s’han considerat clinicament normals o sense
risc i que abans haguessin estat de risc.

A més, alguns d’aquests factors de risc per a 'embaras coincideixen amb factors de risc
de discriminaci6é. Massa sovint he trobat que per a les professionals de la ginecologia i
Pobstetricia allo que representa un factor de risc o una dificultat en 'embaras no és només un
motiu de preocupacio o d’'intervencio, sin6 directament motiu de burla o de rebuig, o, dit d'una
altra manera, que determinades fobies compartides amb bona part de la societat s’amaguen,
amb més o menys fortuna, darrera les preocupacions cliniques sensates. Val a dir que he trobat
aquesta actitud més present en les ginecologues que en les llevadores. D’altra banda, cal notar
que encara que les expressions de rebuig no es facin davant de la persona atesa, la fobia hi és,
i per tant pot emergir facilment en forma de tensié velada, en moments d’estrés o en
professionals amb menys tacte.

D’entre aquestes fonts de discriminacio, la més evident té a veure amb el pes de la

dona.

[ATASSIR] Llegim I'informe de la propera visita. Es per a una ecografia de primer
trimestre d’'una noia de 37 anys que ja té un fill i que ha passat ja per un IVE, un
avortament espontani i una cesaria. En l'anterior embaras tenia diabetis
gestacional, aixi que aquest cop li han mirat més aviat per si es tornava a repetir el
problema, perd de moment la noia té els nivells correctes. La Merche [metgessa]
diu «Ui, una gordita!», mirant 'IMC [index de massa corporal], i 'auxiliar diu que
si, que I’ha vist abans a la sala d’espera i «esta molt rellenita» (Diari de camp, 27
d’abril de 2019).

[A consultes externes de I'hospital, quan surt la dona que acabem d’atendre] la

infermera diu que la dra. Laura Espeso esta molt obsessionada amb aixo del pes,
que els té «mania a les gordes», i que el dr. Taulé fa el mateix. L’Espeso: «Home!
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Es que és molt important! Si voleu, un dia, el Taulé i jo us fem una conferéncia i us
expliquem els efectes del sobrepés i la obesitat en la fertilitat, 'embaras i el
desenvolupament del fetus. Flipareu!». Jo penso que potser si, pero també detecto
grassofobia en I'expressio, els gestos, el to de veu i els comentaris de backstage de
la Laura. (Diari de camp, 15 de novembre de 2018).

La grassofobia pot interseccionar amb el racisme:

[A consultes externes de '’hospital] Sona el telefon, la dra. Gina Pujol 'agafa i
entenc que parla amb algt de sala de parts. Parlen d'una «cacho negra», la Gina
repeteix I'expressio forca vegades, i altres com «te dobla la talla», «es una negra
mas grande que tii y yo juntas». (Diari de camp, 1 de mar¢ de 2019)

La pressio pel pes no s’atura quan qui esta embarassada és una ginecologa de 'equip:

Arriba la dra. Laia Vélez [a la sala de parts], que avui tenia visita d’embaras,
brandant el llibre d’embaras, visiblement contenta. El dr. Acerete, que esta assegut
en un dels ordinadors, fa:

— Que, que! Pes, pes!

— 72,6!

— Molt bé, nena!

La Laia esta contenta perque no s’ha engreixat gaire, només dos quilos i mig.
Explica que s’ha posat mitges enlloc de pantalons per pesar menys. La Marina
[llevadora] li diu que aix0 no és bo, que a aquestes alcades de 'embaras ja s’hauria
d’haver engreixat quatre quilos. La Laia diu que no, que ella menja i no esta fent
cap restriccio, i que aquest pes esta molt bé. Diu que del que té por és del postpart
[referint-se al pes]. (Diari de camp, 20 de desembre de 2018).

A més, la mirada sobre el pes sovint no té en compte el context de la dona, sin6 que es

veu com una qiiesti6 de voluntat o individualment controlable:

El meu metge [...] al Pepus [parella] no li queia gens bé. Perque aquest és dels que
diu lo del pes, de «Hauries de pesar tant, i baixar tant, perque I'index de massa
corporal...» i el Pepus s’indignava, en plan «Pero és que no es fixa que tens un
trastorn alimentari! No et pot anar amb el rotllo del pes! Si ja esta veient que estas
fent esforcos, que no et fustigui!» (Carla)

Tot i que en menor grau, també passa aixo amb un altre factor de risc com és I'edat. De

tant en tant, a la sala de parts sento exclamacions i arrufades de nas referides a les dones que

101



estan de part: «Uf, una primi” de 42 anys!». Segons les professionals, aquestes dones tenen
parts més dificils, amb més complicacions, pero per la seva actitud diria que no només els
preocupa sind que els disgusta. També hem vist en el capitol anterior que la dra. Espeso, en
una visita ginecologica per problemes hormonals, apressava una dona a la trentena perque es
quedés embarassada. Un altre dia, en una conversa de passadis a 'hospital, m'explica (tot fent
el gest de burxar amb el dit) com ha pressionat la seva filla des de ben petita perque es quedi
embarassada aviat, dient-li coses com aquesta durant I'hora de sopar: «Avui n’ha vingut una
de 30 anys i ja no li quedava ni un ovul!». Segons la doctora, la gent no sap que fa, esperant
tant a tenir els fills. Jo em sento tractada de beneita. Tinc 37 anys, no tinc fills, vull tenir-ne,
tinc problemes per quedar-me embarassada i ella és la professional que porta el meu procés
de reproducci6 assistida. Aprofito per explicar-li la meva historia, una historia que no és
purament clinica i que no coneix. Li dic que jo sempre havia dit que volia ser una mare
(relativament) jove. La meva mare ho havia estat als 28 i em semblava una bona edat. El temps
se’'m va tirar al damunt. Als 28 no tenia parella estable, sin6 rotllos passatgers, no guanyava
diners, vivia en un pis compartit... No era el moment. Quan vaig tenir parella estable, als 30,
el que se’ns va tirar al damunt va ser la depressio, economica i animica. Quan, als 34, per fi ho
vam veure clar malgrat la precarietat de la nostra situaci6 financera, va venir la historia que ja
coneix: 'embaras ectopic, el metotrexat amb la seva contraindicacié per tornar a quedar
embarassada fins al cap de 6 mesos, un any més intentant-ho, les llargues proves hormonals...
i fins ara. No sé si va arribar a quedar clar el que volia dir: que I'edat en qué quedem
embarassades, o el pes corporal, afegiria ara, no depeén exclusivament de les dones, sin6 també
del seu context. Responsabilitzar-les o culpabilitzar-les dels factors de risc que les classifiquen,
a més de discriminatori, també contribueix a produir males mares i a mantenir aquestes
subjectivitats maternes tan subjectes (valgui la redundancia) a la responsabilitat en exclusiva

iala culpa.

17 De «primipara», que pareix per primera vegada.
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4.5. 6On éslaperdua d’embaras?

Durant el treball de camp a ASSIR com a investigadora, i durant els meus dos
embarassos amb final feli¢, busco la pérdua de 'embaras. La busco en el seguiment d’'un
embaras clinicament normal: ala boca de les professionals, en els dubtes i les pors de les dones
embarassades, de les parelles; en les activitats que prepara I’ASSIR per a les embarassades, o
en els triptics que elabora el Departament de Salut per a diferents campanyes. Em costa

trobar-la.
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Imatge 4. Panell expositor de triptics de ’ASSIR d’Ossina. Cap d’ells fa referéncia a la
pérdua d’embaras.

El primer cop que em va xocar aquesta absencia, pero, no '’estava buscant. En el meu
primer embaras, quan encara no sabia que estava embarassada amb una implantacio ectopica,
el dia segiient d’haver vist el resultat positiu al test, setmana 4, nerviosa en el bon sentit, i amb
ganes de cuidar I'ésser que portava dins, vaig anar a 'ASSIR del meu barri a demanar hora
amb la llevadora. Quan vaig arribar al taulell de recepci6 vaig dir: «Vinc perqué estic
embarassada». Aleshores, després d’assegurar-se que el volia tenir, I'administrativa em va
demanar la data de I'dltima regla, va somriure, i em va dir que era massa aviat, que el
seguiment de 'embaras comencava a la setmana 8, i em va donar cita per al cap d'un mes.

¢Com podia esperar tant? ¢Que podia fer, ara? Vaig comencar a llegir. Vaig evitar llegir sobre
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riscos possibles i incontrolables, només volia saber qué no podia menjar, com era millor
alimentar-me, i si hi havia activitats perilloses o beneficioses. A la setmana 6 vaig perdre
Iembaras. El sentiment no era només de tristesa per la perdua, sin6 també de desconcert.
Senzillament, la perdua no entrava dins els meus calculs. Només havia d’esperar i cuidar-me.
Fer plans de futur. La propera fita era la visita amb la llevadora al cap de dues setmanes, punt.
¢Que coi era aquesta perdua? ¢A que venia? Un cop em van donar d’alta de I'hospital d’Ossina,
on vaig estar ingressada una setmana, vaig trucar a ’ASSIR del meu barri. Vaig dir a la persona
del telefon que I’havia perdut, i ella em va dir que li sabia greu i va anul-lar la cita. Que, per
protocol, el seguiment comenci a les vuit setmanes estalvia al sistema un bon nombre de visites
a aquest aproximat 25% de dones que tindran una perdua involuntaria primerencas, pero
deixa aquestes dones sense un avis de precauci6 necessari i sense un acompanyament
d’atenci6 primaria.

ATASSIR d’Ossina, només en una ocasio veig com una llevadora, en una visita de final
d’embaras, explica a la dona la importancia de notar el moviment fetal, que ara és menor
perque el fetus esta més estret, pero que ha de continuar sentint-lo. «El moviment és vida», li
diu, i seguidament li explica que ha de fer si no el nota. Aixo és tot. Després, la llevadora em
diu que sempre hi insisteix, perque de vegades, si s’actua rapidament, encara s’esta a temps de
salvar un nado. En els meus embarassos, seguits entre 'ASSIR de la meva zona i 'hospital,
també m’han informat de que cal fer quan no notem moviment, pero les professionals gairebé
no van pronunciar ni una paraula en veu alta sobre el tema, sin6 que a I'hospital, després de
I’ecografia de segon trimestre, em van donar un full informatiu que vaig haver de llegir a casa.

No tan sols trobo I’'esment de la possibilitat de la pérdua en poques ocasions, sind que
alguna vegada també he trobat la seva negacid. Aquest és el cas d’una visita amb una llevadora,
que li va dir a una dona embarassada de 15 setmanes que escoltarien el batec del cor del fetus
amb l'aparell d’efecte doppler. La llevadora va avisar que a les 15 setmanes costa de trobar
perque el fetus és petit i es mou molt, «pero tranquil-la, que tu surts d’aqui havent-lo sentit».

També intento activament que la perdua aparegui: al grup de preparaci6 al naixement

en el qual participo com a dona embarassada, la llevadora que dinamitza I’activitat ens demana

104



que escrivim en un paperet anonim alguna cosa relacionada amb I'embaras, el part o el
puerperi que ens faci por. Jo escric que em fa por que es mori el meu fill, i mentre ho escric
penso que no soc gaire original: éno és cert que es diu que aquesta és la gran por de qualsevol
pare o mare?, éel pitjor que pot passar? La llevadora reparteix els paperets entre les i els
participants i cadascu llegeix el que li ha tocat per atzar i la llevadora el comenta: cesaries,
induccions, violencia obstétrica, sentir-se poc respectada per les professionals, episiotomies,
dolor de les contraccions, no poder alletar... les pors de les dones es van repetint, i no son pas
minducies. Per part dels homes, podriem resumir-ho en no una por: no saber fer prou bé el seu
paper. El meu paperet és I'inic que esmenta la mort. La participant que I’ha de llegir no entén
la meva lletra, ¢o potser no ho pot llegir perque el que hi diu no entra dins el seu imaginari?
Finalment ho desxifra la llevadora. Es fa un silenci. La llevadora comenta que és una por molt
profunda i que passa poques vegades, pero que passa. Es fa un altre silenci. Continuem amb
el segiient paperet.

El tema no tornara a sortir. Es més, en la mateixa sessio, la segiient activitat és una
dinamica en que, a partir de 'exposici6é de possibles casos (de sagnat, trencament de bossa,
etc.), hem d’encertar, aixecant targetes verdes, grogues o vermelles, si a) no passa res, b) ens
ho hem de fer mirar «amb calma» o c) cal anar a urgencies rapidament. L'activitat suscita
moltes preguntes, pero fins i tot en els casos en que «caldria anar a I’hospital de seguida», la

mort sempre queda velada, mai és explicita.

[...] iba todo bien, yo me sentia stiper bien, fuimos a la primera visita y alli cayo el
jarron de agua fria, ¢no?, que era, que fue, una grossesse non évolutive, ¢no?, un
embarazo no evolutivo. Que ademéas no me gustd nada el eufemismo, porque era
como... ¢Por qué no me lo dices directamente, que voy a tener un aborto? (Alba)

No, en cap moment de les meves observacions d’embarassos sense un risc aparent, la
possibilitat de la mort del fetus es tracta amb normalitat. Com veurem més endavant, 'esment
de la mort només apareix quan hi ha un gran risc o quan és ineludible, i, fins i tot en aquestes

circumstancies sembla que de vegades és dificil de pronunciar.
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Capitol 5. Les incerteses

Tot i els esforcos per no anomenar-les durant el seguiment normal de I'embaras, la
mort o la malaltia del fetus s6n un fantasma sempre present durant 'embaras. Els moments
de tensié com l’avaluaci6 de la possibilitat que el fetus tingui malalties congénites o de tenir
un embaras de risc, I’angoixa de no notar el moviment fetal o de tenir alguna hemorragia, etc.,
formen part de 'embaras normal a dia d’avui, i son moments on la producci6é de subjectivitat
materna i del subjecte fill pot quedar aturada, com en un parentesi, o pot avancar per camins
diferents dels que he mostrat fins ara. En aquest capitol, mitjancant escenes i relats d’aquests
moments de tensio, reflexionaré sobre com la producci6 de subjectivitat de mare i d’estatus de

fill no segueixen un cami recte o evident (DiCaglio, 2017).

5.1. Pors, ensurts, sang, riscos i empatia

Moltes dones viuen 'embaras amb sentiment d’incertesa o amb por (Bayrampour et al.
2016). Els fetus son gats dins la capsa schrodingeriana; no sabem si son vius o morts (o si
tenen alguna anomalia) fins que no 'obrim, és a dir, fins que no en notem el moviment, ens
fan una ecografia, n’escoltem el batec, parim. La simple virtualitat de la condici6 vital i de salut
del fetus pot fer-nos patir, i aquesta virtualitat, per més que puguem accedir al fetus per mitja

de tecnologies, és la norma durant la major part de dies, hores i minuts que dura un embaras.

C: Quan veia que tot estava bé, tenia un marge d’'un dia de tranquil-litat. [riu] Un
dia! Saps? Pero sempre pensava que estava mort. O sigui, sempre pensava que ja
I'hauria perdut. El Pepus era com «A veure, Carla, vols tranquil-litzar-te, que tot
esta anant bé sempre?». Jo, a totes les ecos pensava «Ara. Ara em diran que...».
(Carla)

Al mercat, existeix la possibilitat per a qui ho pugui pagar d’adquirir un d’aquests
aparells d’efecte doppler i escoltar el batec del cor i tranquil-litzar-se immediatament, sobretot
quan el fetus encara és petit i no en percebem el moviment. De tota manera podria no ser gens
recomanable (Edvardsson et al., 2015; O’Leary, 2005) perque és un generador d’ansietat

innecessaria: com que no podem estar sentint el batec indefinidament, o ens pot costar de
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trobar, sempre hi haura moments en que patirem, i, a més, si el fetus és petit i notem que
alguna cosa no va bé, no sera possible actuar per salvar la seva vida. Aquesta tensi6 entre
tranquil-litzar-nos i generar més ansietat la mostra molt bé una discussio entre dues llevadores

i una ginecologa de I'hospital:

Vaig cap a la cuina a tastar el pastis, i alla hi ha la Gina Pujol, la Marina, i I'Elena.
Parlen de la dona que esta embarassada de 19 setmanes i ingressada per una
artritis séptica. Com que no li poden donar I'antibiotic que necessitaria sense fer
mal al fetus, li'n donen un de més suau, que no la curara pero que si tot va bé
mantindra la infecci6 a ratlla fins que neixi la criatura. La causa de I'ingrés no té a
veure amb I'embaras, pero el fet que estigui embarassada fa que estigui ingressada
a la planta de maternitat. A la cuina, les professionals discuteixen sobre si és
adequat o no que la llevadora que passa planta passi a buscar el batec del fetus
cada dia, quan encara no es tracta d’'un fetus viable. La Gina opina que si, que «A
nosaltres no ens costa res, i ella encara no se’l nota, aixi que sentir el batec deu ser
lalegria del dia, amb la merda d’embaras que deu estar passant estant
ingressada». La Marina opina com la Gina. L’Elena no ho veu gens clar. Diu que
no esta indicat, i que fer més controls del necessari també implica fer més
intervencions de les necessaries:

E: éQué haces si oyes una bradicardia?

M: Nada, a esta edad gestacional no se puede hacer nada.

E: Si, pero si la oyes tendras que actuar, ¢no? Escribir un informe, hacerle una
ecografia... aunque en realidad no puedas hacer nada.

M: Ya, pero el resultado al final es el mismo.

E: Si, pero la angustia materna, no.

(Diari de camp, 4 de desembre de 2018)

La Berta explica que en el segon embaras a terme va patir molt més que durant el
primer degut a la informacio6 que ja tenia, i finalment vincula aquest patiment a la formaci6 de

la subjectivitat materna:

B: En el primer tot és nou i vas fent les coses sobre la marxa, a no ser que estiguis
ja stper informada de que sera cada pas, medicament i tal, vull dir. El segon, que
ja saps tot aixo de I'screening, les proves, les ecos i tal, i també saps totes les coses
xungues que poden passar durant un embaras i totes les coses xungues que pot
tenir un bebe quan neix, que durant el primer potser no ets tan conscient, o ho vius
més aixi amb l'alegria de I'embaras i tal... Estava com molt ratllada, de dir...
«Hostia, totes les coses i tots els sindromes i totes les coses que podria tenir
aquesta criatura, saps?» Perque, bueno, saps més coses. I aixd em va crear molta
ansietat, molta més por del que li podia passar en aquella criatura [...].
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M: Si... és que estava pensant que va una mica amb la condici6 de mare...
B: Exacte, et fas patidora de série, diguéssim. Si, perqué jo no ho era,
abans. (Berta)

En aquests moments en que s’esta formant la subjectivitat materna a través del
patiment pel fill, la resposta professional pot contribuir a reafirmar-la, a qliestionar-la o a
matisar-la, i fins i tot pot fer d’aquestes mares en formaci6é bones o males mares.

Amb més o menys rad, i amb més o menys efectes sobre la propia salut mental, hi ha
dones que en experimentar aquesta inquietud o aquesta por expressen el desig o demanen fer-
se una ecografia o escoltar el batec. La Paula, de 38 setmanes, diu a la dra. Pujol que ara fa
unes hores que no el nota i que esta una mica espantada, i per aixo té moltes ganes d’escoltar
el batec. La Sira, li diu a ’Amanda que ha sentit que al voltant de la setmana 20 ja podria
comencar a sentir el moviment del fetus, pero ella no el nota i esta ansiosa per sentir el batec.
Jo, embarassada de 10 setmanes, després de notar unes intenses fiblades a la vagina, vaig a
urgencies per saber si esta tot bé. La Nuri embarassada de sis setmanes, acaba de llegir a
internet que existeixen els embarassos ectopics, els molars, o que el sac embrionari pot estar
buit; se sent ansiosa i ha vingut a urgencies de ginecologia on diu a la dra. Mena que necessita
que li facin una ecografia per saber que el seu embaras no és un d’aquests.

Aquest patiment, perdo, no sempre obté una resposta empatica per part de les
professionals, que poden treure ferro a 'assumpte, fer-ne broma o fins i tot castigar la dona
embarassada, cosa que implica treure estatus de persona al fetus i qiiestionar la subjectivitat
materna de la dona que, com hem vist en els capitols anteriors, el mateix sistema ha contribuit
a crear. Més és aixi com més primerenc és 'embaras. La dra. Pujol mira amb complicitat la
Paula, amb uns ulls i un somriure que diuen que ja ho sap, que a les embarassades ens passen
aquestes tonteries; ’Amanda li diu a la Sira que ara escoltarem el batec, i, quan el troba, fa
broma i riu: «Caerse, no se ha caido todavia. Ya caera!». A mi, la doctora d’'urgencies també
em fa broma amb la «caiguda del bebe», i em diu rient que a aquest bebe encara no li toca
néixer; aixo em fa sentir alleujada, pero també una mica idiota per haver tingut por. La Nuri

és directament castigada per la dra. Mena, que a la cuina explica a les companyes que aquesta
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noia el que hauria de fer és prendre’s una til-la o anar al psicoleg, i, en una especie de revenja
de la qual la Nuri no sera mai conscient, decideix que aquesta dona s’ha d’esperar més del
necessari, aixi que marxa a esmorzar i no I’atén fins al cap d'una bona estona.

Hi ha casos en que la por és compresa, i fins i tot en part compartida, per les
professionals, que actuen amb empatia i consideracié cap a la dona. Les dones que han perdut
algun embaras préviament séon un d’aquests casos. Per exemple, quan arribo a I'hospital
després de les vacances d’estiu i d'un temps de treball de camp sobretot a 'ASSIR, ja cap al
final del periode de treball de camp, i pregunto com han anat aquests darrers mesos, ’Andrea
[llevadora], m’explica que ha estat venint la Silvia. La Silvia és una dona que va perdre una
bebe a les 30 setmanes de gestacio el meu segon dia de treball de camp a I’hospital, del qual
vaig sortir profundament impactada. Diu ’Andrea que, quan el nou embaras comengava a
acostar-se a les 30 setmanes, la Silvia va comencar a anar a urgencies cada dos o tres dies per
sentir el batec, «pobrecilla». Tot i que pensaven que no era necessaria tanta vigilancia, les
llevadores la comprenien, 'atenien amablement i li feien un monitoratge del batec. L’embaras
anava bé (igual que I’anterior), pero la Silvia ja no sentia que el seu tter fos un lloc segur, i la
probabilitat més alta que allo tornés a passar inquietava les professionals, aixi que finalment
—no sé a proposta de qui— li van avancgar el part amb oxitocina. Va anar bé. M’hagués
encantat ser-hi i compartir la barreja d’emocions d’aquell part, igual que vaig compartir la
barreja d’emocions del previ.

Aquesta empatia amb les dones que han perdut un embaras anterior no la trobo només

amb pérdues d'embarassos avangats, sind també amb embarassos primerencs:

Entro amb la Laia a veure una dona embarassada de 9 setmanes que ve amb la
seva parella. Esta molt sencera. Explica que a l'agost va tenir un avortament
esponatani, i que els dies que va estar avortant li feia molt de mal la zona lumbar.
Explica que ara sent el mateix dolor i volia assegurar-se que tot estava bé. La Laia
li pregunta si ha sagnat, i la dona li diu que no, que gens. La Laia li fa una ecografia
iala imatge es veu 'embrio: «Mira, aqui esta el bitxo», diu carinyosament. Apuja
el volum del batec del cor. La dona fa un esbufec d’alleujament, I’'home li dona les
gracies a la Laia. (Diari de camp, 13 de novembre de 2018)
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Malgrat que el cor d'un fetus es pugui parar sense donar cap senyal corporal, i que, tot
ila creenca popular, sagnar durant 'embaras no significa necessariament una perdua d’aquest
embaras, generalment la sang també justifica la por i suscita una resposta empatica de la

professional:

Una dona embarassada de 15 setmanes, i la seva parella (home) arriben a
urgencies obstétriques perque ella ha tingut pérdues. L’Aurora, una resident de
primer any, 'atén. Dins la sala també hi som la Vicky [auxiliar], i jo. L’Aurora és
molt dolca. Primer fa 'anamnesi: pregunta de quant esta, per que ha vingut, si
fuma, si té al-lergies, avortaments anteriors, com eren les perdues... La dona
explica que ahir va sagnar una mica, «dues taques marrons». La Vicky prepara la
dona perque I’Aurora li pugui posar I'espéculum. Jo li dic a ’home que millor que
es posi al costat d’ella, perque s’havia quedat arraconat al costat de la porta.
L'Aurora, abans de posar I'espéculum pregunta si han tingut relacions sexuals fa
poc. Ella diu que si. L’Aurora pregunta si creu que es poden relacionar amb el
sagnat. La noia dubta, diu que no, perque ja ho ha fet més vegades i mai no li ha
passat res. L’Aurora li pregunta amb més exactitud quan van ser les relacions
sexuals, i ella diu que van ser el dia abans del sagnat. L’Aurora mira I’'especulum,
que mostra que la noia ja no sagna. Després li fa un tacte. L’Aurora tota I’estona li
diu pel nom a la noia —Julia—, i li va explicant cada pas «ara faré aixo... potser
molestara una mica...», pregunta si molesta, si hi ha dolor. A la dona li molesta,
pero diu que no és dolor. Després li fa una ecografia vaginal. Al principi vol posar
el batec, pero no té tanta manya amb I’aparell com altres ginecologues, no ho fa
tan rapid, no se sent bé... Finalment si que se sent clar i nitid. També mira el fetus,
que es veu clarament que es mou. L'Aurora ho diu en veu alta, «S’esta movent», i
somriu. Deixa la sonda quieta, i diu «Mira, jo no faig res, es mou ell solet. O
soleta». La dona es posa a plorar de 'ensurt que portava. Crec que el fet d'haver
desdoblat el genere també hi afegeix emocié. L'Aurora li diu: «Plora, Julia, plora
tant com vulguis». I la Vicky: «Te habias asustado, verdad?» I ’Aurora: «Es
normal...», i i dona paper perqué s’eixugui les llagrimes. (Diari de camp, 1
d’octubre de 2019)

En el segiient cas, a més a més, el risc que el sagnat signifiqui perdua augmenta perque

aquest ve després d’una prova invasiva:

La Laia entra a visitar la dona que s’ha fet una biopsia per determinar
malformacions fetals i altres sindromes, i després ha sagnat. Es una dona
magrebina, embarassada de 13 setmanes, que va acompanyada de la seva germana
gran, que esta molt nerviosa. Li dic a la germana, «Estas nerviosa, 0i?», i em diu
que si, que ha plorat molt. Li agafo el brac. La dona embarassada explica que quan
li han fet la prova li han dit que tacaria una mica, pero que no serien perdues fortes.
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Quan marxava cap a casa, ha notat que perdia, ha entrat en un lavabo i queia molta
sang, per aixo ha tornat. Ara, pero, el sagnat ha disminuit. La Laia li diu que si, que
tacar una mica és normal, i que ara mirarem com esta. [...] Primer li mira el sagnat
amb l'aparell transparent [especulum], i veu que, efectivament, ja no n’hi ha gaire.
Després fa I'ecografia vaginal. Avisa la dona que, després, el gel que ara posa al
transductor es barrejara amb la sang i caura, pero que no s’espanti, que no és cap
pérdua. Amb I'ecografia vaginal ho veu tot bé. Després fa I’ecografia abdominal i li
intenta ensenyar el fetus, que es mou molt i no ens ofereix cap imatge una mica
estatica. Les dues dones fan un buf d’alleujament. També pel moviment, a la Laia
li costa enganxar el batec del cor, que només sona un moment. «Uy, es que ahora
se mueve mucho, pero has visto el corazon como late, verdad?». La dona diu que
si. La Laia continua amb I’ecografia i veu que hi ha un petit hematoma. Li diu que
és molt petit, i que probablement es reabsorbira, pero que faci repos 48 hores, i si
torna a sagnar com abans, que torni. [...] La dona demana [...] pel risc
d’avortament. [...] La Laia li diu que totes les embarassades tenen risc
d’avortament, i que quan es fan proves com la que s’ha fet, el risc augmenta una
mica. Li torna a repetir les indicacions de quedar-se reposant 48h. La dona diu que
d’acord, pero que la seva germana preguntava si no la podien ingressar per estar
més controlada. La Laia li diu que no farien res, tenint-la ingressada, que estara
més tranquil-la a casa. (Diari de camp, 6 de novembre de 2018)

Hi ha casos, pero, on 'empatia es fa dificil de mostrar. En el segiient cas de sagnat,
degut als dubtes, la situacié inestable i a la possibilitat d’haver-se equivocat en visites
anteriors, i davant la por manifesta de la dona, les professionals intenten no fer-la patir més
del necessari, pero ho fan amagant les sospites i els dubtes durant ’ecografia i assegurant que
«no passa res». Aquest encobriment de la sospita fa que es mostrin serioses i que mantinguin
silencis incomodes i esperes tenses fins que no tenen clar el que han de dir. En aquest cas, la

professional que esta en la millor posici6 per mostrar-se empatica és 'auxiliar d’'infermeria:

Arriba el cas d’'una dona que esta de vint setmanes i té perdues. Sembla ser que és
la tercera vegada que ve i que ja havia tingut perdues abans. L’atendra I’Elisenda
[ginecologa], que ja I’ha ates alguna vegada, i jo 'acompanyaré. La primera vegada
que va venir van veure que tenien un hematoma i li van dir que fes repos, que
I’hematoma s’havia de reabsorbir. Quan va tornar a I’hospital la setmana passada,
I'Elisenda no va veure ’hematoma i li va dir que ja podia fer vida normal. I ara ha
tornat a sagnar. La dona té molta por. Explica que va intentar tenir relacions
sexuals, pero que tenia tanta por que [...] es va haver d’enretirar. L'Elisenda li mira
el sagnat, que és marronos, tot i que la dona insisteix que aquest mati era vermell.
Després li fa una ecografia vaginal, i la dona s’espanta, pregunta si aixo no li pot
fer mal, i I'Elisenda diu que no, que si ella pensés que li podria fer mal no li faria.
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«Si, claro, perdona, es que tengo mucho miedo». L'Elisenda s’esta més estona del
normal mirant 'ecografia. Finalment diu que creu que el que passa és que té la
placenta baixa i que fins que no pugi pot sagnar una mica. Després li fa I'ecografia
abdominal, i li posa el so del batec del cor. «Uf, estd vivo». L'Elisenda li diu que li
haura de tornar a repetir ’ecografia vaginal, perque no ha guardat les imatges.
«Pero no pasa nada, no?» I I'Elisenda li diu que no. Tanmateix, 1'Elisenda surt
dient-li que la deixa descansar una estona, i quan anem al taulell, li diu a la Laia
que té dubtes, que potser si que hi ha un hematoma, i li ensenya les imatges, que
si que ha guardat. La Laia també té dubtes, a ella li sembla veure 'hematoma, i no
creu que la placenta estigui més avall del normal. La Laia, 1'Elisenda, la Vicky
[auxiliar] i jo tornem a la sala on hi ha la dona. La dona de seguida s’adona que
passa alguna cosa, pero la intenten calmar. La dona diu que té por, i em demana
Pampolla d’aigua de la seva bossa perqueé s’esta marejant. La Vicky ja la coneix i li
diu «Vaya embarazo mas malo estas pasando, verdad?» Ella diu que si, torna a
explicar el que li ha passat [...] i li explica també que ja té dos fills, i que també n’ha
perdut dos en una edat de gestaci6 més primerenca. Diu que quan veu que sagna
es torna boja, que si el perd es torna boja. La Laia li repeteix I'ecografia i les dues
ginecologues es posen a discutir el que estan veient. Finalment li diuen que
I’hematoma no s’ha acabat de reabsorbir, que la setmana passada no el van veure
i que en tornar a fer vida normal ha sagnat, que ha de tornar a fer repos fins que
realment estigui reabsorbit. La dona diu que ja no pensa aixecar-se del llit i del
sofa en tot I'embaras, i torna a repetir que si el perd es torna boja. (Diari de camp,
4 de desembre de 2018)

De la mateixa manera que la sang, una imatge ecografica que faci «mala pinta» i una
indicaci6 d’espera per part de les ginecologues generalment també hauria de justificar la por i
generar empatia, pero el cas de I'ensurt de la Hakima es tracta de manera poc empatica.
Aquesta diferéncia, été a veure amb la fredor i la distancia idiosincratica de la doctora Pujol?,
¢té a veure amb el fet que es tracti d’'una dona racialitzada?, ¢o té a veure amb el fet que
I’embaras de la Hakima sigui fruit de tecniques de reproducci6 assistida?, ¢és la mateixa tensio

per la incertesa que en el cas anterior?, ¢o potser és una mica tot plegat?

La propera dona que hi ha a la llista de visites de la dra. Gina Pujol és la Hakima.
La recordo perque la dra. Laura Espeso li feia estimulaci6 ovarica. Que ella estigui
embarassada em fa tenir esperances a mi també. Pero abans d’atendre-la, la Gina
em diu que hem d’anar a veure la Mena, que li acaba de fer una ecografia de
seguiment que no fa bona cara. La Mena li ensenya 1’ecografia i totes dues estan
d’acord que 'embri6 és petit per 'edat gestacional que té i que hi ha no sé quina
part que sembla que estigui «despresa». «Fa molt mala pinta», diuen. La Mena li
diu a la Gina que «a més, [la Hakima] prenia Gonal», un medicament per a
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Pestimulacio ovarica que jo també prenc abans de les inseminacions, i es miren
d’'una manera que indica que aleshores aquest panorama no és estrany, cosa que
m’interpel-la i em posa en tensi6. La Mena li diu a la Gina que no n’ha dit res a la
Hakima, i acorden que ho fara la Gina, que la citara per al cap de 7 dies per
confirmar I'avortament, i si es confirma, li faran el legrat el dia segiient.

[...] La Gina fa passar la Hakima. Seiem. La Gina li diu que la imatge de I'ecografia
les ha fet sospitar que potser 'embaras no tira endavant, perqué 'embri6 és molt
petit. Li diu també que vingui dijous vinent per tornar a fer una ecografia, a veure
que ha passat, i que si 'embri6 no ha crescut des d’aleshores li faran un legrat. Ho
diu de manera directa i1 seca. A la Hakima li tremola la barbeta. [...] «Pero...
¢aunque no haya sangre ni nada?, yo no he sangrado». La Gina respon que si és
un avortament, en un moment o altre sagnara. Li diu que si abans de dijous es posa
a sagnar, que vingui cap a 'hospital directament, pero que si no sagna, s’haura de
treure [On sbén les opcions de maneig de lavortament? M'ho pregunto més
endavant i ja sense opci6 de preguntar-ho a la ginecologa]. «éPero es seguro que
es un aborto?», torna a preguntar la Hakima. La Gina li respon que fins dijous
vinent no sabrem res i que descansi durant aquesta setmana. La Hakima fa una
cara molt trista, jo intento que el meu gest facial li transmeti empatia i suport,
perque la setmana d’incertesa que li espera sera horrorosa. (Diari de camp, 1 de
marg de 2019)

En el segiient cas, la doctora no mostra cap empatia, sin6 que es mostra clarament
antipatica. Es tracta d’'una dona racialitzada que té pérdues. En aquest cas la doctora si que

mostra una actitud clarament racista en els moments abans d’atendre la dona:

La segiient visita és una dona musulmana que esta embarassada de vuit setmanes
i té perdues. Diu que esta marejada, aixi que la fan esperar en una cadira de rodes
que hi ha al passadis. L'Andrea [llevadora] va a parlar amb ella i després ens diu
que pensa que en realitat no esta tan malament, aixi que no és urgent i es pot
quedar alla esperant mentre passen altres visites que hi havia abans (que tampoc
son urgents). La dra. Flor Schulz, després de veure-la alla al passadis, diu (cridant
forca) que és normal que estigui marejada si va tan tapada (es refereix al mocador).
Més tard, quan fem la visita, la Flor li pregunta pel sagnat, i la dona diu que sagna
marronds des de fa dies, i que aquesta nit ha sagnat més quantitat. La Flor li
pregunta si té relacions sexuals i ella diu que si. La Flor la renya: «Pues mujer, si
sabes que sangras no tengas relaciones!». Li fa una exploracid, i la dona no esta
sagnant. A 'ecografia es veu el saquet petit i se sent el batec. La Flor li explica que
probablement, com que té el coll dater més sensible per I'embaras, quan té
relacions el penis xoca amb el coll de I"ater i aleshores sagna. La dona li pregunta
que si el fet que ella estigui molt nerviosa pot afectar el bebe. La Flor li pregunta
«A ver, pero por qué estas nerviosa!?», amb un to que acusa la dona d’exagerada,
ila dona respon que aixo és privat. Aleshores, la Flor li diu que no, que no li fa bé
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a ella estar nerviosa, pero que el bebé no se n’entera. (Diari de camp, 14 de juny de
2019)

A més de la raca'8, també la classe i les decisions reproductives preses en el passat
podrien fer que la resposta de la professional no fos empatica. En el segiient cas, la professional
si que es mostra empatica, pero els comentaris que fa amb les seves companyes un cop atesa
la dona mostren un rebuig que, en algun moment, potser per part d’'una altra professional amb

un altre taranna, podrien traduir-se en una manca d’empatia o un maltractament.

Entro amb I'Elisenda en una consulta. Es tracta d'una dona embarassada de 30
setmanes que ha tingut perdues mentre tenia relacions sexuals. L'Elisenda li mira
el sagnat introduint-li un aparell transparent [especulum] a la vagina. Ella diu que
li fa mal, i I'Elisenda diu que aix0 és perque esta molt tensa, i aleshores estan
lluitant una contra I'altra. No hi ha sang. Després, 1'Elisenda em demana que
tanqui el llum, i li fa una ecografia vaginal, i sembla que el coll de I'ater esta bé.
Finalment li fa una ecografia abdominal, i fa que se senti el so del batec del cor del
fetus. En sentir-lo, la noia es queda molt descansada. Després li va ensenyant totes
les parts del cos del fetus: «Aqui hi ha el cap, 'esquena amb la columna vertebral,
el culet..., jo ho veig tot molt bé». La noia pregunta qué ha passat, diu que el marit
pensava que potser amb alguna envestida havia trencat alguna cosa i ara estava
caient. L'Elisenda li diu que no, que «Aqui no se cae nada», i li explica que de
vegades pot passar, en tenir relacions sexuals, que es trenqui algun capil-lar del
coll de I'ater, perd que no passa res. La noia pregunta si ha de deixar de tenir
relacions sexuals amb el seu marit, i 'Elisenda li diu que no, que si no sagna més,
en pot continuar tenint.

Quan sortim de la sala i arribem al taulell, I'Elisenda li comenta a la Laia alguna
cosa de la noia, que no arribo a sentir. La Laia li pregunta «éEra una fistra?
Perque jo tinc menys tolerancia a les fistres, i si per a tu era una fistra per a mi
segur que també». L'Elisenda li diu que si, que era una fistra, i que a qui li toqui el
dia del part, pringara. Que és una que un dia va venir al mati dient que es trobava
fatal, i a la tarda la van veure al parc ballant flamenc amb els col-legues, i que té 5
avortaments voluntaris anteriors. (Diari de camp, 19 de setembre de 2018)

18 El racisme en l'atencio a les dones embarassades negres ha estat ampliament documentat i
de forma continuada als Estats Units, per exemple vegeu Alhusen, et al., 2016; Hansen et al. 2022;
Kogan et all, 1994. Tanmateix el racisme en l’atenci6 sanitaria ha estat forca desatés a l’estat
espanyol, els exemples sén escassos i dispersos en el temps, vegeu: Aqueju, 2023; Fuertes et al.,
2010; Plaza del Pino, 2012; Ramos-Roure et al., 2021; Sinchez-Ojeda et al, 2017.

19 De I'expressio fistro pecador de Chiquito de la Calzada. Entenc que aqui es fa servir com a

insult moralista i classista i/o racista per a les persones d’Andalusia o del sud d’Espanya.
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L’empatia de la professional ens reconeix com a mare, fins i tot com a bona mare. En
canvi, la manca d’empatia o bé no reconeix aquesta subjectivitat, com és el cas de la Hakima,
o bé la transforma ja sigui en la subjectivitat d'una mare excessiva i exagerada que es preocupa
massa i es vol fer ecografies innecessaries, ja sigui en la d'una «mala mare» que continua tenint
relacions sexuals tot i sagnar, que balla amb els seus amics al parc, que avorta voluntariament

massa vegades.

5.2. Pronostics incerts

En el seguiment del meu embaras a Barcelona, les ecografies es fan a I’hospital, i no a
I’ASSIR. Alla, em criden per un nimero i una metgessa desconeguda em fa I'ecografia. Estic
embarassada de 12 setmanes, i estic contenta que el fetus hagi sobreviscut fins aqui. La
metgessa pren mides de diferents parts del cos d’aquest ésser que saltironeja. Em diu que és
mogut, i que és massa aviat per afirmar-ho pero que li ha semblat veure un penis. Després
d’aquesta concrecio, veig la il-lusi6 als ulls del Sergi. Suposo que ell també la veu als meus.
Quan acaba, fa un informe amb totes les mesures que ha pres, corregeix el nombre de dies que
porto embarassada, i a la pregunta de si el fetus esta bé, em diu que aparentment si, pero que
ara passarem pel despatx d’una llevadora que calculara el risc de trisomies (triple screening) i
de preeclampsia.

Sortim, estem nerviosos, volem marxar d’alla per respirar tranquils, perd hem
d’esperar una bona estona en aquell soterrani amb I'informe a la ma. Quan per fi ens crida la
llevadora, seiem, i sense massa preambuls, introdueix les dades de I'informe a 'ordinador.
Imprimeix un full i ens 'ensenya i llegeix: Sindrome d’Edwards, risc molt baix; sindrome de
Patau, risc molt baix; sindrome de Down, risc alt. «<Ho sento», diu. El Sergi i jo ens quedem
gelats. Després ploro. «Que no vol dir que tingui el sindrome, eh, que només és que el risc és
alt». «Alt, com?», «1/154». No sé valorar aquest nimero. No em sembla tan alt. Pero esta
definit com a alt. Penso exemples concrets. Si fos una rifa, probablement no em tocaria, pero
si un de cada cent-cinquanta-quatre avions caiguessin no agafaria avions. Finalment, només

hi ha incertesa. Pregunto quin és el proper pas. Per al risc alt, em diu, hi ha dues possibilitats:
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fer amniocentesi, que donara un diagnostic rapid i 100% fiable pero que és una prova invasiva
i comporta risc de pérdua de I'embaras, o fer la prova d’ADN fetal, que es fa amb una analisi
de sang i no comporta riscos, pero que és una prova lenta (12 dies) perque cal enviar les
mostres als Estats Units i torna a ser un cribratge, pero aquest cop fiable al 99% (el triple
screening ho és en un 85%). Tinc clar que optaré per la prova d’ADN per no fer mal al fetus, i
que assumiré aquest 1% de possibilitats que hi hagi un fals negatiu. El que no tinc clar és que
vull fer si surt un positiu. Sé que el Sergi pensa que és millor avortar, ja n’hem parlat. A mi em
fa massa mal, i, des de 'anticapacitisme, eticament em costa massa de pair, avortar un fetus
que he buscat activament només perque té una discapacitat, pero tampoc tinc clar que vulgui
tenir un fill o una filla amb una dependéncia tan significativa i, en aquest pais, sense la garantia
d’unes cures adequades quan jo i el Sergi morim.

Pero som alla a la consulta, amb la possibilitat d'un ILE (interrupci6 legal de 'embaras)
flotant en ’'ambient, i la llevadora intentant consolar-me matusserament. Quan aconsegueixo
assossegar-me i em sento preparada per anar cap a la sala d’espera de medicina fetal —on ens
atendra un metge que ens repetira les possibilitats que hi ha i em donara cita per fer-me la
prova que trii—, la llevadora ens demana que esperem un moment, que falta una cosa.
S’aixeca, obre un armari ple de capses blau cel i me n’allarga una. Dins, tot d’objectes
promocionals per a la cura del bebé: cremes, olis, sabons, un xumet, un mossegador, un
biberd.

Dels segiients 12 dies només recordo els silencis i les converses infructuoses que no fan
més que donar voltes a una qiiestié que no pot ser resolta. Després de considerar tenir-lo i
visualitzar-me criant i educant un infant amb sindrome de Down, lluitant pels seus drets o
organizant-me amb altres families, contribuint a fer de la seva una vida digna, pero també de
veure’'m enrabiada, trista o cremada per la dificultat i el cansament de tot aixo i del dia a dia,
any a any d’'unes cures que no s’acaben, poc a poc vaig veient que no el tindré, que si el fetus
té sindrome de Down, I'avortaré. Tenir-ho clar fa que la meva subjectivitat de mare s’hagi
quedat congelada, a 'espera de saber com continuara aquell embaras. Simultaniament, en

aquest procés d’espera el fetus també es va fent més persona: ara ja no només he vist com
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saltironejava en I'ecografia, no només he vist els productes amb que el cuidaria dins una caixa,
no només m’he imaginat com una mare activista o com una mare esgotada, sin6 que la
condicid particular de sindrome de Down també em permet imaginar-ne la cara i el cos, amb
els ulls petits i ametllats, el nas xat, el coll ample, una mala dicci6 i un caminar estrany. No
sabia si em podia vincular amb aquesta criatura, i hi posava una distancia necessaria pero que
em feia mal.

L’Aina, la llevadora que fa el seguiment de 'embaras, en la visita que tenia programada
a la setmana 14, abans que sortissin els resultats de la prova d’ADN que finalment van
desconfirmar el risc, veient que estic en aquest moment d’incertesa m’explica que
normalment, per protocol, en la visita de les 14 setmanes s'escolta el batec, pero que decideixi
jo sivull fer-ho o no. Li dic que no.

També I'Eva explica d’'una manera molt bella que va ser a través de la incertesa
pronostica que, alhora que es qiiestionava la seva situacié com a futura mare i la seva nova
subjectivitat, aquesta subjectivitat es va fer més forta i va comencar a establir un vincle més

profund amb el fetus, a reconeixe’l i donar-li una identitat.

A la meva criatura, a ’ecografia morfologica li van descobrir una malformaci6 al
cor [...] pero que no afecta a la seva vida perque el cor és diferent pero fa la mateixa
funci6 i no hi havia res que ens hagués de preocupar, pero aixo ens va augmentar
el risc de totes les sindromes i ens van enviar a medicina fetal. [...] Als sis mesos li
van descobrir una malformacio6 al cervell, i aix0 era una pua perque, a part de que
no sabien queé significava aixo, el cervell no s’acaba de formar fins als dos anys.
Llavors ens van dir: «No sabem queé. O sigui, els inics camins que creiem que
podem trobar per davant son aquests quatre». Llavors: un era el pronostic normal,
que és on estem a dia d’avui, ’Aran és una criatura ordinaria, té una mica de retard
pero, o sigui, és com que els hitos del desarrollo els fa dos o tres mesos més tard,
pero ni tan sols se sap si és per aixo0. Pero bueno, era: o pronostic normal, o tres
pronostics que eren una merda, que eren quasi tots incompatibles amb una vida
digna [...]. I el que em va passar és que vaig connectar moltissim amb la sensaci6
de fracas, pero no de culpabilitat en plan «he fet algo malament», sind «soc una
fracassada, soc una embarassada fracassada». Em vaig deixar de posar la roba de
premama... No sabia... Si aquesta criatura no neix, ¢en quin estat...? O sigui, jo con
estic? ¢Com definim aquest estat en que jo no sé si aquesta criatura neix o no, i per
tant no sé si puc considerar que estic embarassada? O sigui, jo tenia la sensacio
com si totes les embarassades haguéssim entrat en una habitaci6 i m’haguessin dit
«No, no, tu espera’t al final i ja veurem que fem amb tu», no? [...] Em vaig haver
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de fer moltes preguntes perque «Ostres, tindré una criatura amb una discapacitat.
¢Vull una criatura amb una discapacitat o no? ¢Quin grau de discapacitat soc capac
de tolerar» O sigui preguntes que, a més, no son gens agradables de fer-se perque
son super capacitistes, pero al cap i a la fi és el que estas sentint, no?

[...]

Ha sigut a través de la possibilitat que ’Aran no nasqués que m’ha ajudat a fer
passes per reconeixe’l. Precisament tota la por... El dia que van detectar la
malformacio al cor va ser el dia que vam decidir que es deia Aran, aquesta criatura
necessitava un nom encara que no nasqués. I quan li van detectar la malformaci6
al cervell, la nit abans de fer-me la primera ecografia, perque em van fer mil
milions d’ecografies, pero clar, cada ecografia era una cosa de vida o mort, no? I la
nit abans, estavem a casa i em vaig posar a ballar una canco, i li vaig dir a la Tofii
[parella]: «Es que potser jo no puc ballar mai en bracos amb I’Aran, i llavors
aquesta és la meva tnica oportunitat per fer-li de mare: ara». Llavors, a mi tot el
que m’aproximava més a la mort era el que més em feia reconeixer la seva identitat.
La seva identitat i la meva relacid. (Eva)

Aixi, la tensi6 entre el vincle i la distancia amb el fetus; la reflexi6 etica que implica
considerar interrompre 'embaras no perque no es vulgui tenir un fill sin6 perque no es vol
aquest fill, aixi com el qliestionament d'una subjectivitat de mare que va «fins ala fi del mén»,
quan honestament una s’adona que no vol ser mare aixi, marquen ’experiéncia de les gestants

que reben un pronostic incert.

5.3. Quan la dona també esta en perill

Al final de ’'embaras, la Bea va tenir una preeclampsia [greu pujada de la tensio arterial
de la mare], la qual cosa va implicar que el seu fill nasqués en una cesaria d’'urgéncia. Una
situacié com aquesta fa emergir rapidament la subjectivitat materna que s’ha anat produint

durant 'embaras i que pot arribar a posar la vida del fill no nascut per davant de la propia:

I vam arribar a [I’hospital] a les dues i mitja, o sigui, jo recordo que vaig dir el meu
nom a baix i ja em van dir «T’estan esperant a la segona planta», que era la de
maternitat. I estava el ginecoleg all3, diu «Es que jaI’hem de tenir, Bea», i jo «Perd
que ha passat?», diu «Tens molta preeclampsia i és que el nen ha de néixer ja, per
tu i per ell». Total, que em fiquen les corretges i diuen «El nen esta bé». A mi,
Maria, m’importava una merda el que em passés a mi. Dic «Ara el nen esta bé, jo
soc secundaria perque el nen esta bé». I llavorens [...] em va fer el tacte i va dir
«Ha de ser cesaria, i ja», em va prendre la tensio i estava disparadissima, i em va
dir «Al ser cesaria d’urgencia t’hem de fer un tall més gran». Jo recordo que li vaig
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dir al ginecoleg «Tu creus que ara m’importa si el tall és més gran o més petit?».
Jo, o sigui, «que surti 1'Oriol», saps? (Bea)

La situacié de perill de la dona i del bebe alhora, agreujada en aquest cas pel que
considero una mala praxi ética per part del metge, que traspassa la responsabilitat d’aquestes
vides a algi que no pot prendre una decisi6 de manera calmada i imparcial, una decisio per a
la qual ja haurien d’existir protocols elaborats per comites etics, pot fer que la parella no
gestant s’hagi de plantejar quina de les seves subjectivitats posa per davant, la de parella o la

de pare:

[Un cop ha nascut I'Oriol] jo veia molt seria la meva parella tota ’estona, i li dic
«Dani, que et passa?», «No, no em passa res, no em passa res». [...] El dia segiient,
el Dani em diu: «Bueno, ara que estas més tranquil-la i tot, t' he de dir que quan tu
vas entrar a quirofan per fer-te 'operacio, la cesaria, va sortir el ginecoleg i em diu:
“Si haguessis d’escollir entre el teu fill i la teva dona...? Més que res perque a lo
millor tho fem escollir’». Perque jo vaig entrar fatal, amb una preeclapsia
horrorosa. Jo en aquell moment li vaig dir al Dani «Si m’arribes a escollir a mi, no
t’ho perdono, no t’ho hagués perdonat mai». I al final va anar bé per un i per I'altre,
pero el Dani, clar, estava en xoc. No havia pait aquella pregunta, ell. (Bea)

Malgrat que sembla que la Bea té clara la decisi6 que hauria pres, val a dir que la
producci6é durant 'embaras de subjectivitats maternes canoniques que sacrifiquen la propia
vida, fins i tot literalment, és justament la ra6 per la qual, en casos com aquest, seria discutible
laplicacié del principi étic d’autonomia que entén les persones com a capaces de prendre

decisions sobre les qiiestions que les concerneixen.

La subjectivitat materna sovint es comenca a produir abans de la fecundacio, i la
producci6 de 'estatus de persona de 'embrié pot comencar des del moment en que una té
noticia de I'embaras, o fins i tot abans, en el cas dels processos de reproducci6 assistida en que
tenim accés a imatges i informacié dels embrions des d’abans de la implantaci6. La virtualitat
inherent a tot embaras pot fer patir, i hi ha esdeveniments —com un sagnat o la noticia d’'un

risc de discapacitat en el nad6- i embarassos que, a més de fer patir, poden refermar i alhora
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qliestionar la subjectivitat materna i 'estatus de persona del fetus que estan en construccio.
L'atenci6 a les persones gestants pot contribuir a alimentar aquesta produccio o a qiiestionar-
la de maneres que poden ser massa exigents, xocants i/o discriminatories per a elles, o bé
poden ser respectuoses, empatiques, i que tinguin en compte, explicitin i facin present la
naturalesa ambivalent de 'embaras i la seva possibilitat d'impermanéncia. Hi ha en joc la
possibilitat d'un amor matern més prudent, més compartit i menys sacrificat, més col-lectiu i

no carregat tan sols a les espatlles de les dones.
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PART III. FRONTERES DE LA PERSONHOODILA
SUBJECTIVITAT MATERNA EN LES PERDUES DE L’EMBARAS.

¢QUINS FETUS IMPORTEN? ¢QUI ES UNA MARE?
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Només un ser que és algil es pot morir
J.M. Esquirol

Quan la Rita marxa, em quedo una estona amb la Isabel [psicologa ASSIR]
discutint sobre personhood al primer trimestre. Ella creu que un embri6 de primer
trimestre no és un fill, t’hi posis com t’hi posis. Que és legitim sentir-ho pero que
no s’ha de reforcar. Diu que no hi ha hagut temps de fer el procés psicologic. Jo li
dic que en aquesta societat aquest procés és molt rapid. Ella diu que si, pero que
les coses s’han de posar al seu lloc, i que igual que intenta «desfer» les fantasies de
les dones que avorten voluntariament i tenen la sensaci6 d’haver matat algq,
també en aquests casos s’ha de posar tot al seu lloc. Insisteix que no es pot
comparar un avortament de primer trimestre amb un obit de tercer trimestre, i jo
li dic que jo també penso que no son el mateix, que hi ha diferencies obvies [...].
Alhora, penso que la comparaci6 si que és possible, i que se n’ha de poder parlar,
perque és amb la practica social, professional... que creem aquestes fronteres entre
persones i no-persones i que creem la subjectivitat materna, i aquestes cada
vegada semblen estar més a prop del moment de la concepcié. Li dic que tampoc
és el mateix perdre un fill quan és un fetus, que perdre’l quan és un nen de dos
anys, pero que en canvi reivindiquem poder dir que el que hem perdut en un
embaras de tercer trimestre també és un fill. Finalment diu que tenim opinions
diferents, pero que li sembla interessant el meu punt de vista i té ganes de veure
que escric. (Diari de camp, 5 d’abril del 2019)

En el terreny psicosocial de la producci6 de subjectivitats i de subjectes en 'embaras
no hi ha cap mesura objectiva que pugui determinar si una dona embarassada és ja una mare
o si un ésser en gestacio és ja un fill, ni, per tant, com és de rellevant la mort d’aquest tltim. No
obstant, la mateixa practica ginecoobsteétrica que, com hem vist en els anteriors capitols,
contribueix a produir personhood durant el seguiment de I’embaras o fins i tot abans, forca
una serie de fronteres tacites que determinen la importancia que se li dona a aquesta perdua,
unes fronteres que sovint només se’ns revelen en aquest moment i que per tant poden xocar

amb la subjectivitat materna que s’ha anat forjant.
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Els dos primers capitols d’aquesta part estan pensats des d’'una logica temporal, és a
dir, I’edat gestacional i tot allo que s’hi relaciona. En el tercer agrupo les fronteres que es donen

en les interrupcions induides de 'embaras, unes fronteres que he categoritzat com a «morals».
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Capitol 6. Fronteres en les pérdues d’embaras de primer trimestre

L’edat gestacional és un dels factors més importants a ’hora de determinar com n’és
de rellevant una perdua, ja que no només afecta I'ambit ginecoobstétric sind que és assumit
pel gruix de la societat. Una de les primeres preguntes que ens poden venir al cap quan una
persona ha perdut el seu embaras és «éDe quant estava?», per aixi poder fer-nos una idea del
grau de dolor que pot estar experimentant i determinar la importancia que hem de donar a
aquesta perdua. Entenem que, com més avancat és I’embaras, més vincle té la dona amb el
fetus, més desenvolupat esta el fetus, i per tant, més mare i més fill s6n respectivament. A més,
com més avancat 'embaras i més panxa fa la dona, més reconeguda és com a mare per les
persones que I'envolten. Tot aix0, generalment, ens permet empatitzar amb les dones que han
perdut embarassos avancats i no posar en qiiestio la seva subjectivitat materna, de mare que
ha perdut una criatura, mentre que ens costa més commoure’ns per la pérdua d'un embaras
poc avancat, probablement perque encara no considerem la dona i el fetus una mare i un fill.

Des d’aquest punt de vista, I'embaras se’ns apareix com un continuum, com quelcom
que es va desenvolupant mes a mes, setmana a setmana, dia a dia, fins el dia del naixement de
la criatura, i 'edat gestacional només és una xifra que ens parla de la llunyania o la proximitat
del part o de la importancia d'una pérdua, sempre en termes relatius. Aixi és com jo
m’imaginava 'embaras abans d’estar embarassada, com una espera d’aproximadament 40
setmanes, com un desenvolupament gradual del fetus i del meu cos que culminaria amb el
part. També és aixi com es (re)presenta en molts textos i infografies de difusié d’informacio6
ginecoobstetrica o embriologica no especialitzada, o en documents personals de registre
publicats en xarxes socials (vegeu les Imatges 5, 6 i 7), i aixi és com s’entén des d'una posicid

d’exterioritat i distancia.
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Imatges 5, 6 i 7. Exemples de representacié de I'embaras com a successio gradual. Fonts, d’esquerra a
dreta i de dalt a baix: conmisijos.com; natalben.com; univision.com

Quan estem embarassades, aquesta percepci6 de 'embaras com a progressid lineal
coexisteix amb una idea de 'embaras com a cami marcat per fites i moments clau que cal
superar, i que, si tot va bé, cada vegada ens van refermant la continuaci6 de la gestaci6 i ens
fan més mares a nosaltres i més fills els éssers que estem gestant, i que, si no, ens poden
portar a la casella de sortida i posar en dubte tot el que hem anat construint durant el que
portem d’embaras.

Aixi, la coexisténcia d’aquestes dues temporalitats és prou pacifica si 'embaras no té
grans sobresalts, si no s’han perdut altres embarassos anteriorment i no es coneixen casos de
perdues d’altres dones proximes a nosaltres, perque un cop superada tal o qual fita, podem
seguir avancant per un cami que creiem ja tracat. La Montse, que ha perdut un segon embaras,

ens parla de com va viure el primer:
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[A la setmana 8] vam anar, saper ingenus, [...] vam escoltar el latido, i ens van dir
«hay latido» i jo pensava: «Clar que hi ha latido, per que no hi havia d’haver
latido?». O sea, jo, amb tota la ingenuitat... Ara sé moltes més coses: que I'embrid
pot no formar latido, que el cor pot no desenvolupar-se... Pero jo en aquell moment
pensava: «Clar, clar que hi ha... Es que és lo que toca, éno?, que hi hagi latido».
[...] Jo anava molt feli¢ a qualsevol prova, perque ni siquiera havia pensat que hi
havia alguna prova que podia sortir mal i que a lo millor podia, o siga... Sé que a lo
millor costa d’entendre, eh, pero el pensament de «Ai, pot anar mal i hi pot haver
un avortament» en ningiin moment dels nou mesos se'm va passar pel cap.
Ingenuitat pura. (Montse)

Tanmateix, aquestes fites prenen una gran rellevancia en la nostra percepcioé de
I'embaras quan es té una forta consciencia de la possibilitat de la pérdua, sigui perque ’hem
experimentat o sigui perque 'hem vista de prop. Totes les participants entrevistades per a
aquesta tesi que han perdut un o més embarassos i després han tornat a quedar embarassades,
en el nou embaras tenen com a fita superar la setmana en qué van perdre l'anterior o els
anteriors. Després d’aquesta data, es queden més tranquil-les i comencen a formar més vincle

amb el fetus, amb més o menys raob:

O sigui, primer trimestre superat, va ser molta calma. O sigui, lo pitjor de tot, el
primer trimestre. (Carla, sobre I’embaras que va arribar a terme després de perdre
quatre embarassos de primer trimestre).

Vam anar de vacances a Portugal, i els altres avortaments els havia tingut tots dos
a les sis setmanes, i vam anar de vacances que jo estava embarassada i havia just
passat les sis setmanes, i llavors estava com stper tranqui perque...

M: ...perque tenies la creenca que «lo meu és a les sis setmanes i si no és que ja va
tot bé».

B: Si, després de les sis setmanes, com que em deien que era una cosa com de
I'enganche de 'embri6 a I'tter, llavors vaig com respirar una mica, de «Vale, ja he
superat aixo, els dos avortaments van ser exactament a la mateixa setmana, aixo
deu voler dir que ja esta». I llavors estavem alla a Portugal de vacances i a la
setmana 9 vaig tenir el tercer avortament. (Berta, sobre el tercer embaras que
perd)

Jo, cada vegada que anava a l'ecografia...[...] jo lo primer que preguntava a la
doctora: «Hi ha batec?»[...] [Hi anava] amb molta por. [...] Pero quan van passar
les 8 setmanes, que va ser quan amb l’anterior vaig comencar a perdre’l, llavors
vaig pensar «Bueno, pues ja han passat les 8 setmanes, ja va tot bé, [...] aixo va
endavant», i cada cop parles més amb ell, li dius que d’aqui uns mesos et
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coneixera... Clar, tampoc mai havia arribat a un embaras de 3 mesos, [...], i el dia
de l’ecografia del plec nucal [en que li van dir que la criatura tenia malformacions
i sindrome de Down], no m’ho podia creure. O sigui, aquella nit jo pensava: «S’han
equivocat. No em pot estar tornant a passar» (Bea, sobre el segon embaras que va
perdre)

Jo tot m’ho posava a placos, com amb els dos que vaig perdre, saps? «A veure si a
les 8 setmanes hi ha batec», perque va ser quan vaig perdre el primer. A les 12: «A
veure si el plec nucal va bé». Llavons, era... Jo em marcava, no sé per que, aquests
placos. (Bea, sobre el tercer embaras, que va arribar a terme).

L’experiéncia vicaria també té un paper a I'hora d’establir aquestes fites.

Clar, jo ara sé la historia de la Sheila [amiga seva], que va ser [va perdre I’embaras]
a la setmana 36 [...]. Si has vist aix0 ja tens un referent. Vamos, tu deus haver
tingut un embaras de lujo! [riu] (Carla, parlant amb mi sobre el treball de camp)

Jo, que em quedo embarassada per segona vegada al final del treball de camp i per
tant he vist perdre forca embarassos, no només tinc com a fita la setmana 6 en que vaig perdre
Panterior embaras, sin6 que les setmanes en que van perdre els seus embarassos les dones els
casos de les quals em van colpir més també organitzen la temporalitat dels meus embarassos.
Quan estic a punt de fer les 17 setmanes penso en I’Alicia, que va haver de parir un fetus petit
que en realitat havia mort un mes enrere i em pregunto si jo podria ser ella; a les 18 tinc present
la Luzila seva criatura intersexual i a les 19 la Coral i la seva bessonada, totes dues, rel d’'una
infeccid, van parir uns fills que no podien sobreviure, i em pregunto si em passara com a elles;
més endavant penso en la Sonia, que va decidir induir 'avortament a la setmana 20 després
que es trobés una malformacié al cervell del seu fetus, i prego perque no em passi com a ella;
una mica més enlla penso en la Kim i en la Rafif, que es van posar de part a les 221 a les 24,
per una condicio de salut I'una i per una agressio6 I’altra, i no sé si els seus nadons van viure. A
les 30, penso en la Silvia, la primera pérdua que vaig observar i la que em va fer estar més d'un
mes i més de dos platejant-me si volia continuar amb el treball de camp. Finalment, a les 36
penso en la Farad, el Hassim i la Nur, que van perdre la seva filla i neboda i a qui vaig

acompanyar a veure el cos del bebé a la morgue. Em toco la panxa i li dic que es quedi amb mi.
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Comenco a escriure aquesta tesi estant embarassada del meu primer fill, la continuo
estant embarassada del segon: rellegeixo al diari de camp els noms d’aquestes dones, escric i
reescric les seves histories, i les seves paraules, el seu dolor, la seva serenitat, i els seus rostres
em van tornant, i també, molt clars, la imatge i 1'aspecte fisic d'alguns dels seus fills i filles, els
que vaig veure, que m’apareixen a la nit, entre la vigilia i el son. Dema jo podria ser elles, i el
nen que porto podria ser com els seus per sempre.

Tanmateix, a banda d’aquestes més lligades a ’experiencia o a 'experiéncia vicaria, la
major part de les fites o fronteres estan marcades des de 'ambit ginecoobstétric: des del test
d’embaras a la data probable de part, passant per les diverses ecografies o la data en que es
consideraria que el nad6é ha nascut a terme, és a dir, sense prematuritat. A més, hi ha fites
invisibles, o que només son visibles per a les professionals, com ara la viabilitat del fetus o la
calcificaci6 dels seus ossos. Aquestes fites sovint determinen la gesti6 de la perdua i el grau
d’importancia que es dona a una pérdua d’embaras, la qual cosa pot arribar a ser molt violenta
per a la dona que, amb la col-laboraci6 d’aquest espai ginecoobstetric, pot haver-se anat
construint una subjectivitat materna que de sobte es posa en qiiestio.

I entremig d’aquella percepci6 temporal lineal, quasi aséptica, i les fites mediques, hi
ha els cossos canviants de la dona i de I’ésser en gestaci6. El cos en gestacid és un cos que muta
molt rapidament, que creix, que s’agafa a una paret uterina, que desenvolupa cor i ossos,
genitals i greix i pulmons, i tots aquests canvis corporals, que per descomptat influeixen a
I’hora de marcar les fites de la practica clinica, tenen conseqiiéncies a 'hora d’experimentar la
perdua.

En una metafora musical, la percepcié temporal lineal de I’embaras seria el temps de
durada de la peca, des de I'inici fins al final; els canvis corporals de la dona i I’ésser que gesta
serien la melodia, la musica tal com la podriem tocar, cantar o xiular fins i tot els que no sabem
musica perque és 'anima de la peca; les fites marcades per ’experiéncia i per la practica
medica serien les notacions de la partitura: el ritme a que ha d’anar el metronom, els
pianissimos i els andantes, els simbols dels crescendos i dels diminuendos. L’embaras, amb

les seves pérdues, és tot aixo que sona, amb afonies, galls i esgarips inclosos.
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6.1. Fites ginecoobstétriques en el primer trimestre

6.1.1. Setmana 4. Pérdues al voltant del test d’embaras

Quan hi ha cerca activa d’embaras, com he mostrat al capitol 3, 1a subjectivitat materna
jaha comencat a formar-se i un test negatiu pot ser viscut com una péerdua, una frustracié d’'un
projecte vital important. En els casos de fecundaci6 in vitro, a més, la dona sap que porta un
«embrio» a I'ater i en pot haver vist imatges que han comencat a transformar I'ovul fecundat
en alguna cosa més. Després d’'una fecundaci6 in vitro, la prova d’embaras no es fa mitjancant
un test d’orina, que ofereix un resultat categoric binari (si o no; ratlleta o res), sin6 mitjancant
una analisi de sang que ofereix un valor numeéric continu, que pot ser més gran que zero, és a
dir que 'embri6 s’haura implantat, perd que pot considerar-se suficient o insuficient per
prosseguir amb 'embaras, o fins i tot pot entrar en un terreny ambigu i que calgui esperar un
possible avortament espontani al cap d’uns dies. Tot i que la dona i/o la parella ho puguin
viure com una perdua, aquest «fet» no és tractat com a tal, sindé que sempre acaba caient en el
binarisme i és tractat com un test negatiu: no estas embarassada i I’«<embri6» que havies vist
en fotografies no era res.

Aqui em cal entonar un mea culpa, ja que jo mateixa, per a les entrevistes, no vaig
incloure persones que haguessin patit aquesta mena de pérdues dins la mostra. Per sort, ’Alba,
una de les participants entrevistades m’explica com se sent una de les seves millors amigues,

que ha passat per tres FIV que no han tirat endavant:

Y mi colega decia que siente que... que hay cero empatia. Que incluso un poco que
medio la culpan porque «Ah, has esperado demasiado, eres muy mayor...», estos
temas. Luego el discurso de «Pues adopta», y luego que ella siente que la gente no
legitima su tristeza como una pérdida. Porque ella me dice «Ta has tenido por
ejemplo los abortos [... y] la gente como que se apiada de ti en plan «Ay, pobre, has
tenido unos abortos, lo sentimos, queremos acompaiarte, tal» ... Relativo, pero
bueno, entiendo lo que quiere decir. Mientras que ella piensa «Yo he tenido tres
FIV que no han funcionado, he tenido dolores muy fuertes después, reglas
dolorosas, eran embriones ya... Si, porque son de seis dias. Lo tinico que no se han
implantado, y esto nadie lo ve como una pérdida y es como que no tengo el derecho
a decirlo, como si no tuviera derecho a estar triste porque no haya funcionado,
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éno? Porque la gente piensa que no hay nada... nada que lamentar, digamos,
porque nunca ha habido nada». Y entonces ella esto lo vive mal, el no poder... No
se siente legitima en la tristeza.

La Raquel, una amiga meva, també ho m’ho expressava aixi quan, després de dos
intents fallits de FIV, en el tercer, 'analisi de sang donava un nivell d’hormones situat en un
lloc insegur. El ginecoleg de la clinica li va dir que calia esperar uns dies a veure que passava.
Mentre esperava, em va dir: «No em vull fer il-lusions..., pero ara estic embarassada i em vull
cuidar com una embarassada i fer vida d’embarassada. I si el perdo, ja podré plorar per un

avortament. Almenys sentiré que ploro per algo de veritat».

6.1.2. Setmanes 4-7. Quan el batec encara no és detectablez°

Com s’ha explicat en el capitol 4, fins que no comenca el seguiment de 'embaras a les
8 setmanes I'embaras pot no ser considerat com a tal per la professional i he posat com a
exemple el moment en que vaig voler demanar cita amb la llevadora del sistema public a les 4
setmanes del meu primer embaras i no me la van donar, cosa que invisibilitza la pérdua en
I’espai ginecoobstétric i deixa les dones sense possibilitat d’acompanyament o de recursos per
fer-hi front.

En espais ginecoobstétrics privats, pero, sovint si que s’atenen les dones abans de la
setmana 8, pero aleshores I'embaras es nega explicitament. La meva amiga Isa, m’explica que
quan va anar a la primera visita per la muatua, abans de la setmana 8 dient que hi anava perque
estava embarassada, el ginecoleg, fent valer la seva posicié de poder, va respondre amb un to
autoritari: «Aqui ninga esta embarassada fins que ho dic jo». La Montse, a les 5 setmanes

d’embaras, es va trobar amb una resposta similar, també a la mutua:

I llavors surt la doble ratlla. I a més mira si jo era ingenua, o poc informada, o
feliciana, que vaig dir: «Ah, pues ja esta, estic embarassada, tindrem un fill», no?
[...]. Vaig anar a la ginecologa amb la meva parella, que també estava igual
d’ingenu que jo en aquest mén, vam anar super felicos, en plan «Estamos
embarazados», i ella va comencar a dir «Bueno, estais embarazados... A ver, qué
ha pasado: ha dado positivo. Pero esto no significa que estéis embarazados,

20 Amb els aparells més nous, el batec es pot arribar a detectar al final de la setmana 6.
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porque aqui pueden pasar muchas coses». I va comencar a dir: «porque puede
ser un embarazo molar, un embarazo ectopico, puede ser que resulta que dentro
de unas semanas esto no vaya a término, pueden pasar muchas cosas que te
hayan dado un positivo...». Que també vaig pensar... «Qué ceniza, la tia», no? En
aquell moment ell i jo ens vam quedar aixi amb cara de besugos, en plan «Ala», i
ens vam mirar en plan «Jolin, pues vaya malrollo» [...] i ens va dir «No, no, tenéis
que esperar dos semanas mds y venir para la semana ocho». (Montse)

Tot i la possible bona intencié d’aquests professionals de protegir les dones de
comencar a construir una subjectivitat materna entorn d’'un embri6 que encara té bastantes
possibilitats de no prosperar, el seu poc tacte dona a entendre que no tenen en compte que la
subjectivitat materna potser ja s’ha comencat a formar i que per tant, i sobretot en el primer
cas, cal un abordatge d’aquesta qliestié que, d’'una banda, no negui 'embaras, i que, de I'altra,
amb delicadesa posi damunt la taula la fragilitat de la situacié de 'embri6 i les probabilitats

que 'embaras no tiri endavant.

6.1.3. Setmana 8. Pérdues al voltant de I'inici del seguiment de ’embaras

En la setmana 8, doncs, comenca el seguiment de ’'embaras. A la sanitat ptablica, aixo
generalment significa una visita amb la llevadora, que fara un recull de dades de la historia
clinica de la dona i de la parella si n'hi ha, la programaci6 d’algunes proves (analisi de sang i
ecografia de primer trimestre), i uns primers consells d’autocura i cura de 'embaras, com s6n
lalimentaci6, la suplementacio, la higiene i remeis per a les nausees. En les meves
observacions, només en el cas d’'una dona de més de quaranta anys, trobo que la llevadora
lalerta del risc més alt que I'embri6 tingui una trisomia, pero en general no es fa cap esment
de les probabilitats de perdre I'embaras. En la sanitat privada, on el seguiment el sol fer un
ginecoleg o ginecologa, pot ser que en aquest moment ja es faci la primera ecografia. Com hem
vist més amunt en el cas de la Montse, aquestes ecografies tenen el controvertit objectiu
d’assegurar a la dona (i a la parella si és el cas) que hi ha batec, que 'embaras continua
endavant. Per una banda, aixo permet la detecci6 precoc d’avortaments espontanis retinguts,
i per tant que la formaci6 de subjectivitat materna no avanci gaire més, pero per l’altra, en cas

que si que hi hagi batec, ’ecografia contribueix a fomentar el vincle, a refermar la subjectivitat
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materna incipient i a convertir el fetus en un algt del qual es té una imatge en un moment en
que la probabilitat de pérdua de I'embaras és encara molt alta, i a fer-ho abans que sigui
possible detectar malformacions o establir el risc d’anomalies cromosomiques (Boukydis et

al., 2006; Rapp, 2000; Sedgmen et al., 2006).

6.1.4. Fins la setmana 12. Una fita estadistica

Tot i que fins ara hem subratllat la ingenuitat amb qué sovint s’afronta el primer
trimestre, també és cert que, com apunta I’Alba, popularment es diu que aquests primers tres
mesos s’han d’encarar amb prudéncia perque la probabilitat estadistica de perdre’l o de decidir
avortar per algun problema congenit és gran. Vet aqui la norma no escrita de no comunicar

Iembaras fins que no se n’han acomplert els tres mesos.

Ho vam dir als tres mesos i mig. O per ahi. Perque jo si que tenia aquest pensament
de «I si surt Down?». [...] Jo pensava «Si surt Down, jo vull tenir la tranquil-litat
de decidir que fer». I jo si era Down [...], jo tenia clar que si era Down avortava.
(Montse)

Els estudis sobre el tabt de la pérdua, el seu silenci i 'impacte d’aquest silenci, soén
nombrosos (per exemple: Betz i Thorngren, 2006; Cassidy, 2023; Hazen, 2006; Jaffe, 2017;
Jones, 2015; Layne, 2003; Markin, 2016; Miller, 2015; Rowlands i Lee, 2010;, Randolph et al.,
2021; Trepal, Semivan i Caley-Bruce, 2005; Van, 2001). Logicament, el costum de no
comunicar I’embaras durant el primer trimestre (Babysitio, 2018; Brier, 2008; Nichols, 2022;
Slater Tate, 2016; Willis, 2018) contribueix a generar el cercle viciés del mur de silenci o tabt
de la pérdua d’embaras, aixo és, que malgrat «se sapiga» que les perdues en aquest trimestre
son freqiients, sense un cos d’histories explicades per les altres, sense ’experiencia vicaria,
aquest «saber-se» no s’acaba de saber, i 'experiéncia de la perdua es viu en soledat, aixi que
novament no se n’explica la historia, i les dones no aprenem les unes de les altres ni com n’és
de freqiient ni que se sent. Aixo també funciona un cop passat 'esdeveniment: La Berta explica

que va estar molt trista quan va perdre el primer embaras, i que, finalment, compartir-ho i
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saber de les histories d’altres dones amigues i conegudes va ser el que la va ajudar a situar

I'esdeveniment en un mapa de freqiiéncies que la feia sentir menys sola:

E: Aquella primera vegada em va sentar molt malament, molt malament... Ho vaig
passar molt malament, vaig plorar molt. I a més estava a urgencies sola, perque la
meva parella estava amb els seus dos altres fills, i va ser dur, pero bueno, em va
durar poc.

Ma: Si? Et va durar poc, la pena.

E: Si, perque comences a parlar amb gent i veus que, bueno, que és una cosa stper
habitual, molt més del que sembla, en embarassos aixi al principi. Vaig anar
parlant amb gent i «Ah, si, si, jo dels dos fills que tinc en vaig perdre un pel mig,
no sé que...», i dius, bueno, deu ser el més normal del mén. (Berta)

Quan I’Alba va perdre el seu primer embaras tampoc ho havia anunciat a la familia, no
perque volguéssin esperar els tres mesos de rigor, siné perque ella i la seva parella viuen lluny
de les families respectives i els feia il-lusi6 dir-ho en persona. En aquest cas, «el anuncio fue...
no fue un anuncio de embarazo, fue un anuncio de aborto».

Tanmateix, la major part de les participants entrevistades si que van anunciar

I’embaras abans que acabés el primer trimestre.

Jo ja tenia hasta el nom, tot, tot. Fins i tot m’havien arribat a regalar alguna peca
de roba i algun peluche [...]. Ho vaig llencar tot. O sigui, jo, quan em van dir que
I’havia perdut, que el que havia expulsat era’embrio, vaig arribar a casa i lo primer
que vaig fer va ser ficar-ho tot dins d'una bossa i llengar-ho perqueé no volia tornar-
ho a veure. (Bea)

Si, en aquest va haver-hi nom i tot! Li vam dir Max! Li anavem a dir Max. [...] El
Pepus ho va dir a molta gent, i enseguida va ser que no. (Carla)

Anunciar ’embaras significa ser reconeguda com a embarassada, generar una identitat
que catapultara la subjectivitat materna i la personhood fetal, i integrar I’ésser que s’esta

gestant en una societat o en una familia:
Me’n recordo molt de I'embaras de la Neus [filla viva], que m’acabava de quedar
embarassada, ho acabava de saber, i no ho voliem dir tan tan d’hora per tots els

avortaments que haviem tingut, perque encara no estava clar si lo de la heparina
havia sigut bona sort, casualitat o que, i just es va morir la meva avia, la mare de
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la meva mare, i vam dir amb el Jordi «Diguem-li a la meva mare per donar-li una
alegria, ja que se’n va la meva avia, que arriba una altra persona, no?» (Berta)

Aixi doncs, no deixa de ser cert que la manca de prudéncia pot pagar-se cara. Les
participants en les entrevistes que havien perdut més d’'un embaras i havien anunciat
Pembaras, rectifiquen quan tornen a quedar-s'hi, no dient-ho o dient-ho amb més

precaucions.

Jo ja tenia hasta el nom, tot, tot. Fins i tot m’havien arribat a regalar alguna peca
de roba i algun peluche [...]. En aquest [segon embaras] no. Aquest va ser a la
familia i ja esta. (Bea)

[...] El Pepus ho va dir a molta gent, i enseguida va ser que no. En els altres
embarassos ja no, saps? (Carla)

Ma: Y cuando te embarazaste de Ulises [tercer embaras, primer fill nascut viu],
cuando lo hiciste ptblico?

A: Esperé. Esperé los tres meses. O sea a las familias no, porque las familias
ademaés ya sabian de los dos abortos, ya estaban curados de espanto, y vamos...
Aunque también me daban pena porque se hicieron... Con el segundo se hicieron
un montdn de ilusiones: «Ah, entonces es para abril», «Ah, qué guay, entonces
vendremos, no-sé-qué...», ¢sabes? Entonces con el tercero fue «Ok, os lo digo pero
no proyectéis, porque no quiero volver a pasarlo mal ni quiero que vosotros lo
paséis mal» . Luego, [también se lo dije] a mi mejor amiga de aqui. Es
contradictorio, porque sé que esto aumenta el tabu del aborto, pero no podia...
Después de los otros dos, no podia gestionar el hecho de que todo el mundo lo
supiera. O sea, queria poder contarlo cuando... A quién quisiera y cuando quisiera,
si sucedia de nuevo. Y no tener que... a todo quisqui, que ya sabe que estas
embarazada, tener que estar dandole explicaciones, no me sentia con fuerzas para
algo asi. Entonces, al resto, esperé tres meses, si. (Alba)

La prudéncia en I'anunci mateix de 'embaras també va ser la meva opcié després
d’haver patit una perdua i haver pensat sobre I’efecte pernicios del tabii i alhora voler protegir-
me. La prudeéncia, pero, es traduia en expressar 'ambivaléncia: dir-ho, dir-ho tant a les
persones més estimades cam a persones només conegudes, pero dir també que només estava
d’x setmanes i que no sabia si tiraria endavant. No va acabar de funcionar: Un efecte de la

norma de no dir-ho fins als tres mesos, quan ja es pot dir amb forca seguretat, es feia notar:
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les persones a qui ho anunciava no sabien com reaccionar a aquesta prudencia i, o bé
I'obviaven i em felicitaven, o bé em deien «Que dius, dona! Ja veuras com tot va bé!».

Avui, ja en fase final d’escriptura de la tesi, pel carrer, ens trobem I’Aina, la llevadora
que fa més de quatre anys seguia 'embaras del Pere. Amb un to molt alegre ens anuncia aixi
un embaras de primer trimestre: «Ei, Aina, com estas?», «Molt bé! Sabeu? Ens hem animat al
segon [fill], a veure si evoluciona!», «Ostres, que bé! Doncs molta sort!». No em diu «Estic
embarassada», no I'he de felicitar. Ho anuncia sense anunciar-ho, comparteix I’alegria sense
donar-la per feta, i jo li desitjo sort sense donar-la per feta. Me’n vaig pensant que aixi dona
gust comunicar-nos, pero que per aixo ha calgut que es trobessin dues persones que hi han

pensat molt, en aixo de la perdua d’embaras.

6.2. Singularitzacions, dessingularitzacions i relativitzacions

Tot i que «cuando te ocurre a ti es otro mundo» (Alba), ser ben conscients de la
freqliencia amb que ocorren les perdues de primer trimestre fa que, passat el primer cop, les
dones puguem relativitzar el valor d’aquesta pérdua. Quan ja no hi ha taba que valgui i se sap
per experiencia propia o vicaria que els embarassos de poques setmanes es perden facilment,
els éssers en gestacio de primer trimestre son menys persones i les dones son menys mares.
D’entre els col-lectius de persones més conscients d’aquesta freqiiéncia en sobresurten dos:
per experiéncia propia, les dones que han patit avortaments de repeticié (Cote-Arsenault,
2007; Mercadé, Tora i Figueras, 2017; Mills et al., 2014), i, per experiéncia vicaria, les i els
professionals de I’ambit ginecoobstetric hospitalari. De fet, aquests dos col-lectius no és que
siguin conscients d’aquesta freqiiéncia, sin que la seva percepcio és alterada i perceben més
freqiiencia de la que hi ha, ja que les unes carreguen en el propi cos més perdues del que els
tocaria de mitjana, i les altres les atenen diariament en un ambient on totes o gairebé totes les
dones embarassades de primer trimestre que arriben, i n’arriben cada dia, arriben perque
tenen o temen una perdua, la qual cosa tampoc es correspon amb la freqiiéncia en la societat

en general.
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Entrevisto tres dones que han patit dos o més avortaments espontanis seguits: la Berta,
la Carla i’Alba. Les tres coincideixen entre elles en el fet que la peérdua del primer embaras és
dur perque durant la curta durada de ’embaras ja s’han vist a si mateixes com a mares. Per
exemple, hem vist que la Carla i el Pepus posen nom a ’embri6 i anuncien 'embaras sense
precaucions, i la Berta i ’Alba, que tot i que expliciten que no sentien que 'embri6 fos una

persona, tanmateix si que projecten la seva vida amb aquest ésser que estan gestant:

Piensas «Ah, estoy embarazada», y boom, ya te ves con el bebé en brazos, como
sera, yo qué sé, lo que vas a hacer, la escuela... Es como... Millones de cosas. Era
maés la pérdida de un proyecto que una vinculacion al ser que... (Alba)

En el moment en que vam dir «Va, ho intentem i ens hi posem», no sé, ja
t'imagines tot el que... Com seras com a mare... Com sera ell com a pare no, perque
jojasabia com era ell com a pare... Projectava coses, i m’'imaginava «Ai, on el farem
dormir? Amb els germans? Sol?» (Berta)

Les pérdues subsegiients també son dures, fins i tot més, pero ja no ho sén per la
mateixa rad. Les informants ja no esmenten aquesta mena de projeccions, sin6é que diuen que

comencen a pensar que potser mai no podran ser mares.

El segundo fue mas duro porque ya... Yo ya me planteaba «Bueno, a lo mejor hay
un problema». Ya no es una cuestion de una estadistica del no-sé-cuanto porciento
tiene un aborto. Ya estamos hablando de dos. (Alba)

Aquesta vegada va ser pitjor que la primera perque clar, encara que et diguin [les
professionals] que és casualitat?!, jo ja pensava «Qué raro...» [...] Jo ja em vaig
preocupar, diguéssim. El primer tothom et diu: «Al cinquanta percent o no sé quin
tant percent li passa aixo». Vale, bueno, doncs ho vaig pair i ja esta. I el segon jo si
que recordo estar davant de la ginecologa de I'hospital i dir-li «Vale, és que he
tingut dos avortaments en tres mesos, saps? Ja m’estic preocupant». I em van dir
«No, no, dos no es considera res». Es considera dins el moén de les casualitats. I jo
«Home, pero vols dir?» Jo ja volia que m’ho miressin i que em fessin alguna prova.
(Berta)

21 Clinicament, fins que no s’han patit tres avortaments no es considera un cas d’avortaments
de repeticié que justifiqui fer proves per determinar un problema de fertilitat, sin6 que es tracta com
una casualitat.
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C: El segon avort, si que va ser com de «Aix0 ja no m’agrada gens».

M: Per? Perque pensaves «Tinc un problema» o perque...

C: Vaser sobretot «No puc». O sigui, amb el primer vaig pensar «Bueno, aixo passa
a vegades», pero el segon va ser com un «No passa», saps?, «Aix0 no passa, aixo
no li passa a tothom». Total, que llavors, amb el segon, si que em vaig comencar a
preocupar de «Bueno, algo passa aqui», saps? I més ganes em van vindre de ser
mare, crec. (Carla)

Experimentar avortaments de repetici6 fa que els embarassos comencin a ser menys
singulars, pérdues menys viscudes com a peérdua i més com a discapacitat. La

dessingularitzaci6 dels embarassos és tan clara que afecta el record de la Berta i de la Carla:

Hostia, és que em costa molt recordar els sentiments del primer, perquée com que
n’hi va haver molts...! (riu) Clar, és que jo he estat embarassada cinc vegades, saps?

Em costa molt separar les dues experiencies perque a més va ser en el mateix
moment [mateixa edat de gestaci6], amb els mateixos simptomes, en el mateix
lloc, les mateixes urgencies... (Berta)

Ala Carla li passa el mateix: abans d’explicar que al primer li va posar nom i a la resta

jano, ha de fer un exercici de memoria:

Ca: Em va impactar molt haver avortat... No va ser per ell, no va ser en plan «el
meu bebé», no. Va ser més la projeccié mental. [...] Es que no va donar temps, jo
crec. Bueno, tampoc me’n recordo tant, pero no va ser tant una qiiestio de... O si...
Ara m’esta venint... Clar com que n’hi ha hagut quatre pel mig no me’n recordo
molt... Pero si, en aquest va haver-hi nom i tot! Li vam dir Max! (Carla)

Com s’ha apuntat, l'altre col-lectiu amb una gran experiencia amb les perdues de
primer trimestre son les professionals de I’hospital d’Ossina. Tant les llevadores com les
ginecologues amb qui parlo coincideixen amb el fet que veure’n tantes, veure’n cada dia,
accedir de primera ma a aquesta normalitat augmentada, les ha dessensibililitzat. El mateix
em passa a mi: quan ja porto uns quants mesos fent treball de camp, relativitzo la importancia
de les pérdues de primer trimestre i deixen d’emocionar-me. Les professionals, sobretot les
professionals més joves, estan al cas de la importancia de mostrar-se empatiques amb aquestes

perdues d’embarassos amb poc recorregut, d’entendre que la dona que perd aquest embaras
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passa pel dol d’'un projecte vital o pel dol del que elles senten com un fill. També els darrers
protocols de I'Hospital Clinic i 'Hospital Sant Joan de Déu de Barcelona (Centre de Medicina
Fetal i Neonatal de Barcelona, 2023), en que se solen basar els de I’hospital d’Ossina, esmenten
Pexistencia d’aquest dol i la necessitat d’informar la pacient no només sobre l’existéncia del
dol siné també sobre els signes d’alarma que I’haurien de fer recorrer als serveis de salut
mental. Tanmateix, les professionals confessen que encara es tracta d’'una assignatura pendent

i m’expliquen la dificultat de resoldre-la:

Segueixo xerrant amb la Laia [ginecologa], que just abans de marxar cap a casa em
diu que els metges s’han de treballar el fet de considerar els avortaments de primer
i segon trimestre com una perdua igual d'important que les altres, perque encara
que per a ells un embri6 no sigui res i en vegin cada dia, per a les dones si que és
el seu fill. «<Ens hem de posar les piles amb aixo», diu. (Diari de camp, 2 de juliol
de 2018)

La Marina [llevadora] m’explica que, tot i saber que per a les dones son fills, no
pot permetre’s connectar amb el dolor d’'una pérdua de primer trimestre. «Si cada
dia he de connectar amb el dolor de dues o tres mares que perden el seu fill, al final
em quedo feta merda jo», «jo també m’he de protegir». Diari de camp, 8 d’abril de
2018

De vegades, professionals molt conscienciades de la importancia de 'empatia en aquest
moment, i potser influenciades per la meva presencia, poden anar més enlla de mostrar-se
comprensives, proximes i d’acompanyar el dolor, a afirmar directament la relaci6 mare-fill i,
per tant, a incrementar el sentiment que I’embri6 és un fill o un bebé que es perd i exacerbar

el dolor. Un exemple d’aix0 és aquesta escena, bonica al principi, incomoda al final:

Al cap d’'una estoneta arriba una dona [Lourdes] de 44 anys embarassada de
primer trimestre amb pérdues. L’atén la doctora Eva Garcia, perd no m’avisa
d’entrada, ni jo estava al cas, sin6 que em fa cridar més tard. Quan entro a la sala,
hi ha la dona estirada, amb una altra dona al seu costat, i I'Eva li esta fent una
ecografia abdominal. Veig que quan arribo ja li ha donat la noticia, perque la dona
esta plorant. La dona estava embarassada de 6 setmanes, s’havia fet el test
d’embaras que havia donat positiu, peré mai no s’ha vist imatge ecografica. L’Eva
explica que li fa una ecografia perqué com que no ha vist res a la matriu s’ha
d’assegurar que no esta implantat en algun altre lloc: «Perque si veus el sac més
avall, o restes, saps que és un avortament i ja esta... Bueno, i ja esta, no —diu
agafant-li el brac- que passen més coses... pero a nivell medic ja esta». L'Eva li
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pregunta com esta a la dona. La dona diu «Bé, bé, ara ja m’he desfogat... en realitat
jatinc una filla...». La dona es mira 'acompanyant, que també plora, i ens explica
que ella també esta afectada perque també va passar pel mateix fa anys. «Clar, i
t’ha remogut...», diu I'Eva, «Es que de vegades volem fer veure que no passa res, i
si que passa... Al final és un fill..., sigui gran o petit, pero és un fill...». La dona no
diu res, pero jo diria que no se sent comoda amb les paraules de 'Eva. «De fet»,
continua 'Eva, «he cridat la Maria, que és psicologa i et pot ajudar si ho
necessites». Jo saludo des del fons de la sala i penso que em vull fondre. ¢Com se
li acut dir-li que allo era un fill? ¢Com se li acut dir-li que hi soc per ajudar i fer-
me assumir les seves definicions? (Diari de camp, 4 d’abril del 2019)

La Lourdes, a qui després vaig entrevistar, confirma que la doctora Garcia va anar

massa enlla:

Ma: Escolta, mira, m’enrecordo molt d’'unes paraules que et va dir la doctora que
et va atendre quan hi era jo, que era...

J: Que estigués tranquil-la...

Ma: Bueno, que tenies permis per plorar, o algo aixi, perque era el teu fill. Tu te’'n
recordes?

J: Aixo fa mal. Clar, jo me’n recordo de la meva filla [anterior], que jo, quan vaig
anar alla, el cor, petitet, tal... i és com... Pero amb aquest no m’havia donat temps
a res. Llavors, jo no m’ho volia prendre aixi. Llavors clar, aquestes paraules son
dures.

[...]

Ma: Tu no ’havies pensat com a fill.

J: Siino. Com que tenia perdues, allo que dius «Si, pero amb calma». Llavors no...
Clar, jo soc molt racional, amb les coses.

[...]

J: Clar, una cosa és que et va passant, pero quan sents les paraules de que has
perdut el teu fill... si que fa mal.

Aquesta possibilitat de fer més gran el dolor en afirmar-lo per mitja de 'empatia en
casos de primer trimestre és I'argument que donen algunes professionals, normalment
ginecolegs o ginecologues més grans, per no considerar-los importants i considerar-los un mer
procés fisiologic. En aquest sentit, durant el treball de camp a '’hospital d’Ossina tinc dues

converses que comencen d'una manera similar, pero que acaben de manera molt diferent:

A ell [dr. Taulé, que porta les visites post quarantena de pérdues d’embaras
avancades] no li agrada gens tota aquesta rellevancia que s’esta donant a les
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perdues de primer trimestre. «Aquesta noia2? ha tingut dues peérdues de 8
setmanes i en fa el gran drama». El doctor diu que li sembla que s’esta creant una
patologia alla on no n’hi havia cap, que un embri6 de primer trimestre encara no
és res, i que perdre’l «és més una experiencia fisiologica que una experiencia
traumatica». [...] Jo em mostro en desacord amb ell, li dic que no s’esta
patologitzant res, sind que es posa de relleu una experiencia que afecta moltes
dones i de la qual no es parla, que una experiencia fisiologica també pot ser
traumatica, i que encara que no totes les dones ho visquin com una experiencia
dolorosa, n’hi ha moltes que si, i que a aquestes se’ls ha de reconéixer la perdua.
Ell em diu que es tracta d’'una experiéncia individual que s’ha de tractar
individualment, i que si una dona necessita anar al psicoleg, que hi vagi, pero que
ara sembla que totes hagin de patir els avortaments de primer trimestre de manera
traumatica. Diu que aquesta experiéncia individual només esdevé social quan hi
ha panxa, quan hi ha bebé, quan la gent pot reconeixer una dona embarassada i
després de la perdua pot dir «Queé ha passat?», «On és el bebé?». Entenc qué vol
dir ell amb «patologitzar»: li fa por que les dones que no viuen aquesta perdua de
manera dolorosa i poden passar pagina rapidament, després dels discursos que
donen importancia a la pérdua, puguin sentir-se culpables per no sentir dolor. El
Taulé no ho expressa aixi, pero la normalitzacié d’aquest dol pot arribar a formar
part del que s’entén per una dona o una mare normal. Una dona pot arribar a
sentir-se mala mare si no sent aquest dolor. Finalment em diu que ell és molt antic
i molt classic, i que hi ha metges més joves que ho veuen d’'una altra manera.
També m’explica que per aquest motiu ell no porta temes d’esterilitat i infertilitat,
perque tot aquest drama li sembla una exageracio. «Si no pots, doncs no pots, i ja
esta, no passa res». (Diari de camp, 27 de setembre de 2018)

Mentre que el dr. Taulé només pertany al grup dels ginecolegs i valora la situaci6 des
del privilegi de la distancia professional, la dra. Espeso a més de ser ginecologa també ha estat

una dona que ha patit pérdues d’embaras al primer trimestre repetidament.

[La doctora Espeso] em pregunta si he vist la noticia del cementiri de Cervera, que
ha fet un espai per a les perdues durant I'embaras. A la noticia es fa referencia a
les pérdues d’embrions i fetus petits, que no es poden enterrar perque les restes se
les queda I’hospital. Li dic que si, que vaig veure la noticia, i que tltimament estan
sortint moltes coses. Li explico que a Vall d'Hebron fan unes caixetes de record,
que ara la Paula Bonet ha publicat un llibre... Ella no coneix la Paula Bonet, pero
s’hi mostra interessada i se n’apunta el nom. Després em diu que a ella li fa «una
mica de cosa», tot aixd. Es pregunta si no se n’esta fent un gra massa, amb
embrions tan petits, li preocupa que tot aixo no faci menjar més el coco a les dones.

22 Fa referéncia a l'artista Paula Bonet, que després de publicar a les xarxes un post sobre la seva
pérdua d’embaras, publica el llibre il-lustrat Roedores. Cuerpo de embarazada sin embrién
(2018) sobre el mateix tema.
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Em diu que ja sap que quan una dona es queda embarassada de seguida comenca
a projectar un fill, pero que, esclar, no és el mateix que perdre un fetus de 6 mesos
o de 5 que un embrié de 8 setmanes. No ho acaba de veure clar, tot aixo, i em
pregunta que en penso. Jo li dic que és evident que no és el mateix perdre un fetus
de 30 setmanes que un de 8, pero que penso que no cal comparar el dolor, que el
fet que una perdua de 30 setmanes sigui més dolorosa no significa que la de 8 no
ho hagi de ser gens, i que aquestes perdues també mereixen el seu reconeixement,
també mereixen que et diguin «Ho sento». La Laura [Espeso] em diu que és
veritat, que tinc ra6. M’explica que ella va tenir dos avortaments de primer
trimestre i ho va passar molt malament. Pero ella, quan plorava, es deia a si
mateixa: «Pero que fots, plorant? Si és una merda d’avortament! Si en veus cada
dia! Vols fer el favor, Laura?!». Per sort, una llevadora la va agafar per banda i li
va explicar que el que estava passant era un dol, i li va passar un llibre que li va
anar molt bé. De tota manera, segueix sense estar convencuda que s’hagin de fer
espais en cementiris i caixetes de record. Li dic que jo no sé quina mena de rituals
s’han de fer, ni crec que tothom tingui les mateixes necessitats. Li explico que quan
vaig tenir ’ectopic jo no vaig fer rituals de cap mena, que no he guardat ni fabricat
cap record material, pero que en canvi estic dedicant la vida a aquest tema, que
mai abans se m’havia passat pel cap, fer un TFM o una tesi sobre aixd. Em diu que
ella també es va especialitzar en temes de fertilitat des que li va passar aixo dels
avortaments. (Diari de camp, 6 de novembre de 2018)

La doctora Espeso, doncs, pertany als dos grups, tot i que ja fa molt de temps de les
seves pérdues quan en parla. Quan la doctora Espeso explica que es renya a si mateixa per
estar trista, veiem com entren en joc dues subjectivitats, la de ginecologa i la de mare
embrionaria, que entren en contradicci6. Finalment, pero, les dues subjectivitats
aconsegueixen entendre’s, reconeixent que els avortaments importen fins al punt de dedicar-
hi la carrera professional.

Una altra professional que ha tingut diverses perdues d’embaras és la Rita. La Rita la
conec en tant que pacient de la Isabel, la psicologa de I’ASSIR, i fa sis anys que treballa de
biologa en una clinica de reproduccié assistida. Arriba a la consulta després de la tercera
fecundaci6 in vitro. En el seu cas, li passa al contrari que a I’Alba, la Berta i la Carla: la
freqliencia amb que a la feina veu fecundacions in vitro que no prosperen, fa que les
projeccions no es disparin tan rapid en els primers embarassos o FIVs fallides, i que en canvi

sigui en el tercer embaras/intent que, tot i que es perd molt aviat avanca una mica més que els
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altres, es produeix una mena de singularitzacio, una vinculacid, una projecci6 i una crisi. Quan
explica la seva historia reproductiva a la Isabel, la Rita fa servir sempre un vocabulari tecnic,
que només s’amaneix de diminutius i mostres d’afecte en el tercer. La Rita explica que en el
primer intent de FIV va sortir una «beta2s» positiva, pero que al cap d’'uns dies va tenir un
«avortament bioquimic»24. Pel que fa al segon intent, la beta va sortir negativa des de 'inici,
no hi va haver implantacié. Quan va fer el tercer intent, va sortir una beta positiva i molt alta,
i quan la va veure ja li va dir a la parella que probablement n’hi hauria dos, i, efectivament,
quan a les sis setmanes li van fer una ecografias hi havia dos «saquets». Tanmateix, quan va
veure les fotos dels «blastocists» va veure que un d’ells tenia una membrana que no li
agradava, i li va dir a la seva parella que era probable que només en visqués un. La Rita
explicava que n’hagués tingut prou amb un, que hagués estat contenta de les dues maneres.
Van tornar a la setmana 77, quan normalment ja es pot sentir el batec, pero no se sentia. Van
esperar una setmana més, i seguia sense sentir-se. La Rita explica amb llagrimes als ulls que
abans de la confirmaci6é de 'avortament retingut, cada nit, quan la seva parella arribava de
treballar li feia un pet6 a ella i dos petonets a la panxa. A la setmana 7, quan els van dir que no
se sentia el batec, va deixar de fer-li els petons a la panxa. Pel que fa a ’anunci de I'embaras,
no havien dit a la familia que estaven en un procés de reproduccié assistida, i no arriben a
compartir la noticia de l'anterior avortament ni de la FIV fallida. Tanmateix, en veure
I’ecografia que mostra els dos embrions, si que comparteixen la noticia amb la familia d’ell, i
la precauci6 consisteix a no dir que n’hi ha dos. El sogre de la Rita, quan ho va saber, va
comencar a dir que ja li veia la carona i que el portaria a la piscina. La Rita plora molt quan
repeteix les paraules del seu sogre, i diu que li sap més greu per ell que no pas per ella mateixa.
Ara, després del raspat, la Rita es passa el dia al 1lit sense fer res, sense llegir ni mirar séries,

«com catatonica», mirant el buit.

23 Hormona de I'embaras

24 Avortament d’'un embaras del qual només es tenen proves bioquimiques, que no s’ha observat
per ecografia.

25 A les cliniques de reproducci6 assistida es comprova ecograficament I’embaras a la setmana
6 o0 7, per després derivar-lo als serveis de seguiment de 'embaras normal. Depenent de la maquina i
dels cossos, pot ser que a la setmana 6 ja pugui sentir-se el batec.
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Aquest cas no només ens ensenya com l'aprenentatge professional i les repeticions
poden modificar el curs «normal» de les emocions en perdues repetides, sin6 que ens mostra
dues coses més. Una d’elles és que la personhood de 'embrid i la subjectivitat maternes no es
creen d’'una vegada per totes, sin6 que poden anar apareixent i desapareixent (per exemple en
els dos petons a la panxa), mostrant-se de manera desigual (quan diu que ja li va bé que només
en visqui un) i matisant-se (en el vocabulari tecnic) o aprofundint-se (en la relacié amb el
sogre).

Tanmateix, el cas de la Rita també ens ensenya que, si bé és certa la relativitzacio
produida per la repeticié d’avortaments, també és clar que cada embaras és singular en trobar-
se en un context unic i exclusiu. Com més diferents siguin entre si els contextos i les
caracteristiques de I'embaras, els desitjos i projectes que s’hi associen, més facil és que enlloc
de relativitzar-se se singularitzin, i que aquesta singularitzacioé fomenti una personhood i una
subjectivitat materna noves per a cada embaras.

La Bea, que després de perdre un embaras de vuit setmanes, va perdre’n un a les dotze
per interrupcié legal de I'embaras en assabentar-se que el fetus tenia malformacions i
sindrome de Down, té dues experiencies prou diferents com per no viure-ho com una mera
repeticio i poder recordar distintament cadascun dels embarassos. La Coral, després de perdre
una bessonada (al segon trimestre) i quedar embarassada de nou amb un unic fetus, diu a la
sessio de terapia psicologica amb la Isabel que esta contenta de tornar a estar embarassada,
pero trista perque ja no sera «la mare dels bessons». Per a la Montse, que ja tenia un fill, tenir
el segon significava també anar a viure en un lloc més gran. Ella ja era mare, no construia una
subjectivitat materna de bell nou, sin6é que aquest embaras significava donar un germa al seu
primer fill i consolidar-se com a familia normativa amb projecte de creixement, no només en

nombre de membres sin6 també d’espai. Pero en una mateixa setmana tot es va ensorrar:
¢Saps aixo que diuen que les dones, quan sén mares a vegades canvien I'escala de
valors? Pues a mi m’ha passat. I des d’aqui si que jo tenia la necessitat o la il-lusio

de ser mare per segon cop, per mi, pero hi ha un pes major inclds que era per no
deixar el meu fill sol. (Montse)
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Llavors va ser una setmana dura per mi, perque a la meva parella el van fotre fora
de la feina, que afecta a la unitat familiar, ens afecta, i a més a més em van dir que,
bueno, que 'embaras no... no anava a terme. Llavors la setmana anterior estavem
buscant casa pensant que seriem quatre, felic... Bueno, jo... Els dos felicos de
buscar casa, pero jo més feli¢ que ell, pero els dos contents, en el fons, perque ell
ja s’estava fent a la idea de «Bueno, como seremos cuatro, mejor tener una casa...
que haya una habitacioén asi...», no?, ell estava fent plans de que seremos cuatro,
no? La setmana anterior buscavem casa i anavem a tenir un altre fill, i la seglient
setmana, doncs no podiem buscar casa perque ell s’havia quedat sense feina i el
nen no... resulta que s’havia parat. Llavors va ser una setmana molt molt dura per
a mi. Molt, molt, molt, molt. M’ho vaig passar fatal. (Montse)

Com hem vist al capitol 4, una de les maneres de donar estatus de persona al fetus és
incloure’l en una categoria social, i la categoria social que per excel-léncia s’assigna durant la
gestacio és el sexe-geénere. Al primer trimestre, en general no se sol tenir informacio6 del sexe
del fetus, que, com també hem vist, se sol determinar per mitja de 'ecografia anatomica del
segon trimestre, quan els genitals ja s’han desenvolupat prou com per distingir-los. En alguns
casos, pero, es pot conéixer el sexe, ja sigui perque s’ha fet un procés de reproduccio assistida
amb selecci6 d’embrions que s’han analitzat cromosomicament per evitar certes malalties
incompatibles amb la vida, ja sigui perque s’ha fet el test ’ADN privadament a les 10 setmanes
d’embaras, ja sigui que es fa 'analisi després de l'avortament per saber si el motiu de
lavortament és cromosomic i evitar-lo en el futur. Aquest tltim és el cas de la Montse, que

explica aixi 'experiéncia de coneixer els cromosomes sexuals de 'embri6:

Em van dir que era per una trisomia del cromosoma 2129, i em van dir que era una
nena. I el fet de que [plora]... de que em diguessin el sexe, no perqué fos nena o
nen, pero el fet de que em diguessin el sexe, em va causar molta tristesa també,
perque és com que vaig personalitzar més, vaig posar-li més personalitat al bebe.
[...] Si, alli vaig tenir un altres cop un bajon emocional, bueno, vaig estar trista uns
dies. Perque el fet de saber que és una nena em vaig sentir més a prop d’ella i em
va sapiguer molt de greu... em va donar pena, molta pena. Em va alegrar saber que
era una nena... com si hagués sigut un nen, eh!

[...]

26 No analitzem el fet que es tractés d’'un embrié que hagués desenvolupat sindrome de Down
perqué la Montse, en el moment de I'entrevista, pensava equivocadament que una trisomia en el
cromosoma 21 equivalia a una «malaltia incompatible amb la vida».
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Ell [el ginecoleg] no m’ho va dir [...] pero una vegada a casa vaig llegir I'informe i
si que vaig llegir que, a més a més, era de sexo femenino, i llavors em vaig posar a
plorar. A més jo ja havia pensat noms, i llavors em va fer molta pena. Si era nen
tenia pensat un nom, i si era nena tenia pensat un nom.

Ma: El posaras, aquest nom, si et tornes a quedar embarassada?

Mo: No, no. Es el seu nom. Ella forma... O sea, quan penses quants fills tens... [...]
Si m’ho pregunten sempre dic, doncs jo tinc un fill que es diu Gael, no? Pero per
dins penso «Bueno, i en el fons també en tinc un altre», no?, que va marxar sdper
d’hora, pero també he sigut mare d’'una noia, la Queralt. I Queralt és un nom que
es quedara... Es el seu nom.

Si, com també comentavem al capitol 4, les dades cromosomiques porten a determinar
el sexe i el sexe porta a determinar el genere, al seu torn, el génere pot portar a determinar el

nom, maxima expressio de I'individu singular.

6.3. Cossos que expulsen cossos

Fins aquest punt del capitol ens hem centrat en la pérdua d’embaras com la pérdua
d’un projecte o fins i tot d’'un ésser amb estatus de persona. Hem vist com se I'adopta i se’l
singularitza posant-li nom o projectant la seva vida en imaginar en quina habitacié dormira o
a quina escola anira, i com se’l fa membre d'una familia i d’'una societat mitjangant la
comunicaci6 de I'embaras. Fins aqui, aquesta «persona» s’ha entés des del seu sentit simbolic.
Tanmateix, també és cert que, per petit que sigui, 'ésser que s’avorta és també cos, i la seva
pérdua implica una expulsié —un part— o una sostracci6, que impliquen processos corporals
0 quirdrgics, que signifiquen entrar o no en contacte amb la materialitat del fetus, que
comporten dolor fisic i que, com veurem, també tenen la seva carrega simbolica.

Deixant de banda la gesti6 dels embarassos ectopics, que ja vaig explicar a Verdaguer
(2019) i que no he tornat a observar en el treball de camp, el més usual en un avortament de
primer trimestre és, o bé adonar-se de la perdua gracies al sagnat, en el moment en el cos ja
ha comencat el procés d’expulsié dc 'embri6 o fetus, o bé que es detecti per mitja d’'una
ecografia la mort d'un embrié abans que el cos en desencadeni ’expulsi6é. En aquest darrer
cas, hi ha actualment tres maneres de gestionar la sortida del cos fetal mort del cos de la dona:

1) la quirargica, coneguda com a raspat, legrat o aspiraci6; 2) la farmacologica, en qué la dona,
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a casa seva, pren un farmac que provoca les contraccions uterines per a l'expulsio, 3)
Iexpectant, que implica esperar que el cos de la dona desencadeni I'expulsio del cos del fetus

per si sol.

6.3.1. Expulsions espontanies

El sagnat durant el primer trimestre, malgrat que no sempre impliqui pérdua
d’embaras, és el signe que ens posa en alerta i ens fa consultar als serveis de salut. Aquesta
manera de perdre 'embaras de primer trimestre és la que les dones entrevistades consideren
més natural i aproblematica, i en donen pocs detalls corporals. Es comenten el dolor de les
contraccions («[...] fue... fue como una regla fuerte», Alba) i la impressi6 de veure tanta sang
(«[...] era bastant carnisseria, allo», Berta), aixi com, en alguns casos, el fet de poder distingir

I'embri6 d’entre la resta de sang i teixit que s’expulsa:

B: El vaig perdre natural, val? Va ser un mati, vaig anar al bany i havia tingut
moltes perdues, vaig anar a I’hospital, i em van dir que no se sentia el batec ni res.
Jo, amb la il-lusi6 de poder tenir aquell nen, em vaig voler esperar un parell de dies
a veure si recuperava el batec, pero durant aquests dies seguia perdent, i una de
les nits vaig anar al bany i vaig perdre el...

M: L’embri6?

B: L’embrié. El dia segiient vam anar a I’hospital i em van dir que no hi havia res.
(Bea)

I aixi ho observo jo a 'hospital d’Ossina:

Vaig amb la Laia a veure una pacient de 41 anys, embarassada d’11 setmanes, que
té perdues i dolor. La dona ve acompanyada de la seva filla de 17 anys. Expliquen
que va comencar a tenir pérdues la setmana passada i que li van fer una ecografia
i tot estava bé. Pero ha continuat perdent, i aquesta nit ha perdut molt, i amb
coaguls, aixi que han decidit tornar. A la dona se la veu amb cara d’estar-ho passant
molt malament, la filla esta preocupada pero molt sencera. Diu que han portat la
compresa amb el que ha tret aquesta nit. La treu de la bossa, la desembolica amb
compte, i ens ensenya la compresa tacada amb un coagul. La Laia s’ho mira, i diu:
«Bueno, vamos a ver». Pregunta si era un embaras buscat, i la dona diu que si que
era desitjat. Primer mira el sagnat, que és poc abundant. Després fa una ecografia
vaginal. Jo ja veig que no hi ha res. La Laia diu «Bueno, os cuento» mentre enfoca
el monitor cap a elles. «Esto de aqui es el atero, y ya no queda nada. Cuando viniste
el viernes e hicieron la ecografia todavia estaba, pero ahora ya no hay nada». «No
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hay bebé?», pregunta la filla. «No, no hay bebé. [La dona gemega] Es un aborto
que ya has expulsado ti misma [...] probablemente aquel coagulo de la compresa
que me habéis enseniado era el saco con el pequenio embriéon dentro». La dona
continua plorant. (Diari de camp, 13 de novembre de 2018)

Que les dones sentin que, dins la tristesa, aquesta manera d’avortar és poc
problematica i tendeixin a donar-ne pocs detalls, no significa que, analitzant-ho amb una mica
més de detall, aquests problemes no existeixin. El taba de la perdua de 'embaras al primer
trimestre també fa que les dones no sapiguem com és el procés corporal de I'avortament, de
manera que notar o saber que el que s’ha expulsat amb dolor és I'embrié també pot causar
sorpresa en algunes dones com la Violeta, una coneguda que m’explica que quan va avortar,
ning li havia explicat que allo seria com un petit part, que ningu li havia parlat del dolor, de

tota la sang o que podria veure, al fons del vater, 'embri6.

6.3.2. Avortaments retinguts

Un avortament retingut no és essencialment diferent d’'un avortament que s’expulsa de
manera espontania, sin6 que senzillament significa que la seva detecci6 es fa per ecografia
abans de I'expulsid, ja sigui perque no hi ha batec, ja sigui perque la mida de I’embri6é no

correspon a les setmanes d’embaras.

Fuimos a la primera visita y alli cayo el jarron de agua fria [...], el embrion estaba
alli pero no habia latido. Y claro, eran ya once semanas y tenia el tamafo de uno
de cuatro o seis o algo asi. De seis, creo que era. [...] Y entonces fue duro porque
claro, no te lo esperas... O sea, yo ya sabia racionalmente que es algo que puede
suceder, porque... porque si, porque le habia sucedido por ejemplo a la prima de
Nico antes, ala amiga de una amiga... [...] Cuando te sucede a ti es... es otro mundo.
Es, no sé, una decepciéon enorme, una tristeza enorme, y luego el hecho también
de que fuera aborto retenido, que no es que me enterara porque ya estaba
sangrando, sino que te lo anuncian. (Alba)

La diferencia, doncs, és temporal, tecnologica, epistemica, pero també psicologica i

practica: ara que sabem que portem un embrié mort, éque (en) fem?
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D’entrada, val a dir que quan es tracta d'un embrié de poques setmanes, sovint les
professionals suggereixen a les dones tornar a repetir I’ecografia al cap d'una setmana o uns
dies, per si de cas hi ha alguna evoluci6 en el creixement de I’embri6 o es detecta el batec que
no s’ha pogut detectar en la primera ecografia. Aixo fa que les dones hagin d’esperar tot aquest
temps amb aquesta incertesa, amb esperanca o, com el cas de la Carla, que com ella mateixa

diu és poc comq, desitjant que 'embrié mori d'una vegada per totes.

Primer intent i em prenyo, i aleshores, al cap de... no sé, a la primera eco [8
setmanes], ja sortia com endarrerit, saps? Sortia que el sac era... Bueno, no me’n
recordo ben bé. Total, que va ser una merda perque vaig estar 10 dies en repos
absolut, i llavors vaig estar 10 dies estirada, en plan... Alli si que estava
ratlladissima, pensant «que es mori ja». En plan, aixi com hi ha gent que..., que
aixo em va sorprendre, moltes dones que els hi ha passat i que estan en plan «que
no se muera, que no se muera, que no se muera, por favor», vaig comencar a
buscar en foros d’internet i tot era... No em sentia gens identificada, perque jo era
«que se muera, por favor». Jo era: o esta bé, o adiés, pero no vull estar aqui
agonitzant més, perque ja havia agonitzat amb els meus pares, saps? [van morir
tots dos de cancer amb un any de diferencia]. Era com de... ni tampoc vull un nen
discapacitat, ni tampoc vull... no. Era com... O si, o no. I total, que era ni si ni no,
perque vaig haver d’estar alla, perque et deien «no et moguis» i si et mous és culpa
teva, quasi, no? (Carla)

Hi hagi espera o no, tot seguit caldra decidir la manera com I'embri6 haura de sortir
del cos de la dona. Totes elles tenen conseqiiencies en relacio a la personhood de I'embri6 i la

subjectivitat materna.

6.3.2.1. Sostraccié quirargica

La decisi6 de sostraure I'embri6 quirtrgicament, mitjancant el que s’anomena raspat,
legrat o aspirat, sol estar motivada per la pressa per passar pagina de la dona un cop té la
informaci6é que I'ésser que gestava no és viu i per la preferencia de la ginecologa de controlar
el procés. De fet, tot i que a 'hospital d’Ossina no era aixi i sempre vaig ser testimoni que
s’oferien totes les opcions (tot i que hi havia preferéncia per les que ofereixen major control

dels serveis de salut), algunes dones o bé no esmenten el procés de decisié o bé afirmen que el
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ginecoleg va aconsellar-li encaridament el raspat per damunt de les altres, o bé no va donar
cap altra opcid.
Mo: [...] Llavors m’ho va confirmar... Llavors em va dir que haviem de fer un
legrado..., i em vaig fer un legrado.
Ma: ¢Et va donar opcions d’altres maneres d’avortar? Vull dir... ¢d’expulsar...?
Mo: No. No. Sé... He escoltat a parlar que esta la quimica. Esperar, prendre
medicacio o legrado. Ell m’ho va plantejar com a un aspirat. Em va dir: «Mira, en
estos casos lo mejor es hacer un aspirado, que si quieres te lo programo para la
semana que viene y ya lo tenemos y cuanto antes... Yo pienso que es mejor porque
esto, cada dia que pase va a ser peor, mas duro». No em va donar opcio [...] Jo
tampoc ho vaig veure ni bé ni malament, o sigui, simplement vaig pensar «Bueno»,
i em vaig fer 'aspirat. Jo si que tinc confianca en aquest home, va ser amb el que

vaig tenir el meu primer fill, em va portar tot 'embaras, li tinc confianca, i bueno,
ell m’ho va dir aixi, pues bueno. Va ser un aspirat. (Montse)

Aixi, en una situaci6 que pot ser emocionalment molt dolorosa pero que no és
clinicament urgent i que per tant permetria una reflexi6 pausada de la dona, ens trobem un
cop més amb un subjecte dona/mare que no sap, que no pot pensar i avaluar els pros i els
contres de cadascuna de les opcions si se li dona tota la informaci6. A més, aquesta pressa per
acabar el procés fisic de 'avortament, que assumeixen i confirmen els i les ginecologues,
implica que no és només la noticia de la mort de ’'embrib el que fa patir les dones, siné que
també fa patir el fet de portar el cos mort de 'embrié. Com passa després de qualsevol mort o
desaparicio, no descansem fins que no acaba el procés d’identificacid del cos i d’enterrament.
Aix0 distingeix 'embri6 i el seu procés d’expulsi6 de qualsevol altre procés corporal. Pero
d’altra banda, la sostracci6 quirdrgica significa que la dona estara sedada i que, quan es
desperti, el cos de ’'embri6 sera indistingible i irrecuperable. Aixi, paradoxalment, mentre que
per un costat es reconeix el patiment per la perdua i es dona a 'embri6é un cert estatus, per
Paltre es duu a terme una operaci6 que resta estatus de persona a ’embrid, que es tracta com
qualsevol altra materia organica. Aquesta distincio i alhora destrucci6 de cos i personhood pot
ser desconcertantment dolorosa per a les dones que si que havien pensat en I'embri6 com a

persona. Per exemple, en les meves observacions de raspats a I’hospital, una dona em va
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preguntar en despertar si s’havia vist 'embri6 i va voler saber on havia anat a parar, i la Montse

explica aixi la seva experiéncia:

Ma: I com va anar l'aspirat?

Mo: Pues molt trist. Molt trist perque... [plora] perque ho vivia com que el meu fill,
pues... jo ho vaig viure com que em separaven del meu fill. O filla. No? Que ja sé
que estava... que no tenia latido, no? Pero jo ho vivia com que era el meu fill, que
havia marxat molt d’hora, perque practicament no ens haviem pogut coneixer, i
havia marxat molt d’hora, pero que era el meu fill i me ’anaven a treure, i que
encara que estigués sense vida, el fet de separar-me, de que me’l traiessin i em
separessin del meu fill, pues, per mi era saper dolorés. I quan vaig estar esperant
que m’entressin a quirofan estava plorant tota I’estona, perque jo ho vivia com que
em separaven... que me I'anaven a treure. I estava mort... o morta... Bueno, mort
o morta... No havia evolucionat suficient, no? Pero em feia molta pena que me’l
traiessin del cos, perque era com dir-li adéu definitivament. I em vaig despertar
després, i me’n recordo que quan, al cotxe, ens allunyavem de Barcelona, vaig estar
plorant tot el cotxe, i el sentiment que tenia és que m’allunyava del meu fill. Cada
quilometre. [pausa llarga] Racionalment, pues si: no ha evolucionat suficient, no
tenia vida, era matéria morta... Si, racionalment jo ho entenc tot, pero
emocionalment jo ho vivia d’aquesta manera. (Montse)

6.3.2.2. Expulsié amb ajuda de farmacs

En el cas de la decisi6 d’expulsar I’embrié mitjancant medicaments que provoquen
contraccions uterines, de la mateixa manera que amb la intervencié quirargica, també hi
intervé la voluntat d’accelerar el procés, i de la mateixa manera es reconeix el patiment de la
dona per la pérdua. En aquest cas, pero, no hi ha intervenci6 quirtirgica ni sedacio, 'expulsio
es fa en la intimitat de casa, el control del temps i el lloc el té 1a dona, i el sac de 'embrid surt
sencer i, si és prou gran, és possible identificar-lo. Cap de les dones entrevistades va avortar
d’aquesta manera, i en ser un procés que es duu a terme a casa només vaig poder ser testimoni
del procés de decisio, que té a veure amb la intimitat de casa i amb el control del temps, que,
com veurem en el segilient extracte del meu diari, és fonamental tal com és fonamental en la

nostra societat accelerada:

[...] amb el ratoli [I'Elisenda, ginecologa] dibuixa linies que travessen el sac per
prendre mesures, i diu que 'embri6 és petit per ser de nou setmanes, mentre que
el sac és gran. Després d’un silenci que es fa llarg, 'Elisenda diu que no hi ha batec.
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«Aix0 vol dir que és un avortament?», pregunta la dona. «Si. Ho sento», i
I'Elisenda li acaricia breument el genoll. [...]. L’home fa un gemec. La dona se’l
mira, li agafa la ma, i li pregunta si esta bé. L’home no pot respondre perque té el
plor travessat a la gola. L'Elisenda li pregunta a la dona si necessiten que els deixin
una estona a soles, i ella diu que si.

Quan sortim, I’Elisenda es treu els guants, els deixa al cubell de rebuig que toca.
Es gira i em mira. Aixeca les espatlles amb una inspiraci6, i diu «Bueno» amb
P’espiracid.

Al cap d’'una estona tornem a entrar. La dona ja s’ha vestit i estan tots dos drets
davant la porta. Quan ens senten entrar s’eixuguen les llagrimes. La dona de
seguida pregunta com anira tot a partir d’ara, qué passara, quan avortara.
L’Elisenda li explica que hi ha tres opcions: la primera és esperar a expulsar-lo de
manera natural, és un procés que pot trigar dies i sobre el qual no es té control; la
segona, prendre unes pastilles que provoquen l'expulsi6, en aquest cas,
Pavortament també es fa a casa, pero es té més control sobre els temps; la tercera
és treure 'embri6 i la resta de teixits mecanicament aqui a I’hospital, mitjancant
un raspat. La dona pregunta que es recomana i la Lara respon que aixo depen de
les preferencies de cadascti, de com es prefereixi viure el procés. El que menys es
recomana, pero, és expulsar-lo de manera totalment natural, pel poc control que
se’n té. Ella diu que potser prefereix fer-ho a casa amb la pastilla. Demana si veura
Iembri6. L’Elisenda li diu que probablement no, que és massa petit i que caura
enmig de molts altres teixits i sang. També pregunta quant de temps estara
avortant. Aixo depén de cada dona, diu I’Elisenda, dos dies es el més normal, pero
pot ser més temps. Explica que I'endema té un examen que s’ha preparat molt, i
demana si seria possible prendre la medicaci6 i anar a fer 'examen amb una
compresa. L’Elisenda li diu que ella no ho faria, perque el sagnat sera molt
abundant i que probablement sentira dolor, que potser és millor esperar a prendre
la medicaci6 després de I'examen, pero que després ho faci immediatament, quan
arribi a casa de I'examen, que és millor no deixar-lo a dins gaire temps. No acabo
d’entendre per qué ho ha de fer tan immediatament si fa un minut li ha ofert la
possibilitat d’avortar naturalment. (Diari de camp, 28 de juny de 2018)

L’inconvenient més important d’aquest métode és que en no ser el propi cos el qui
genera I'expulsié és més facil que, encara que s’hagi expulsat 'embrio, no es completi

Pexpulsi6 de tots els teixits i que finalment calgui sotmetre’s a la cirurgia igualment.

Quan entro [a la sala de parts / quirofan], de personal sanitari, només hi ha
Panestesista i la Vicky, que estan preparant coses. Jo m’apropo a la noia. Li
pregunto com esta i m’explica que ja esta millor, i que té moltes ganes que aixo
acabi, perque porta dos mesos arrossegant aquest avortament. Li demano que
m’ho expliqui millor, i em diu que fa dos mesos que li van dir que havia avortat,
que li van donar la opci6 de prendre les pastilles per expulsar, perd després van
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veure que no ho havia expulsat tot i que igualment s’havia de fer un legrat. Diu que
si ho arriba a saber, demana que li facin el legrat directament. (Diari de camp, 20
de desembre de 2018)

Aixi, un procés d’avortament que es volia controlar i acabar rapidament s’eternitza,

provocant més dolor per I'allargament de la situaci6 ambigua d’estar i no estar embarassada.

6.3.2.3. Expulsi6 espontania expectant

La via de I'espera no se sol recomanar per la manca de control sobre el moment de
I’expulsio, pel fet de no poder «passar pagina» rapidament, per no poder planificar el moment,
i perque, tal com apuntava I’Elisenda al final de ’extracte anterior, el fet que un cos mort quedi
dins del cos de la dona podria derivar en complicacions. Aixo és el que, sense massa detalls
perque es tracta d’'una conversa informal a I’hora d’esmorzar, I’Elena, llevadora a I’hospital
d’Ossina, m’explica que li va passar a ella mateixa: va optar pel maneig expectant «porque yo
soy muy hippy» (amb aquesta expressié entenc que valora experimentar els processos de la
manera menys tecnificada possible), i perque volia enterrar les restes del que considerava un
fill al jardi de casa seva i plantar-hi una figuera al damunt. Passen dies i I'expulsi6é no arriba.
Comenca a tenir febre i sap queé li passa i qué haura de fer: la matéria organica del fetus ha
entrat en estat de putrefacci6 dins seu i li hauran de fer un raspat. Viu molt malament no poder
quedar-se amb les restes i fer amb elles el que havia imaginat.

L’Alba també opta pel maneig expectant en el seu primer avortament, pero, malgrat
que, com llegirem en les seves propies paraules, la manca de control del temps li juga una mala
passada, explica I'experiéncia com una experiéncia positiva i empoderant, que va decidir des
d’'una consciéencia feminista, de manera informada i que va ser possible perque ella tenia cert
control sobre el temps, pero no tant sobre el lloc, ja que estava de vacances. El fet de portar el
fetus mort a dins li genera, segons ella, una ambivaléncia dificil de viure pero que, alhora,
l’ajuda, a poc a poc, a poder assumir 'avortament. Val la pena llegir integrament el relat de

I’Alba. Només en reformulo el context:
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El dia que van anunciar a I’Alba i al Nico que tenia un avortament retingut, la parella
tenia previst anar-se'n de viatge al pais d’origen del Nico. La professional, que diu que es queda
més tranquil-la en saber que el Nico és metge, li diu a ’Alba que pot viatjar tranquil-la perqué
té el coll de I'ater molt tancat i no expulsara durant el viatge, i recomana que, en arribar alla,
es faci un avortament farmacologic, o que, en tot cas, «“si de aqui a una semana no ha
sucedido, entonces yo iria realmente a ginecologia porque puede ser peligroso, bla, bla, bla”»
(Alba, reproduint les paraules la doctora). Pero un cop la parella arriba i s’instal-la a casa els

sogres, ’Alba es comenca a informar:

A: No sé de donde me vino, yo creo que quiza por esta consciencia de un poco la
medicalizacion de todos los procesos fisicos y fisioldgicos de las mujeres, que
empecé a buscar informacion y descubri esto del manejo expectante, un poco
también porque la ginecéloga me habia mencionado lo de que podia esperar,
porque yo, hasta que ella pronunci6 esta palabra, yo no sabia que podia
simplemente esperar a que sucediera éno? Bueno, tampoco sabia que existian los
abortos retenidos, pensaba que un aborto era un aborto y ya esta. Bueno, total, que
me informé, lei un montoén, y decidi hacer el manejo expectante en lugar de ir a
tomar algo o a hacer el rasgado [...]. Afortunadamente estabamos de vacaciones,
porque si hubiera estado en la oficina sin saber cuando... a lo mejor hubiera
decidido provocarlo, pero estdbamos de vacaciones y dije «pues bueno». Nico
tenia un poco de miedo por esto de las hemorragias, porque se habla mucho de
que te puedes desangrar y tal...

M: Y de las infecciones también, éno?

A: Infecciones, si... Pero leyendo... Sobre todo, me basé bastante en el sistema de
salud britanico, en el NHS, que tienen guias sobre esto y tenian también
estadisticas, y decian que no era mas peligroso esperar que hacerte un rasgado o
la pildora [...]. También luego empecé a reflexionar como que queria vivir el
proceso. Porque es verdad que la espera fue dura, pero a lo mejor la espera pienso
que también fue necesaria para poder hacerme a la idea, éno?

[...]

Y también es este estado... Me acuerdo de una anécdota, de cuando llegamos, que
Nico me dijo «Venga, toma, ya puedes beber alcohol», porque prepararon como
un aperitivo. Y yo estaba como en shock, ¢no?, porque... era como «No, si yo en mi
mente todavia estoy embarazada, aunque sé que no es viable, pero...». Me costo
un monton tomarme una copa [...]. Y es este estado en el que no estas embarazada
pero tampoco no no lo estas, digamos, porque igualmente hay algo dentro de ti
que todavia no has expulsado, es una cuestion extrana [...], al final el embarazo es
un proceso y no es blanco o negro, si o no, ¢no? Y es... ¢y en qué momento piensas
«éLo estoy? «éNo lo estoy?» Es complicado.
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Y nada, entonces decidi hacer manejo expectante y fue duro porque es la incognita
de cuando sucedera, éno? Y hubo algunos dias que tuve un poco de dolores, como
de regla fuerte, y piensas «Ya esta, ya esta aqui», y al final, no. Y al final tardé una
semana mas. O sea, en total, desde que... se supone que el embrion se paré en la
semana 6, tuve el aborto en la semana 12. Fue un mes, que teéricamente lo tuve
dentro con aborto retenido. Y luego encima sucedi6 en el peor momento, porque
¢te conté que fue en un tren? Me tiré una semana en casa, dando paseos sola
alrededor de la casa por si acaso, y me monto en el tren y me viene el aborto. Pero
bueno, fue stper rapido [...]. El viaje era una hora y media o asi[...] ien un tren de
alta velocidad!

M: Y empezb... O sea, ¢los dolores y la expulsion empezaron en el tren y acabaron
en el tren?

A: No, [...] [de camino al tren] ya tuve un poco de dolor. Bueno, no, mucho dolor.
Mucho dolor de regla fuerte. Y en la estacion también, pero ya teniamos el billete
y como era un viaje muy rapido, y entonces no pensabamos que fuera a ser
inminente. Y en el asiento del tren, ahi si me estaba muriendo de dolor, y dije «Voy
al bafio», y fue llegar al bafio y expulsar. O sea, fue un poco impactante, porque
claro fue como... Igualmente hay saco amniotico, entonces fue la rotura asi
shhhhhhh chorret6n, cascada de sangre y luego expulsé como un coagulo asi, yo
qué sé, como una mandarina o asi seria... [...] Cayo0 en el vater y se fue, se fue... tiré
de la cadena y supongo que... a las vias del tren. Exacto, ahi acabo el primer
embrion [riu]. Nico siempre cuenta la broma de que fue muy rapido porque
ibamos a 200 quilémetros por hora [riu].

[...]

Fue un mini parto, en realidad. Y me parece interesante porque tendemos a
distinguir vida y muerte, y en el caso de la reproduccioén, para mi, bueno yo creo
que al final se reduce al caso de la vida. Esta intimamente relacionado, porque un
mismo proceso puede llevar a la vida o a la no-vida, un aborto es stper parecido,
es como un mini ensayo de parto, si lo vives de esta forma. Y el hecho de decidir
hacer manejo expectante, no medicalizarlo, vivir el proceso y tal, creo que fue una
experiencia que me hizo después querer esto para mi parto [un part sense
anestesia].

[...]

Ya que no podia decidir el que el embarazo siguiera adelante, al menos pude sentir
que... No sé, una apropiaciéon de mi propio cuerpo... No decido cuando, pero decido
la forma en que... Igual que el parto, tampoco sabes cuando va a venir, también
ocurren en trenes. [...] iY el parto fue la hostia! iEs que me siento stper
empoderada! Con todo, con los abortos y con el parto.

Si en el cas de I'Elena, 'opci6 de fer un maneig expectant era poder respectar 'estatus
de persona del fetus tot proporcionant-li un enterrament digne, en el cas de I’Alba es confirma

el que ja hem vist més amunt, que tot i que si que havia projectat una vida amb aquest ésser,
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no s’hi havia vinculat ni ’havia pensat com una persona, de manera que no ofereix ni li sap
greu no poder oferir una sepultura. La vivéncia, doncs, no la subjectiva en tant que mare sin6
en tant que dona i feminista.

De tots aquests casos, des del de la Berta o la Montse fins al de 'Elena i ’Alba, aprenem
que les diferents maneres de gestionar el procés d’avortament, doncs, tenen efectes en la
generacio de personhood o no, o de subjectivitat de mare o no, pero que els significats de triar

una o una altra opci6 no sén univocs.

6.4. Meés enlla de la tristesa

Més enlla de la tristesa, comuna en totes les dones entrevistades, i en qué no cal insistir,
hi ha tres sentiments lligats entre si que també apareixen i que formen part d’aquesta
subjectivitat materna en formaci6. Es tracta de la vergonya, la culpa i la soledat.

El sagnat abundant, que no només taca calces o compreses, sin6 també terres, lliteres
o material textil de I'hospital, pot incomodar les dones, que se senten responsables d’'un procés
corporal que no poden controlar, i fins i tot fer-los sentir la vergonya del cos brut o que
embruta de la dona que tant s’assembla a la vergonya de la menstruaci6 (Sabido Ramos, 2021;
Tarzibachi, 2017; Vostral, 2008) o a la vergonya materna, ja en part disminuida actualment,

de l'alletament en public (Acosta-Torres, 1999; Belintxon-Martin, et al., 2011):

La dona es mostra preocupada perque taca els llencols, 1'Andrea [llevadora] li diu
que no es preocupi, que aqui tothom hi esta acostumat i que forma part de la feina.
[...] [Més tard] la dona se segueix disculpant per haver tacat els llencols. L’Andrea,
amb ironia complice: «Ay, es que a quién se le ocurre manchar las sdbanas en un
proceso como este...!». (Diari de camp, 14 de juny de 2019)

B: Va ser com molt... Una mica violent, tot plegat, perque jo estava perdent molta
sang, vale? Molta. I em van dir «Vale, ves aqui...», 0 sigui, tenien com una consulta,
i a dins de la consulta hi havia un lavabo. I vaig dir «Hostia, he d’anar al lavabo
abans de que em mireu i tal». Vaig anar al lavabo, em van fer despullar, sense
calces ni res, amb la bata aquella, i jo havia d’anar des del lavabo caminant fins a
la camilla perqueé em miressin. I des del lavabo fins a la camilla vaig comencar a
perdre sang, que anava caient a terra, pero uns coaguls aixi de grans, i jo estava
com super «Buah, quina vergonya», saps?

M: Et feia vergonya.
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B: Em feia vergonya, si. Saps? A més hi havia gent, saps? No hi havia, allo, una
metgessa: hi havia un tio, una tia...[...] Molt macos i tal, eh, pero jo estava alla
perdent sang... i el que els vaig dir va ser: «Hostia, teniu algo perque ho netegi?»,
i em van dir «No, no!», saps?, «Ja vindra algi a netejar-ho!». Jo estava com de
«Uala», passant-ho molt malament perque era bastant carnisseria, allo. (Berta)

La vergonya del sagnat que s’exposa en aquests extractes és tan poderosa que, quan
apareix, arriba a superposar-se al sentiment de tristesa. Afortunadament, segons sempre he
observat, les professionals actuen de contrapart i intenten que les dones es desentenguin
d’aquesta responsabilitat alimentada per anys de construcci6 de feminitat i maternitat
(Poortman i Van Der Lippe, 2009; Quadlin i Doan, 2018),).

Un altre sentiment, emparentat amb la vergonya perqué busca responsables, és la
culpa (Adolfsson et al. 2004; Bhat i Byatt, 2016; Kersting i Wagner, 2012). Quan les dones es
pregunten per que els ha passat el que els ha passat, les explicacions que troben poden venir
donades directament des de 'ambit clinic o bé son elaborades per les mateixes dones. Sigui
com sigui, pel que fa als efectes psicosocials que generen aquestes explicacions, no hi ha gaire
diferencia entre les unes i les altres, ja que les explicacions que es donen elles mateixes, filles
d’aquesta societat desencantada (Weber, 1922/1946), malgrat no estar necessariament
basades en cap evidencia cientifica ni informades amb rigor, sempre tenen un caire racional,
una rao fisiologica, psicosomatica o comportamental, potencialment abordables de manera

cientifica, i no donen raons magiques, espirituals o teleologiques.

Els dos primers avortaments van ser molt junts, molt junts, o sigui, res, potser un
o dos mesos entre els dos. O sigui, no, dos, dos com a minim, clar, bueno... Van ser
molt junts. I llavors vaig tenir una mica la idea que ho haviem fet massa junt, i vam
esperar una mica. (Berta)

Aixi, encara que no es tracti d’'una culpa original com ho és la culpa judeocristiana, com
que les explicacions recauen en el propi cos o en la manera de viure, pot passar com passava
amb la Berta, que senzillament canvia alguna cosa del seu comportament sense gaires
implicacions personals, pero, com li passa a la Carla, sovint també apareix el sentiment de

culpa:
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Ara penso més en plan «Mira, va ser mala sort i punto, se’t creua un cromosoma
amb el que no toca, i tal» [pero en aquell moment] va ser més: «Estoy gorda, fumo,
he discutido con mi novio y no controlo mis emociones, soy super histriénica...» .
(Carla, després de la primera perdua)

En les paraules de Carla veiem com, a més, les dones grasses, neurodivergents i amb
habits no saludables, ja victimes d’estereotips en la societat en general (Rodriguez et al., 2019;
Hill i Rodriguez, 2020; Skorinko, Rodriguez i Doyle, 2020), carreguen amb un pes afegit. Pero
de totes les raons generadores de culpa que tant dones com professionals donen per la perdua,
destaca la de I'edat avancada (Cavaliere i Fletcher, 2022; Scala i Orsini, 2022). La dona que
hem vist una mica més amunt, de 41 anys i acompanyada de la filla adolescent, pregunta per

les raons de la perdua:

La dona li pregunta per que ha passat, si pot ser perque ha fet esforcos, que potser
ha treballat massa. La Laia li diu que no, que sobretot no es pensi que és culpa seva
o que podia haver tingut cap mena de control sobre el que ha passat. «Esto es
cromosoémico, de los 6vulos, que también envejecen, y el embarazo no avanza».
[...] La Laia li diu que les perdues son freqiients, i que ho son més com més grans
ens fem. «Eso no significa que si buscas otro embarazo te pase lo mismo; puedes
volver a intentarlo, s6lo tienes que saber que con 41 afios tienes mas posibilidades
que esto te pase que cuando tenias 30». [...] Quan la Laia li porta I'informe li ha de
tornar a explicar, a peticié de la filla i extensament, que no és culpa d’ella, ni
d’haver agafat molt el tren, ni de prendre col-lagen per al genoll. (Diari de camp,
13 de novembre de 2018)

En aquest cas, la dona ja se sentia culpable, i la metgessa, amb bones intencions,
intenta desfer aquest sentiment de culpa, pero en les entrevistes podem veure com aquesta raé
cientifica, aparentment més neutra que el fet de treballar massa, fer esforcos o prendre
col-lagen, es converteix en culpa quan se subjectiva. La Montse explicita que després de la
perdua del segon embaras se sent culpable d’haver comencat a buscar tan tard, perque ara,

amb tanta probabilitat de perdua potser no podra donar un germa al seu fill.

Mo: La... El pensament... O sea, és [...] per no deixar el meu fill sol. Per que...

Ma: Que vols dir, sol?

Mo: Per mi és que jo ara tinc 42, la meva parella té 46, i ell té 2 anys. Jo penso que
quan ell tingui trenta-i-pico... [s’emociona, se li trenca la veu]. Ai, aixo em...
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[Plorant] A mi em sap greu que quan ell tingui trenta-i-pico o quaranta-i-pico
potser nosaltres no hi som i, en el fons, penso que es pot sentir molt sol. [...] No sé
com ho viura ell, perque al final estic projectant un pensament meu [...], potser ell
diu «Mama, iqué pajas mentales me estas contando!» pero jo penso que li pot
passar aixo i des d’aqui jo em sento responsable i em... culpabilitzo... o... si, en
certa manera em culpabilitzo, eh? O em critico, em dic, penso que vaig ser... tenir
una actitud egoista de no haver comencat abans. (Montse)

Finalment, per si no n'hi ha prou sentint-se individualment responsable d'una o
diverses perdues, també trobem que se sobrestima la responsabilitat de la dona en el procés i

se subestima la de I’home.

[...] ja portava quatre embarassos a la primera. Que, a més, aixo fot una rabia...
perque et van di... O sigui, és com de... Tothom diu: «A la primera!», és com de «el
crack»,no?, alaprimera,idius «ala primera»? Era com de «El Pepus és un crack
que a la primera em prenya y encima yo no sé sostener ninguno», saps? Era molt
aixo. O que la gent ho pinta com «que guai, a la primera», i jo «si a la primera, que
més dona? Jo em prenyo a la primera pero yo no me lo...», saps? Total, que... I
també vaig comencar a tenir la paranoia que era per aixo. O sigui, la meva teoria
era que jo avortava perqué em prenyava a la primera. La meva que em vaig
inventar, eh? Pero mentalment... I encara me la crec, eh, de vegades? Era com de
«no filtro, m’embarasso de lo que sigui», saps? (Carla, després de la tercera perdua
iun fort canvi d’habits)

En aquest cas, la Carla es responsabilitza de «no filtrar», pero no responsabilitza el
Pepus d’aquest «lo que sigui» del qué ella s’embarassa.

Si tant la vergonya com la culpa viscudes individualment ja poden generar un
sentiment de soledat, aquesta soledat encara es fa més evident quan la parella nega la
personhood que la dona atorga a 'embrio, o quan el fet d’atorgar aquest estatus es relaciona

amb l'estat hormonal, i per tant individual, de la dona:

Mira, jo no sento que amb el dol, o amb I’'avortament... jo no sento que tingués el
recolzament de la meva parella, perque ho vam viure molt diferent. Ell no... Ell...
Jo a ell el veig molt racional, no? I llavors ell no entenia com jo m’ho prenia
d’aquesta manera, no? Encara a dia d’avui no ho entén, perque per ell era... Encara
no era res, no? Encara que 'avortament va ser a la setmana 8, 'embri6 va deixar
d’evolucionar a la setmana... entre la 6 i la 7, que no va haver batec de cor, no? I jo
vivia des de... una perdua, no?, del meu fill, o la meva filla, i una gran pena, i ell
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em deia que no ho entenia, que en el fons encara no era res, que no era res com per
tenir una pena, encara, perque era molt aviat. [...] També jo li explicava que jo ho
vivia diferent potser perque soc dona i també tinc hormones, i ell no les té, no? I
llavors jo li deia que per saber el que jo estava sentint havia de posar-se al meu cos
i viure tota la revoluci6 hormonal que jo estava vivint, i que jo també... no sé si per
ser dona i ell home, no sé si és qiiestié de classificar, pero potser les dones, com
que realment s’esta creant la vida al nostre cos, pues... també les dones ho vivim
d’aquesta manera, no? Hi haura molts tipus de dones, no? Pero bueno, jo penso
que un avortament d’'un nen que ha sigut desitjat, una dona ho viu... Ho vivim
bastant semblant totes, no? Penso jo, no ho sé... Pero bueno, jo li deia que jo tenia
hormones, que tenia una revolucié hormonal, que s’estava creant vida dintre del
meu cos i que per mi era una perdua i que ara estava passant un moment molt
dificil de dol i de molta pena, d'un acomiadar-me de la nena... I ell m’escoltava
pero no... ell no ho entenia. Suposo que al final va optar per callar-se i donar-me
P’espai perque jo pogués fer el meu procés. [...] Men recordo que potser havien
passat tres setmanes del legrado i que de sobte em vaig posar molt trista, em vaig
posar a plorar... i el seu comentari més o menys va ser «Montse, que ja ha passat
temps, d’aixo!». Clar a mi em va caure com un jarrén de agua fria [...] i em vaig
emprenyar. I llavors també és veritat que el procés de dol que he viscut i estic
vivint..., jo em sento poc recolzada per ell, em sento sola. (Montse)

Si en un capitol anterior véiem que, fins que la subjectivitat materna de les dones
embarassades no s’aparella a un estatus matern reconegut, les dones ens podem trobar soles
amb els nostres sentiments d’amor, aquesta soledat s’endureix en el dol (Marek, 2013;

Sejourne, Callahan i Chabrol, 2010).

6.5. Tempsimanteniment de la personhood

Dit tot aix0, é¢quin efecte té el temps posterior a la pérdua en la «des-formacié» de la
personhood fetal i la subjectivitat de mare? De les dones entrevistades arrel de pérdues al
primer trimestre, només n’hi ha dues que mostren un dolor viu, capa¢ d’emocionar-les mentre
parlen dels «fills». Una d’elles és la Montse, I'entrevista amb la qual es duu a terme quan la
perdua és encara molt recent, i per tant no és possible valorar-ne I'efecte temporal.

L’altra és ’Esperanza, una dona que durant 'entrevista m’explica que, malgrat no tenir
una posici6 bel-ligerant davant el dret de I'avortament, per tal com 'han educada, creu

fermament que un embri6 és una vida des del moment de la concepcio, i pensa que les dones
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no haurien de recorrer a I’avortament siné a una millor planificaci6. M’explica una perdua
d’embaras que va tenir 8 anys enrere, quan va quedar embarassada als 46 anys sense buscar-
ho, i, malgrat els riscos que comporta un embaras a aquesta edat, va decidir tirar-lo endavant.

Quan li pregunto com se sent ara respecte del que va passar, s’expressa aixi:

E: Yo pienso «Simi hijo hubiera nacido tendria ocho afios», «Si mi hijo tal cosa...»,
siempre estoy pensando.

M: A dia de hoy.

E: A dia de hoy, si. Ya lo he superado muchisimo, yo creo que en un 90%, pero me
queda este 10% de decir [plora] «Ay, tendria tantos afios». (Esperanza)

L’actitud antiavortista, doncs, apareix com un factor que podria desprotegir
psicologicament les dones amb perdues involuntaries.

Generalment, pero, en les participants entrevistades amb perdues al primer trimestre,
la pena s’esvaeix del present i queda en el record, i la consideraci6 del fetus o embri6 perdut
com a fill i de la dona mateixa com a mare van desapareixent, tal com veiem en la incapacitat
de recordar de la Berta o de la Carla, o en la manera divertida que té I’Alba d’explicar el seu
procés d’avortament. El cas de la Berta és paradigmatic, ja que, el meu record (que per
descomptat tampoc és infal-lible) del que em va dir en tant que amiga intima quan va perdre
el primer embaras —que si que I’havia sentit com a fill— ja no coincideix amb el que em va dir
a entrevista, en qué afirma que mai el va sentir aixi, sin6 només com un «conjunt de cel-lules
que han comencat a evolucionar» (Berta). La Carla si que té present que el seu record ha

canviat:

Si que em sabia greu en el moment. Es ara, que no ho recordo. En el moment si
que era «Ah, el meu bebito, no-sé-que...», en el moment si que ho pensava, pero
no en el record, no ho recordo com una persona. Pero en el moment si que era el
bebito. (Carla)

També val a dir que, justament a excepcié de la Montse i 'Esperanza, que eren ja mares
pero que no han tingut més fills després dels respectius avortaments, totes les dones

entrevistades que havien perdut un embaras al primer trimestre, després van quedar
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embarassades de nou i van tenir fills vius que probablement els han fet relativitzar la perdua.
En tot cas, es fa evident que no arribar a ser mai mare, o no arribar a ser la mare de dos que
una vol ser, tindra efectes tant en aquest esvaiment o manteniment de la personhood del fetus
com, de la mateixa subjectivitat materna.

Pel que fa a mi mateixa, que vaig comencar a treballar en el tema de la personhood del
fetus i de la subjectivitat materna arrel d’'una pérdua al primer trimestre, que vaig afirmar
(Verdaguer, 2019) que el que havia gestat i perdut havia estat un fill per a mi, avui dia ja no ho
sento aixi de cap de les maneres, fins al punt de ser-me tant dificultés com a les professionals

de salut connectar amb el patiment de les dones amb pérdues al primer trimestre.

Fins aqui hem vist com la subjectivitat materna i 'estatus de I’embri6 no només es
produeixen en el seguiment de 'embaras, sin6 que continuen fent-se i desfent-se, sovint
desordenadament, durant el procés de pérdua de 'embaras del primer trimestre a través de la
comunicaci6 i el reconeixement de 'embaras, de la integracio del fetus en la familia i/o la
societat, de la freqiiéncia d’experiéncies d'avortaments, del context singular de 'embaras, de
la manca d’empatia i de les posicions professionals sobre aquesta empatia, de les maneres de
gestionar el procés de 'avortament, de 'actitud davant de 'avortament voluntari, dels fills que

potser vindran i del temps que segur que ho fara.
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Capitol 7. Fronteres en les perdues d’embaras de segon i tercer trimestres

En el capitol precedent m’he centrat en unes pérdues que posaven de manifest que,
malgrat que l'espai ginecoobstétric contribueix a generar la personhood de I'embri6 i la
subjectivitat de mare des de I'inici, durant el procés d’avortament aquesta subjectivitat i aquest
estatus generalment es veuen matisats o directament qiiestionats. En el present capitol
veurem que, en les perdues de segon trimestre, aquest qliestionament va desapareixent, i que,
en el tercer, cap professional posa en dubte que hi ha una mare que ha perdut un fill.

Seguint amb la idea exposada al capitol anterior que hi ha unes fites ginecoobstétriques
que organitzen la temporalitat de I’embaras, en aquest capitol parlaré de quatre d’elles: la
primera ecografia a les 12 setmanes, la setmana 14 com a moment al voltant del qual el raspat
deixa de ser possible, la setmana 20, en que es fa la segona ecografia anatomica i s’assigna el
sexe-genere, i la setmana 22, en que es considera que el fetus és viable, la peérdua de 'embaras
passa a considerar-se una «mort fetal», i el dol comenca a denominar-se dol perinatal. Aixo
no significa que no puguin haver-hi més fronteres que afectin la personhood i la subjectivitat
materna, com les setmanes que van de la 37 a la 42, en que un part es considera a terme; o els
28 dies després del naixement, en que s’acaba el periode en que la mort del bebe es considera
una mort perinatal. La manca de dades observacionals o relats sobre experiéncies maternes

d’aquestes morts, m’obliguen a descartar-les per a aquest treball.

7.1.  Fites ginecoobstétriques en el segon i tercer trimestres

7.1.1. Setmanes 12-14. Pérdues al voltant de la primera ecografia

La setmana 12, de vegades la 13, situada en el llindar entre el primer i el segon trimestre
d’embaras, és la setmana en que es fa la primera ecografia en embarassos clinicament normals
seguits a la sanitat paiblica. En aquesta ecografia ja es pot fer una valoracié anatomica del fetus
i es poden valorar els riscos de trisomia. També existeix la possibilitat de fer un test ’ADN
fetal abans, a la setmana 10, pero es tracta d'una opcié que s’ofereix tan sols a les cliniques

privades i a la quals no tenen accés la major part de dones. Per a les que poden, el privilegi
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consisteix en poder aturar, si ho necessiten, la produccié de personhood i de subjectivitat
materna sense haver vist el fetus en una ecografia. Si tot va bé, després d’aquesta ecografia una
pot comencgar a sentir-se més segura que ’embaras tira endavant, ja que també disminueix
drasticament el risc d’avortament espontani. Aquesta ecografia, doncs, per a la majoria de
dones representa un accés a la imatge del fetus per primera vegada, un primer acostament a
I’ésser gestat quan encara no se’n nota el moviment, un primer acostament que, com ja s’ha
dit al capitol 4, tret que hi hagi una mala experiéncia previa, s’encara amb il-lusio.

Tanmateix, aquesta primera ecografia també pot ser la que reveli un avortament
retingut, una malformacio o un risc alt o molt alt de trisomia que poden acabar fent que optem
per I'avortament induit. Pel que fa a les malformacions, al diagnostic de sindrome de Down i
altres condicions que fan que moltes dones o parelles decideixin interrompre 'embaras, les
abordaré al capitol 8, en el capitol on tracto les fronteres d’ordre moral. En el cas que es tracti
d’un avortament retingut entre les 12 i les 14 setmanes, normalment el procediment és el
mateix que al primer trimestre, perqueé tot i que el fetus té un cos una mica més gran, la seva
estructura no ha canviat i, per tant, les possibilitats d’expulsié i sostracci6 tampoc. La
diferencia amb perdues de setmanes anteriors rau sobretot en la imatge que s’ha vist a la
pantallai en les restes que és possible veure. Mentre que en setmanes anteriors el que s’ha vist
en pantalla és el sac amb forma de mongeta i en 'avortament se sol veure un coagul gros sense
forma humana distingible, al voltant de la setmana 12 a la pantalla ja es veu una figura fetal
amb parts corporals humanes distingibles, i en I'expulsi6 també se sol veure un cos que
comenca a semblar huma.

Val a dir, pero, que la imatge del fetus que es projecta en pantalla durant una ecografia
d’aquestes setmanes de gestacio, en que cal prendre mides de diferents parts del cos, esta
ampliada. Aixo0 fa que algunes persones se sorprenguin en veure que el fetus és més petit del

que havien imaginat.

Al cap d’un parell de minuts, el fetus ja és fora, surt plegadet i és petit com una
mandarina. Miro 'expressié de 'home, que ha estat tota I’estona mirant, sense fer
cas de les recomanacions [que li donava la llevadora] de mirar la paret. Quan surt
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el fetus, fa una cara entre sorpres, alleujat i impressionat. La Laia embolica
rapidament el fetus amb un xopador. L'Alicia no el veu.

[...]

Quan [la Laia] surt de I'habitacio, els diu que s’endu el fetus, i que si en algun
moment el volen veure, que ho diguin. L'Alicia no diu res. «Jo ja I’he vist», diu ell
[parella], «me I'imaginava més gran». Jo m’hi interesso. Pregunto «Si?». I ell em
diu que creu que és perque ahir el van veure a I’ecografia i la imatge era ampliada.
(Diari de camp, 14 de juny de 2019)

La parella de I’Alicia diu aquestes paraules amb alleujament, com si, de sobte, la perdua
ja no fos tan gran. Les ecografies, doncs, no generen personhood només perqué ens mostrin
parts del cos identificables o perque la sessi6 d’ecografia sigui en si mateixa un escenari on la
professional es refereixi al fetus afectuosament, siné que la possibilitat tecnica d’ampliar la

imatge el magnifica també en la imaginacio i el fa més «bebe».

7.1.2. A partir de la setmana 14. Implicacions de la calcificaci6 ossia

Aproximadament, cap a la setmana 14 el fetus comenca a calcificar-se, és a dir, se li
comencen a formar els 0ossos. Aquests ossos tan recents son, en paraules del dr. Taulé, «com
agulles», la qual cosa fa que el legrat, que en aquesta edat de gestaci6 implicaria treure el fetus
a trossos, a banda de «desagradable» (sic, dr. Taulé) tant per les dones i parelles com per les
professionals, no sigui possible pel perill que hi ha de danyar I'ater de la dona amb els ossos
trencats. Segons el protocol de I'Hospital Clinic de Barcelona (2006/2024), que és el que es fa
servir com a base a I’hospital d’Ossina, el legrat no és possible si la mida del fémur del fetus
supera els 12mm. Aixi mateix, segons m’expliquen les ginecologues, la cesaria no esta indicada
ni al segon trimestre ni més endavant perqué compromet la salut reproductiva de la dona.

Aixi doncs, és a partir d’aquesta setmana de gestacié que un avortament s’haura
d’expulsar vaginalment i les dones ho comencaran a viure com un part. Aquest part és un part
que, si no és espontani, és induit farmacologicament i requereix ingrés hospitalari, ja que es
tracta d’'un procés llarg en que s6n necessaries diverses dosis de misoprostol, tant per via

vaginal com per via oral, la qual cosa demana un major control dels serveis de salut.
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L’Alicia ha anat al CAP a fer-se una ecografia a les 17 setmanes d’embaras. Un cop
alla, la doctora li explica que no hi ha batec, i que el fetus no té la mida d’un fetus
de 17 setmanes, sin6 la d’'un de 13, la qual cosa significa que fa aproximadament
un mes que el porta mort. Envia I’Alicia i la seva parella a I’hospital. Alla, els atén
el dr. Taulé acompanyat de I’Aurora, ginecologa resident, que préviament ja els ha
demanat que expliquessin qué ha passat. [Quan arriba el doctor Taulé] Els diu:
«Bé, el que ha passat ja ho sabeu. Ara, el que jo vull veure és com és el fetus per
saber que hem de fer a partir d’aqui». Ells fan que si amb el cap. El Taulé apaga els
llums i fa 'ecografia abdominal en silenci. Es veu el fetus a la pantalla. Al cap d’'una
estona, la dona comenca a plorar molt discretament. Jo i ’Aurora ens n’adonem i
li diem al marit, que s’havia quedat en un raco, si es vol posar al seu costat. Ell hi
vaili agafala ma. Quan el Taulé acaba de prendre mides del fetus, fa seure la dona,
li fa una caricia breu a la galta i li diu: «Plora, plora...». La dona plora, pero es va
refent mica en mica per poder escoltar el que dira el metge. El Taulé li explica, amb
un to de veu baix i encara amb els llums apagats, que ha estat mirant la mida del
fetus i ha mirat si havia comencat la calcificacié. Li diu que la calcificacié ha
comencat, que el crani del fetus ja té una certa mida, i que el raspat ja no esta
indicat perque hi ha risc de dany i ferides a la matriu, i que per tant hauran de
provocar un «petit part». Quan la dona sent aixo torna a plorar, i el Taulé diu «ja
sé que és un pal molt gran, pero és millor per tu fer-ho aixi». Aleshores li explica
que ara 'enviaran a casa i que dema haura de venir a les vuit del mati havent
esmorzat. Li diu que sera un procés llarg, de 12 hores com a minim, pero que
podria ser més llarg, de més de 24 hores. Quan sortim de la sala per anar a preparar
Iinforme, el Taulé diu «us deixem una estona aqui tranquils perque us
desfogueu».

Mentre el Taulé prepara l'informe, li pregunto perque la fa venir dema i no
comencen tot el procés avui. Em respon que clinicament no hi ha cap pressa, i que
aixi ara ella ho paira una mica, perque «ara mateix no deu saber ni on esta, aquesta
dona, deu estar en xoc». L’altra ra6 que em ddna és que aixi tindra durant tot el
dia el mateix equip atenent-la, les mateixes llevadores i ginecologues. Després
d’aixo ja marxo. Dema sera un dia llarg. (Diari de camp, 13 de juny de 2019)

El Taulé, el mateix ginecoleg que afirmava que una perdua de primer trimestre no era
res, i que generalment es mostra sec quan atén aquest tipus de pérdua, en aquesta atencio a
una perdua de segon trimestre es mostra molt més comprensiu i empatic, i adapta el to de veu
i la suavitat que requereix el moment. També veiem en aquest extracte com la pressa per
passar pagina que portava a fer un raspat al primer trimestre ha desaparegut. A partir del
segon trimestre, la sensibilitat de les professionals augmenta notablement, la qual cosa ens

indica que I'estatus de persona del fetus ha comencat a canviar des del seu punt de vista. Per
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exemple, ho veiem en la cura que té la Marina (llevadora) a I'hora de demanar una habitacio

per a I'Alicia:

[La Marina] demana un llit per a I’Alicia, si pot ser, no a maternitat, sin6 a la planta
del costat, on hi ha casos molt diversos i ja no se senten plors de bebés. (Diari de
camp, 14 de juny de 2019)

O en la cura que té la Laia que la parella puguin viure el procés junts, cosa que no passa

en un raspat al primer trimestre:

[Després de fer un tacte i intentar fer baixar el fetus manualment] la Laia diu que
encara no esta. Primer proposa portar-la al quirofan per poder ajudar al part
mecanicament, pero després s’ho repensa i diu que com que la parella no podria
acompanyar-la al quirofan, estaran millor els dos junts. (Diari de camp, 14 de juny
de 2019)

O en la cura a I'hora de preparar el fetus perque la parella el vegi:

La Marina, la Sarita, la Julia [totes llevadores] i jo anem a preparar el fetus per
ensenyar-lo a la Luz i al Iago. Entrem a la sala on abans hi havia la parella i la
Marina agafa un paquet de gases. El desembolica i apareix el petit fetus, que estirat
deu fer uns 25 centimetres. [...] «Qué, li canviem la gasa, no?», diu la Marina,
«Aquesta esta molt tacada de sang». Li treu la gasa que portava, el netejaili’n posa
una de nova, embolicant-lo ara com si la gasa fos una manteta, deixant el caparro
a fora. (Diari de camp, 22 de gener de 2019)

Tanmateix, al principi del segon trimestre, aquesta cura encara és forca precaria i

oscil-lant:

[...] Hiha un moment en que la sala de parts s‘'omple de tots els gines que han
acabat les visites o que surten de quirofan. S’expliquen com els ha anat, anecdotes
del dia, fan molt de soroll, riuen... jo pateixo per 1'Alicia. També ve una dona a fer-
se les cures de la cesaria, amb el marit i el bebe, i davant de la porta de 1'Alicia, les
llevadores li diuen cosetes al bebe, el bebe gemega...

[...]

Ve un grup de llevadores joves amb les que vaig coincidir sobretot ’any passat.
Venen vestides de carrer, i venen a buscar material per fer les novatades a les
residents que entren aquest any. Aniran a la platjailes faran disfressar de parteres,
els posaran pits, els decoraran el cos amb material d’infermeria... La Laia els dona
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idees. Totes riuen molt i parlen molt fort. S’obliden absolutament que hi hal'Alicia.
De sobte I'Andrea fa un «iSssst! iQue esta la del aborto!». (Diari de camp, 14 de
juny de 2019)

I també veiem que la personhood d’aquest ésser és precaria als ulls de les professionals
de ginecologia —pero no en els zeladors, que hi estan poc avesats— en la manera de tractar el
cos mort. Mentre que per als zeladors es tracta d'un cos mort que pot fer angtinia o pena i que
no volen veure, les professionals (i jo, que ja porto temps fent treball de camp) ens hi acostem
amb curiositat i sense I’emotivitat o el respecte que ens podria imposar el cos sense vida d'una

persona:

«Es al-lucinant», diu la Laia, «Mira que n’he vist molts, pero cada cop que en veig
un em meravello. Es brutal. Aquest ja tenia el paladar format, els cristal-lins dels
ulls... Maria, el vols veure?». Dic que si, per pura curiositat. Fa uns mesos, ja em
van sorprendre la meva propia fascinaci6 —meés que no pas sentiments de pena o
d’angtinia— quan vaig veure el fetus de 18 setmanes de la Luz. Vull repetir
I’experiéncia. Jo i la Laia anem a la saleta adjunta a la sala de parts. Alla esta,
damunt una tauleta auxiliar, el fetus, que estirat deu fer un 15cm, que no té sexe
[genitals], que té dits a les mans i als peus. La Laia li obre la boqueta i m’ensenya
el paladar, i també em repeteix aixo dels cristal-lins. Jo no sé ni que son els
cristal-lins, i veig uns ulls amb un tel, com els d’'un cec. Per davant la sala passa
una llevadora que no conec, que ens veu i entra a saludar la Laia. Quan veu el fetus
també se’l mira una estona, calcula els centimetres que deu fer, li mira les mans...
La Laia li demana si el pot preparar, perqué a anatomia patologica li volen fer unes
fotos, i després s’ha de tornar a portar aqui per si en algun moment la parella el
vol veure. Comenten que I'han de preparar bé, ben tapadet en un paquetet de gases
i esparadrap, que no es vegi res, perque als zeladors els fa molta cosa. Més tard,
quan arriba el zelador, li comenten, fent broma, que ja li han preparat el «paquet
especial». Al noi li fa angtnia, se li veu a la cara. (Diari de camp, 14 de juny de
2019)

La poca honorabiliat del cos mort, pero, no implica que aquest es tracti amb la descura
o la negligéncia amb que es tractaria qualsevol altre residu corporal, com si que es fa en un
raspat al primer trimestre. Com hem vist més amunt, el dr. Taulé m’explicava com de
desagradable podria ser treure un fetus a trossos, i la mateixa Laia, després dels seus intents

de fer baixar el fetus manualment m’explica aix0 privadament:
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[...] Quan sortim de ’habitacio, la Laia diu que en realitat hagués pogut intentar
treure’l, perque les cames del fetus ja estaven a la vagina, pero que en sortir pels
peus hi havia el perill d’arrancar-li el cap i que s’hagués d’expulsar a part, «i aixo
és molt desagradable». (Diari de camp, 14 de juny de 2019)

Només han passat dues setmanes entre aquesta perdua i una perdua de primer
trimestre, pero la diferencia a I'hora de considerar els sentiments materns és enorme. De fet,
és a partir d’aquest moment en que, com veurem en segiients apartats, les professionals
comencen a oferir a la dona o a la parella de veure i agafar el fetus per tenir uns instants per

fer de mares i pares.

7.1.3. Al voltant de la setmana 20. Pérdues entorn de l’inici de la percepci6 dels

moviments fetals i de ’assignacio del sexe-génere

Cap a la setmana 20 aproximadament?’, les dones embarassades comencen a notar els
moviments fetals, de manera que el contacte amb el fetus ja no passa necessariament per
I’ecografia, sin6 que aquest té lloc diverses vegades al dia i ens recorda a cada moment que el
fetus és alla i que esta viu. El moviment fetal, a més, pot esdevenir facilment un estimul per

comencar o intensificar la comunicaci6é verbal amb el fetus.

B: O sigui, quan comences a notar els moviments, potser diria que és un moment
molt definitori, de dir «Uala! Es veritat! Estd aqui, es mou, fa coses, és una
persona... O sigui, té mans, té peus, té coses perque em pot fer patades i...», ostres,
si, jo diria que és el moment més «Si, tinc un ésser viu a dins que fa coses i fins i
tot em pot sentir la veu i tal, és el moment que comences a sentir com es mou».
M: éMés que en la primera ecografia, que encara no el notes pero veus la imatge?
B: Si, molt més, molt més [...]. Jolin! Es que és molt béstia, per mi. Es que esta a
dins teu i s’estd movent, és que és molt béstia, per mi. Es lo més béstia de
I'embaras, és saper guai i m’encanta, i després d’acabar els embarassos ho trobava
a faltar, tenir algo a dins la panxa que es mogués. I si, jo crec que si, que en aquest
moment és quan fas el vincle. O un tipus de vincle. (Berta)

27 Segons m’expliquen a ’ASSIR, hi ha diferéncies entre dones en la percepci6 dels moviments
fetals segons si es tracta del primer embaras o d’embarassos posteriors, segons si es tracta d'un tnic
fetus o si n’hi ha més d’un, o de si la dona té més o menys greix abdominal.
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Com s’ha dit en el capitol 4, els serveis d’obstetricia solen recomanar, normalment
després de I'ecografia de la setmana 20, fer atencié a aquests moviments i als seus patrons,
diferents en cada embaras, i també donen indicacions en cas que es percebi una disminucio6
del moviment o un canvi de patr6: canviar de postura, prendre sucre, i finalment anar a
I'hospital. De fet, existeix una practica sistematitzada per coneixer els patrons de moviment
del fetus, el Mindfetalness, que, d'una banda té beneficis en la salut de fetus i dones
embarassades, pero per I'altra també augmenta les consultes degudes a una preocupacio sense
implicacions en la salut fetal (Luque Gonzalez i Mora Palma, 2023), és a dir, que augmenta
lansietat i la preocupaci6 caracteristiques de la subjectivitat materna normativa. En la perdua

de I'embaras, la manca d’aquests moviments ens confirmen la mort del fetus:

Aixecar-te cada mati i pensar: «Potser no ha passat i segueix aqui dintre...». Quan
[notes] el moviment d’un budell o qualsevol cosa, penses: «Ai». (Sonia)

[Després del part] estava tan esgotada que em vaig adormir, perd em vaig
despertar com a les dues de la matinada cridant, perqué m’estava tocant la panxa
i no estaven a dintre [plora]. Es que va ser horrible... va ser molt dur... I aixo si que
em va passar més d’una vegada, de llevar-me... Perque jo normalment... Es movien
moltissim els dos, i ho notava moltissim quan estava estirada al 1lit, saps? Estava
estirada al llit i notava moltissim com es bellugaven, i clar, hostia, estava estirada
en un llit i no es bellugaven! Va ser... Aix0 va ser... (Coral)

D’altra banda, en aquesta edat de gestacio se sol programar ’ecografia anatomica, en
que es revisa el desenvolupament de diferents organs i sistemes, que es poden analitzar amb
molt més de detall, i permet detectar anomalies i malformacions diverses. Parlarem d’aixo al
capitol 8, sobre la frontera de la discapacitat. D’altra banda, malgrat que com ja he comentat
al capitol 4, a través d’analisis de ’ADN fetal és possible coneixer el parell de cromosomes
sexuals, i malgrat que a partir de les 11 o les 12 setmanes els genitals ja solen estar formats, no
és fins més tard que es poden veure clarament a través de l'ecografia. Aixi doncs, és en
l’ecografia de la setmana 20 en que en la majoria d’embarassos s’assigna el sexe i el genere. Si
en algun moment del treball de camp em va quedar clar que I’assignaci6 del sexe i el genere

eren una manera de produir estatus de persona va ser quan la Luz i el Iago van perdre ’Aynara,
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un fetus amb genitals ambigus. En el moment de la pérdua, la Luz estava embarassada de 18
setmanes i per tant encara no s’havia fet I'ecografia anatomica de les 20 setmanes, o, com ella
la va anomenar, «l’ecografia per saber el sexe». Davant de 'ambigiiitat sexual del fetus, les
professionals que 'atenen decideixen assignar-li un sexe més o menys arbitrariament quan la
Luz demana veure'l. En ’escena que presento a continuacio, la Luz ja ha expulsat el fetus pero
no l'ha vist. La Laia i 'Elisenda ’han embolicat amb unes gases i I’han deixat damunt una
tauleta auxiliar dissimuladament. Després han dit a la parella que el fetus ja ha sortit i que els
deixen una estona a soles perqué pensin tranquil-lament si el volen veure. La Luz ha dit molt
clarament i de seguida que el vol veure, pero com que el Iago no ha dit res en aquest moment,
els deixen sols una estona. Durant aquest temps queda pendent I'expulsié de la placenta,
sembla que hi ha alguna dificultat, i les ginecologues decideixen fer un raspat per treure-la. La

Luzi el Iago estan a la sala on li faran el raspat.

Quan ens dirigim [amb el fetus] a la sala on hi ha la Luz, anem xerrant, i jo els
comento que abans la Luz ha dit que estaven a punt de fer 'ecografia de les 20
setmanes. Aleshores la Marina diu que abans d’ensenyar-los-el li hauriem de mirar
el sexe per si li volen posar nom. Entrem en una saleta annexa a la sala on son ells
dos i el desemboliquem per mirar-li els genitals. S6n uns genitals forca ambigus.
Es veuen com uns llavis de vulva, pero també podrien ser uns testicles que encara
no han baixat, i entremig hi ha una protuberancia que podria ser un clitoris gran i
allargat, o un penis petit que encara no esta solt. «<Sembla més una nena, no?»,
«Pero esto podria ser un pene...», «O el clitoris...», «Pero és molt gran per ser el
clitoris, no?», «Bueno, que els diem? Perque no els direm que era un nen si era
una nena, no?», «Bueno, a ver, que tampoco les va a canviar la vida...». Finalment
decideixen anar a cridar a I'Elisenda perque s’ho miri. Mentre esperem, seguim
mirant el fetus: «Com es veu l'artéria femoral, eh?», «Si, pobreta», «Mira, podria
ser un Down», «Com ho sabeu?» (jo), «Porque tienen una insercion méas baja de
las orejas. Ves? Todas nosotras las tenemos a la altura de los ojos. Pues los Down
las tienen como este feto, una poco més abajo», «Pero la nariz es normal». Arriba
I'Elisenda, se la mira i tampoc ho sap, pero es decanta més per dir que era una
nena. «Que tampoc els canviara la vida...», repeteix la Marina. Finalment, doncs,
es decideix que és una nena. Ja estem preparades per presentar-la.

Entrem jo i la Sarita a dir-li que ara li ensenyaran el fetus, i jo em quedo al costat
de la Luz, a la banda contraria on hi ha el Iago, mentre la Sarita va a buscar «la
nena». Jo li pregunto com esta, i ella em diu que ja esta una mica millor. [...]
Aleshores entra la Sarita aguantant el fetus embolicat amb les dues mans. La Sarita
li pregunta a la dona si sap si era nen o nena. La Luz respon que encara no ho
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sabien, que encara faltava per fer I'ecografia on els dirien el sexe, pero que ella
creia que era una nena. «Si», diu la Sarita, i la dona es posa a plorar. La Sarita
acosta el cos del fetus a la mare, que s’ha incorporat, sense donar-li. Ella plora
molt, ell no. La Sarita els pregunta si ja havien pensat un nom de nena, i ella de
seguida respon «Si! Aynara!» (Diari de camp, 22 de gener de 2019)

Aqui veiem de nou que l'assignaci6 del sexe va relacionada amb el fet de donar nom i
per tant amb la singularitzacié de la persona, pero en aquesta escena també s’observa la
impossibilitat de comprendre que no tots els cossos encaixen en el binarisme que es desprén
de la frase «Perque no els direm que era un nen si era una nena, no?», aixi com la necessitat
de les professionals de triar un sexe que encaixés en el sistema binari enlloc de considerar
explicar a la parella que el sexe no estava definit, com si aixo no els hagués de permetre
imaginar, pensar, projectar o honorar aquesta criatura i la seva perdua. Aixo ens dona una
idea de que és i que no és una persona en la nostra societat i com té molt a veure amb poder-
se identificar com a mascle/home/nen o com a femella/dona/nena. També val la pena
comentar que, com mostra aquest extracte, parlar sobre el sexe del fetus fa que enlloc
d’utilitzar-se la paraula «fetus», gramaticalment masculina pero neutra a ’hora d’indicar el
sexe-genere, comencin a utilitzar-se les paraules «nen» i «nena», que no només indiquen el
sexe-genere en poder-se desdoblar, sin6 que també fan de I’ésser que s’estava gestant un ésser

més gran, més desenvolupat, més persona.

7.1.4. Setmana 22. Inici de la viabilitat, inici de la mort

Fins la data de finalitzaci6 del treball de camp per a aquesta tesi (gener de 2020), la
setmana 22 o un fetus que pesés més de 500 grams eren la frontera en que als protocols la
perdua es reconeixia com a mort, exitus o obit, i no com un avortament o una finalitzaci6 de
I'embaras. Tanmateix, constato que actualment s’ha traslladat a les 20 setmanes i 6 dies
(Centre de Medicina Fetal i Neonatal de Barcelona, 2024), adaptant-se a la Classificacio
Internacional de Malalties-10 (World Health Organization, 2016), que, seguint la iniciativa del
Col-legi America de Ginecologia i Obstetricia i I'Stillbirth Collaborative Research ha avancat

una setmana i un dia aquesta frontera. Aquest canvi no altera el sentit dels resultats que
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presento aqui, siné que ens permet constatar que aquesta frontera va avancant-se amb el
temps i que no hi ha acords clars sobre ella, com ja apunten els mateixos protocols (Centre de
Medicina Fetal i Neonatal de Barcelona, 2024).

Aquesta frontera, segons m’expliquen les professionals, esta estretament relacionada
amb la viabilitat fetal, és a dir, amb la possibilitat que un nad6 extremadament prematur
sobrevisqui fora de I'ater. El desconeixement que tenen la majoria de dones sobre aquest
llindar, fa que aquesta sigui una frontera que passa desapercebuda per a elles. A les 22
setmanes no passa res especial, no es percep res de diferent, no hi ha cap prova medica, i cap
llevadora o ginecologa et fa saber que ja portes un fetus «viable». Tanmateix, a ’hora de
construir la seva propia subjectivitat materna i la personhood dels seus fetus, les seves
esperances i les seves projeccions, les professionals que gesten tenen molt en compte la

viabilitat fetal:

[La Laia, embarassada de 5 mesos, i la Marina parlen sobre la preparacié dels
objectes, mobles per a I’habitacio, cotxets... que necessitara el fill que esta esperant
la Laia]. La Marina li pregunta quan ha de néixer el nen, i la Laia diu que a I’abril,
i que quan s’acosti la data ja els demanara consells, pero que ara encara no es vol
posar a preparar res perque «encara no és viable». La Marina hi esta d’acord, diu
que ella tampoc no es va posar a preparar res fins que no estava de 30 setmanes:
«és inttil». (Diari de camp, 4 de desembre de 2018)

Malgrat les professionals la interpretin en aquest cas com una frontera clara i
individual que arribara amb l’edat que indiquen els protocols, en la literatura cientifica no
s’expressa com una linia dicotomica, sindé com una probabilitat creixent, que varia molt segons
la font de les dades, i es parla més aviat de periviabilitat (American College of Obstetricians
and Gyneacologists i Society for Maternal-Fetal Medicine, 2017). A més, malgrat que les
professionals m’expliquin que un fetus mort a les 22 setmanes és considerat obit perque és el
moment en que es considera viable, observo que aquesta relaci6 entre consideracié de mort i
viabilitat tampoc no és exacta, ja que, les professionals, a efectes practics, no solen considerar
viable un fetus fins la setmana 24. Aixi ho veig en I’actuacié medica en casos de dones que es

posen de part al voltant d’aquesta edat de gestaci, com la Kim:
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[El dr. Taulé marxa de la consulta]. Es veu que hi ha algun problema amb la Kim,
la dona que té I'Ehler Danlos28. Quan torna, m’explica que aquesta dona, que esta
de 21 setmanes, esta tornant a avortar malgrat el cerclatge. Miraran si poden
ingressar-la a la Vall d’Hebron perque estigui en repos, a veure si el fetus aguanta
[dins I'ater] fins més enlla de les 24 setmanes, perqueé aleshores ja seria viable.

Aixi doncs, el llindar de les 22 setmanes no és un llindar exclusivament biologic ni és
intrinsec dels fetus individuals, sin6 teoric, construit a partir de dades de supervivencia en
hospitals d’alta tecnologia dels Estats Units, el Regne Unit i Australia (Bolisetty et al., 2015;
Costeloe et al. 2012; Rysavy et al. 2015; Stoll et al., 2010) i que afirmen que a les 23 setmanes
de gestacié hi ha entre un 23% i un 27% de superviveéncia, i entre un 5% i un 6% abans
d’aquesta edat. La supervivéncia real d'un fetus, pero, depén fortament de la disponibilitat de
recursos tecnologics i biomedics i practiques de reanimacié del context sanitari concret
(Breborowicz, 2001), i aquestes dades poden no coincidir amb la taxa de supervivencia a
Catalunya, altres llocs del moén i, per descomptat, altres temps: a la década dels 1980 als Estats
Units, aquesta taxa era de practicament el 0% a les 24 setmanes de gestacio (American College
of Obstetricians and Gynecologists i Society for Maternal—Fetal Medicine, 2017).

Aquesta manca de claredat no ens ha de fer perdre de vista que hi ha una frontera,
teorica i canviant pero efectiva, que distingeix entre els fetus que, quan morin dins l'ater, es
consideraran «morts» i els que es consideraran «interromputs en la seva gestacio». Més enlla
de que el nom ja per si sol faci la cosa, i per tant una mort ens remeti a una persona mentre
que una interrupcié no ho faci, la consideraci6 de mort fetal té conseqiiéncies per al
reconeixement de la personhood i la subjectivitat materna: si fins a aquest moment hi havia
certa vacil-lacié en 'empatia i la cura, és a partir d’aquest moment que ja ninga posa en dubte
que el que s’ha perdut és un bebé. Es més, en cas que el fetus no hagi mort perd estigui en
perill, és a partir de la frontera en que el fetus és viable que els serveis de salut el consideraran

un pacient (Breborowicz, 2001). Aixi, veiem com, en estar molt a prop del llindar, s’intentava

28 Malaltia genética que afecta a la produccié de col-lagen i que provoca hiperlaxitud en
articulacions i teixits, de manera que és freqiient que les dones embarassades amb aquesta condicio es
posin de part amb prematuritat. La Kim porta un cerclatge, una anella que manté tancat el coll de I'titer,
que es posa preventivament, generalment després d’haver perdut un embaras per obertura de
membranes.
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retenir 'embaras de la Kim, i també envien a la Vall d'Hebron la Rafif, embarassada de 24
setmanes, després de patir una agressio d'una companya de pis que li ha provocat les primeres
contraccions i de quedar-se sense casa on tornar.

Aquests intents per salvar la criatura no tenen lloc en el cas de la Coral, quan,
embarassada de dues criatures de 18 setmanes de gestacio, es posa de part degut a una infeccio6
d’orina mal resolta. Quan m’ho narra durant I’entrevista, explicita com no se sap avenir que

els seus fills no puguin ser salvats:

C: [...] em deien: «Bueno, Coral, ja sabem que son els teus fills i que te’ls estimes,
pero per a l'hospital la prioritat ets tu, perque tu et pots tornar a quedar
embarassada», i clar, per mi era com «i¢De que m’estas parlant ara mateix?!»

M: Et van dir aixo.

C: Si, si, i venien i jo «De qué m’estas parlant? Jo he vingut aqui perque cuidis els
meus nens i que no surtin d’aqui», saps? [...] [Per mi] Tot era: «No, no. S’ha de fer
algo», per mi era «S’ha de fer algo. Jo no he vingut aqui a aixo».

[...]

C: [...] I jo tenia unes contraccions stper brutals d’aquestes dels ronyons que ja no
podia més, pero jo estava amb les cames creuades del rollo «D’aqui no surt ni
Cristo», saps? [...] I la doctora estava com «Aixo0 s’esta allargant molt, Coral, i jo
t’estic entenent, eh, pero aixo s’esta allargant molt, i jo sé que el que has de decidir
és una puta merda, pero tu tens febre», i a més jo soc al-lérgica a la penicil-lina
[...]. (Coral)

La Coral, sens dubte una mare, no només es preocupa per la mort propiament dita dels
seus fills, sin6 pel patiment de les criatures en morir, i perque siguin ben tractats en els seus

altims instants de vida:

Durant el part vaig tenir una llevadora que se'm va... Em va apretar la panxa per
fer baixar la nena... Aixo em va fer molta rabia, molta rabia, molta rabia. A més, jo
sempre dic que a les fotos la meva nena surt una mica morada, i jo sé que és aixo,
i a mi aixo em supera molt. Entenc que la situaci6é portava a haver de fer les coses
d’una manera que no hauria d’haver sigut en un part normal, pero hostia, a mi aixo
em pesa molt.

[...]

Jo, des del moment que m’ho van dir, jo vaig preguntar si patirien quan naixerien...
Que els metges sempre et diuen que no, pero penses «Que cony sabras tu, si pateix
una criatura», no? Vull dir, una persona pateix mentre s’ofega? En teoria pateix.
Per mi era stper important. (Coral)
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En aquests extractes veiem novament una mare que es preocupa pels seus fills, que no
vol que pateixin i que gairebé posa la vida dels seus fills per davant de la seva. En aquest cas,
salvar les criatures no es va oferir com una opci6. No era possible, pero en afirmar qui era la
prioritat, s’afirmava també que els fetus no tenien I’estatus de pacient, contrariament al bebe
de la Bea, la participant entrevistada que va patir preeclampsia i al marit de la qual se li va
demanar que es pensés a quin dels dos salvaria en cas que fos necessari prendre aquesta
decisi6 (vegeu Capitol 5).

Aqui també veiem com la doctora anomena «els teus fills» als bessons de la Coral, cosa
forca corrent cap al final del segon trimestre, on, com hem vist, hi ha forca empatia per part
de les professionals, com a minim de cara a les dones. Aquest reconeixement creixent de
Pestatus de persona del fetus ja esta del tot assegurat quan el fetus és tedricament viable, i les
professionals sempre I’anomenen «fill/a» o «bebé», sense cap mena de dubte. Fins i tot amb
menys dubtes que les propies dones. La dra. Diana Marchesi, mentre li posa una nova dosi de
misoprostol a la Silvia, li pregunta si el bebe és un nen o una nena, i el si voldra veure i agafar.
La Silvia, encara en xoc, respon amb evasives i diu que s’ho pensara més endavant. La resposta
de la ginecologa, amb un to molt amords, no és condescendent: «Este momento va a llegar.
Vas a dar a luz a tu primer bebé». La pregunta pel sexe-geénere de la criatura, i 1'as de
Pexpressio «dar a luz», enlloc de parlar d’«expulsio», i el possessiu i 'ordinal de «tu primer
bebé» també reforcen la consideracié que es té tant de la dona com a mare com del bebé com
a persona.

Que per a les professionals es tracta d'un bebe i d'una mare es veu definitivament en
les seves propies emocions davant la mort, o davant les escenes de tendresa i d’amor de les
dones cap als seus fills. La doctora Eva Garcia m’explica un cas que la va emocionar

particularment:

[L’Eva m’explica que] va tenir el privilegi de ser testimoni del «xmoment magic,
malgrat tot» en que la parella veu el seu bebe mort. Jo assenteixo, perque entenc
per que el qualifica de magic. Perquée no saps d’on surt tant d’amor, no saps com
pot ser que surti. M’explica que es tractava d’una parella lesbiana, on I'una gestava
i l’altra havia aportat els ovuls. Diu que al principi no volien saber res de la bebe,
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volien una cesaria, que li traiessin sense veure-la, «fer com si la bebe no existis»,
que ella [’Eva] va marxar a casa i la cosa estava aixi. I quan va tornar el dia segiient,
la seva companya havia fet una feina espectacular, I’havia convencut per fer un
part vaginal, tot i que continuaven sense voler-la veure quan sortis. La dona va
parir, no la van veure, pero al cap d'una estona, la mare no gestant i una de les
avies de la bebé van dir que la volien veure. Quan va tornar a ’habitacié on
descansava la mare que havia parit, la mare no gestant va comencar a dir-li: «L’has
de veure, I'has de veure... Es preciosa, s’assembla molt a mi, és una preciositat de
nena...», aixi que finalment la va convencer perque la veiés. Tot i que ni I'una ni
l’altrala van voler agafar, 'Eva encara s’emociona quan explica com les dues mares
miraven la nena i plorant comentaven com n’era de bonica i com tenia la boca de
l’avi, els ulls de la mare... (Diari de camp, 19 de febrer de 2019)

Si en el segon trimestre, sobretot en la seva primera meitat, véiem com, malgrat la cura
i’empatia que es té per les dones que estan patint un avortament, en el backstage de la cuina
o el taulell de control no hi havia més emoci6 que algun comentari espars de compassio
(«pobreta»), i com el fetus era més objecte de curiositat que de tristesa, al tercer trimestre la

tristesa i els sentiments d’injusticia i d’impotencia inunden les bambolines.

[En el torn de nit, després de posar una dosi de misoprostol a la Silvia] Quan
baixem amb I’ascensor, ’Aurora esta molt afectada. Té la veu tremolosa i els ulls
humits. «No hi ha dret», diu. «Es injust que una dona hagi de parir el seu fill mort.
Es injust». Quan arribem al taulell ho torna a repetir per a la resta.

[...]

[Al migdia, després del part, al qual no he pogut assistir] L’Andrea m’explica que
la Silvia deia que no volia que sortis, que se la volia quedar a dins, i després de
parir-la, deia «La meva nena... Segur que no plora?... Per queé no plora?». L'Andrea
m’ho explica amb els ulls humits, i jo també m’emociono.

M’expliquen que al final la Silvia ha dit que si que vol veure i agafar la nena, i que
ara la prepararan. [...] Entral’Andrea amb la nena, ila posa als bracos de la mare.
La Silvia se la mira i li acaricia la cara, el Xavi [parella] abraca la Silvia. Somriuen,
se la miren amb molt d’amor i ploren silenciosament. La Silvia aixeca un moment
el cap i ens pregunta a les llevadores i a mi: «Oi que és guapa?». Li diem que si,
que ho és molt. No ens podem aguantar el plor, tampoc ens n’amaguem, i els diem
que els deixem sols, que es poden estar amb la nena I’estona que vulguin, que ja
ens avisaran.

Sortim, i ’Andrea i jo anem directes al lavabo, on ens podem permetre sanglotar i
mocar-nos. La Sara [llevadora] se’n va a avisar les mares de la Silvia i el Xavi, que
estan esperant a fora. L’Andrea, mentre plora, diu «No es justo, no es justo, es su
hija» i torna a parlar d’aquest amor que es veia a la mirada de la Silvia. Ens
abracem, les altres llevadores també ens abracen. La Marina li diu a ’Andrea que
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és part de la feina de ser llevadora, que normalment acompanyen al comencament
d’una nova vida, pero que de tant en tant també han de saber acompanyar la mort.
Quan sortim cap a la cuina, trobem la Sara també plorant emocionada en veure la
reaccio de les avies. (Diari de camp, 3 de juliol de 2018)

La doctora Garcia, que quan em narra el cas d’obit de les dues mares lesbianes acaba

de rebre 'encarrec de coordinar i millorar el servei d’obstetricia, m'explica que la millora passa

perque les professionals es cuidin, i que per aixo vol crear un espai de trobada i de cura, per

parlar del que els passa, ja que «s’han de menjar coses molt grosses i cadasct ho gestiona com

pot». Val a dir que aquesta «gesti6» també pot passar pel distanciament emocional i la

relativitzacid, igual que passa al primer i al segon trimestre, sobretot amb les persones que

porten més temps en la professio:

[A la cafeteria, el dia que ingressa la Silvia] Mentre prenem el cafe, passa un grup
d’anestesistes pel costat. Als anestesistes els coneix tothom, ja que és un servei que
va passant per tots els altres serveis. [...] Els ginecolegs de la taula, aturen el grup
d’anestesistes i els diuen que avui hi ha un obit [i per tant necessitaran el seu
servei]. Als anestesistes els canvia la cara, especialment a ’home, que fa una cara
de disgust molt expressiva. El doctor Acerete li diu «No posis aquesta cara, home!
Aix0 passa!», «Si», contesta, «pero fa pena». Quan marxen, la doctora Espeso
comenta: «Pobres..., es queden tocats». (Diari de camp, 2 de juliol de 2018)

Jo, que també em quedo tocada i ho gestiono com puc, després de ser testimoni del cas

de la Silvia en el meu tercer dia a ’hospital d’Ossina, trigo tres mesos a tornar al camp. I avui,

sis anys després, encara he plorat mentre editava 'extracte sobre la presentacio de la bebé a la

Seva mare.

7.2,

Practiques hospitalaries de relacido entre la mare i el cos sense vida del

nado

Hi ha abundant evidéncia cientifica que les practiques que tornen més present

corporiament i simbolicament el fill de qui no coneixem ni el rostre ni la pell ajuden les dones

iles families a processar el dol i a no crear-se imatges i fantasies pitjors que la realitat (Cole et
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al., 2020; Hollins Martin, C6té Arsenault i Norris, 2024; Horey et al., 2021): veure’l, agafar-lo
en bracos, fer-li fotografies, o fer una caixa amb records com ara imatges impreses de les
primeres ecografies, informes, la pinca del cordé umbilical, empremtes palmars (que de fet
s6n un simbol que s’utilitza sovint en grups o associacions de dol perinatal), peces de roba,
peluixos o altres objectes per a després del naixement, o, en fi, tot allo que ens recorda no
només que 'embaras ha existit sin6 que també ho ha fet ell o ella i que hem sigut mares o
pares. Des de I'hospital és possible col-laborar perque aquestes practiques es duguin a terme,
aixi ho inclouen des de fa uns anys les guies d’acompanyament al dol perinatal (vg. Valls
Puente, 2023), i aixi ho hem vist en diferents extractes presentats al llarg d’aquest capitol, en
que ja des de la setmana 14 s’oferia a mares i pares de veure i agafar el fetus sense vida.

Hi ha dones que de seguida tenen molt clar que volen veure els seus fills:

Després, I'Elisenda explica a la parella que si ho volen, tindran I'oportunitat de
veure el fetus. Els proposa que ho parlin i que pensin tranquil-lament si ho volen
o no. Pero la Luz no necessita pensar-se res i de seguida diu «Yo si lo quiero ver».
L’home no diu res. (Diari de camp, 22 de gener del 2018)

Jo sobretot tenia molt clar que volia veure els meus fills. Es que no em plantejava
no veure’ls, eh? [...] Bueno, i els hi vaig dir que els volia veure, i em va dir «Si, si,
sobretot, i a més nosaltres recomanem que ho veieu, perque a vosaltres us ajudara
al dol, no sé que...» (Coral)

La Coral, de fet, en la seva entrevista, i en una carta que fa arribar al servei i que s’inclou
al’Annex 2, escrita un any després «del naixement i la mort dels bessons», després d’haver fet
terapia psicologica, haver participat en un grup d’ajuda matua i haver llegit molt sobre dol
perinatal, denuncia certes mancances de I’hospital de Barcelona on va parir pel que fa a
aquestes practiques recomanables per al dol, ja que al seu parer no son suficients. Entre elles,

una té a veure amb la qiiestio de fer fotografies als nadons per conservar-ne un record:

C: Aixo també ho vaig posar a la carta: el tema de les fotografies. A mi m’hauria
agradat que ens haguessin fet una foto als quatre junts. Jo totes les fotos que tinc
son dels nens. Perqué érem nosaltres, un aguantant I'un, 'altre aguantant l’altre, i
els hi feiem les fotos com vam poder... Un minim de...

M: Ah, les vau fer vosaltres, les fotos?
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C: Amb el mobil, plorant, alguna esta borrosa... Saps o no, que et vull dir? No cal
que vingui... O sigui, ja sé que existeix la Norma Grau [fotografa especialista en dol
perinatal], no cal que em truquis la Norma, pero...

M: No, pero que una llevadora t’ajudi...

C: Exacte! Pero si tenim una mica de coneixement del que ha de passar, estiguem
una mica preparats perque la gent se n’acomiadi. [...] No pot ser que al segle XXI
tinguem uns hospitals preparadissims per si un nen neix amb no sé qué no sé
quantos, pero no puguem fer un acomiadament minim. (Coral)

I una altra amb donar més temps, tant per prendre decisions dificils com per estar amb

el nado:

Que més vaig posar? Vaig posar la presa de decisions sobre qué fer amb els teus
fills... Aixo ha d’haver un marge. No serveix que en el moment en que tu estas en
xoc perque els teus fills s’estan morint, t’estiguin preguntant si els vols incinerar,
si els vols enterrar, si te’ls vols emportar perque tens un seguro o si els hi vols fer
Pautopsia. No, tio, no. Deixa’'m un temps. Vull dir, teniu una sala forense [diposit
de cadavers], no? Pues deixa’ls alla. Es igual, encara que sigui una setmana. Tu
deixa que aquests pares puguin tornar a baixar el dia segiient i els puguin tornar a
veure. O dos dies més tard. O que tinguin temps de trucar als avis de la criatura
per si volen venir a acomiadar-se, no? S6n coses que potser a tu que ets metge i no
son els teus fills et sembla una chuminada, pero per a tu és el teu fill i pels teus
pares és el seu net. I hi haura pares que no el voldran veure, i hi haura avis que no
el voldran veure, pero hi haura avis que se’n voldran acomiadar. I hi haura mares
o pares que en el moment no se sentiran amb la forca, i és totalment comprensible,
de poder-lo veure, pero potser dos dies més tard el necessitaran veure [...].
Aleshores, deixeu marge, tio. Deixeu un marge de temps. Vaig llegir un article d'un
hospital d’Anglaterra que havien posat un llitet de nado refrigerat i que hi havia
hagut una parella que havia estat 15 dies a 'habitacié amb la criatura. Havia vingut
la familia, i havia tingut temps de trucar al fotograf i que li fes un book de fotos
d’ells amb el seu nado. (Coral)

En general, aquestes i la resta de mancances que exposa la Coral a la seva carta, malgrat
ser contundents, importants i posar de manifest les mancances de l'hospital, no s6n
problematiques, ja que van en la mateixa direccié que estan prenent els centres de salut:
reconeixer els fetus d’edat de gestacié avancada com a fills, i les dones, les parelles i les families
com a mares, pares i avis, aixi com facilitar practiques que les ajudin a fer un dol més sa,

sempre segons les perspectives cliniques del procés de dol. La carta de la Coral, més que ser
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un problema, ajuda ’hospital a continuar en una direccio ja empresa, justament és per aixo
que, segons m’explica la Coral, uns dies després de I'entrevista tenia una cita amb la direccio6
del servei.

Ara bé, també hi ha dones que no volen tenir aquest contacte amb el fetus o nadd, com

és el cas de I’Alicia:

L’Andrea diu que no els ha vist amb gaire anim de veure el fetus, jo dic que jo
tampoc, i la Laia, [...], diu que, com que porta un mes mort dins de I'ater, esta una
mica chuchurrio, aixi que millor no insistim perque el vegin... L’Andrea hi esta
d’acord, i jo també. (Diari de camp, 14 de juny de 2019)

La manca d’insisténcia que veiem en el darrer extracte, pero, no és la practica usual.
Probablement, en aquest cas no només es deu a l'estat del fetus, sin6 també al fet que és un
fetus de 13 setmanes. Tal com podem veure en relat de ’Eva Garcia sobre el part de la parella
lesbiana, la seva companya «havia fet una feina espectacular, les havien convencut per...»,ien
el cas de la Silvia també hi ha tot un treball de les professionals per convencer-la apel-lant
I’evidéncia cientifica, per mitja de la repeticio, de la implicaci6 de la parella, o descrivint-li

I’'escena perque se la pugui imaginar:

El Xavi diu que ha vingut la psicologa del CAP [la Isabel] que es dedica a aquests
temes i que és amiga de la seva mare. Han parlat sobre el fet de veure o no veure
la criatura quan neixi. La psicologa els ha dit que hi ha evidéncies que, per al procés
de dol, és millor que la vegin, pero la Silvia no ho vol. La Laia em mira a mi perque
respongui, i només li sé dir que aixo és ella qui ho ha de decidir, que és cert que es
diu que veure el nado6 i tenir-ne records materials ajuda, pero li dic que jo crec que
cada cas és un mon, i que fer-ho a contracor tampoc crec que ajudi. La Laia
assenteix, i diu que ho farem com ells vulguin.

Quan baixem, li pregunto a la Laia perque aquests parts no es fan amb cesaria. [...]
La Laia diu que no esta indicat, que fer una cesaria no és qualsevol cosa, que pot
afectar la salut reproductiva de la dona, i l'estariem condemnant a tenir
embarassos de risc en un futur. Només se li fara cesaria si la medicaci6é expulsiva
no funciona. D’altra banda, diu que també hi ha raons psicologiques, que igual que
és millor veure el nad6 i tenir-ne records, és millor passar pel procés de part
normal, sentir que has parit, i no que ara hi és i de cop no.

[...]

Després [a la nit], 'Aurora i jo anem cap a I’habitacié de la Silvia [a posar el
misoprostol]. Quan marxem, el Xavi surt i pregunta si no li poden donar oxitocina,
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que li han dit que provocaria el part més rapidament. L'Aurora li explica que amb
l'oxitocina s’hi jugarien una cesaria, i que el misoprostol és el tractament indicat
en aquest cas. Només li donaran oxitocina si dema a la tarda no ha parit. També li
diu a 1'Aurora que la Silvia diu que no vol agafar la bebé quan neixi [...] malgrat
que la psicologa els ho ha recomanat, perd que també li han dit que es pot fer un
petit album amb les empremtes de les mans i dels peus de la nena. L'Aurora diu
que si, que els que hi entenen recomanen agafar el nado, perque és un dol, pero
que si no vol, des de '’hospital posaran totes les facilitats perque puguin viure-ho
com ells decideixin.

[...]

[El mati segiient, la doctora Marchesi, després d'una nova dosi de misoprostol] li
pregunta si ja ha pensat que voldra fer amb el bebe, si voldra veure’l i agafar-lo. La
Silvia evita respondre, diu que ja s’ho pensara més endavant. La doctora diu que
hi ha de pensar perque «este momento va a llegar». [...] Li explica detalladament
com és el procediment: un cop '’hagi parit i hagin tallat el cord6 umbilical, les
llevadores s’emportaran la nena per rentar-la. L’'embolicaran amb una tovallola, i
si ella vol, i en el moment que ella vulgui, 'hi portaran perque s’hi pugui estar tota
I’estona que vulgui. Aleshores la Silvia es posa a plorar. La doctora fa un gest amb
la cara que mostra empatia, i després diu que se’n va. Jo li pregunto si prefereix
que m’esperi amb ella que la seva familia torni d’esmorzar o si prefereix estar sola.
Diu que prefereix estar sola. Jo i la doctora Marchesi baixem.

[...]

M’expliquen que al final la Silvia ha dit que si que vol veure i agafar la nena, i que
ara la prepararan. (Diari de camp, 3 de juliol de 2018)

Aquesta insistencia benintencionada i fins a cert punt positiva per a les dones, pero,
pot ser excessiva i arribar a molestar molt la dona, com en el cas de la Sonia, que interrompia
un embaras de 20 setmanes per una malformacio al cervell del fetus, i que tenia molt clar que

no el volia veure:

S: Només fan que bombardejar-te amb coses: «Que si tienes que pasar el duelo,
que si tienes que pasar el duelo». Clar, tu no t'’ho planteges que aixo haura de ser
aixi, perque, no sé, tot ve després. Pero era molt matxacant: «Voleu enterrar-lo?»,
«No», «Voleu veure’l?». Lo de «Voleu veure’l»... Vaig parir-lo, i a la meva parella,
perque jo vaig agafar a la infermera i li vaig dir «Sobretot, és que no m’ho tornis a
preguntar, ja t’ho estic dient ara que estic bé i t’ho puc dir normal»...

M: No el volies veure.

S: No, no el volia veure i no m’arrepenteixo de no haver-lo vist. Aixo ho tinc clar.
Ho prefereixo aixi que no, a sobre, tenir ara una figura del meu fill. Prefereixo no
saber com era ni... Perqué encara hagués sigut pitjor. I crec que no respecten
aquest tema, perque és molt matxacant, o sigui, vull dir...Durant dos dies van ser
com..., no t’enganyo, cinquanta vegades em van preguntar el mateix. [...] pues
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encara quan el vaig parir van agafar la meva parella pel passadis i li van tornar a
preguntar. No sé, no respecten. I encara quan vaig anar el dia 20, encara: «I que?
Creieu que heu fet bé?». Bueno, i si no hem fet bé, éara qué he de fer? Si que tinc
aquest buit de dir «Bueno, ¢que ha passat amb la criatura?» Si que el tinc, pero jo
crec que em costaria molt més encara tenir la imatge. (Sonia)

Per bona intencidé que hi hagi en la insisténcia en aquestes practiques favorables a la
salut mental de la dona o la parella, un cop s’ha donat la informaci6 necessaria, s’ha explicat
per que veure el nad6 pot ajudar-la i s’ha donat el temps necessari per decidir, obstinar-se a
convencer la dona és, de nou, contribuir a produir un subjecte mare que no pot pensar per si
mateix, que és incapac¢ de prendre bones decisions i, fins i tot, a crear males mares que no
volen ocupar-se dels seus fills morts. Aixi ho veien un grup de llevadores que, a I’hora del cafe,
treuen el cas d'una dona que no es volia fer carrec de 'enterrament de la seva criatura nascuda
morta a les 35 setmanes: ho troben horrorés, immoral i incomprensible: «és el seu fill i no el
vol enterrar».

La qliesti6 de queé es fa finalment amb el cos del fetus o el nadd, és a dir, si es fara o no
un enterrament, és una de les primeres preguntes que faig el dia de 1'0bit de la Silvia, que
durant unes poques hores coincideix amb una dona que ha perdut un embaras a les 17
setmanes. Respon la doctora Pujol: «Si té més de 22 setmanes, es tracta com qualsevol
persona. Si en té menys de 22 es tracta igual que un apendix». Quedo esparverada tant per
l’analogia que fa servir la doctora com per la barrera tan rigida que dibuixa entre els dos fetus
que han mort aquesta nit a ’hospital. Més endavant, el mateix dia, ho torno a preguntar a les

llevadores:

[...] pregunto a les llevadores que es fa amb el cos del fetus. No ho tenen clar. A
totes els sona el limit de 22 setmanes per poder-lo enterrar com si fos una persona.
Una altra diu que s6n 22 setmanes o 500 grams. Tothom diu que aixo ho sabra la
Marina. Quan arriba la Marina, diu que no hi ha cap limit legal, pero que si avortes
a I'’hospital, primer, I'embri6 o fetus va a anatomia patologica, i si després es vol
recuperar el cos per enterrar-lo, tot s’ha de tramitar a través de la funeraria. El
problema és que enterrar un cos de 200 grams costa més o menys el mateix que
enterrar un adult de 80 quilos —és a dir, molts diners— , i que la majoria de
parelles decideixen no gastar-se’ls. (Diari de camp, 2 de juliol de 2018)
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Després és quan les llevadores em parlen d’aquesta dona que no volia fer-se carrec del
seu nadd. A dia d’avui, comprovo que, com apunta la Marina, des de 2016, arran d’'una
sentencia del Tribunal Constitucional (Sentencia 11/2016 del Tribunal Constitucional, de 1 de
febrero, sobre el recurso de amparo ntim. 533-2014, 2016), les families tenen dret a donar
sepultura als seus fetus nascuts morts, pero a més, a partir dels 180 dies de gestacio és
obligatori enterrar o incinerar el cos, que ja es considera «resta humana» (no «resta
quirargica») perque ja s’inscriu al Registre Civil (Article 7.2. del Decret 297/1997, de 25 de
novembre, pel qual s’aprova el Reglament de policia sanitaria mortuoria, 1997; Disposicid
addicional quarta de la Ley 20/2011, de 21 de julio, del Registro Civil, 2011). En aquest punt
voldria subratllar, d'una banda, com, en aquesta manca de seguretat o aquests equivocs sobre
la gesti6 de les restes que tenen tant la ginecologa com les llevadores, torna a apareixer la
frontera de les 22 setmanes com a generadora de personhood, encara que la normativa i la
jurisprudéncia actuals vagin en una altra direccid.

D’altra banda, en el darrer extracte del diari de camp apareixen els recursos economics
familiars com a factor que fa que les dones o les parelles decideixin no recuperar el cos per a
Ienterrament o incineraci6. Certament, abans de la setmana 26, les families poden decidir no
enterrar o no traslladar el fetus mitjancant els serveis funeraris. Aix0 significa que sera
I'hospital qui incineri les restes fetals, de manera que posteriorment no es podra identificar el
lloc ni la data en queé han estat dipositades. Podria pensar-se que la decisio de les families
d’enterrar el fetus o de deixar-lo a I’hospital podria marcar una frontera per a la personhood i
la subjectivitat materna, pero en ser una practica que té un elevat cost economic, també
implica que les families més pobres es poden veure obligades a no donar una sepultura digna
al fetus encara que ja ’haguessin vist i pensat com a persona. Aixo és el que li passa a la

Salimah, que no només és victima de la desigualtat economica sin6 també del racisme:

AThora de sopar, una professional que totes coneixen pero que jo mai he vist a la
sala de parts i no sé quin paper té, explica que ha parlat amb la Salimah, la dona
que havia parit un fetus mort de 23 setmanes i que tenia algun problema amb la
recuperacio del fill per enterrar-lo. El cas és que la Salimah volia enterrar el fill al
Marroc, pero traslladar el cos tenia un cost economic impossible d’assumir per ella
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en aquests moments, i demanava si li podien guardar al diposit durant un any, fins
que ella reunis els diners. Li han dit que no, que no podien guardar un cos durant
tot un any. Segons la professional, visiblement enfadada, la Salimah feia com si no
Ientengués: «Sap greu dir-ho, pero és que sempre fan el mateix [el plural es
refereix als immigrants]: t’entenen perfectament, i quan els dius una cosa que no
els agrada o que no és el que volen sentir, aleshores fan com que tenen problemes
amb l'idioma». Al final, han quedat amb la Salimah que intentarien resoldre-ho
amb la treballadora social, pero ella [la professional] diu que ella ja sap que no s’hi
podra fer res i que aquest fetus acabara a la fossa com1.

Aixi, les dones que han perdut un embaras i que estan situades en una intersecci6 de
posicions vulnerables veuen compromesa les seves actuacions com a mares dun fill sense

vida.

7.3. Els espais obstétrics i la planta de maternitat, espais pensats per a una

vida sense mort

En un moment de la nostra conversa, que és llarga perque han fallat dues dones
seguides a la visita, [’Amanda, llevadora a ’ASSIR] em deixa anar que ella no
podria estar a pal-liatius, i que sent que ella treballa en I’altre extrem, el de la vida,
no el de la mort: una simplificaci6 total d’aquests dos «extrems», penso, perque ni
el naixement és només vida ni la mort és només mort. (Diari de camp, 19 de
setembre de 2019)

L’Andrea em dona copia dels papers de que hem parlat, i buscant-los, troba un
certificat de defunci6 (sense emplenar), i diu: «¢Uy, y eso qué hace aqui? Si se
muere un bebé se rellenan el papel rosa y el del INE, y si no es en el parto o a las
24 horas después ya lo hacen en pediatria...». Jo li dic: «Por si se muere la madre,
¢no?». Ella es queda parada: «Ay, calla, ni lo habia pensado. Si un dia pasa eso
estando yo, me muero». M’explica que va haver de deixar la infermeria i posar-se
a estudiar per fer de llevadora perque quan treballava a planta i es moria alga, ho
passava molt malament. Va pensar que si es feia llevadora faria una feina més
agradable, de portar vida al moén, «Claro, no pensé que los bebés también se
podian morir». (Diari de camp, 17 de setembre de 2019)

Aquesta manera de representar-se la professi6 de ’Amanda i ’Andrea com una

professio que esta del costat de «la vida» i no del de la mort, com si vida i mort fossin tan
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clarament separables, es trasllada a la disposicio dels espais hospitalaris, aixi com de 'ASSIR.
Es tracta d’espais pensats per a acollir naixements de bebés amb vida, i la possibilitat de la
mort i la sensibilitat arquitectonica cap a aquelles persones que la pateixen en tant que mares
o pares, brillen per la seva abséncia. Les llevadores, les ginecologues i les dones entrevistades
tenen clar que aixo forma part de la cura i que una dona que acaba de perdre o esta en el procés
de perdre un embaras no hauria d’estar a la planta de maternitat on se senten plorar bebes,
com veiem més amunt, quan la Marina demanava habitaci6 per a ’Alicia a la planta del costat.
De vegades, pero, aixo no és possible, ja sigui per manca de recursos o de planificacio, com li

va passar a la Coral, cosa que, a la seva carta, demana que rectifiquin.

Vaig posar lo de que et posin en una planta de maternitat. Vaig dir «M’és igual,
encara que em posis amb les escombres! No em pots posar en una planta on tot el
dia estan nens plorant, la gent va amb bombons i esta rient i esta saper felig...
perque jo m’estic morint i tu m’estas posant aqui...». (Coral)

Pero no tot s’acaba amb l'ingrés hospitalari separat de les dones que perden un fetus o
un nado, també hi ha espais on les dones que fa poc que han perdut embarassos son presents
i que han de compartir amb dones embarassades de fetus vius. El doctor Taulé, per exemple,
es queixa d’haver de fer les visites de postpart de dones que han parit nadons morts i que
aquestes hagin de compartir la sala d’espera amb tota la resta d’embarassades, i la Isabel, la
psicologa de ’ASSIR, fa temps que demana que li posin la consulta a I’altra punta del passadis,
lluny de la sala dels cursos de preparacio al naixement o de ioga per embarassades, lluny de
les embarassades cofoies.

Hi ha altres elements de I’espai, pero, que no depenen tant de la direcci6 del centre o
d’una disposici6 arquitectonica dificil de modificar, sin6 amb petits elements que impliquen
que alla s’hi va a parir nens vius, com ara un poster de promoci6 del «pell amb pell» amb una
foto d’'una mare amb el nad6 al damunt, en una de les sales de dilataci6 de la sala de parts, la
sala on va parir I’Alicia, o al punt de control de la sala de parts, durant I’época de Nadal, un ti6
molt gracids al qual li havien posat bolquers, per no parlar de la decoracié de motius infantils

de la planta de maternitat.
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En la vida quotidiana, els espais de la vida i la mort s'intenten separar: la vida ho ocupa
tot i la mort ocupa, principalment, sales de vetlla, cementiris, espais religiosos. Linica
excepcio son els hospitals. I tot i aix0, la mort s’expulsa rapidament de les plantes de ’hospital
i s’Tamaga als soterranis per ser traslladada als tanatoris el més aviat possible. Només en les
arees ginecoobstétriques mort i vida segueixen un temps 1'una al costat de l'altra, no perque
es cregui que hagin de conviure-hi, sin6 perqueé s’obvia la mort. Malgrat que, com déiem a
I'inici de I'apartat, la vida sempre es coli en la mort i la mort en la vida, la separaci6 d’aquests
espais és fonamental: aixi, en moments en que sembla que el mon s’hagi aturat perque s’ha
aturat per sempre la vida d'una persona, la vida quotidiana —és a dir, la vida—, també s’atura
encara que sigui durant uns dies; aixi, ’afligit no s’ha de topar amb els felicos. Si aix0 és aixi
per a totes les morts excepte per a les morts fetals, ¢deu ser que aquestes morts no s6n morts

de persones?, ¢deu ser que aquestes mares son menys mares que les altres?

Fins aqui hem vist com l'estatus de persona del fetus i la subjectivitat de mare es
continuen produint al llarg del segon trimestre, en qué el reconeixement d’aquest estatus i
subjectivitat comenca amb algunes vacil-lacions, i el tercer trimestre, on es torna absolut. Ho
veiem a través de 'empatia i les emocions de les professionals davant la pérdua, aixi com en
els diversos llindars que es van travessant al llarg de la gestacio: 'ecografia de les 12 setmanes
que dona accés al fetus per primera vegada, l'inici de la calcificaci6 ossia del fetus que fa que
el raspat ja no sigui possible, la percepcié dels moviments fetals, I’assignaci6 del sexe i el
geénere del fetus i el llindar canviant de la viabilitat. Finalment també hem vist com les
practiques hospitalaries de gestié corporal i simbolica del dol, aixi com la distribuci6 dels
espais de vida i de mort, també tenen implicacions a I’hora produir i reconeixer I’estatus del

fetus o nado i la subjectivitat de mare.
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Capitol 8: Fronteres morals en les interrupcions induides de ’embaras

En aquest capitol parlaré de les fronteres morals a I’hora de fer i desfer la personhood
de I’ésser en gestacio i la subjectivitat de mare que tenen lloc quan I'avortament és induit i, per
tant, en ultima instancia, fruit d’'una presa de decisi6. Distingeixo, i separo en dos apartats
diferents, les interrupcions que es donen en el primer trimestre i en que allo que la dona no
desitja 0 no pot assumir és 'embaras per se, i les interrupcions d’embarassos desitjats i/o
assumits que se succeeixen a un pronostic de discapacitat de la persona que hauria nascut,

pronostic que normalment es fa en les ecografies de la setmana 12 o de la setmana 20.

8.1. La frontera moral en la interrupcié d’embarassos rebutjats

Sembla senzill: si una no vol o no pot assumir un embaras i acudeix als serveis de salut
per interrompre’l, aleshores no es tracta d'una perdua, no s’ha comencat a generar la
personhood de 'embri6 i la dona no ha fet el gest d’adopci6 que la comenca a transformar en
una mare. Com apunta Morgan (1996), algunes posicions feministes que veurien la
subjectivitat materna de la dona que avorta com un punt feble per als arguments per defensar
el dret a 'avortament lliure (vg. Sherwin, 1982; citada a Morgan, 1996) defensen que caldria
pensar-ho aixi. I aixi és com ho veuen les ginecologues de I’hospital amb qui parlo del tema,
que admeten que en una perdua de 'embaras de primer trimestre 'embri6 pot ser un fill per
a la mare, pero durant la conversa no se saben avenir que un avortament de les mateixes
setmanes de gestacié decidit per la dona pugui també ser una peérdua fins que no els poso
exemples de situacions concretes de les meves amigues. La Lara, que va escriure, justificant-
se, una carta a 'embri6 que finalment va decidir avortar; la Teresa, que anys més tard va posar-
li nom i li va cantar El noi de la mare per poder tancar el dol, o la Mar, que ’hagués tingut si
no fos que la seva parella no en volia ni sentir a parlar i que el va plorar for¢ca temps. A mi se’'m
fa dificil avenir-me que aquestes professionals no hi hagin pensat abans, i I"inica mitja excusa
que els puc concedir és que a I’hospital d’Ossina no es practiquen interrupcions de ’embaras
de primer trimestre. Pero el cert és que aixi ho devia pensar jo també, implicitament, en

redactar el projecte de doctorat i excloure els casos d’avortament voluntari de la realitat a
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estudiar. Els casos observats s’han observat gairebé per accident, per vicissituds del treball de
camp.

Tanmateix, les raons per interrompre un embaras son diverses i poden ser diferents a
la manca de desig de maternitat, com per exemple economics o de manca de suport de la
parella o familiar; els processos de decisi6 son oscil-lants i precisen d'una imaginacié que ens
transformi en mares encara que sigui per uns instants, i, vulguem o no, ens trobem en una
societat que tendeix a convertir rapidament una ratlleta en un test d’embaras en un bebe. Aixi,
un procés d’avortament induit per decisié propia, es pot dur a terme amb una produccio6 de
personhood i subjectivitat materna que s’han fet i s’han desfet en la noticia i en la decisio, o
que potser encara no s’han acabat de desfer del tot.

Quan aixo és evident, com en el cas de la Ramona, la llevadora de ’ASSIR encarregada
d’aquests avortaments, I'’Elisa, fa el possible per esborrar aquesta personhood de 'embrid,
cuida el seu vocabulari i les imatges que fa servir, i aquesta col-laboracio6 per a I'esborrament
és una practica de cura.

La Ramona és una dona gitana que ve a fer la segona visita per a’avortament voluntari,
és a dir, la visita que es fa un cop passats els tres dies de reflexi6 obligatoris. En aquesta segona
visita se li dona, per prendre alla mateix, la medicaci6é que interromp 'embaras, i, per prendre
a casa, la medicaci6 expulsiva, un protocol, per cert, que assegura que 'embrié mor abans de
I’expulsid, un gest que n’evitaria un suposat patiment i que per tant li dona estatus de persona.

L’Elisa no coneix el cas de la Ramona i li demana que li expliqui «qué ha passat»:

[...] Ala Ramona se li neguen els ulls. Diu que s’ha quedat embarassada i que vol
avortar, pero que li fa molta pena. L’Elisa li pregunta si n’esta segura, i ella diu que
si. Té tres fills, i a la nena gran li van diagnosticar una malaltia degenerativa rara
quan tenia sis anys i va comencar a anar malament a ’escola. Ara en té 13i1’ha de
cuidar de manera molt intensiva: «Como a un bebeé», diu ella. Ens diu que ja no
camina gens i que s’ha quedat cega. Diu que si no tingués la nena el tindria, i que
potser més endavant, quan la nena no hi sigui, tindra més fills, pero ara no pot. La
Ramona esta preocupada perque no sap com és ara I'embrid. «éYa hay vida?»,
pregunta. L’Elisa minimitza tot el que pot les expressions que farien huma
I'embri6. La Ramona, en canvi, tota I'estona fa servir paraules humanitzadores.
Per exemple, quan li explica el procés, I’Elisa dibuixa un tter amb un sac, i li diu

189



que «con esta pastilla» [la que es pren a la consulta] «el embarazo se para, deja de
avanzar», i la Ramona respon: «Ah, ahi ya se muere», i I'Elisa: «Bueno. Se para».
Abans d’aquesta explicacio, pero, I’Elisa li passa a la Ramona un qiiestionari que
ha de passar per a estadistiques. Una de les preguntes és sobre els ingressos, i la
dona respon que ella té el PIRMI i I'ajuda de la nena, i que a I’home el van cridant
de tant en tant per anar a recollir ferralla. L’Elisa li diu que ara tampoc estan en
una bona situacio per tenir més fills. La Ramona, pero, 'hi discuteix, li diu que no
és pels diners que ho fa, que «Donde comen dos, comen tres», que a les gitanes no
els importa tenir 4 o 5 fills, pero que amb la nena no pot. Torna a plorar, i diu que
«Las mujeres gitanas no abortan», i que no ho ha de saber ningt de la familia. El
seu marit si que ho sap, pero han decidit mantenir-ho en secret, perque esta molt
mal vist en el mon gitano.

[...] [Després de parlar breument sobre la necessitat de trobar un anticonceptiu
que li vagi millor que la pastilla que s’ha oblidat de prendre], I’Elisa li explica tot
el procés. Primer, li explica que la pastilla «parara ’embaras». La Ramona es pren
la pastilla, i torna a repetir: «Ahora ya se muere, no?» Després, li explica que d’aqui
a dos dies, prendra unes altres pastilles per a I'’expulsio. Quan parlen de 'expulsio,
I’Elisa li diu que sortira «un coagulet», i que quan hagi sortit, el dolor disminuira.
«Eso es el saco, no?», «Bueno, es un coagulo, no sabemos qué hay».

[...] Més tard I’Elisa m’explica que quan les veu [a les dones] tan afectades intenta
no dir res sobre el sac o sobre I’embri6 perque «veus que algunes tenen la sensacio
de estar matant algi» (Diari de camp, 5 de juliol de 2019).

Aquest cas commou I'Elisa, que intervé traient-li estatus a 'embri6. Tanmateix, I’Elisa
té una perspectiva moral: la Ramona esta preocupada per «la vida» i esta dedicada a la seva
filla malalta: és ja una «bona mare» que no només se sacrifica cuidant, sin6 que també sacrifica
alguna part de la seva identitat avortant com se suposa que no fan les dones gitanes. La cura
empatica cap a aquesta dona esta, doncs, justificada. M’adono d’aquesta perspectiva moral de
I’Elisa quan anem a esmorzar i, xerrant sobre el cas, compara la Ramona amb altres dones que
sol-liciten un avortament i que «senzillament passen de tot»: no han pres precaucions, son
promiscues, o diuen tan tranquil-les «Vengo a por la pastilla». Amb aquestes dones es posa
molt nerviosa, i per com en parla veig que no les pot suportar. M’explica que amb elles és borde
(sic) i que els diu «No. A por la pastilla, no. Tii vienes a hacer un aborto», convertint 'aseéptica
«pastilla», potser ja un gest d’autocura de la propia dona, en alguna cosa amb més pes moral,

un avortament.
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El segon i darrer cas que observo amb I'Elisa és un terme mig: no veig afirmacions
d’aquest estil, pero si que veig ’antipatia que li provoca una dona panamenya casada, amb dos
fills adolescents, i embarassada fruit de la relaci6 amb un amant. Tot i que és una segona visita
i abans que la dona entrés ja hem revisat la historia clinica on diu aixo de ’amant, en la
consulta ella, quan en té la oportunitat, fa com si no en sabés res i li pregunta d’on surt
I’embaras, fent que la dona hagi de respondre que «esto es un asunto privado» i miri cap avall
avergonyida. Després d’aixo li parla sobre anticonceptius i malalties de transmissi6 sexual
amb un to paternalista, i finalment la cuida explicant-li detalladament com sera el procés,
sense utilitzar paraules que puguin donar estatus a I'embrié i insistint que ho faci
acompanyada d’alguna amiga. Quan la dona marxa rebufa i diu que no entén aixo de 'amant,
que «la gent fa unes coses...», i rebla amb una frase amb més d’un prejudici implicit: «Aquesta,
sino arriba a ser que el marit porta la vasectomia, segur que li hagués encolomat».

Es a dir, I'estatus de 'embri6 o el pes de I'accié d’avortar es reequilibra en un sentit o
en un altre, segons el judici moral que fa la professional de la dona que té davant, que, com a
minim en la professional observada, coincideix amb la moralitat dominant, en que les dones
sacrificades, les que practiquen sexualitats normatives o que se senten culpables (com unes
bones mares) han de ser cuidades, mentre que les que no, les irresponsables i les infidels (que

mai serien bones mares), son castigades, avergonyides o tractades amb paternalisme.

8.2. La frontera moral en interrupcions induides després d’un pronostic de

discapacitat

La propera visita a la consulta de I’Amanda, llevadora a ’ASSIR d’Ossina, és una visita
de seguiment del puerperi com n’hi ha tantes, si no fos perque aquesta és excepcional: el recent
nascut és un bebé amb sindrome de Down, i els seus pares sabien que probablement seria aixi
ja que en el cribratge de trisomies de les 12 setmanes els havia sortit un risc molt alt, d'una
entre tres possibilitats, segons m’explica '’Amanda abans que la parella amb el nado6 entri a la
consulta. L’Amanda resol dubtes sobre I'alletament i revisa el perineu de la dona. La parella,

contenta, ens ensenya fotos del nen rient o en bracos de I’avi, ens explica que ja s’han comencat
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a posar en contacte amb associacions de families amb fills amb sindrome de Down, i després
el bebe es desperta i ’Amanda i jo li anem a dir cosetes. La visita no té res d’especial excepte
que, en lactualitat, el naixement d’una criatura amb sindrome de Down comenga a ser rara
(Donoso, 2012; Natoli et al., 2012), fins i tot malgrat que avui dia tenim els fills més tard i per
tant n’augmenten les probabilitats.

Com apunta Rapp (1999) i com s’ha mostrat al capitol 5, un diagnostic de sindrome de
Down o una altra condicié que faci preveure una discapacitat posen la dona, que ja s’havia
compromes amb I'embaras i ja havia fet el gest d’adopci6 (Boltanski, 2004; Imaz 2010) de la
persona que havia de néixer, en la posicié d’haver de prendre una decisié que posara en joc
dilemes etics, responsabilitats repartides desigualment entre generes i classes, significats
compartits de la discapacitat, expectatives de la maternitat i de com han de ser els propis fills,
i ’'amor matern que ja es pugui estar sentint pel fetus.

La Montse, que en I'entrevista parla del cas hipotétic que es quedés embarassada d'un
fetus amb sindrome de Down, apunta la carrega de feina com a ra6 principal per avortar, pero
també mostra com aquest procés de decisié canvia quan canvia el context i apareix una
subjectivitat de mare normativa, que sent aquest amor tan gran que ara potser la faria

sacrificar-se i assumir «la carrega»:

Jo tenia bastant clar que si era Down avortava. Si era Down avortava con mucho
pesar. O sea, la idea d’aixo em provocava molt pesar, pero el meu pensament era
que si aixo passava, avortava. Ho tenia molt clar. [...] La ra6 per avortar era que,
bueno, tenir un nen amb sindrome de Down, ho veia en aquell moment com un
gran problema, una gran carrega. Ho veia des d’aquest punt de vista. [Ara], al ser
mare, m’he sensibilitzat molt. Llavors, ara, si tingués un fill... si jo em quedés
embarassada una altra vegada i tingués un Down no tindria clar el que faria,
perque al ser mare se m’han despertat tota la... un sentiment maternal molt gran
que fa que ara mateix no sé que faria (Montse).

La Sonia, que decideix avortar un nen a qui se li va detectar la manca de cos callos
durant I'ecografia de les 20 setmanes, i a qui no se li va assegurar cap grau de discapacitat
concret («minim un 25%, maxim un 100%, no se sap realment a que li afectara, ni com sortira,

ni quan ens donarem compte...»), ho té clar, i apunta que no només ho fa per ella mateixa sin6
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també per la criatura, pero també mostra la duresa d’aquesta decisi6 i com la seva subjectivitat

materna no ha desaparegut:

Teniem molt clar que no voliem una criatura amb problemes, ni per ella, ni per
nosaltres. Aixo ho tinc molt clar, pero clar, el problema és quan prens la decisié
de..., bueno, de matar el teu fill. I suposo que és el sentiment de culpa que tens
encara que sapigues que el que has fet és el que voliesiesta bé, no? [...] I la sensacid
de quan vaig parir-lo, que se m’escapava tot, que se m’escapava tota la vida, era
meva. [...] Quan passava per davant de 'hospital, no és que fos un trauma, pero
pensava «Encara estara aqui?», «Que n’hauran fet?». (Sonia)

Per ultim, la Bea, que avorta a les 13 setmanes un fetus amb sindrome de Down i
diverses malformacions cerebrals, també des d’'una subjectivitat de mare normativa, no
addueix la carrega de feina, sin6 el patiment matern en veure el fill «aixi». La Bea, a més,

mostra la dificultat de la presa de decisio6 i com finalment el seu entorn hi intervé:

La meva parella, al final em va dir «Farem lo que tu vulguis», perque és que jo deia
«No, no, és que 'he de tenir, és el meu fill», saps? I dius, és que porto tres mesos
parlant amb ell i fent-me a la idea, tenia coses comprades. Li vaig comencar a
comprar brusetes, la primera roba per a ’hospital, o sigui, va ser «Aquest cop si»
[havia tingut una pérdua de primer trimestre]. I clar, jo aquella decisi6 vaig trigar
molt a prendre-la, o sigui, va ser llegir molt, mirar molts casos per internet... que
aixo realment no és bo... [...] Jo encara avui em plantejo «Vaig fer bé o vaig fer
malament?», saps? Que cada vegada, i ara més tenint 'Oriol [fill nascut viu], penso
«No, a veure, vaig fer bé perque 'Oriol és un nen sa... I 'altre que hagués sigut? O
sigui... Un nen que neix per tenir-lo en una habitaci6 connectat a tubos per menjar,
per respirar... és que estas portant al mén un nen que no té qualitat de vida, ni ell,
ni la familia, perque tu com a mare pateixes veient el teu fill aixi, o sigui és que
no... Pero clar, aixo costa, i en aquell moment tu no et planteges com sera aquell
nen, tu et planteges que has de perdre el teu fill, saps?

[...]

O sigui, la meva cunyada és psiquiatra, i ella també em va ajudar molt a dir... o
sigui, a donar-me forca per prendre la decisi6 que vaig prendre [...]. Parles amb
gent, i et fan veure que no, que és molt egoista per part teva portar un nen aixi.
(Bea)

Sigui com sigui, pero, el cert que el fet que un pronostic de discapacitat acabi amb una
interrupci6 induida de 'embaras és avui dia norma social per a la poblaci6 occidental de classe

mitjana (Lawson, 2006), i és que aquesta decisid es pren en un regim tecnocientific i de control
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de qualitat (Rapp, 1999; Tremain, 2006), aixi com en el marc d’'una societat capacitista,
individualista i masclista, que no ofereix recursos suficients a les families amb membres amb
discapacitat, on el model de familia nuclear que cuida en solitari dels seus fills (Del Olmo,
2013) i les desigualtats de genere que fan que la responsabilitat de la cura caigui en la dona,
que, al cap i a la fi, complica molt el fet de poder imaginar un futur que compleixi les
expectatives de la maternitat que una es pugui haver forjat. A més a més, es tracta d’un cercle
vicios, ja que si I'avortament selectiu és una opcio, tenir una filla o un fill amb discapacitat
també ho és, la qual cosa, en una societat neoliberal i individualista com la nostra, podria ser
un argument per oferir encara menys recursos a les families. Aixi, les dones, mitjancant el
xantatge de la llibertat per escollir, acaben havent d’assumir individualment la responsabilitat
de complir amb I’agenda eugeneésica col-lectiva.

Tornant de 'habitacié de la Noemi, una dona que ha decidit avortar un fetus amb
sindrome de Down, xerro amb el Marce, el llevador que I’ha visitada. La Noemi, que havia
arribat a I’hospital molt serena després de fer unes compres al centre comercial amb la seva
germana, s’ha desmuntat quan hi hem anat nosaltres avisats des de planta perque havia
comencat a sagnar. Quan es sobreposa, es disculpa: «Perdoneu, no sé qué m’ha agafat ara, en
realitat ho porto molt bé». Pel passadis comento al Marce que ha de ser dura, la situacio6 de la
Noemi. El Marce respon «Si, pero que has de fer?». Em sorprén la inevitabilitat que proposa
aquesta frase, com si en realitat no hi hagués res a decidir: «Ja sé que poden tenir una vida
més o menys felig, pero esclar, té unes limitacions... et limites molt la teva vida i la d’ell». El
discurs dels limits per a la vida, com si tota vida no estigués sempre limitada, domina entre els
professionals de ’hospital. Quan la Kim, la dona que s’havia posat de part a les 21 setmanes
arran d’'una condici6 que fa hiperlaxes els teixits, marxa de la consulta, el Taulé diu: «Jo, ho
sento, pero aquesta gent estan portant un nen malalt al mén. No ho entenc, perqué aquesta
malaltia és dominant [genéticament], aixi que el nen segurament també la tindra». Em
pregunto si s’adona que dir aixo és invalidar la vida, no només del nen, siné també la de la

dona.
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El mateix dia, el doctor visita una parella magribina que ha decidit no avortar un
embaras d’un fetus amb una malformaci6 a la cama deguda a un accident vascular que fa que
el fetus no estigui desenvolupant ni tibia ni peroné, de manera que el peu li queda gairebé
enganxat al genoll. Segons m’explicara més tard 1’'Ona, ginecologa a ’ASSIR, és freqiient que
les dones musulmanes tirin endavant els embarassos després d’un pronostic de discapacitat,
mentre que, per exemple, les xineses «avorten sense pensar-s’ho». També Rayna Rapp (1999)
troba diferéncies entre comunitats a ’hora d’encarar 'amniocentesi als Estats Units. Després
de la visita d’aquesta parella, una visita que passa amablement, el doctor em torna a expressar
la seva perplexitat perque algi decideixi tirar endavant ’embaras d'un nen amb una cama que
no funcionara normalment, i fa, ara, un comentari racista: «Pobre nen, és una discapacitat
greu. Pero Al-la és gran».

Ara bé, al mateix doctor Taulé que no compren la decisi6 de tirar endavant 'embaras
d’un fill amb discapacitat, li resulta molt dificil no mirar de salvar un fetus de 24 setmanes,

que sap que té una probabilitat molt alta de tenir algun tipus de discapacitat:

[Quan marxa la Kim] Aprofito per preguntar-li com surten els prematurs de 24
setmanes, i em diu que generalment surten molt malament. En aquest moment, el
seu cervell només té dues circumvalacions. Busca fotos a Google [d'imatges
ecografiques] de cervells de fetus de 24 setmanes i de 36 i me les ensenya perque
les compari. M’explica que n'hi ha molts que queden molt i molt malament, quasi
vegetals, també molts que potser poden caminar i fer algunes coses, alguns poden
sumar i restar, pero poca cosa més, i uns pocs sortiran bé. Diu que és un tema molt
dificil, perqué cada vegada hi ha més tecnologia i més mitjans per mantenir una
vida prematura, i quan comences a poder mantenir una vida, i n’hi ha alguna que
surt bé, ¢en quin moment t’atures i dius «Aixo0 ja no ho salvo?».

Aixi val la pena apuntar que la mena de discapacitat que degrada la personhood del
fetus és la congenita, i en canvi no ho és la iatrogeénica que es deriva de l'esfor¢ de salvar un
nado al limit de la viabilitat que, segons dades d’hospitals d’alta tecnologia dels Estats Units
al 2012, té entre un 45% (a les 22 setmanes) i un 30% (a les 24 setmanes) de probabilitats de

tenir una discapacitat greu o moderada (Moore et al., 2012).
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Aixi doncs, en aquesta societat capacitista, només el discurs segons el qual 'avortament
és el que convé a I'infant és capac de disculpar la manca de sacrifici d'una bona mare a ’hora
de cuidar dels seus fills, transformant-la paradoxalment en la bona mare que sacrifica els seus
fills per amor —com passa de vegades en situacions de violéncia extrema—, protegint-los
d’una vida limitada, indigna i invalida. Per contra, un (bon?) metge intentara salvar, gairebé
al preu que sigui, alg a qui ja considera el seu pacient. Pel que fa a la personhood, hi ha un
moviment ambivalent, ja que en declarar la vida del fetus com a vida limitada, prescindible,
que no val la pena conservar, degrada aquest fetus que potser comencava a ser persona i el

torna menys persona, i alhora, afirmar que tot aixo es fa pel seu bé li eleva l'estatus.

En suma, en aquest capitol hem vist que, quan I’avortament és induit, les fronteres que
marquen la personhood i la manera com es caracteritza la subjectivitat de la dona o de la mare
esdevenen morals: hi ha bones i males avortadores, i no per casualitat coincideixen amb les
bones i les males mares respectivament. Mentre que després d’'un pronostic de discapacitat, la
bona mare és la que avorta i la mala mare, egoista, és la que no ho fa, en 'avortament per
manca de voluntat o possibilitat d’assumir un embaras, les bones avortadores sén les que ja
son bones mares, mentre que les males avortadores son les males mares o les no-mares

irresponsables que mai podrien ser bones mares.
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Conclusions

Durant 'embaras, un estat inestable que no exclou mai la possibilitat de perdua de
Pembaras, tenen lloc com a minim dues produccions: la de la subjectivitat materna de la dona
que gesta i la de 'estatus de persona de I’ésser en gestacié. Aquestes produccions, tot i poder-
se percebre des de lluny com a produccions graduals i lineals en qué la dona cada vegada és
més mare i ’embrio o el fetus cada cop és més fill, observades de prop estan plenes de matisos,
desigualtats, estira-i-arronses, tempos compassats i descompassats, parentesis, desviaments,
sotracs i capbussades. En aquesta tesi he volgut seguir i descriure les vicissituds d’aquesta
subjectivitat i d’aquest estatus de persona entrevistant dones que han patit perdues d’embaras
i observant dos espais ginecoobstetrics ptblics, un d’hospitalari i un de primari, perque entenc
que és alla, en el dia a dia dels centres sanitaris, institucions amb una autoritat sobre els cossos
i la moralitat conferida per la ciencia (Foucault, 1963, 1976), on es poden observar les
practiques professionals, I'is de la tecnologia, les interaccions entre professionals i dones
embarassades, en els moments critics que posen al descobert allo que normalment no podem
veure i que conformen alld que no existia.

La subjectivitat materna pot comencar a forjar-se en moments tant primerencs com el
moment en que ens responsabilitzem de promoure un embaras que desitgem. La planificacié
i la preparacié per quedar embarassades poden implicar operacions de canvi corporal i
psicologic importants, aixi com una gestio de les relacions sexuals, un treball reproductiu que
generalment assumim i promovem les dones. Actualment, la cerca activa de 'embaras inclou
Ias de tecnologia, ja siguin tecnologies simples dis domestic (aplicacions mobils, test
d'ovulacio, test d’embaras...), com tecnologies i técniques que requereixen un maneig
professional (ecografia, inseminacid, fecundaci6 in vitro...), o tecnologies mixtes, com
I’hormonacid, que es prescriu professionalment i s’administra domeésticament. La major part
d’aquestes tecnologies van dirigides a les dones, i aquelles que anuncien, confirmen o,
sobretot, mostren l’existéncia de material reproductiu susceptible de convertir-se en el
material d'un embaras confirmat, ja poden ser productores de personhood. Sobretot en 'ambit

de la reproducci6 assistida per professionals, ates que es promou la visualitzaci6é d’imatges que

197



fan més real la realitat, i que s’acompanyen d’un llenguatge d’afecte, de cura i de
responsabilitat cap als ovuls fecundats. Un llenguatge, per cert, diferent al que es fa servir
entre professionals, que té més a veure amb metafores de la productivitat. Tot i que en aquests
moments tan primerencs el desenvolupament de la personhood ja pot haver comengat, el dol
per una fecundacio in vitro fallida no se sent com a dol legitim.

Després d’'un test d’embaras positiu, les vicissituds de la subjectivitat materna i
d’estatus de persona de ’embri6 o fetus continuen, o, en el cas d'un embaras no planificat,
comencen. En aquest darrer cas, ’embaras pot ser assumit o rebutjat. I és que el test d’embaras
no deixa de ser una tecnologia performativa que obre, en la imaginacio, la possibilitat de
pensar-se com a mare i de projectar la vida d’un fill, encara que sigui per rebutjar-la. Si és
aquest el cas, caldra adrecar-se als serveis de salut on encara la personhood i la subjectivitat
materna podran apareixer, reapareixer, desapareixer o negar-se, segons el judici moral de la
professional, que, si coincideix amb la moralitat dominant, pot cuidar la dona que s’ha
despistat i se sent culpable traient estatus de persona a I’embri6 o pot castigar-la, avergonyir-
la o tractar-la amb paternalisme, si la dona s’ha comportat amb «irresponsabilitat». Les bones
i les males avortadores coincideixen amb el que haguessin estat bones i males mares.

En el cas d’haver desitjat o assumit 'embaras, la producci6 de subjectivitat materna i
de personhood continua en el desig de moltes dones per informar-se, alimentar-se
adequadament, cuidar-se per cuidar o «viure I'embaras». Tanmateix, aquesta producci6
s’atura en I'ambit ginecoobstétric, que no fa seguiment de 'embaras fins la setmana 8, que pot
arribar a negar que els embarassos de menys setmanes de gestaci6 siguin embarassos, i que
alhora no fa explicita ’alta probabilitat de pérdua de I’embaras en aquesta edat de gestacio.
Aixo ultim contribuiria a normalitzar la perdua i a protegir les dones davant d’aquesta
produccié primerenca de subjectivitat materna. A partir de la setmana 8, els espais de
seguiment de 'embaras confirmen I’embaras en cada visita, en cada ecografia i en cada escolta
del batec, pero tot i que aquesta confirmacié podria entendre’s com la prova que I’embaras és
un estat fragil o precari que pot acabar-se abans del naixement del nado, en aquest espai se

segueix treballant com si la perdua no existis fins el moment en que, efectivament i
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individualment, existeix. Aix0, per descomptat, contribueix a generar i mantenir el tabu de la
perdua de primer trimestre. Com mostren els casos de les dones que, a causa d’'una repetida
experiéncia, propia o vicaria, son conscients que les pérdues de 'embaras en aquests moments
son freqiients, la importancia de normalitzar aquestes perdues és cabdal per pausar la
formaci6 d’una personhood i una subjectivitat maternes, per relativitzar-les, i, per tant, per
patir menys. La invisibilitat de la perdua en els espais de seguiment, pero, és paradoxal, perque
les dones que han patit una perdua avancada si que hi son, encara que estiguin en silenci. Son
elles les que han de patir en veure les panxes de les altres quan van a la visita de quarantena o
en sentir la xerrameca i els plans de futur de les participants als grups de ioga o de lactancia,
quan van a veure la psicologa de ’ASSIR. S’han hagut de ficar en un espai fisic de produccio
de maternitat i elles ja no son mares. Aixi, en la planificaci6 dels espais fisics del seguiment de
Iembaras, tant les preséncies i com les abséncies de la pérdua s’haurien de tenir en compte.
Els espais de seguiment que condueixen les llevadores son els espais on la subjectivitat
materna i la personhood es produeixen més activament, ja que es tracta d’espais on, a més de
I'esperable intervenci6 en la salut de la dona embarassada i del fetus, sovint també s’enfoca
com 'acompanyament d’«una experiéncia», gairebé en el sentit que se li ha donat en la societat
de consum contemporania, en que és sinonim de «plenitud, intensitat, qualitat i satisfaccio»
(Monteagudo, 2008). La desatenci6 de les dones, no només a la salut, sin6 també al procés en
tant que tal, sorprén, neguiteja i enfada les llevadores. Aquesta promocié de 1’experiéncia
conscient i atenta de 'embaras i de la pérdua que fan les llevadores es pot vincular també a les
recomanacions en cas de pérdua gestacional avancada, en qué s’aconsella que les dones
visquin l'experiéncia de la maternitat durant uns minuts o unes hores veient, agafant i
acaronant el nado sense vida, aixi com fotografiant-lo o creant altres records d’aquest moment
que, malgrat la duresa, també es viu com un moment intens i de gran bellesa. I també tindria
relaci6 amb la decisié de manejar els avortaments de primer trimestre de manera expectant.
Tot aix0 és coherent amb el fet que la professi6 de les llevadores, tal i com s’exerceix
actualment, sigui deutora del moviment per la salut de les dones (Women’s Health Movement)

sorgit en la segona onada feminista, que, entre d’altres, vol desafiar la medicalitzaci6 de
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Iembaras, la relaci6 tradicional entre metge i pacient i fomentar que les dones coneguin i
controlin els seus cossos. Aquesta manera d’enfocar la gestié de ’embaras pot empoderar les
dones, pero, com apunta Wetterberg (2004), també acaba responsabilitzant les dones del
procés i del resultat de l'embaras, invisibilitzant els homes i allunyant-los d’una
responsabilitat i una implicacié paterna que hauria d’augmentar, i, per tant, produint una
subjectivitat materna normativa, que es diferencia de la del pare, i distingeix entre bones i
males mares. D’altra banda, molt sovint, les dones que no atenen els seus embarassos i les
seves pérdues tal i com les llevadores recomanarien i desitjarien que es fes, son dones que ja
son objecte de discriminacio social: (dis)capacitades, grasses, «boges», racialitzades, pobres.

Algunes d’aquestes caracteristiques estigmatitzades que poden tenir les dones, com
I'alt pes corporal, coincideixen amb els criteris —inestables i dependents tant de
consideracions estadistiques i cliniques com de canvis socials— per classificar un embaras
com un embaras de risc. L'amoinament raonable de les ginecologues i les llevadores davant
del risc, pero, s’entremescla sovint amb expressions de rebuig o burla fetes en privat que
denoten una fobia, que converteix la caracteristica corporal en una decisi6 de la qual es
responsabilitza i es culpabilitza la dona, de manera que les dones grasses embarassades son,
al seu torn, males mares. A més, la grassofobia contribueix a infraestudiar les caracteristiques
que poden ser diferents en els embarassos «grassos». Un d’ells és I'anomenat «embaras
criptic» (Del Guidice, 2007), en qué la dona, normalment grassa i amb regles molt irregulars,
no s’adona del seu embaras fins molt avancada la gestacio o fins i tot el mateix dia del part, la
qual cosa implica haver d’accelerar el procés de producci6 de personhood i subjectivitat
materna o, alternativament, ser una mala mare que no ha desitjat i que no estima el seu fill o
filla.

Una altra caracteristica corporal que classifica els embarassos com a embarassos de
risc és ’edat de la dona. L’edat es relaciona estadisticament amb la qualitat cromosomica font
de la majoria de perdues de primer trimestre, aixi com de sindromes vinculats a la discapacitat.
Sovint, en donar-se com a explicacio6 racional, és font de culpa i de remordiments en dones

que han buscat I'embaras en el moment vital en que els ha sigut possible, un moment que pot
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ser biologicament tarda pero que és cada cop més normal en les dones occidentals de la classe
mitjana precaritzada. Una mirada més global i contextualitzada des dels centres de salut
ajudaria a no fonamentar la culpa, la vergonya i la responsabilitat exclusiva tan
caracteristiques de la subjectivitat materna normativa.

Un dels espais de seguiment més singulars, perd també normalitzats, son les
ecografies. Les ecografies son, com ja han apuntat nombroses autores (vg. Duden, 1993;
Haraway, 1997/2004; Mitchell, 2001), grans productores de personhood. En una sessi6
d’ecografia no només es comprova que dins I'ater hi ha un fetus huma viu, siné que també se’l
categoritza socialment, assignant-li un genere, una condici6 de capacitat o discapacitat, i fins
i tot una raca o una pertinenca familiar. Algunes d’aquestes categories assignades poden fer
que el fetus sigui més persona i la dona embarassada més mare, ja que ens permeten projectar
un cos, un nom, uns gustos i una vida, una vida de la qual serem o som responsables, que
cuidarem, que estimarem, una vida de la qual en defensarem la dignitat amb alegria o amb
esgotament. De fet, en el cas de perdua d’embaras d'un fetus amb uns genitals poc definits, el
fet de no poder assignar i anunciar als pares un sexe-genere clar i «veritable», crea neguit a les
professionals, que se senten obligades a triar-ne un, i I'Gs, a partir d’aquesta assignacio, de les
paraules «nen» o «nena», converteixen ’ésser que s’esta o s’estava gestant en un infant.

Alhora, i no (0 no només) alternativament sind simultania, algunes categories també
poden fer que el fetus sigui menys persona, fins al punt que poden significar que la seva vida
no té valor, que no és una vida que valgui la pena ser viscuda i que, a més, pot posar limits a la
vida dels qui se’n fan responsables, com és el cas de la discapacitat, i, com és sabut, en altres
latituds, és també el cas del sexe-génere. Es més, en una societat eugenésica com la nostra,
prendre la decisié d’'interrompre un embaras per motiu d’'un pronostic de discapacitat en el
fetus —una decisio ben legitima quan la cura, sovint molt intensa, de l'infant, adolescent i
potser adult amb discapacitat recauria en més en la familia que en la comunitat i més en la
dona que en 'home—, és vist com una acci6 ineludible i fins i tot de responsabilitat civica, una

responsabilitat que de nou és de les dones (Rapp, 1999). A la vegada, la possibilitat o la decisio
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de la pérdua induida, ens pot fer connectar més amb aquest fetus que no naixera pero que
estimem o hem estimat i el cor del qual sabem que batega.

A més de situar-lo en unes coordenades socials, la sessié ecografica també és un
moment performatiu en que se singularitza el fetus. Sovint, tant les dones embarassades com
les ginecologues les prenen com una sessid fotografica en que s’obtenen les primeres imatges
del «bebe» (Mitchell, 2001), i amb la contribuci6 de la performance professional de la
ginecologa, sorgeixen la bellesa del fetus, el comportament, i fins i tot la seva personalitat. La
singularitzacié seria, segons Boltanski (2004), I'dltim gra6é perqué aquest fetus huma i
socialment ubicat sigui una persona, ja que la persona és, per definicio, insubstituible.

Les possibilitats técniques de I'ecografia i les caracteristiques de la imatge ecografica,
diferents de les que s’obtindrien mitjancant la fotografia o la ressonancia magneética, no son
neutres, sin6 que també influeixen a ’hora de crear la projeccid de I’ésser que gestem o que
perdem, que queda net de sang i visceres, i que, com que la imatge es pot ampliar, es percep
més gran, «més bebe», del que ens semblaria o ens sembla en veure’l en carn i ossos.

A més, les ecografies, aixi com escoltar el batec del cor del fetus amb un aparell d’efecte
doppler, desvirtualitzen la condici6 vital i de salut del fetus. Per a les dones a qui aquesta
incertesa fa patir, I'ecografia i I'escolta del batec poden ser una font d’alleujament, i la resposta
empatica o desconsiderada de la professional pot contribuir a reafirmar, matisar, qiiestionar
o qualificar la subjectivitat materna que s’esta formant a través del patiment per un fill.

Aixi, I'angtnia de la dona es considera assenyada o comprensible, i la resposta
professional és empatica, en casos de dones que venen amb un sagnat, en el cas del patiment
d’'una dona que ja ha tingut una perdua d’embaras anteriorment o el cas de dones que s’han
sotmes a proves invasives com 'amniocentesi. Les dones que expressen aquest patiment al
primer trimestre o que, des del punt de vista de les professionals, abusen del servei de salut,
poden ser objecte de burla o fins i tot poden ser castigades, per exemple amb esperes
innecessaries, la qual cosa, per una banda converteix les dones en mares «histériques» o
«exagerades» i, per l'altra, treu importancia al fetus o embri6é a qui, per tant, se li resta una

personhood que potser ja se li havia atorgat. Un altre cas és el de les exploracions que
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presenten incerteses, sospites que alguna cosa no va bé, o revelen una equivocacio6 professional
anterior, ja que la tensi6 que sent la ginecologa davant del dubte o la possibilitat d’haver comes
algun error fa que no pugui demostrar 'empatia que caldria. Altres factors que poden modular
la resposta professional son els prejudicis, per exemple davant la pertinenca a una classe social
baixa o tenir un historial amb més avortaments induits del que es considera adequat en una
dona —futura mare—, responsable.

Igualment, en cas de pérdua d’embaras, la resposta de la professional en termes
d’empatia ajuda a reforcar o a qliestionar i debilitar I’estatus de persona del fetus o embrio i a
donar significat a la perdua. Aixi, al primer trimestre, i atesa I'exposici6 repetida que tenen les
professionals a aquestes perdues, a llevadores i ginecologues, els és molt dificil connectar amb
el dolor de la dona que tenen davant i, de fet, mentre que hi ha professionals que fan autocritica
o (sobre)corregeixen aquesta manca d’empatia, n’hi ha que la defensen argumentant que
mostrar-ne és fer més fondo el dolor. En el segon trimestre, hi trobem reaccions ambivalents,
sovint empatiques amb la dona pero poc afectades en el backstage de I'hospital, i en el tercer
trimestre, una perdua és dolorosa per les professionals, davant i darrere el telo.

Aquesta empatia o manca d’empatia, doncs, no és arbitraria, i no respon només a la
freqliencia amb que ocorren les pérdues ni a la cultura professional o generacional, sin6 també
al fet de l'existencia indefugible d’'un cos mort, gran o petit, i d’'unes técniques i practiques
mediques que ofereixen unes possibilitats acotades de maneig de la situaci6é de pérdua o de
crisi i que presenten diferéncies importants en el terreny simbolic i material i per tant
psicologic. Aixi, les possibilitats tecnicocorporals contribuiran a determinar, no sense
ambivalencies, I’estatus del fetus, la preseéncia o la manca de reconeixement, i els sentiments
de la dona o mare, aixi com els de 1'equip de professionals que I’atén.

Aixi, en el raspat, mentre que es reconeix un dolor matern que es vol fer passar amb
celeritat, es destrueix el cos de I'embrid, eliminant-ne també la dignitat que intimament se li
pogués haver donat. Per contra, en el maneig expectant, que permetria gestionar les restes i
donar-se temps per pair 'esdeveniment, el fet de portar 'embrié6 mort durant un temps fa

sentir la dona en els llimbs on una no sap si esta o no embarassada ni com ha d’actuar, i en ser
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una practica defensada des d'associacions relacionades amb el moviment per la salut de les
dones com a practica emancipadora29, ja no ens subjectiva tant com a mares (0 no només com
a mares) sin6é com a dones feministes. Només dues setmanes després del canvi de trimestre,
la calcificaci6 del fetus marca un altre impasse important, ja que en cas d’avortament retingut
cal passar per un procés de part amb ingrés hospitalari, la qual cosa implica entrar en contacte
amb el cos del fetus, amb I'imaginari del part, i amb unes cures i una gestio de la situacié que
van més enlla del servei d’urgencies i que, tot i que cada cop més s’intenta que aixo no sigui
aixi, de vegades ha de compartir espais fisics, visuals i auditius, amb dones que han parit els
seus fills vius, amb els plors dels bebes i amb I’alegria dels familiars.

L’altima gran frontera que delimita la personhood del fetus o bebeé és la viabilitat, és a
dir, el moment en qué el fetus tindria possibilitats de sobreviure fora de 1'ater, separat de la
mare, de manera que esdevingués un individu amb personalitat civil. També és, doncs, 'edat
de gestaci6 en que es contempla la possibilitat que un fetus o bebe sigui salvat en cas de part
prematur, i per tant esdevé un pacient (Breborowicz, 2001). Es tracta d’'una frontera teorica i
canviant, dependent dels avencos tecnologics i médics i informada per les dades de la practica
clinica i dels resultats de centres punters en paisos anglosaxons. Aixi doncs, es tracta d'una
frontera que no es correspon a la realitat de la majoria de llocs del mén, inclos el nostre
context. Aixi, la frontera entre el que es considera un embaras interromput i el que es considera
una mort, la frontera entre ’esdeveniment que déna dret a una baixa per maternitat o a una
inscripcié al Registre Civil, la frontera que esperona les recomanacions de gestié del dol
mitjancant el contacte i la generaci6 de records del fetus mort i, finalment, la frontera que
marca el que també la professional viu amb dolor, és en realitat prévia a la possibilitat de
supervivencia del fetus.

Les practiques recomanades per a la gestio del dol dins '’hospital (contacte amb el cos

i generaci6 de records), aixi com la decisi6 de I'’enterrament, també son practiques de

29 Vegeu, per exemple, la pagina web de 'associaci6 El Parto es Nuestro:
https://www.elpartoesnuestro.es/informacion/embarazo/posibles-problemas/perder-tu-bebe-en-el-
embarazo/el-manejo-expectante
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reconeixement de I'estatus de nad6 i d’experiencia de la subjectivitat de la mare. Hi ha casos,
pero, en que la dona no vol veure o enterrar el nado, i les professionals poden ser insistents
amb les recomanacions. La seva insisténcia, fins a cert punt beneficiosa, pot estar qliestionant
la manera com la mare que es dol vol o pot gestionar la producci6 i la desintegracié d’aquesta
subjectivitat i d’aquesta personhood. En el cas de 'enterrament, a més, hi entren en joc els
recursos economics de la familia, que poden ser un escull per poder ser i actuar com a mares i
pares d’un fill que ha mort. De nou, les desigualtats socials fan que hi hagi mares amb més
possibilitats de ser bones mares i nadons sense vida tractats amb més dignitat que d’altres.
En aquesta tesi he dibuixat un panorama de 'atenci6 a I'embaras i a la perdua en tant
que generadora d’'una subjectivitat i d’'un estatus per mostrar com aquests es despleguen com
a categories dinamiques, dependents dels contextos socials en que es desenvolupen i de les
practiques materials i semiotiques que els atenyen. Es tracta d'un panorama ampli en que he
inclos una diversitat de casos, de crisis, d’edats gestacionals, de gesti6 de perdues, de tecniques
i tecnologies mediques, de perfils professionals, aixi com una gran diversitat de dones
embarassades. Com en tantes altres recerques de tipus qualitatiu, aquesta tesi mostra que no
hi ha entitats o subjectes fora de les relacions semioticomaterials que les constitueixen. He
mostrat que ni la mare ni el fetus existeixen com a entitats ni aillades ni independents, ni entre
elles ni en relaci6 als dispositius médics i les persones que hi participen. Aixo, pero, no implica
una desaparicid de ’agencia de les dones, sind una multiplicacio6 de les agéncies que participen
de la constitucio6 de la personhood ila subjectivitat materna. El resultat d’aquestes dinamiques
de constituci6 —o resultats, perqué no es tracta d’estabilitzacions sin6 de processos— so6n
producte de la confluéncia de multiples voluntats, desitjos, creences, esperances i
coneixements de les mares que comparteixen agencia amb dispositius mecanics, electronics,
farmacologics o institucionals que els matisen, orienten o bifurquen; amb llevadores, doctores,
pares, families o amistats que opinen, influencien o afecten, i amb els cossos biologics de mares
i fetus que es van co-formant, creixent o desapareixent en un esdeveniment genetic, hormonal
i fisiologic tnic que és també codependent de I'entorn, dels nutrients, de les cures i de les seves

propies determinacions. Es en aquesta complexitat que maquines, cossos i subjectivitats
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naveguen cap a resultats incerts. Espero que, si les mares, els pares, les llevadores, les
ginecologues i la resta d’institucions socials han d’extreure alguna llic6 d’aquesta tesi, sigui
aquesta idea de complexitat, per assumir-la i aixi tractar el més humanament possible totes
les participants d’aquestes situacions.

Potser aquesta és una repeticié més dins d’aquesta repeticio infinita que és la recerca
etnografica, que sempre ha d’arribar a la conclusié que al final tot era més complex del que
semblava, tot més dificil de desentranyar, practicament impossible de posar damunt d’'una
taula de disseccio a la vista de tothom. En aquesta tesi hi ha una altra iteracié d’aquest procés
etnografic que no s’acaba mai, que segueix intentant, per la tossuderia etnografica de voler
comprendre el mon en que vivim, descriure un cami, si no de causalitats, almenys d’algunes
certeses. Com totes les iteracions pot contenir errades, pero també crec que s’hi poden trobar
algunes veritats humanes, especialment les que se situen en la interacci6 entre persones i entre
les persones i les eines que utilitzen. El meu paper ha estat inserir-me en aquest entramat
d’agéncies, escoltar, mirar, apuntar, pero també donar una ma i plorar, com una agent més.
Aquesta tesi esta escrita des d’aquesta posicid, una posicié adequada per poder oferir, a qui ho
vulgui llegir i no vulgui defugir el caos de la realitat, una mirada complexa sobre l'estat dels
embarassos a Catalunya avui, sobre aquestes subjectivitats maternes que apareixen i
desapareixen, sobre aquests intents de persona que de vegades es fan i d’altres es desfan.

Pel que fa a les linies d’investigacio futures, al meu parer, i havent trobat durant el meu
treball nombrosos casos d’actituds racistes per part de les professionals i poca bibliografia que
les documenti, el més urgent és I’estudi de la subjectivitat materna i de I'estatus dels fetus de
les dones racialitzades a la llum de I’atenci6 ginecoobstétrica que reben. Una altra idea que ha
anat sorgint i que no he pogut tractar amb I’atencié que es mereix és la que es refereix a les
mutacions que pateix la personhood del fetus desitjat amb pronostic de discapacitat, ja que,
com apunten els resultats d’aquesta tesi, es tracta d'un camp dens i complex, ple de capes de
significat que se superposen, que es complementen, que es contradiuen i que és necessari
desembullar per a construir una societat menys capacitista que consideri persones les

persones amb (dis)capacitat. Per tiltim, molt més vaga ara per ara, hi ha la intuici6 apareguda
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al final del capitol 7 sobre la separacié convencional, de vegades practica i necessaria pero
també contraproduent, entre la vida i la mort, sobretot quan aquesta distinci6 ateny i
condiciona especialitats mediques o infermeres: les disciplines son de vegades fronteres
dificils de franquejar, pero la que es dedica al principi de la vida faria bé d’acostar-se a la que

es dedica al seu final.
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1. ANTECEDENTS | JUSTIFICACIO DE L’ESTUDI

L’embaras, com a procés corporal i psicosocial mitjangant el qual una dona pot
esdevenir mare, és subjecte de diverses tensions i esta marcat pel seu caracter canviant,
cosa que el converteix en un terreny enormement inestable que sempre es troba en procés
de definici6 i de discussio (vg. Duden, 1993; Casper, 1994; Morgan, 1996; Haraway, 1997,
Imaz, 2004; Boltanski, 2016; DiCaglio, 2017; Takeshita, 2017). Questions com qué €s un
embaras, que és un fetus, quins fetus s6n persones, que és ser mare, qui pot ser-ho, qui ha
de ser-ho o com ha de ser-ho prenen formes concretes en una societat que té un determinat

model de familia, que gestiona médicament 'embaras, que fa servir técniques per a millorar
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o possibilitar la capacitat reproductiva, que disposa d’eines com el test d’'embaras o I'aparell

sonografic o que regula legalment I'avortament.

Tal com han apuntat nombrosos autors des de diverses perspectives y disciplines
humanes i socials (vg. Mauss, 1973; Goffman, 1987; Merleau-Ponty, 1976; Bourdieu, 1986;
Foucault, 1995, 1999, 2000), el cos es construeix socialment. Aixo significa que el cos no es
troba fora de la societat, sind que la nostra manera d’entendre’l i experimentar-lo es
constitueix mitjancant practiques socials. Alhora, com han notat diverses autores feministes
(vg. Beauvoir, 1949|2005; Butler, 1999; Haraway, 1991), aquestes lectures del nostre cos
tenen efectes en el desenvolupament de subjectivitats, entre elles, la subjectivitat materna o
la manera com son les mares (vg. Beauvoir 1949|2005; Friedan 1968|2009; Badinter, 1991;
Schepher-Hughes, 1996; Tubert, 1996; Imaz, 2008; Lupton, 2012; Donath, 2016).

En les societats occidentals, un dels ambits socials més influents en la construccio del
cos és I'ambit meédic. Per una banda, com a generadora de saber sobre el cos huma, la
medicina es recolza en 'autoritat i la legitimitat que li confereix el lloc hegemonic de la ciéncia
com a discurs de veritat (Foucault, 1999), cosa que contribueix a fer que el coneixement que
es desenvolupa des d’aquest ambit, aixi com les seves implicacions psicosocials,
s’assumeixin sense gairebé sotmetre’s a discussié publica. Per una altra banda, I'existéncia
de determinades tecnologies médiques i la manera com s’usen també fan que el cos es
constitueixi, es llegeixi i s’experimenti d’'unes maneres i no d’'unes altres (Davis-Floyd i
Dummit, 1998). Aixi, per posar alguns exemples, la practica medica, mitjangant la redaccio
de tractats d’embriologia (vg. Hopwood, 2000) i de textos de ginecologia i obstetricia (vg.
Isaacson, 1996), mitjangant I'is de proves diagnostiques com I'amniocentesi (vg. Rapp,
2000), de técniques de reproduccio assistida (vg. Rapp, 2011), de técniques de visualitzacio
del fetus (vg. Duden, 1993; Haraway 1997; Mitchell, 2004) o d’inducci6é de I'avortament (vg.
Gerber, 2002) contribueix a donar una certa forma a I'embaras i a la maternitat, que,
naturalment, té consequéncies per a les dones, tant en termes de les politiques que les
afecten, com del tracte medic que se€’ls ofereix, com també de les seves experiéncies intimes

i/o quotidianes.

Fins avui, els estudis sobre la manera com el coneixement, les tecnologies i la practica
médica quotidiana construeixen el cos embarassat i la maternitat s’han centrat sobretot en
casos d’embarassos que gaudeixen de normalitat clinica (vg. Georges, 1996; Imaz, 2008;
Mitchell, 2012), en situacions d’interrupcié voluntaria de I'embaras (vg. Boltanski, 2016;
Gerber, 2002) i de I'is de tecnologies de reproduccio assistida (vg. Tubert, 1996; Rapp, 2011).

Les situacions de complicacio o risc han estat menys estudiades (vg. Rapp, 2000) i, en el cas
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de la pérdua de I'embaras, la majoria s’han centrat en el tema del dol i del tracte que ofereix

el personal sanitari en aquests casos (vg. Cecil, 1996; Layne, 2002).

El fet que les complicacions i les pérdues d’embaras siguin socialment percebudes
com un esdeveniment natural, generalment inevitable i individual, és a dir, com un
esdeveniment on allo social i psicosocial no hi tenen res a veure; el fet que la pérdua de
'embaras sigui un tabu social (Layne, 2002); que la seva dimensio corporal s’experimenti
exclusivament en el cos de les dones, i que, alhora, les troballes en aquest camp puguin posar
en questio les delimitacions fixes de la definicié de “vida” en qué sovint s’han recolzat alguns
arguments en favor del dret a 'avortament, pot haver dificultat 'aparicid d’estudis sobre el
tema, tant des de les ciéncies socials que dominen el panorama acadéemic com des de les

ciéncies socials critiques i feministes.

Tanmateix, diverses raons recolzen la necessitat d’estudiar els significats que tenen
'embaras, el fetus i la maternitat en cas de pérdua, risc o complicacio en el si de la comunitat

sanitaria:

Primerament, les situacions de complicacié i risc i les perdues d’embaras posen de
relleu les tensions que esmentavem més amunt i tornen problematica la formacié de la
subjectivitat de mare, ja que aquesta es veu drasticament interrompuda, posada en qlestié o
convertida en una subjectivitat de malalta. En aquests casos, a més, es multiplica la vigilancia
meédica, s’intensifica la relacié entre el personal sanitari i la dona embarassada, de manera
gue la generacié de significats sobre el cos embarassat, el cos fetal i la maternitat esdevé

profusa i observable.

En segon lloc, des d’una posicid palesament feminista, cal promoure les aportacions
empiriques a la discussio teoricofilosofica sobre les definicions de vida i de persona capaces
de conciliar el reconeixement del dolor de la pérdua en qualsevol estadi del desenvolupament

embrionari i el dret a decidir de les dones sobre la interrupcié dels seus embarassos.

En tercer lloc, pot contribuir al trencament dels tabls que hi ha al voltant de la pérdua
i de la complicacio, aixi com de les idees simplistes segons les quals 'embaras desitjat és un
procés corporal senzill que comenga amb un ovul fecundat i acaba amb un nadé i que només
comporta felicitat. El tabu de la pérdua i la simplificacié de 'embaras agreugen el dolor de la
pérdua i el patiment per la possibilitat de pérdua (Layne, 2002) perqué, malgrat ser
experiéncies molt corrents, en experimentar-se com un esdeveniment privat i en aparenca
singular i unic, s’elimina gairebé tota possibilitat de suport moral i de desenvolupament de

models socials de comportament davant d’aquests casos.
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Finalment, un retorn a 'ambit sanitari dels resultats d’aquest estudi podria ajudar a
incorporar un enfocament en la practica clinica que tingués en compte les necessitats
psicosocials especifiques de les dones que han perdut o que pateixen una complicacio en el
seu embaras, de manera que es contribuis a promoure models d’intervencioé que dirigits a
evitar els danys secundaris 0 no intencionats que pot generar el seguiment de protocols clinics

gue tenen a veure exclusivament amb la salut fisica de la dona i/o del fetus.

2. OBJECTIUS
Objectius generals:

o Comprendre com es construeixen i es problematitzen els significats del cos
embarassat i de la maternitat en el si de la comunitat sanitaria en cas de
complicacié, risc i/o pérdua.

¢ Comprendre els efectes que té tal construccié en I'experiéncia subjectiva de
I'embaras que es complica, presenta riscos i/o es perd.

Obijectius especifics:

e Descriure els significats del fetus, el cos embarassat i la maternitat que emergeixen
en I'entramat semiotic i material en qué s’inscriu la dona que pateix complicacions o
riscos en el seu embaras.

¢ Dilucidar, mitjangant I'observacio del servei de ginecologia i obstetricia d’'un hospital i
I'exercici de descripcio densa, els mecanismes mitjangant els quals es construeix el
cos embarassat i la subjectivitat de mare en cas de complicaci6 o risc.

e Explorar, mitjangant observacio i entrevistes, el procés de negociacio de significats
que la dona embarassada posa en joc per a donar sentit a I'experiéncia de

complicacié o risc en 'embaras.

NOTA: D’entrada, s’entendra per complicacioé o risc tot estat o esdeveniment en el cos
de la dona i/o del fetus que la comunitat medica consideri que ha de ser tractat o controlat

des del servei hospitalari i no des del centre d’atencié primaria.

3. METODOLOGIA i PLA DE TREBALL

El métode escollit per a dur a terme el treball empiric d’aquesta investigacié és
etnografic. L’etnografia consisteix en l'observacié i la descripcié de diversos aspectes
simbolics i materials de la comunitat o el grup estudiat i posa el focus en la manera en que

les persones donen sentit als fets i als processos de la vida quotidiana (Peralta, 2009).
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En el nostre cas, es buscara comprendre les trames de significat (Geertz, 1976) del
cos embarassat i de la maternitat quan hi ha complicacio o risc mitjangant observacions del
dia a dia del servei d’obstetricia. El registre de la informacié es dura a terme mitjangant un
diari de camp en el qual s’anotaran les observacions de manera sistematica, aixi com notes
reflexives o analitiques de la investigadora. D’altra banda, quan es consideri necessari, també
es podran fer entrevistes, tant amb el personal sanitari com amb les dones que hagin estat
objecte d’observacid, amb I'objectiu d’aprofundir en I'abordatge de la subjectivitat materna i

en el sentit que es dona a 'experiéncia.

A diferéncia d’altres metodes d’investigacio, en I'etnografia, I'investigador s’introdueix
i participa en realitats que li son relativament estranyes. En aquest cas, la investigadora no
ha participat mai en el dia a dia d’'un servei hospitalari d’obstetricia, i només el coneix per les
seves representacions culturals, per la seva experieéncia com a pacient ingressada durant una
setmana per una gestacié ectopica i pel seu bagatge bibliografic com a estudiosa del tema.
Aquesta estranyesa del camp i el desconeixement de les realitats concretes amb qué
l'investigador es pot trobar no permeten un disseny de la investigacié gaire precis i acotat al
principi, siné que d’entrada cal un periode d’adaptacio i d’exploracio del camp que s’investiga.
Aquesta primera aproximacié exploratdria generalment i desitjablement comporta una
redefinicié i una delimitaci6 més precisa dels problemes, les preguntes i els objectius
d’investigacio que, al seu torn, implicaran una seleccié més acotada de la mostra a estudiar

(Hammersley i Atkinson, 1983).

Per tot aixd, preveig una observacio d’aproximadament 18 mesos de duraci6, d’unes
20-25 hores setmanals, que constara de dos grans moments. Aquests grans moments no

tenen una duracié determinada i és possible que se solapin en alguns punts:

¢ Moment d’exploracid, que es podra fer amb I'acompanyament d’'un treballador/a
del servei que tingui un rol de tutor/a o d’informant de referéncia. L’exploracié es
guiara per criteris de seleccié molt amplis i per tant haura de contemplar una
observacié d’espais, temps i casos variats. Per exemple, visites de control o a
planta, intervencions quirdrgiques, parts, sessions de discussié de casos de I'equip
meédic, aixi com torns de mati, tarda i nit. Aquesta varietat de temps i espais
presumiblement també comportara una varietat de tipus de casos, de tecnologies i
de persones participants.

e Moment de redefinicié del problema d’investigacié i d’acotament dels criteris de
selecci6. Aixdo comportara una selecci6 de la mostra a estudiar, ja sigui relativa als
espais, als temps, a les tecnologies usades, als casos, a caracteristiques de les

pacients... Aquests canvis, i el bagatge adquirit, podran comportar també una
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autonomia més gran respecte del tutor/a. Les decisions que es prenguin i els canvis
de plantejament que es facin seran comunicats a la figura del tutor/a i, si cal, al

comité d’investigacié perqué en faci una nova revisio.

Atesa la dificultat d’informar tots els participants en totes aquestes situacions, les
observacions es faran amb el coneixement i el consentiment de I'hospital i del personal del
servei de ginecologia i obstetricia, que decidiran a quins espais i documents tindré accés
segons el seu propi codi étic i/o criteri practic. Tant les persones individuals participants com

la instituci6 tindran garantit el seu anonimat.

Pel que fa a les entrevistes individuals i als grups focals, tant al personal sanitari com
a les usuaries del servei, es faran amb el seu consentiment informat (vegeu documents
annexos). En el cas que sorgeixi la necessitat d’entrevistar poblacié no prevista o d’utilitzar
altres métodes de recollida d’'informacié (p. ex. grups focals), s’avisara al tutor/a i/o al comité
d’investigacido de I'hospital i es generaran nous models de consentiment informat. Les
entrevistes duraran una hora aproximadament. El nombre d’entrevistes dependra del moment
en qué s’arribi a una situacié de saturacié analitica, perd és raonable preveure entre 10 i 20
entrevistes per a cada grup (personal sanitari i usuaries) i una entrevista per participant. En
el cas de les entrevistes a les usuaries del servei, s’hi establira contacte en el moment que, a

criteri de les llevadores, sigui més oportu.

Finalment, si la institucié i el servei d’obstetricia ho desitgen, es pot plantejar un tercer
moment posterior al temps d’observacio, on la investigadora faci una devoluci6 dels resultats
de la recerca per tal que el coneixement que generi pugui revertir en profit de la practica

medica i infermera.
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DOCUMENTS ANNEXOS

Full de consentiment informat per a personal sanitari del servei hospitalari
d’obstetricia

Full de consentiment informat per a usuaries del servei hospitalari
d’obstetricia (CAT)

Full de consentiment informat per a usuaries del servei hospitalari
d’obstetricia (CAST)
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FULL DE CONSENTIMENT INFORMAT
PER A PERSONAL SANITARI DEL SERVEI D’OBSTETRICIA DE L’HOSPITAL

Titol de I'estudi: Maternitat i tecnociéncia: la construccié del cos i la subjectivitat
maternofetals en els serveis hospitalaris d’obstetricia en cas de complicacié /o pérdua
d’embaras

Investigadora: Maria Verdaguer i Mata

Correu-e: maria.verdaguer@e-campus.uab.cat

Universitat Autonoma de Barcelona. Departament de Psicologia Social

Benvolgut/da,

L’embaras, com a procés corporal i com a procés psicosocial mitjancant el qual una
dona esdevé mare, és subjecte de diverses tensions i esta marcat pel seu caracter canviant,
cosa que el converteix en un terreny enormement inestable que sempre es troba en procés
de definicid i de discussid. Qlestions com que és un embaras, qué és un fetus, quins fetus
son persones, qué és ser mare, qui pot ser-ho, qui ha de ser-ho o com ha de ser-ho prenen
formes concretes en una societat que gestiona medicament 'embaras, que fa servir técniques
per a millorar o possibilitar la capacitat reproductiva, que disposa d’eines com el test
d’embaras o I'aparell sonografic 0 que regula legalment I'avortament.

Aixi, entre d’altres, la practica quotidiana i el coneixement que generen els
professionals de la ginecologia i I'obstetricia influeix enormement en la manera com en
aquesta societat s’entén 'embaras, la qual cosa té conseqiéncies per a les dones, tant en
termes de les politiques que les afecten, com del tracte médic que se’ls ofereix, com també
de les seves experiéncies intimes i/o quotidianes.

En el cas de pérdues i/o complicacions, la definicié de 'embaras esdevé problematica.
L’objectiu principal d’aquest estudi és comprendre com, en el si de la comunitat sanitaria, es
formen o es posen en quiestié els significats del cos maternofetal i la subjectivitat materna en
cas de complicacié i/o pérdua d’embaras.

Per aixo, i tenint en compte la seva experiéncia com a professional de la salut en
'ambit de I'obstetricia, sol‘licito la seva participacié en una entrevista individual on se i
preguntara sobre la seva experiéncia relativa al tema d’estudi.

Amb la signatura d’aquest document, ens dona el seu consentiment perqué utilitzem
la informacié que sorgeixi en I'entrevista en aquest estudi. Per aixd és important que sapiga
que:

o Esta previst que I'entrevista duri 1 hora aproximadament.

e La seva participacio és totalment voluntaria. Si hi ha preguntes que no vol respondre,
pot no fer-ho. Aixi mateix, pot abandonar I'entrevista en qualsevol moment.

e Lainformacié que ens proporcioni sera estrictament anonima, en cap cas quedara
vinculada a dades personals que la puguin identificar, i només s'utilitzara per als
proposits d’aquesta investigacio. Les dades personals que ens faciliti seran
confidencials.
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L’entrevista sera enregistrada per tal que la investigadora pugui recuperar les seves
paraules amb posterioritat.

Les seves paraules podran aparéixer en publicacions, informes, comunicacions o altres
productes de la investigacio, i no aniran vinculades al seu nom ni a cap dada mitjangant
el qual se la pugui identificar.

En tot moment vosteé tindra accés a les dades registrades, i podra exercir el dret de
rectificar-les o a cancel-lar-les, tal i com estableix la llei 15/1999, 13 de desembre, sobre
proteccié de dades. Per a fer-ho caldra que ho sol-liciti a la investigadora a través de
'adrecga de correu electronic que figura a 'encapgalament d’aquest full.

No hi ha compensacions economiques 0 materials per la participacié en aquesta
investigacio.

Accedir a fer aquesta entrevista no implica riscos ni beneficis especifics per a voste. La
seva participacié ens pot ajudar a comprendre millor com incideix la practica medica en
I'experiéncia de la complicacié i/o la pérdua d’embaras, cosa que, en un futur, pot
ajudar-nos a millorar la seva gestio.

Nom i cognoms del / de la participant Data

Signatura
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FULL DE CONSENTIMENT INFORMAT
PER A USUARIES DEL SERVEI D’OBSTETRICIA DE L’HOSPITAL

Titol de l'estudi: Maternitat i tecnociéncia: la construccié del cos i la subjectivitat
maternofetals en els serveis hospitalaris d’obstetricia en cas de complicacié /o pérdua
d’embaras

Investigadora: Maria Verdaguer i Mata

Correu-e: maria.verdaguer@e-campus.uab.cat

Universitat Autonoma de Barcelona. Departament de Psicologia Social

Benvolguda,

Quan un embaras es complica o0 es perd, sovint ens sorgeixen preguntes, dubtes,
pensaments, pors i fortes emocions sobre el que ens ha passat. Tot i que hi ha molts
embarassos que es compliquen o es perden, en aquesta societat es parla molt poc d’aquesta
vivéncia que tenen tantes dones.

Els metges i els hospitals tenen molta influéncia en la manera com les dones vivim la
pérdua o la complicacié de 'embaras i en la manera com entenem el que ens ha passat.
L’objectiu principal d’aquest estudi és comprendre la manera com les proves i intervencions
gue ens fan i el que diuen els metges i les infermeres o altra gent del nostre voltant afecta en
la manera com pensem i sentim el nostre embaras i la nostra pérdua.

Per aixo, tenint en compte la seva experiéncia i que ha estat tractada en un servei
hospitalari d’obstetricia, sol-licito la seva participacid en una entrevista individual on se i
preguntara per la seva vivéncia.

Amb la signatura d’aquest document, ens dona el seu consentiment perqué utilitzem
en aquest estudi la informacid que sorgeixi en I'entrevista. Per aixo és important que sapiga
que:

e Esta previst que I'entrevista duri 1 hora aproximadament.

e La seva participacio és totalment voluntaria. Si hi ha preguntes que no vol respondre,
pot no fer-ho. Aixi mateix, pot abandonar I'entrevista en qualsevol moment.

¢ Lainformacié que ens proporcioni sera estrictament andonima, en cap cas quedara
vinculada a dades personals que la puguin identificar, i només s'utilitzara per als
proposits d’aquesta investigacio. Les dades personals que ens faciliti seran
confidencials.

o L’entrevista sera enregistrada per tal que la investigadora pugui recuperar les seves
paraules amb posterioritat.

e Les seves paraules podran aparéixer en publicacions, informes, comunicacions o altres
productes de la investigacio, i no aniran vinculades al seu nom ni a cap dada mitjangant
el qual se’l/lla pugui identificar.

¢ En tot moment vosteé tindra accés a les dades registrades, i podra exercir el dret de
rectificar-les o a cancel-lar-les, tal i com estableix la llei 15/1999, 13 de desembre, sobre
proteccio de dades. Per a fer-ho caldra que ho sol-liciti a la investigadora a través de
I'adrecga de correu electronic que figura a 'encapgalament d’aquest full.

¢ No hi ha compensacions economiques o materials per la participacié en aquesta
investigacio.
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Accedir a fer aquesta entrevista no implica riscos ni beneficis especifics per a voste,
pero la seva participacio ens pot ajudar a comprendre millor 'experiéncia de la
complicacié i/o la pérdua d’embaras, cosa que, en un futur, pot beneficiar altres dones.

Nom i cognoms de la participant Data

Signatura
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HOJA DE CONSENTIMIENTO INFORMADO
PARA USUARIAS DEL SERVICIO DE OBSTETRICIA DEL HOSPITAL

Titulo del estudio: Maternidad y tecnociencia: la construccion del cuerpo y la subjetividad
maternofetales en los servicios hospitalarios de obstetricia en caso de complicacién y/o
pérdida de embarazo

Investigadora: Maria Verdaguer Mata

Correo-e: maria.verdaguer@e-campus.uab.cat

Universitat Autonoma de Barcelona. Departamento de Psicologia Social

Cuando un embarazo se complica o se pierde, a menudo surgen preguntas, dudas,
pensamientos, miedos y fuertes emociones sobre lo que nos ha ocurrido. A pesar de que hay
muchos embarazos que se complican o se pierden, en esta sociedad se habla muy poco de
esta vivencia que tienen tantas mujeres.

Los médicos y los hospitales tienen mucha influencia en como las mujeres vivimos la
pérdida o la complicacion del embarazo y nuestra manera de entender lo que nos ha pasado.
El objetivo principal de este estudio es comprender el modo en que las pruebas e
intervenciones que nos hacen en el hospital y lo que dicen los médicos y las enfermeras u
otra gente de nuestro entorno afecta en nuestro modo de pensar y sentir nuestro embarazo
y nuestra pérdida.

Asi, teniendo en cuenta su experiencia y que ha sido tratada en un servicio hospitalario de
obstetricia, solicito su participacion en una entrevista individual donde se le preguntara por su
vivencia.

Con la firma de este documento, nos da su consentimiento para que utilicemos en este
estudio la informacién que surja en la entrevista. Por ello es importante que sepa que:

e Se prevé gue la entrevista dure aproximadamente 1 hora.

e Su participacion es totalmente voluntaria. Si hay preguntas que no quiere responder,
puede no hacerlo. Asi mismo, puede abandonar la entrevista en cualquier momento.

e Lainformacién que nos proporcione sera estrictamente anénima, en ningln caso
guedara vinculada a datos personales que la puedan identificar, y sélo se utilizara
para los propdsitos de esta investigacion. Los datos personales que nos facilite
seran confidenciales.

e La entrevista sera grabada para que la investigadora pueda recuperar sus palabras
con posterioridad.

e Sus palabras podran aparecer en publicaciones, informes, comunicaciones u otros
productos de la investigacion, y no irdn vinculadas a su nhombre ni a ningun dato
mediante el cual se la pueda identificar.

e En todo momento usted tendra acceso a los datos registrados, y podra ejercer el
derecho de rectificarlas o0 a cancelarlas, tal y como establece la ley 15/1999, 13 de
diciembre, sobre proteccion de datos. Para hacerlo haré falta que lo solicite a la
investigadora a través de la direccion de correo electronico que figura en el
encabezamiento de esta hoja.
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¢ No existen compensaciones econdémicas o materiales por la participacion en esta
investigacion.

Acceder a hacer esta entrevista no implica riesgos ni beneficios especificos para
usted, pero su participacion nos puede ayudar a comprender mejor la experiencia de la
complicacién y/o la pérdida de embarazo, cosa que, en un futuro, puede beneficiar a otras
mujeres.

Nombre y apellidos de la participante Fecha

Firma
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Annex 2. Carta de la Coral a I’hospital que la va atendre, 1 any després de la

mort de la bessonada

NOM POBLACIO, 2 d’agost de 2019
Benvolgut personal medic de NOM HOSPITAL,

Redactar aquest escrit, m’ha dut quasi bé 1 any. 12 mesos d’incerteses, pors, tristesa i
sobretot, molt de treball personal pel dolor que ens acompanya des d’aleshores.

Vivim en una societat que volem pensar que és avancada, una medicina que permet fer
tractaments de reproduccié assistida i per tant donar la possibilitat a parelles com
nosaltres,de ser pares. Una possibilitat que fa uns anys enrere era ben bé impensable. Pero
aquesta societat té una mancanca enorme, i és la mancanca de la gestiéo emocional i
empatica. Cert és que vivim d’esquenes a la mort, perd la mort perinatal i gestacional, a més
a més, ens fa una por terrible. Inevitablement pero, les criatures també moren i per molt
qgue vulguem fer veure que no passa, passa, i continuara passant (esperem que amb els anys,
es vagi reduint el nombre).

Crec que les coses han de canviar, i malauradament, tot i que sigui una brossa als ulls de
molta gent, fins que algu no s’arremanga la camisa i comencga a picar portes, les coses no es
belluguen.

Aixi doncs, avui faig aquesta carta, per aixd mateix: que les coses canviin.

El passat 3 d’agost de 2018, embarassada de 18+2, de bessons, vaig entrar d’urgéncies al
seuhospital. Estava patint un part prematur a causa d’una infeccié d’orina.

Després d’hores d’incertesa i dolor, el part es va acabar de produir i van néixer els
meuspreciosos fills, en NOM i la NOM.

Malauradament, com vostés ja saben, amb aquestes poques setmanes de gestacio, no
podiensobreviure fora de I'Gter de |la seva mare, i per tant, varen morir només néixer.

Primer de tot, és necessari que parlem d’un incident que vaig patir durant el part i que a dia
d’avui encara no m’he perdonat: en el moment en que es va decidir seguir amb el part
perque ja no hi havia cap possibilitat de salvar la vida dels meus fills, la llevadora que hi
havia en aquellmoment, la Sra. NOM, em va sotmetre a una maniobra de kristeller (sense
informar-me’nni demanar el meu consentiment) per fer baixar la nena, que es trobava alta.
Aix0, apart de fer-me mal a mi, va fer mal a la meva filla, que va néixer morada. Ara, cada
cop que veig les fotografies, em fa mal a 'anima adonar-me de que li van fer mal a la meva
filla abans de néixer, gratuitament, i he de dir que aixd no els ho perdono. Els vull recordar
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que la OMS considera aquesta maniobra com a innecessaria i que fa més mal que bé. Espero
gue no tornin a sotmetre a cap dona a aquesta barbarie. Pensin que jo ara sempre que veig
les fotos dels meus fills, veig a la meva filla morada per culpa d’aquesta llevadora i de la seva
intervencié. Tothom mereix una mort digne, fins i tot els nens que al néixer s'acomiadaran.

Apart d’aquest incident, he de dir, que el tracte de la resta del personal que ens va atendre,
va ser immillorable. Van ser comprensius, empatics, consoladors, i ens van aconsellar en tot
moment sobre els passos a seguir i ens van donar la ma en agquest moment tan dur, que és

acomiadar els amors de la nostra vida.

Pero, i hi ha un perd en el qual si que em vull fer extensiva, hi va haver un seguit de
mancances, imprescindibles i punyents de les quals un hospital de referencia com és NOM
HOSPITAL i en un moment tan transcendental com és la mort d’un fill, no ens podem
permetre que es pateixin:

- Suport psicologic: des del minut 0, des del minut en que vaig saber que no hi havia cap manera
de salvar els meus fills, vaig estar sol-licitant el servei d’un psicoleg. No n’hi havia cap. Ni un.
Després de 5 dies d’ingrés només ens van derivar a una assistenta social de I’'hospital, que a la
vegada va parlar amb el CAP de la nostra poblacié perque alla també es derivés el nostre cas al
centre ASSIR més proper que tinguéssim (vam trigar quasi bé 1 mes en veure’n un de psicoleg).
No es poden imaginar com de sols ens vam sentir. No puc entendre encara, com I’hospital
catala que DESCRIPCIO HOSPITAL, no té un servei psicoldgic a I'alcada del seu servei
d’obstetricia. Es imprescindible, que en un moment de trasbals tan gran, no puguem atendre a
aquestes parelles que estan i estaran en estat de xoc, molt de temps. Si us plau, els prego que
ho solucionin el més aviat possible.

- Ingrés a I'hospital: tot i que varem estar ingressats en una habitacid, sols i si que éscert que
van posar una papallona lila a la porta i el tracte suau i dol¢ del personal vaser un balsam pel
nostre dolor, haver d’estar ingressats en una planta de maternitaton les 24 hores del dia
haviem de sentir plorar els nadons VIUS de la resta de pares i mares, va ser una tortura. Crec
gue no es poden imaginar que és despertar-se de cop i volta a les 4 de la matinada escoltant
una criatura plorar, i adonar-te que no és el teu fill. Doncs és terrible. Tampoc és facil per a la
familia que ha de realitzar les visites, haver de creuar una planta ple de riures, flors, bombons,
felicitat i criatures per anar a veure uns pares orfes. Terrible. Els ho prego, habilitin una zona, per
aquests casos.

- La presa de decisions: vaig trigar quasi bé 1 mes en adonar-me que els meus fills havien mort. 1
mes. Havia de mirar les fotografies per dir-me a mi mateixa que si que havia estat embarassada i
que si que els nostres fills havien mort. 1 mes. No es poden imaginar, que després d’hores de
retenir un part que no desitges, hores de lluitar perla vida dels teus fills, finalment, hagis de
decidir (quan el teu cap i el teu cor acaben de desconnectar-te del mdn perque no poden ni
volen acceptar que els teus fills estan a punt de morir) si vols fer-los I'autopsia, si vols enterrar-
los o incinerar-los, si en vols lesempremtes, etc. En aquell moment només vols que el malson
acabi i que quan tornis aobrir els ulls els teus fills segueixin amb tu.
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Doncs dins d’aquesta tempesta, en cap moment hauries imaginat que hauries d’acomiadar-
te dels teus fills no-nats, i per tant, molt menys hauries imaginat que faries amb els seus
petits cossos. Ni aix0, ni penses si tens I'asseguranca per quan t’hagin d’enterrar a tu, i molt
menys penses si aquesta asseguranca en cobrira els seus serveis funeraris. No penses en res
de tot aixo.

Entenc, que els pares, primer de tot, han de poder acomiadar-se dignament del seus fills. En
aquest pas, agraeixo immensament el consell d’una de les llevadores que ensva aconsellar
fer fotografies dels nostres fills. Que imprescindibles han sigut per tenir un record per tota
la vida. L'dnica cosa que ens queda. En un moment aixi, crec que seria molt d’agrair que el
personal pogués fer les fotografies als pares i fills. Les nostresestan fetes amb el nostre
mobil, algunes borroses a causa dels nervis i de les llagrimes,i només les varem fer als nens.
Ara agrairia molt tenir una foto dels 4 junts. El nostre Unic moment junts. També seria una
possibilitat, que I’hospital disposés de les dades de contacte d’algun fotograf que realitzi
aquests tipus de reportatges. | encara, anant més lluny i seguint les passes d’altres paisos
europeus, I’hospital podria fer sempre, per protocol, fotografies a aquestes criatures, perqué
si més endavant (i acostuma a passar) els pares les necessitessin, les podrien recuperar
perque I'hospital les tindria a I’historial. Ajuda molt al dol.

Entenc també, que si hi ha un dip0sit, una sala refrigerada, els pares hem de poder tenir un
marge, encara que parlem de pocs dies, per poder tornar a veure els nostres fills i poder
acomiadar-los com cal. Amb serenitat. Potser no dins de la tempesta del part, pero si poder-
ho fer dignament, i poder implicar, si aixi ho volem, a la familia que se’n vol acomiadar. No
crec que hi hagi tanta pressa com perque la decisié s’hagi de prendre en aquells minuts.

Tot i aguestes mancances, quedo molt agraida a tot I'equip médic que ens va atendre, i
queens va recolzar.

Els nostres fills no tornaran mai, pero sabem que aquesta desgracia la pateixen moltes
parellescada any, i com a societat, i pares, tenim I'obligacié moral de fer que aquest moment
sigui el més respectat i amords possible. No en tindran cap més. Podran tenir més fills, o no,
perd d’aquests fills, només els pariran un cop i només se’'n podran acomiadar un cop, que
menys que fer-ho bé.

Moltes gracies,

NOMS | COGNOMS CORAL
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