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«Chi può capire qualcosa della dolcezza  
se non ha mai chinato la propria vita,  

tutta quanta,  
sulla prima riga della prima pagina di un libro?  

No, quella è la sola e più dolce custodia di ogni paura  
- un libro che inizia ...» 

  
Alessandro Baricco 
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Resumen 

 
Acercar y reflejar en un juego de espejos las propuestas de Luigi 
Pirandello y Samuel Beckett constituye el propósito de la presente 
tesis. El núcleo central de la argumentación es constituido por la 
máscara, tal como surge de la obra teatral de Pirandello. Con el 
término ‘máscara’ se hace referencia no sólo al artefacto material 
utilizable en la puesta en escena, sino sobre todo a la representación 
simbólica de una experiencia vivida por el ser humano, a través del 
personaje teatral. Se sostiene que el nombre propio, el cuerpo y la 
mirada dibujan los rasgos exteriores de la máscara, mientras la 
oscilación desde la palabra hasta el silencio, pasando por la locura, 
caracteriza los elementos internos. La dramaturgia pirandelliana ocupa 
una posición central en la investigación y representa el punto de 
partida para el análisis de las correspondencias. Los ámbitos de 
comparación están determinados por la poética teatral, el lenguaje 
dramático y  la caracterización de los personajes.  
 

 

Abstract 

 

The intention of this thesis is to put together and reflect, like in a 
mirror game, Luigi Pirandello’s and Samuel Beckett’s proposals. The 
mask, as it arises from Luigi Pirandello’s dramatic work, constitutes 
the central core of the argument. The term ‘mask’ refers not only to 
the device available for staging, but especially to the symbolic 
representation of an experience lived by the human being, through the 
dramatic character. I propose that the name, the body and the look 
draw the mask’s external features, while the oscillation from the word 
up to the silence, passing through the madness, characterizes the 
internal elements. Pirandellian dramatic theory and art play a central 
role in the research and represent the starting point for the analysis of 
the correspondences. Theatrical poetics, dramatic language and 
characters determine the areas of comparison. 
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INTRODUCCIÓN 
 
PIRANDELLO Y BECKETT:  
¿INFLUENCIA O AFINIDAD? 

 

 

«Signori, originali si è non si è.  
Non si può essere originali per forza. [...]  

Chi è veramente originale non sa nemmeno di esserlo.  
Lo è perché vede il mondo e la vita con occhi nuovi;  

e come vede, dice e scrive: 
 dice e scrive parole nuove, parole sue e non d’altri.  

E non vuol farlo apposta»1 

 

 

El teatro de Luigi Pirandello es sobre todo una constante e incansable 
reflexión sobre el valor de la palabra, como elemento del lenguaje y 
fuente de incomprensión entre los seres humanos. El significado de un 
mismo término varía de individuo a individuo, la lengua personal y sus 
declinaciones reflejan la móvil representación de la constante 
alternancia entre estabilidad y tensión, característica también de la 
experiencia humana. Se trata de la misma práctica de los personajes de 
Beckett, que expresan el tragicómico fracaso de la comunicación a 
través del lenguaje del silencio.  

Precisamente el problema del lenguaje constituye uno de los 
principales temas comunes a Pirandello y Beckett que la crítica ha 
analizado y comentado. En este sentido resulta definitoria la siguiente 
afirmación de William Leoparulo: «non si può ignorare il fatto che 
troviamo molti dei temi pirandelliani in Beckett, temi che dopo 

                                                 
1 Luigi PIRANDELLO, «Foglietti», Luigi PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, 
Milano, Mondadori, 1993, p. 1259. 
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Pirandello sono divenuti parte del tessuto dell’assurdo del dopo 
guerra».2 Esta toma de conciencia ha impulsado y orientado las 
reflexiones entorno a la relación de la dramaturgia beckettiana con la 
producción dramática de Pirandello. Claramente las propuestas se 
sitúan en diferentes direcciones, desde las que reconocen y defienden 
una influencia directa de Pirandello sobre Beckett, hasta las que 
plantean una conexión basada sobre afinidades temáticas y formales. 
Delimitar el margen de relación entre las experiencias de los dos 
dramaturgos constituye la finalidad principal de las contribuciones de 
esta tesis, a partir de la constatación, reconocida y aceptada, de la 
importancia de Pirandello en el desarrollo del teatro contemporáneo. 

Acercar y reflejar en un juego de espejos las propuestas de Luigi 
Pirandello y Samuel Beckett constituye la voluntad primaria de la 
presente investigación. El núcleo central de la argumentación es 
constituido por la máscara, tal como surge de la obra teatral de Luigi 
Pirandello. Con el término ‘máscara’ se hace referencia no sólo al 
artefacto material utilizable en la puesta en escena, sino sobre todo a la 
representación simbólica de una experiencia vivida por el ser humano, 
a través del personaje teatral. En lo específico, la falsedad de las 
relaciones sociales y la falta de medios adecuados para la comunicación 
obligan al hombre a disfrazar su aspecto y su personalidad, según las 
circunstancias y las normas relacionadas. La máscara es la expresión, 
visual, metafórica y simbólica de esta condición. 

El dramaturgo italiano encontró en el teatro el instrumento 
privilegiado para representar la reflexión profunda sobre las 
condiciones del hombre, para estimular la crítica y desmontar falsas 
certezas, para contrastar la hipocresía y la lógica de la apariencia y de la 
superficialidad. De la misma manera, Samuel Beckett utilizó el 
escenario para representar la tragicómica condición humana, perdida 
en el vacío de contradicciones insolubles, ilusiones persistentes y 
silencios que hablan.  

Alrededor del núcleo primordial se dibuja toda una serie de círculos 
concéntricos, imprescindibles para una comprensión eficaz de la 
máscara como recurso dramatúrgico y de su relación con el teatro de 
Beckett. Antes que nada se configura el contraste entre la vida, como 

                                                 
2 William LEOPARULO, «Pirandello e Beckett», Canadian/American Journal of Italian 
Studies, 20.55-56 (1997), p. 198. 
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movimiento constante, impulso a trascender esquemas y conceptos 
que pretendan definirla, y la forma, determinada por las convenciones 
sociales. De aquí deriva el perenne traspaso de la ‘persona’, el 
individuo informe y libre, al ‘personaje’ fijado en una forma, en una 
máscara precisamente. Así parado el hombre experimenta la pérdida 
de valor de la palabra y encuentra refugio en el silencio, o en una 
locura consciente. El hombre beckettiano, empobrecido, desposeído 
de su identidad individual, vive la penuria de las palabras, como 
hablante que espera con terror el momento en que el lenguaje le 
abandone.  

Estas consideraciones delimitan el cuadro temático de la investigación, 
enfocando la mirada en la máscara, en el centro, para descubrir los 
diferentes niveles de significación que salen de este centro, en un 
proceso circular de intercambio e interpretación y siempre a la luz de 
los objetivos y las hipótesis definidas. En lo específico, el objetivo 
primario de la investigación consiste en el análisis de las 
correspondencias en la producción teatral de Pirandello y Beckett. La 
máscara constituye la categoría interpretativa elegida para la lectura de 
sus poéticas y dramas. En consecuencia, el objetivo secundario 
responde a la voluntad de proporcionar un procedimiento de análisis 
que resulte aplicable para la comprensión y la interpretación de los 
posibles paralelismos, a través de la máscara. 

La duplicidad de los objetivos se refleja en las hipótesis que estoy 
planteando: una, de orden interpretativo, supone que la máscara ocupa 
una posición central en la poética de Pirandello, calificándose como 
paradigma interpretativo de su propuesta artística. Sostengo por lo 
tanto la plausibilidad de una lectura del teatro de Beckett a través de la 
máscara, lectura que permitiría aportar nuevos elementos a la 
configuración del mismo teatro pirandelliano. La otra hipótesis, 
relacionada con el aspecto metodológico, plantea una lectura del teatro 
de Pirandello y Beckett en la perspectiva de la máscara, como categoría 
dramática privilegiada. En lo específico supongo que sería constituida 
por unas características exteriores y por unas calidades interiores 
determinadas: el cuerpo, el nombre y la mirada componen la fachada 
externa, mientras la oscilación, desde la palabra hasta el silencio y la 
locura, funda la esencia interna. Análisis dramatúrgicos puntuales 
darán cuenta de la centralidad de la máscara, en cuanto elemento de 
estabilidad y cambio al mismo tiempo, en el proceso cognoscitivo de 
los personajes.  
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La dramaturgia pirandelliana ocupa una posición central en la 
investigación, en cuanto punto de partida y elemento fuerte para el 
análisis de las correspondencias. Por eso propongo, en primer lugar, 
leer el teatro de Pirandello, llegando a la determinación de la máscara 
como categoría teatral y al reconocimiento de su relevancia en la 
dramaturgia pirandelliana. El paso sucesivo consiste en una lectura del 
teatro de Beckett en línea con el concepto de la máscara pirandelliana, 
que así demostraría con fuerza aún mayor su función y su paradoja: ser 
al mismo tiempo la prisión y la liberación. 

La definición del estado de la cuestión permite encuadrar los términos 
y parámetros que enmarcan la investigación, situando la propuesta de 
lectura en el ámbito de la crítica, a través del análisis de las 
aportaciones relativas a la relación entre Pirandello y Beckett y las 
características de la máscara, desde la perspectiva de los estudios 
pirandellianos.  

Antes que nada, resulta útil definir algunos términos críticos, para 
entender el punto de vista de los teóricos del teatro pirandelliano. 
Justamente el adjetivo ‘pirandelliano’ no designa sólo lo que se puede 
atribuir al hombre Pirandello, sino que define un fenómeno coherente, 
original y organizado, más allá de la descripción de la obra 
pirandelliana en sus estructuras recurrentes. El concepto 
‘pirandelliano’ asume pues los atributos de una constante en el ámbito 
del teatro italiano y europeo de los años treinta, mientras se configura 
como categoría interpretativa, útil para designar la misma tipología de 
fenómenos, potencialmente presentes en otros autores.3 De la misma 
manera el término ‘pirandellismo’ constituye una categoría temática, 
utilizada para la designación de un amplio espectro de experiencias, 
referidas a la escritura y la praxis dramáticas. En lo específico: «as a 
concept, Pirandellism represents Pirandello’s burning obsessions and 
torments expressed boldly on a liberated stage. It therefore involves 
thematic as well as theatrical innovations».4 La presencia simultánea de 
innovaciones temáticas y escénicas representa el común denominador 
para establecer el contacto entre Pirandello y Beckett. 

                                                 
3 Cfr. Wladimir KRYSINSKI, Il paradigma inquieto. Pirandello e lo spazio comparativo della 
modernità, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988, p. 89. 
4 Godwin Okebaram UWAH, Pirandellism and Samuel Beckett plays, Potomac, Scritpa 
Humanistica, 1989, p.12. 
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Ya en el año 1964, cuando la experiencia dramatúrgica beckettiana aún 
no había cumplido su parábola experimental, Robert Brustein en The 
theatre of revolt: an approach to modern drama, sostenía que «Pirandello’s 
insights into the human personality and suffering anticipate Beckett».5 
Precisamente la capacidad de indagar las profundidades de la 
personalidad y del sufrimiento humano se revela, desde el principio, 
como rasgo común a los dos dramaturgos. De hecho Thomas Bishop 
subraya, en su texto de 1966, Pirandello and the French theatre,6 la estrecha 
cercanía de los temas pirandellianos, de la relatividad de la verdad y la 
multiplicidad de la personalidad, con las propuestas de los 
dramaturgos franceses.  

La posición de Bishop se sitúa claramente en el dominio de la 
influencia, directa e indirecta, de Pirandello sobre las experiencias del 
teatro francés experimental.7 El vínculo entre el dramaturgo italiano y 
Beckett es defendido a partir de la representación de la absurdidad de 
la vida, a través de una comprensión sufrida y de una irónica 
compasión. Estos elementos harían posible la reductio ad absurdum de la 
condición humana, característica del teatro beckettiano, cuyo 
detonante habría sido la dramaturgia pirandelliana. Igualmente Bishop 
reconoce la novedad del teatro de Beckett, como síntesis coherente de 
la moralidad contenida en los dramas de Pirandello y la absurdidad de 
la existencia humana puesta en escena por el teatro existencialista: 
«Pirandello has elicited compassion in his plays, but he did not aim a 
generalized philosophy of absurdity; the Existentialists dramatized the 
absurdity of man’s existence in this world without ever feeling pity for 
that trapped humanity; Beckett achieves the synthesis of both».8 

El estudio de Bishop pone también en relieve la estrecha relación de 
Pirandello y Beckett con el teatro existencialista, interpretado como 
lazo histórico entre los dos dramaturgos, indispensable para entender 
la afinidad entre la experiencia pirandelliana y el sucesivo teatro del 

                                                 
5 Robert BRUSTEIN, The theatre of revolt: an approach to modern drama, Boston, Little 
Brown & Company, 1964, p. 316. 
6 Thomas BISHOP, Pirandello and the French theater, New York, New York UP, 1966. 
7 Ibid.: «French playwrights were influenced by Pirandello both directly and 
indirectly. There were, first, those who found the essence of Pirandellism in the 
Italian’s theater itself – on stage or in printed versions. The indirect influence is 
more delicate, based on the Pirandellian elements in the work of those who had 
absorbed them directly», p. XIX. 
8 Ibid., p. 130. 
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absurdo. Pero Martin Esslin, en su consagrado The Theatre of the 
Absurd, donde acuñó el término ‘teatro del absurdo’, no hace ninguna 
referencia a Pirandello, limitándose a nombrarlo sólo para referir la 
supuesta opinión de Ionesco que lo consideraría anticuado.9  

Así Beatrice Corrigan, en su artículo «Pirandello and the theatre of the 
absurd»,10 utiliza esta carencia del estudio de Esslin como punto de 
partida para definir el papel precursor de Pirandello, con respecto a las 
experiencias del absurdo. La estudiosa encuentra ya en las novelas los 
gérmenes de la poética teatral pirandelliana, basada en el sufrimiento 
del hombre frente a un universo privado de significado y regido por 
normas sociales ficticias. La consecuente necesidad y dificultad de 
comunicación sería, por lo tanto, el punto de contacto más evidente, 
acompañado por la intolerable crueldad de las circunstancias humanas 
y el respectivo refugio en las ilusiones y la locura.11  

Fernando Maurino, con «Pirandello: the plausible absurd» de 1967,12 se 
sitúa en la misma línea interpretativa, proponiendo el reconocimiento 
de un pre-absurdo en el teatro pirandelliano, en cuanto a temas tratados 
y a soluciones dramatúrgicas. «Life does not begin, it does not end»:13 
esta conciencia condensaría la relación temática de Pirandello con el 
teatro del absurdo, pasando por las propuestas existencialistas. La 
reflexión sobre el papel del arte en la vida, y sobre las posibilidades de 
representación de la vida en el arte, constituye el vínculo principal. De 
la misma manera, los recursos formales del metateatro y las peculiares 
presentaciones del escenario determinan la cercanía en el ámbito 
puramente teatral. La afirmación final expresa de forma contundente 
la posición de Maurino: «the Pirandello who made possible the 

                                                 
9 Cfr. Martin ESSLIN, The theatre of the absurd, New York, Doubleday, 1961: 
«[Ionesco] admits that Corneille bores him, that he finds [...] Pirandello outmoded», 
p. 139. 
10 Beatrice CORRIGAN, «Pirandello and the theatre of the absurd», Cesare Barbieri 
Courier, 8.1(1966): 3-6. 
11 Ibid.: «The resemblances then between the pirandellian themes and those of the 
theatre of the absurd are numerous, and the most obvious differences lie in a 
darkening of tone and in a new idiom», p. 6. 
12 Fernando MAURINO, «Pirandello: the plausible absurd», Forum Italicum, 1 (1967): 
259-266. 
13 Ibid., p. 262. 
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Theatre of the Absurd, both in Europe and in the United States, 
remains its prototype and master».14 

Tras diez años de silencio, Anne Paolucci volvió a llamar la atención 
de la crítica sobre la relación de Pirandello con Beckett y el teatro del 
absurdo, en su artículo «Pirandello and the waiting stage of the absurd 
(with some observations on a new critical language)».15 La estudiosa 
recoge los hilos del discurso de Maurino, llevándolos a las 
consecuencias más extremas y definitorias. El íncipit del artículo sitúa 
directamente al centro de la tesis propuesta:  

The man who restructured the modern stage for a corrosive 
scrutiny of a world in which we are no longer at home and who 
provided the sustained dramatic energy for the task was 
Pirandello. It was Pirandello who first shifted the dramatic 
sights to the fragmented internal world of self, forging a new 
language for the purpose, a new stage. Without him, Theater of 
the Absurd might not have come into being; certainly it would 
have taken a very different direction.16 

La argumentación que sustenta la tesis se despliega por pasos 
sucesivos, empezando por la comprensión del teatro pirandelliano, 
como proceso que cumple su finalidad última en la disolución del 
personaje en el escenario. La máscara se configura pues como recurso 
dramatúrgico y paradigma interpretativo, necesario para la formación 
de la identidad y el desarrollo del recorrido cognoscitivo de los 
personajes.17  

La estratificación de la personalidad constituye, según Paolucci, el 
vínculo más claro con los protagonistas del teatro del absurdo, 
juntamente a una serie de elementos que permiten sostener el papel de 
Pirandello como anticipador y creador ante litteram. En primer lugar, 

                                                 
14 Ibid., p. 264. 
15 Anne PAOLUCCI, «Pirandello and the waiting stage of the absurd (with some 
observation on a new critical language)», Modern Drama, 28 (1980): 102-111. 
16 Ibid., p. 102. 
17 Ibid.: «the Pirandellian protagonist is a stratification of attitudes, emotions, states 
of being, often contradictory intentions, not a consistent whole. Between his 
appearance on stage and his retreat from it, he himself, his fellow protagonist on 
stage, and – most important – the activated audience must all unlearn what was taken 
for granted and trace the internal pattern in the external fragmented mosaic», p. 104. 
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los tiempos escénicos doblados, que conjugan momentos psicológicos 
con experiencias reales, rompen totalmente la noción de relación 
causal o lineal. Así es posible la escisión del personaje, no solamente 
en el ámbito de la personalidad sino también con respecto a los gestos, 
las intenciones y las actitudes. Esta característica  se salda con la 
disolución de la máscara tradicional en diferentes voces, a menudo 
contradictorias entre ellas, que representan proyecciones de la única 
voz dramatúrgica. Y finalmente la utilización de una estructura abierta 
que en Beckett asumirá las formas de una circularidad recurrente y 
obsesiva. En el plano de contenido estos elementos se reflejan en la 
destrucción de creencias y convicciones adquiridas y en la erosión de 
cualquier pensamiento linear, frente a una dialéctica que en apariencia 
no tiene sentido y que nunca se acaba: «the stage becomes our own 
consciousness of the Absurd drama in all of us».18 

La posición de absoluto liderazgo por parte de Pirandello es defendida 
también en «Pirandello all’origine del teatro esistenzialista e 
dell’assurdo» de Umberto Mariani: «senza Pirandello non sarebbero 
sorti nè il teatro esistenzialista nè il teatro dell’assurdo».19 La 
afirmación marca la línea de la reflexión, orientada a la demostración 
de la influencia directa del dramaturgo italiano sobre las experiencias 
europeas y americanas. Las causas se hallarían en la profundidad y 
precisión de los temas y en las innovaciones formales creadas para 
expresarlos. Con respecto a los temas, Mariani conduce una lúcida 
síntesis de los elementos que el teatro existencialista y del absurdo 
habrían retomado de Pirandello. En primer lugar, sitúa el sentimiento 
de horror metafísico frente a la absurdidad de la condición humana. 
En contraste con la tesis de Esslin, según la cual esta conciencia 
hubiera pasado de los existencialistas a Beckett, sostiene la influencia 
directa de Pirandello sobre ambos. De la misma manera, la sensación 
de vacío derivada de la caída de las certezas llegaría a Beckett a través 
del teatro pirandelliano, pasando por los dramaturgos existencialistas.  

Pero el vínculo más estrecho entre Pirandello y Beckett se encuentra 
en el tratamiento de los personajes: la técnica pirandelliana de 

                                                 
18 Ibid., p. 110. 
19 Umberto MARIANI, «Pirandello all’origine del teatro esistenzialista e 
dell’assurdo», Albert MANCINI – Paolo GIORDANO – Pier Raimondo BALDINI 
(Eds.), Italiana, Rosary College, River Forest, 1988, p. 255. 
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distinguir los varios aspectos de una misma personalidad compleja 
traspasa a la técnica beckettiana de representar diferentes aspectos de 
una única personalidad a través de personajes diferentes. Se trata pues 
del juego de los papeles, que constituye una parte integrante de la 
dramaturgia de Pirandello, cuyo corolario es la insistencia en el tema 
de la duda y la busca de la identidad. Así la pirandelliana dificultad de 
la comunicación se convierte en fracaso, gracias a la experimentación 
de los diálogos beckettianos, mientras se hace evidente la anticipada 
condena al sufrimiento para el ser humano. También bajo el aspecto 
formal los dramaturgos del absurdo dilatan las revolucionarias 
propuestas de Pirandello: la utilización nueva del espacio y del tiempo 
escénicos, la ruptura de la trama lineal a favor de una estructura abierta 
y la conciencia de los personajes en cuanto criaturas del arte se 
reinventan en el escenario beckettiano.  

Una interpretación muy similar es propuesta por Anne Paolucci que 
en «’Non attualità’ in Pirandello studies»20 de 1986, vuelve a defender 
la posición de liderazgo que Pirandello ocuparía en el teatro 
contemporáneo. En lo específico, sostiene que 

what Beckett has done is dramatize the Pirandellian 
fragmentation of familiar stage conventions, reducing the 
experience (in his case) to an abstract form. Continuity is 
replaced by superimposition; characterization is seen as a 
spectrum of attitudes, moods, shifting emotions, irrational 
conclusions.21 

La costumbre pirandelliana de conclusiones abiertas y múltiples 
niveles de significación en un mismo drama será retomada y 
profundizada por Beckett. La autora sustenta estas afirmaciones con 
puntuales referencias a Waiting for Godot, donde el principio coincide 
con el fin, el lenguaje consiste de expresiones espontáneas e 
instintivas, mientras la musicalidad de las repeticiones sugiere 
multiplicidad de significados.  

Zaiser Raines Wiesihan Gretchen lleva a cabo un análisis puntual de 
las modalidades de transposición entre Beckett y Pirandello en su 

                                                 
20 Anne PAOLUCCI, «’Non attualità’ in Pirandello studies», Philip CORDARO 
(Ed.), L’attualità di Pirandello, New York, Pirandello Lyceum Press, 1986, pp. 1-11. 
21 Ibid., p. 9. 
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artículo de 1988 «En attendant Godot: reflextions on some parallels 
between Beckett and Pirandello».22 La posición resulta interesante por 
la voluntad declarada de encontrar paralelismos entre los dos 
dramaturgos, a partir de la posibilidad de situar a Beckett en la misma 
tradición de Pirandello. Ambos demuestran su obsesión por encontrar 
la verdad última de la conciencia y la experiencia humana, que 
condena el individuo a una vida de alineación, sumisión a fuerzas 
externas, sufrimiento y decepción constantes. Ambos plantean una 
interpretación de la realidad social estrictamente relacionada con la 
dependencia de la mirada y el juicio de los demás, que en Pirandello 
coincide con la imposición de las máscaras y en Beckett con la 
repetición de los hábitos y los discursos aprendidos. Esta afirmación 
es sustentada con una precisa referencia a un momento concreto de 
Waiting for Godot: «when Pozzo declares his dependence on the gaze of 
others for a sense of self, it sounds very much like the typically 
Pirandellian conflict between the external constraint and the internal 
necessity of role-playing».23 Además el individuo beckettiano se pierde 
en un abismo, donde sus varias formas de ser quedan suspendidas en 
el mundo de las percepciones. Estas formas no son simplemente el 
producto de las relaciones interpersonales, sino que representan el 
resultado de la auto-creación del individuo para responder a las 
exigencias de la sociedad y escapar al vacío: «these self-constructions 
correspond exactly to Pirandello’s ‘maschere nude’ which his 
protagonists slip on in order to exist over the void of their actual 
being».24 

También la visión de la vida como creación y destrucción de formas, 
como una serie de hábitos creados y modificados repetidamente, es 
compartida por los dos dramaturgos. El continuo ajuste de la 
personalidad superficial puede ser interpretado como un proceso de 
cambio interior que nunca se revela completamente a la conciencia, 
sino de manera fragmentaria y discontinua. Los personajes de Beckett 
no logran comprender su identidad real, así como los de Pirandello no 
consiguen superar los límites de la conciencia que impide la 
experiencia simultánea de pasado, presente y futuro.  

                                                 
22 Wiesihan Gretchen ZAISER RAINES, «En attendant Godot: reflextions on some 
parallels between Beckett and Pirandello», Journal of European Studies, 18.4 (1988): 
253-266. 
23 Ibid., p. 255. 
24 Ibid., p. 257. 
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Pero Beckett lleva el conflicto entre realidad y apariencia un paso más 
lejos que Pirandello: la vida se transforma en una gran mascarada que 
impide entender lo que no es contenido en lo confines de la existencia 
material, de la experiencia del espacio y del tiempo. Más allá del 
pirandelliano juego de papeles, los personajes y los hombres se 
vuelven payasos: si con Pirandello la vida se vuelve teatral, con Beckett 
la vida y el escenario se vuelven circenses. Por eso se puede proponer 
una relación de filiación entre los dos dramaturgos, evidente en las 
características de sus personajes, perennemente en busca de una 
identidad, en la espera de una certeza ontológica que supere las 
limitaciones espacio-temporales: 

Exists without doubt a filiation between Pirandello and Beckett, 
which led both to confront dramatic conventions. Their 
protagonist are in search of a fixed and lasting identity that they 
do not find in the real world. They are forced to recognize that 
they constantly alter their identity and that they can never refer 
with certain to actual Being.25  

Para dramatizar el problema de la identidad Pirandello enfatiza el 
papel social, mientras Beckett insiste sobre la experiencia del vacío 
existencial, bajo el doble eje de la existencia comprensible, porque 
limitada, y de la esencia humana incompresible.   

La misma intención de encontrar paralelismos entre Beckett y 
Pirandello anima el ya citado estudio de 1989 de Uwah Godwin 
Okebaram, Pirandellism and Samuel Beckett plays, que constituye el lugar 
de encuentro y reflexión de los debates anteriores sobre el tema. 
Situándose en el camino intermedio, entre la influencia directa y la 
simple afinidad temática, el autor propone una comprensión del teatro 
beckettiano como continuación, desarrollo y especificación del 
pirandellismo: 

If Beckett has enlarged the stage to include the audience, if he 
has destroyed theatrical illusion, if he has insisted on theater as 
theater, if he has expressed (in symbols without symbolism) the 
concerns and anxieties of modern man, he is possibly 

                                                 
25 Ibid., p. 264. 
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continuing (albeit in his own way) the theatrical practice, device, 
obsessions (at least some of them) of Pirandello.26 

Por lo tanto, el punto de partida es representado por la aceptación de 
una relación fundamental entre los dos dramaturgos, basada en la 
reflexión sobre la soledad del hombre y sobre la experiencia dramática 
como liberación y posibilidad de conformar cada vez el escenario de 
forma diferente. Si Pirandello hace teatro para representar la vida, 
Beckett lo hace para representar la metáfora de la vida. La idea 
pirandelliana del contraste entre realidad e ilusión es reflejada por el 
cruel encantamiento de la realidad que Beckett pone en escena, 
eliminando cualquier tipo de causalidad y referencialidad, eliminando 
la trama y la coherencia de los diálogos. Mientras Pirandello pone en el 
centro de su dramaturgia los conflictos sociales, Beckett crea un teatro 
de imágenes y metáforas. Pero lo hace utilizando precisamente los 
recursos formales que el teatro pirandelliano inaugura y pone a prueba 
por primera vez. Por ejemplo, la imagen del espejo corresponde a las 
ventanas en los dramas de Beckett: como el espejo pirandelliano 
ilumina y refleja los diferentes y contrastantes aspectos de un mismo 
personajes, así la ventana permite ver, a quien mira a través de ella, el 
reflejo de su conciencia. 

Con relación a la caracterización de los personajes, Uwah subraya que 
en Pirandello se trata de hombres reales, producto de un determinado 
ambiente social y geográfico, mientras los ciudadanos de Beckett 
pertenecen a un mundo que encarna imágenes de la Humanidad en 
sentido metafísico, por la falta de ambiente social.27 De esta diversidad 
derivan dos diferentes matices con respecto al tratamiento del lenguaje 
dramático: «Pirandello’s reliance on words, logic, and reasoned 
discourse, and Beckett’s reluctance to assign communicative function 
to words».28 En lo específico, los personajes pirandellianos utilizan las 
palabras para desconfiar en ellas inmediatamente después de haberlas 
pronunciado, mientras Beckett crea otro lenguaje a través de las 
mismas palabras, que manipula para fundar el silencio. De manera tal 
                                                 
26 Godwin Okebaram UWAH, Pirandellism and Samuel Beckett plays, p. 20. 
27 Ibid.: «an important consideration in Pirandello’s depiction of character is the fact 
that unlike Beckett whose characters are citizens of the universe embodying the 
metaphysical concerns of all humanity, Pirandello’s characters can be us, but more 
importantly, they are, oddly enough, also product and subjects of a defined 
geographical and social milieu», p. 46. 
28 Ibid., p. 59. 
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que, si los seres de Pirandello hablan del lenguaje para 
desenmascararlo, los de Beckett cumplen el paso sucesivo, hablando a 
través del silencio. Pero ambos comparten la reacción a la total falta de 
sentido, que experimentan como humanos, condenados a la vida y a la 
soledad: 

However, Pirandello laughs. Beckett too, laughs. But they laugh 
because they know that pretense does not hide. They know that 
life is senseless. They know that the comedy of surface 
appearance is only a fiction constructed to protect the face from 
its reflection in the mirror.29 

Porque la incertidumbre y la desintegración de las pocas certezas, 
ilusoriamente construidas, unen a los personajes de Pirandello y 
Beckett a un nivel más profundo. La nueva manipulación lingüística y 
referencial constituye el rasgo más definitorio del teatro de Beckett y 
de los dramaturgos del absurdo en general. Por eso Anne Paolucci, en 
su llamativo artículo de 1992, «Pirandello: leader of the absurd»,30 
puede defender la posición de Pirandello como primer iniciador de la 
nueva dramaturgia y de una nueva definición de comedia, que 
conjugue compasión y humorismo: «the feeling for or awareness of 
the inherent contradiction in things, the recognition of which is the 
source of both compassion and humor».31  

Se trata de una reflexión muy cercana a la propuesta que William 
Leoparulo avanza en su citado ensayo de 1997, «Pirandello e Beckett», 
donde encuentra las razones de la cercanía en el interés por la 
condición humana, centro propulsor de la producción teatral de 
ambos.32 Así el contraste entre presencia y ausencia, puesto en la base 
de la condición absurda del hombre, influye sobre las decisiones 
lingüísticas, al punto que la concepción pirandelliana de las palabras, 
como obstáculo para la comunicación y para la comprensión, se dilata 
en la beckettiana síntesis de pantomimas y silencios, actos espontáneos 
y metáforas del mundo interior. 
                                                 
29 Ibid., p. 122. 
30 Anne PAOLUCCI, «Pirandello: leader of the absurd», PSA. The Official Publication 
of the Pirandello Society of America, VIII (1992): 56-61. 
31 Ibid., p. 59. 
32 Cfr. William LEOPARULO, «Pirandello e Beckett»: «non bisogna parlare di 
influenza di Pirandello su Beckett, ma soltanto di un’idea commune ai due autori: la 
condizione umana», p. 201. 
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John Barnes lleva a cabo un completo análisis de las relaciones 
temáticas entre Pirandello y Beckett en una contribución del año 2001, 
«Pirandello e Samuel Beckett».33 El interés por el individuo 
contemporáneo se configura como el rasgo principal que une a los dos 
dramaturgos, por lo cual la multiplicidad de la personalidad y la 
consiguiente dificultad de comunicación acercan los personajes de 
Beckett a los hombres pirandellianos: si Pirandello teoriza la 
incomunicabilidad, Beckett la traduce en puro acto. El primero utiliza 
las palabras para demostrar su inutilidad, dejando que el sufrimiento 
de los personajes se revele progresivamente en situaciones móviles, 
mientras el dramaturgo irlandés desmonta cualquier lógica en 
situaciones siempre ya fijadas, visualmente representadas por la 
condición de los protagonistas. Estas reflexiones constituyen el punto 
de partida para el análisis de los paralelismos entre el pirandelliano 
Enrico IV y dos personajes beckettianos, Krapp e Hamm. Como el rey 
protagonista del homónimo drama, Krapp se mueve entre las 
coordenadas temporales de su vida, en el vano intento de bloquear el 
flujo del tiempo y preservar las ficciones que lo mantienen vivo. Así 
Hamm se refugia en un mundo ilusorio, donde puede ejercer su 
autoridad como autor, actor, protagonista y narrador, suspendido 
entre las necesidades del papel representado y las solicitaciones de la 
vida, precisamente como Enrico IV. Se trata de interesantes 
sugerencias, que permiten acercar la dramaturgia de Pirandello y 
Beckett a partir de la construcción de sus personajes, en sus biografías, 
actos y lenguaje: «non solo in Pirandello ma anche in Beckett i 
personaggi si servono di maschere per schermirsi dal senso del 
nulla».34 Esta afirmación encuentra su ideal prosecución en el capítulo 
«Pirandello e Beckett», en el volumen de 2004 que Lorenzo Mucci 
dedica a la dramaturgia beckettiana.35 

Más allá de la probabilidad que Beckett tuviese conocimiento directo 
de la obra de Pirandello a través de las clases de literatura italiana en el 
Trinity College de Dublín,36 resulta relevante la caracterización común 

                                                 
33 John BARNES, «Pirandello e Samuel Beckett», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello 
e l’Europa, Lecce, Piero Manni, 2001, pp. 174-190. 
34 Ibid., p. 181. 
35 Lorenzo MUCCI, Beckett, l’ultimo drammaturgo rifondatore. Come la sua «umanità in 
rovina» ha rigenerato la scrittura per le scene, Roma, Bulzoni, 2004. 
36 Walter Starkie, profesor de Beckett de literatura italiana era además un gran 
admirador de Pirandello, al punto que en 1926 publicó con la editorial Dent de 
Londres una monografía dedicada al dramaturgo italiano. Es interesante notar que 
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a los personajes de ambos dramaturgos. Se trata de hombres y mujeres 
que se sitúan en los límites entre normalidad y locura, originalidad y 
alienación, puestos en oposición polar con la sociedad que los 
representa y que están representando, atrapados en normas y 
convenciones lingüísticas que no les permiten expresar su mundo 
interior. Por eso el monólogo constituye la forma discursiva más 
utilizada: «Beckett costruisce dei personaggi-maschera la cui 
complessità ed efficacia insieme possono esplicarsi ed essere 
riconoscibili solo sul palcoscenico».37 Pues la estructura formal de los 
dramas y la virtualidad representativa determinan la posibilidad de una 
afinidad ulterior entre Pirandello y Beckett, sobre todo respecto al 
metateatro.  

Se trata de la argumentación central que Tatiana Chemi propone en su 
ensayo «Beckett, Pirandello e il metateatro», en el significativo 
volúmen de 2006 Tegole dal cielo, sobre la relación de Samuel Beckett 
con la literatura italiana.38 El primer punto de contacto se centra en el 
desafío que el lenguaje constituye y que en el escenario se hace 
discusión sobre las posibilidades de la representación. El personaje 
pirandelliano invade la escena, rompiendo las barreras entre actores y 
espectadores: «in Beckett l’insegnamento pirandelliano è assorbito in 
tutta la sua fascinazione, ma i tempi sono cambiati e l’artista pure».39 
Esta afirmación sitúa claramente la propuesta de Chemi en la 
perspectiva de la afinidad temática y formal entre los dos dramaturgos, 
reconociendo la individualidad y originalidad de aportaciones cercanas.  

De hecho, la autora subraya la vertiente humorística presente en la 
obra de ambos, pero también las diferentes expresiones que 
determina, por lo cual la acción hablada pirandelliana adquiere con 
Beckett también los rasgos de acción actuada. Además propone un 
posible acercamiento entre las atmósferas y los personajes de la última 

                                                                                                               
en la edición de 1965, el mismo Starkie subrayaba la relación de su antiguo alumno 
con el teatro pirandelliano: «with his heart-rending portrayal of absurdity as the 
dominant aspect of life, [Waiting for Godot] reminds us many details of the dramas in 
which Pirandello laid bare his tormented soul», en Walter STARKIE, Luigi Pirandello, 
Los Angeles, University of California Press, 1965, p. 281. 
37 Lorenzo MUCCI, Beckett, l’ultimo drammaturgo rifondatore, p. 13. 
38 Tatiana CHEMI, «Beckett, Pirandello e il metateatro», Giancarlo ALFANO – 
Andrea CORTELLESSA (Eds.), Tegole dal cielo. La letteratura italiana nell’opera di 
Beckett, Volume II, Roma, EDUP, 2006, pp. 121-138. 
39 Ibid., p.125. 
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producción de Pirandello y los ambientes e individuos beckettianos. 
En una línea de reflexión muy parecida se sitúa la interesante 
contribución de Andrea Inglese, «Una voce in cerca di personaggi: 
Beckett e Pirandello».40 Reconociendo la falta de estudios críticos 
completos acerca de las correspondencias entre la obra de los dos 
dramaturgos, el autor expresa claramente la voluntad de encontrar un 
camino que desde Pirandello pueda conducir a Beckett, fuera del 
dominio de las presuntas influencias literarias: 

Intendiamo mostrare una via che da Pirandello porta a Beckett. 
Questa via è meno una questione di influenze, verificabili 
filologicamente, di un’opera letteraria su di un’altra, o di un 
autore su di un altro, che il riconoscimento di procedimenti 
letterari simili operanti su problemi simili, pur all’interno di 
contesti culturali e storici relativamente lontani.41 

La afinidad temática y formal representa el punto de partida para 
comprender la cercanía de los dos dramaturgos, que Inglese focaliza 
en el epígrafe de la máscara desnuda como emblema de la creación y 
de la experiencia literarias.42 El análisis comparado de los seis 
personajes pirandellianos y de la última novela de la trilogía 
beckettiana permite encontrar en la reflexión sobre el lenguaje el anillo 
central de la cadena de relaciones entre los dramaturgos. La comedia 
de la voz en primera persona sería una variación narrativa de la 
comedia que los seis personajes actúan en el escenario contra las 
potencialidades figurativas del lenguaje y las vanas promesas de 
sentido que vehiculan. Se trata de una propuesta que en la presente 
investigación encontrará completa concordancia y profundización, 
como se verá más adelante.  

De momento, más allá de las correspondencias puntuales, de las 
influencias y paralelismos supuestos o demostrados, queda asumida la 
presencia de un diálogo invisible entre las experiencias de Pirandello y 
las propuestas del teatro del absurdo. Se trata de una relación que la 
                                                 
40 Andrea INGLESE, «Una voce in cerca di personaggi: Beckett e Pirandello», Testo a 
fronte, 35 (2006): 115-141. 
41 Ibid. , p. 121. 
42 Cfr. Ibid.: «La soluzione paradossale ed estrema a cui andranno incontro entrambi 
gli autori: la letteratura non può rivelare nessun volto autentico, ma solo la nuda 
maschera, ossia il carattere convenzionale, fragile, effimero dei ruoli e delle forme 
attraverso i quali si cristallizzano le identità individuali», p. 129. 
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crítica ha reconocido desde muy pronto, activando una doble mirada: 
desde Pirandello hacia el absurdo y también desde el absurdo hacia 
Pirandello, aunque falte un texto unitario y completo. Esta conciencia 
es necesaria a la hora de definir las características, límites y resultados 
de la relación entre Pirandello y Beckett: «non è solo Pirandello che ha 
influenzato il dramma dell’assurdo, ma sicuramente anche 
quest’ultimo, insieme a tutte le altre esperienze teatrali venute dopo, 
hanno lasciato tracce sulla nostra visione di Pirandello».43 

Precisamente la posibilidad de este doble juego sostiene y anima la 
propuesta de lectura que aquí se está avanzando: leer y comprender el 
teatro de Beckett a través de Pirandello, desde la perspectiva de la 
máscara. Pero al mismo tiempo se trata de volver a leer el teatro 
pirandelliano a través de Beckett, para aportar nuevos elementos y 
horizontes de interpretación. La decisión de presentar los resultados 
de la crítica en orden cronológico responde a la voluntad de evidenciar 
el desarrollo de las reflexiones, coherentemente con los cambios del 
panorama teatral y el establecimiento de nuevos puntos de vista para el 
análisis y la comprensión de la actividad dramatúrgica de Pirandello y 
Beckett.  

De hecho ha sido posible evidenciar el reconocimiento de la 
singularidad de Beckett, en al ámbito del teatro del absurdo y con 
respecto a Pirandello. También se ha señalado un notable interés por 
el signo, lingüístico en primer lugar, como mediador de estructuras y 
significados metafísicos, en correspondencia con la práctica post-
estructuralista. Por otro lado, la atención por el papel del 
existencialismo como trámite hacia el teatro del absurdo ha ido 
desminuyendo a lo largo de las reflexiones. Finalmente ha sido posible 
reconocer un progresivo movimiento desde la afirmación de la 
influencia hacia la busca de aquellos elementos que permiten sostener 
una afinidad entre los dos dramaturgos.  

La presente investigación se sitúa precisamente en esta línea 
interpretativa: no se trata de demostrar una influencia de Pirandello 
sobre Beckett, sino de buscar y encontrar las correspondencias que 
demuestran la filiación entre los dos hombres de teatro. Esta filiación 

                                                 
43 Ilona FRIED, «Pirandello e il teatro dell’assurdo», Enzo LAURETTA (Ed.), 
Pirandello e le avanguardie, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1999, p. 
309. 
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se determina como prosecución y especificación personal de aquellos 
aspectos, temáticos y escénicos, que en el magma de la producción 
pirandelliana respondían a las inquietudes y exigencias de Beckett. 
Pues el breve recorrido temático ha evidenciado una serie de aspectos 
comunes, que se repiten a la hora de identificar las modalidades de 
relación entre Pirandello y Beckett.  

Con relación a los elementos temáticos se trata de: (1) soledad 
existencial, (2) relatividad de la verdad, (3) fracaso de la comunicación, 
(4) multiplicidad de la personalidad, (5) busca de la identidad. Con 
respecto a los elementos formales, se han identificado: (1) tiempos 
doblados, (2) estructura abierta, (3) personajes escindidos, (4) 
elementos metateatrales. Sin duda estos resultados representan un 
punto de partida relevante, en cuanto ponen ya el acento sobre las 
direcciones del análisis, necesarias para una correcta y respetuosa 
comprensión de la relación. Además se califican como constantes 
analíticas, convenientes para determinar la serie de correspondencias.  

En definitiva resulta prácticamente asumida una fuerte afinidad 
temática entre los dos dramaturgos, junto con una explicita reflexión 
sobre la dramaturgia y la puesta en escena. Esta reflexión se despliega 
en la experimentación lingüística, determinada por la experiencia de la 
dificultad de comunicación y el fracaso del lenguaje. Así los personajes 
se configuran como emblemáticos representantes de personalidades 
múltiples y verdades absolutamente relativas. El estatus cuestionis 
delineado permite establecer en primer lugar la existencia de una 
relación entre los dos dramaturgos. Esta relación se configura según 
modalidades diferentes, a partir de las diferentes perspectivas de 
lectura, pero el hecho mismo de que exista una buena cantidad de 
estudios sobre el tema otorga validez a la propuesta. Además, la 
presencia de dos directivas generales, influencia y afinidad, permite 
insertar la investigación en una orientación clara, así sintetizada: 
«affinity of theme and perspective can and does exist where no direct 
influence occurs».44 

La aportación original de esta tesis reside precisamente en la voluntad 
de proponer un texto orgánico acerca de las relaciones temáticas y 
formales entre Pirandello y Beckett. Si las contribuciones previas se 
centraban en aspectos generales de la obra de los dos dramaturgos, me 
                                                 
44 Godwin Okebaram UWAH, Pirandellism and Samuel Beckett plays, p. 123. 
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propongo analizar momentos y textos puntuales de la producción 
teatral en su conjunto, proyectando la lectura de Pirandello sobre 
Beckett. El examen de las correspondencias será efectuado a través de 
esta proyección, que indagará en el teatro beckettiano la presencia o la 
ausencia de los temas y las formas identificados en el teatro 
pirandelliano, bajo la perspectiva de la máscara. Así será también 
posible validar la utilidad del instrumento de análisis, en vista de su 
probable aplicación en estudios futuros.  

Antes que nada, las decisiones metodológicas han sido tomadas de 
acuerdo con los objetivos y las hipótesis definidas. El primer paso ha 
consistido en delimitar el objeto de análisis, operando una selección en 
al ámbito de la producción pirandelliana y beckettiana, de la crítica y 
de los referentes. La obra teatral de Pirandello y Beckett no sería 
comprensible si se dejaran las referencias a toda su propuesta creativa. 
De hecho la producción de Pirandello y Beckett como ensayistas 
ofrece indicaciones significativas para penetrar en el funcionamiento y 
en los objetivos de la actividad dramatúrgica, a nivel formal, estilístico 
y de contenido. Precisamente con relación a la obra dramática, la 
selección de los dramas objeto de análisis responde a un criterio 
temático: se ha decidido dirigir la atención a las obras que más 
claramente se construyen sobre la máscara. 

El punto de partida es la comprensión del texto dramático como texto 
literario, por lo tanto susceptible de ser analizado con metodologías 
propias de los estudios literarios: «el texto dramático es literatura —
creación de lenguaje — y [...] como tal debe ser leído e interpretado, 
en cuanto a lo que es y como un fin en sí», como agudamente precisa 
Juan Villegas.45 Naturalmente se reconoce la potencialidad espectacular 
del texto, que por sus características y funciones contiene siempre una 
virtualidad performativa implícita. El objetivo de la investigación está 
directamente relacionado con el aspecto textual de los dramas: por esta 
razón quedan excluidas las referencias a las características de la 
representación y a las teorías propias del espectáculo. La reflexión se 
sitúa en una perspectiva que reconoce como primaria la finalidad 
analítica y crítica, punto de partida para la sucesiva transposición al 
plano performativo. 

                                                 
45 Juan VILLEGAS, Nueva interpretación y análisis del texto dramático, Ottawa, Girol 
Books, 1991, p. 6. 
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De la misma manera, se atribuye relevancia a la historicidad de los 
dramas, como respuestas del creador con respecto a una circunstancia 
temporal particular. Por lo tanto, antes de entrar en el análisis 
específico de los textos, se insertan los dramaturgos en el contexto 
social y cultural que encuadró su obra, cuando sea pertinente. 

En cuanto al instrumento analítico, no se establece en absoluto una 
metodología estricta y cerrada, sino una perspectiva abierta que intenta 
aprovechar instrumentos y planteamientos de diferentes tradiciones 
teóricas, constituyendo una posibilidad de lectura para la definición y 
la interpretación de la categoría máscara. El primer paso consiste en la 
determinación de la estructura dramática,46 en sus elementos externos 
e internos. Sucesivamente es posible definir el espacio dramático: «es 
un espacio construido por el espectador o el lector para fijar el marco 
de la evolución de la acción de los personajes; pertenece al texto 
dramático».47 Se trata del espacio de la ficción, su construcción 
depende tanto de las indicaciones proporcionadas por el dramaturgo, 
como del esfuerzo de imaginación del lector.  

En consecuencia el movimiento sucesivo consiste en la identificación 
del desarrollo de la acción, no como simple descripción de los hechos 
sino hacia la comprensión de motivos, contradicciones y resultados. 
Las acotaciones escénicas y espacio-temporales constituyen en este 
sentido una útil herramienta, por su capacidad de mediar entre la idea 
dramatúrgica y la praxis escénica. De esta manera se llegará al centro 
del proceso analítico: el personaje. Para identificar sus rasgos 
exteriores y graduar el paso interno desde la palabra hasta el silencio, 
resulta decisiva una sugerencia del mismo Pirandello, la búsqueda del 
sentimento fondamentale. En la acotación que presenta el ingreso en el 
escenario de los seis personajes en busca de autor, Pirandello justifica 
así el uso de máscaras: 

Il mezzo più efficace e idoneo, che qui si suggerisce, sarà l’uso di 
speciali maschere per i Personaggi. [...] S’interpreterà così anche 

                                                 
46 Cfr. Patrice PAVIS, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología, Barcelona, 
Paidós, 1998: «Estructura indica que las partes constitutivas del sistema están 
organizadas según una disposición que produce el sentido del todo. [...] No existe una 
estructura dramática típica y universal. [...] Toda evolución de los contenidos y todo 
nuevo conocimiento producen una forma adaptada a la transmisión del contenido», 
pp. 167-168. 
47 Ibid., p. 170. 
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il senso profondo della commedia. I Personaggi non dovranno 
infatti apparire come fantasmi, ma come realtà create, 
costruzioni della fantasia immutabili e dunque più reali e 
consistenti della volubile naturalità degli Attori. Le maschere 
ajuteranno a dare l’impressione della figura costruita per arte e 
fissata ciascuna immutabilmente nell’espressione del proprio 
sentimento fondamentale.48 

Y para encontrar el sentimento fondamentale de cada personaje el análisis 
se centrará en el lenguaje específico de cada uno, expresión material 
del interno reconocimiento de la vacuidad de toda palabra. Sobre todo 
la determinación de los campos semánticos permitirá situar el estatuto 
y el papel del personaje en el conjunto del drama. 

La fuente primaria está naturalmente constituida por la obra de 
Pirandello y de Beckett: dramas, novelas, cuentos, poemas, ensayos y 
escritos teóricos. Se consideran fuentes primarias también las 
recopilaciones de las cartas a los familiares y los apuntes disponibles. 
En cuanto a las fuentes secundarias, la oferta de los estudios críticos es 
muy rica y profunda, sobre todo con relación al tema de la máscara. 
De hecho el ámbito teórico que enmarca la investigación se identifica 
con la crítica pirandelliana. Precisamente para situar la reflexión sobre 
la máscara en el amplio panorama de los estudios pirandellianos, se ha 
decidido hacer referencia no sólo al trabajo de expertos reconocidos, 
sino también a las  publicaciones del Centro Nazionale Studi Pirandelliani 
y de las revistas de las asociaciones internacionales dedicadas a 
Pirandello y a Beckett. La razón se halla en la voluntad de insertar el 
presente trabajo en una tradición definida y estructurada, cual es la 
crítica pirandelliana.  

El trabajo está articulado en dos secciones, para efectuar un itinerario 
progresivo y coherente que, desde la definición de los términos y 
objetivos llegara a la determinación y al análisis de las 
correspondencias entre el teatro de Pirandello y Beckett.  

La primera parte está dedicada al teatro pirandelliano: el ensayo sobre 
el humorismo representa el lugar privilegiado para la comprensión de 
los elementos que caracterizan el funcionamiento y los objetivos de la 
                                                 
48 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
Nude, Roma, Newton & Compton, 2003, p. 37.  
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poética pirandelliana. Así los cuentos y las novelas permiten identificar 
los temas y las inquietudes que el teatro llevará a las expresiones más 
explícitas. Sobre estas bases se intenta determinar la peculiaridad de la 
poética teatral de Pirandello. Un examen de los escritos teóricos 
permite definir la concepción dramatúrgica y determinar la naturaleza 
de la máscara como categoría dramática, matizando los rasgos y la 
configuración de la propuesta analítica. El paso sucesivo consiste en el 
análisis de los dramas seleccionados, según la metodología propuesta. 
Por lo tanto, la atención se centra en el lenguaje dramático y en la 
caracterización del personaje, para exponer todos los elementos 
relacionados con el proceso de imposición y desnudamiento de las 
máscaras.  

La segunda sección, dedicada al teatro beckettiano, presenta la misma 
articulación que la anterior, para buscar los paralelismos en los mismos 
ámbitos, correspondientes en este caso a la poética teatral y a las 
peculiaridades del lenguaje dramático y de los personajes. De tal 
manera se confiere también coherencia formal al trabajo, lógica 
derivación de la coherencia temática. El ensayo sobre Proust, las 
novelas y los poemas representan el laboratorio de la poética para 
Beckett, mientras su actividad dramatúrgica llevará estos intentos a la 
plena expresión y concreción. Se definen así los paralelismos con la 
poética pirandelliana y con los recursos dramatúrgicos creados para 
expresarla. Sucesivamente el análisis de los dramas seleccionados 
permite encontrar, interpretar y definir de forma puntual las 
correspondencias con el teatro de Pirandello, sobre todo con relación 
al lenguaje dramático y a la construcción de los personajes. Por este 
motivo vuelven a aparecer los elementos identificados en la sección 
precedente, con referencia al teatro de Pirandello.  

La posibilidad de aplicar las mismas categorías a la lectura de los 
dramas beckettianos constituye el juego de espejos mencionado al 
principio: no se trata de una estéril aplicación de elementos 
predefinidos, sino del progresivo ajuste y enriquecimiento de aquellos 
aspectos comunes a los dos dramaturgos. Naturalmente la conclusión 
tejerá los hilos del recorrido efectuado, dando cuenta de la lectura de 
Beckett a través de Pirandello, y al mismo tiempo de la renovada 
lectura de Pirandello a través de Beckett. Así la máscara reconstituye 
su configuración, calificándose como elemento central en el proceso 
de creación y transformación. 
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El título del trabajo, «La ruta de la máscara: el teatro de Luigi 
Pirandello y Samuel Beckett», subraya de inmediato la centralidad de la 
máscara y la voluntad de recorrer un camino que, excavando la 
superficie, pueda abrir nuevas perspectivas y graduar el paso desde el 
desnudamiento de la palabra artificial hasta el silencio como 
posibilidad de decir. De hecho, el término ‘ruta’ deriva del latín rupta, 
participio del verbo rumpere49 y no sólo indica la acción de romper, de 
quitar y rasgar lo superficial, sino también la posibilidad de abrir, de 
proporcionar un nuevo camino. Tales son la propuesta y el propósito 
de la presente investigación, desnudando las máscaras para que puedan 
hablar a través del silencio.  

El teatro pirandelliano es justamente el lugar de las máscaras 
desnudas,50 el espacio privilegiado para comprender y experimentar, 
para cerrar un camino de opresión y emprender una ruta de liberación. 
Pero se trata de una salvación momentánea, porque el hombre 
desnudado empezará siempre otro recorrido, hasta encontrar una 
máscara que esconda su naturaleza y su dolor. Pirandello asigna así la 
primacía a la verdad que llega de la vida, con todas sus contradicciones 
y formas misteriosas, encontrando en el arte la posibilidad de 
representar la luz y la sombra, el rostro y la máscara. 

                                                 
49 Joan COROMINES, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Volumen V, 
Madrid, Gredos, 1980-1991, p. 62. 
50 Maschere nude es el título que significativamente Pirandello eligió para la colección 
de sus dramas. La primera edición de Maschere nude, por la editorial Treves de Milan , 
reunió sólo 11 obras en 4 volúmenes, publicados entre 1918 y 1921. La segunda 
edición comprendía 39 dramas en 31 volúmenes, publicados desde 1920 hasta  1930 
por la editorial Bemporad de Florencia, que curó los primeros 25 tomos, y desde 
1931 hasta 1935 por la editorial Mondadori. La tercera y ultima edición recogió 43 
obras en 10 volúmenes, publicados por Mondadori desde 1933 hasta 1938, según las 
indicaciones del mismo Pirandello. 
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1.  MÁSCARAS DESNUDAS:  
EL TEATRO DE LUIGI PIRANDELLO 

 
 
 
 

 «Ma se è tutto qui il male! Nelle parole! 
Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; 

ciascuno il suo mondo di cose! 
E come possiamo intenderci, signore, 

se nelle parole ch’io dico 
metto il senso e il valore delle cose 

 come sono dentro di me; 
mentre chi le ascolta 

inevitabilmente 
le assume col senso  

e col valore che hanno per sè, 
del mondo com’egli l’ha dentro? 

Crediamo d’intenderci; 
non c’intendiamo mai».51 

 

 

El objetivo principal del presente capítulo consiste en definir la 
máscara pirandelliana, en sus características y expresiones. Por lo 
tanto, una breve panorámica sobre el contexto de la producción 
introduce la poética del humorismo, entendiendo con el término 
‘poética’ la concepción y la teoría del autor con respecto a sus 
intenciones artísticas, a su actividad creadora y a los ideales que quiere 
proponer.52  

Se examinan así los hilos del discurso de Pirandello sobre la máscara 
en la obra narrativa, matizando los factores decisivos para la 

                                                 
51 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, p. 43. 
52 Cfr. Gösta ANDERSSON, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, 
Stockholm, Almquist & Wiksell, 1966, p. 12. 
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comprensión de la categoría y de su función. Las referencias a los 
escritos teóricos conducen a la determinación de los elementos 
fundamentales de la teoría dramática, indagando la relación entre arte y 
vida, las características del lenguaje dramático y el funcionamiento de 
los personajes. Estos elementos permiten acercarse al análisis de los 
dramas, en la perspectiva que precedentemente se ha indicado. Las 
obras han sido elegidas según un criterio temático que, en la vastedad 
de la producción dramática de Pirandello, pudiera orientar la atención 
sobre aquellos textos que se construyen claramente acerca de la 
máscara.  

Para dar cuenta también del proceso creador del dramaturgo y de la 
evolución de los personajes, se ha decidido presentar los análisis en 
una progresión que desde el contraste entre la palabra objetiva y la 
palabra subjetiva llegara a la disolución del lenguaje en el escenario, 
pasando por la locura consciente. Por lo tanto, en la primera parte se 
comentan la trilogía del metateatro y el drama de Enrico IV, para pasar 
al análisis de las obras centradas en el juego de los papeles y la 
búsqueda de la identidad. La sección última consiste en las reflexiones 
sobre la relación entre arte y vida, a través del mito. 
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1.1 La poética: una aproximación 

 

La fuerte individualidad de las elaboraciones literarias de Pirandello 
resultaría incomprensible si no se considerara su intrínseca historicidad 
y su posición en el proceso de crecimiento del hombre Pirandello. Por 
eso, más allá de las indicaciones estrictamente biográficas,53 se 
procurará identificar en esta sección los elementos internos, las 
modalidades de la experiencia histórica e intelectual que el dramaturgo 
italiano transforma y vuelve a proponer en su obra. 

Luigi Pirandello nació en Sicilia, en la actual Agrigento, el 28 de junio 
de 1867: «io dunque son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in 
giusta realtà, perché son nato in una nostra campagna, che trovasi 
presso ad un intricato bosco, denominato, in forma dialettale, Càvusu 
dagli abitanti di Girgenti».54 Los estudios en la Universidad de Bonn, la 
experiencia como profesor en el Istituto Superiore di Magistero, la 

                                                 
53 En el acercamiento a la biografía pirandelliana constituyen referencias obligadas el 
texto de Federico Vittore NARDELLI, Pirandello. L’uomo segreto, Milano, Bompiani, 
1986 y él de Gaspare GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963. La biografía 
de Nardelli representa la fuente más segura: se publicó por primera vez en el año 
1932, por la editorial Mondadori con el subtitulo Vita e croci di Luigi Pirandello. Ha 
sido reimpresa en lo años 1944 y 1962, hasta la edición del 1986, enriquecida cada 
vez más. Desde la primera edición ha sido acompañada por una carta que el mismo 
Pirandello envió, desde Paris el 4 de julio de 1931, a su biógrafo: «Caro Nardelli, sí, 
questi, su per giù, sono i casi che mi sono occorsi; e questo è l’animo con cui o li 
sopportai o li superai o li promossi. Ne risulta una vita che posso, senza orgoglio e 
con pietà, riconoscere per mia, se Lei me la dà, convinto. Quella che mi dò io, cangia 
di continuo, secondo l’animo che promuove altri casi e altri ne sopporta o ne supera; 
e so che non ha mai pace. Grazie, caro Nardelli, della sapiente delicatezza con cui ha 
trattato la mia dolorosa umanità segreta, e del suo cosciente affetto. Suo, Luigi 
Pirandello», p. V. 
54 Luigi PIRANDELLO, «Frammento d’autobiografia», Luigi PIRANDELLO, Saggi, 
poesie, scritti varii, p. 1281. El texto fue dictado por Pirandello al amigo Pio Spezi en el 
verano de 1893 y publicado en la revista Nuova Antologia el 16 de junio de 1933. 
La relación de Pirandello con Sicilia siempre fue muy fuerte y profunda, como 
demuestra la gran cantidad de referencias en toda la producción literaria: «Pirandello 
non ha mai potuto fare a meno di raccontare Girgenti, i fatti di Girgenti», en Leonardo 
SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta, Salvatore Sciascia, 1983, p. 35. 
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enfermedad psíquica de la esposa Antonietta55 confluían en la 
actividad del poeta, del novelista y del dramaturgo.  

Sin embargo Luigi llevaba ya en el nombre su destino: «Purangellos 
componesi di pur, o fuoco e angellos, nunzio; come chi dicesse: nunzio 
di fuoco».56 Y calientes al punto de quemar todo un mundo interior de 
ilusorias certezas son las obras pirandellianas. El único y seguro 
desembarco para Pirandello es la escritura: colaboraciones con 
revistas, poemas, relatos breves, novelas, ensayos y obras de teatro 
brotan de la mente y la fantasía del atormentado escritor.57 Con la 
puesta en escena de sus obras Pirandello se consagra como autor 
dramático de referencia para toda una época. Su fama supera los 
confines nacionales, los teatros parisinos, alemanes, ingleses y 
americanos acogen entusiasmados sus piezas.  

Sin pausa se dedica a la actividad literaria, como testimonia su nieta 
Maria Luisa Aguirre D’Amico: «sempre, durante tutta la vita, fino alla 
fine della vita, sentirà come un privilegio poter rifugiarsi nella scrittura, 
fra i fantasmi della sua fantasia: lo dirà sempre con orgoglio, lo dirà 
con ostinazione».58 A lo largo de su vida publica cinco recopilaciones 
de poemas,59 siete novelas, 241 cuentos breves y más de 40 obras de 
teatro. 

En el año 1923 un estudio del filosofo Adriano Tilgher60 clarifica el 
contenido ideológico del teatro de Pirandello, mientras el dramaturgo 
también cultiva el fuerte interés por la pintura, confirmado por las 

                                                 
55 Cfr. Giovanni BUSSINO, «Pirandello’s personal experience with madness», 
Canadian Journal of Italian Studies,  6.22-23 (1983): 21-38. 
56 Federico Vittore NARDELLI, Pirandello. L’uomo segreto, p. 19. 
57 En una carta a la hija Lietta del 28 de abril de 1923 escribe: «Sono veramente 
arrivato al colmo della mia carriera letteraria. Ma ho ancora molte cose da dire; spero 
che le forze m’assisteranno», en Luigi PIRANDELLO, Lettere a Lietta, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 93. 
58 Maria Luisa AGUIRRE D’AMICO (Ed.), Album Pirandello, Milano, Mondadori, 
1992. 
59 Mal giocondo (1889), Pasqua di Gea (1891), Elegie Renane (1895), Zampogna (1901) y 
Fuori di chiave (1912). 
60 Cfr. Adriano TILGHER, Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di Scienze e 
Lettere, 1923.  
Se trata del primer intento de interpretación orgánica de la poética pirandelliana, 
punto de partida para una rama entera de la crítica sucesiva. Cfr. Corrado DONATI, 
Luigi Pirandello nella storia della critica, Fossombrone, Metauro, 1998. 
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obras que realiza personalmente y sobre todo por las críticas de arte 
que publica y la actitud apasionada que utiliza en el debate estético.61  

El amor por el teatro lo lleva a fundar en 1925 la Compagnia del Teatro 
d’Arte di Roma, que dirige hasta 1928, con energía y pasión, educando 
la vitalidad y la expresividad de los actores.62 Mientras en Italia se 
impone el régimen fascista, Pirandello confirma su adhesión al partido, 
que adquiría para él el sentido de una verificación trágica y final del 
fracaso del estado liberal.63 El 9 de noviembre de 1934 le llega la 
comunicación de la concesión del Premio Nóbel: «i giornalisti ed i 
fotografi invadono lo studio dello scrittore [...] e poiché i fotografi e 
operatori cinematografici gli chiedono una posa, Pirandello si siede al 
suo tavolino e batte a macchina, ripetutamente su un foglietto la parola 
‘pagliacciate’».64 Dos años después una pulmonía lo conduce a la 
muerte. Había dejado unas últimas voluntades para que fueran 
respectadas, pedía que su muerte pasara en silencio y que su cuerpo 
desnudo fuera incinerado, sus cenizas esparcidas «perchè niente, 
neppure la cenere, vorrei avanzasse di me».65 Porque ya lo había dado 
todo, con su arte, con su vida en el arte. 

Precisamente para comprender la compleja evolución de la vida 
artística de Pirandello, se ha optado por una actitud metodológica que 
empiece con el elemento descriptivo para llegar al analítico: desde una 
visión panorámica inicial del contexto cultural, se restringe el campo 
de la mirada hacia la determinación de la poética teatral. Ésta permitirá 

                                                 
61 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Scritti di arte figurativa. 1895-1987, Milano, Biblioteca 
Comunale, 1987 y sobre todo Antonio ALESSIO, Pirandello pittore, Agrigento, Centro 
Nazionale Studi Pirandelliani, 1984: «era in lui una istintiva passione per il colore che 
il forte paesaggio siciliano nel quale egli crebbe certamente alimentò, colore che egli 
trasferì più tardi a piene mani entro la cornice del palcoscenico», p. 11.  
62 Cfr. Alessandro D’AMICO – Alessandro TINTERRI, Pirandello capocomico. La 
compagnia del Teatro d’Arte di Roma. 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987. 
63 Cfr. Arcangelo Leone DE CASTRIS, «Pirandello e il fascismo», AA.VV., Pirandello 
e la politica, Milano, Mursia, 1992, pp. 175-186. La relación de Pirandello con el 
fascismo es bastante compleja y pone en juego factores personales y colectivos. Aquí 
simplemente se ha querido nombrarla como un elemento más en el panorama de los 
datos biográficos, pero el texto de Giudice ofrece informaciones detalladas e 
interesantes. Cfr. Gaspare GIUDICE, Luigi Pirandello, pp. 413-464. 
64 Gaspare GIUDICE, Luigi Pirandello, p. 531. 
65 Luigi PIRANDELLO, «Mie ultime volontà da rispettare», Luigi PIRANDELLO, 
Saggi, poesie, scritti varii, p. 1289. 
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indagar la peculiaridad artística de cada obra, en el primordial intento 
de definir la máscara en sus características y manifestaciones.  

Etimológicamente el término máscara «pertenece a un conjunto de 
vocablos de significados diferentes, pero conexos»:66 en italiano 
antiguo, lengua de Oc y catalán, indicaba ‘careta, disfraz’, mientras la 
reducción masca, ‘bruja’, era propia del Norte de Italia, Provenza y 
Languedoc. También el italiano maschera deriva del latín medieval 
masca por ‘bruja’, afín al dialectal masca por ‘mejilla’;67 en el siglo XIV 
se usa para significar una careta de cartón piedra o seda, mientras 
desde el siglo XIX pasa a indicar el guardia del teatro, que llevaba el 
tricornio veneciano.68  

El griego πρóσωπον tiene múltiples y diferentes significados: antes 
que nada indica el rostro y el aspecto exterior de una persona, pero 
también la cara anterior de un objeto o la portada de una obra. En los 
textos relativos al teatro significa careta, apariencia externa y papel de 
un personaje, además de persona, individuo.69 El término latín 
correspondiente es persona, derivado del etrusco ‘phersu’, un personaje 
enmascarado que empuja un perro contra un hombre. Esta figuración 
se encuentra en algunas tumbas etruscas de finales del siglo VI a.C.70 
De cualquier forma la ambigüedad y la variedad que el término ha 
asumido desde la antigüedad aparecen de manera explícita en 
numerosas citas de autores latinos, en las cuales se asocia, además de 
con el significado principal de máscara teatral, también con él de actor 
o papel representado en la escena, o como carácter y personalidad.71 
Fuertemente presente, desde las primeras apariciones, ha sido el 
aspecto simbólico del término, como expresión concreta de la 
                                                 
66 Joan COROMINES, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Volumen III, p. 
869. 
67 Cfr. Giacomo DEVOTO, Avviamento alla etimologia italiana. Dizionario etimologico, 
Firenze, Le Monnier, 1968, p. 259. 
68 Cfr. Carlo BATTISTI – Giovanni ALESSIO, Dizionario etimologico italiano. Volume 
III, Firenze, Barbera, 1975, p. 2381. 
69 Cfr. Florencio I. Sebastián YARZA, Diccionario griego-español, Barcelona, Ramón 
Sapena, 1988, p. 644. 
70 Cfr. Rita PARIS, Persona. La maschera nel teatro antico, Roma, De Luca Edizioni 
d’Arte, 1990, p. 9. 
71 El Oxford Latin Dictionary (Peter G.W. GLARE, Oxford Latin Dictionary, Oxford, 
Oxford University Press, 1982) bien matiza la variedad de significados: «1. A mask, 
as worn by actor [...] 2. A character in a play, dramatic role [...] 3. The part placed by 
a person in life, a position, role, character», p. 1356.  
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transfiguración a través de la ocultación, del traspaso desde lo que se 
es a lo que se quiere ser.72  

La complejidad de significado irradia las experiencias históricas de la 
praxis teatral, asumiendo relevancia preponderante en el teatro griego 
y latino antiguos, pasando por la Commedia dell’Arte italiana, que en 
los siglos XVI y XVII había revelado la necesidad social de fijar los 
tipos humanos en formas codificadas, máscaras pues.73 Por eso Martin 
Esslin, en su «Pirandello: master of the naked masks», puede sostener 
el lazo entre la Commedia dell’Arte y la dramaturgia pirandelliana: «we 
all in our daily lives [...] are like the masks of the old Italian Commedia 
dell’Arte, stereotyped characters with roles prescribed by long 
tradition».74 De hecho la máscara es la traducción estética de una 
exigencia y de un reconocimiento de orden histórico, cultural, social y 
finalmente artístico: la necesidad de cubrir un papel aceptado y 
reconocido por el sistema. 

La mayor preocupación de Pirandello fue la revelación de la esencia 
humana, el desnudamiento, la proyección externa de una realidad 
interior. El personaje enmascarado simboliza la condición privilegiada 
de la criatura del arte fijada en una forma definitiva, pero 

                                                 
72 Cfr. Juan Eduardo CIRLOT, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997: «La 
máscara equivale a una crisálida. [...] Aparte de este significado, el más esencial, la 
máscara constituye una imagen», p. 308. 
73 Cfr. Roberto TESSARI, Commedia dell’Arte: la Maschera e l’Ombra, Milano, Mursia, 
1989, p. 30. Con respecto a la presencia de la máscara a lo largo de la historia del 
teatro, resulta interesante la síntesis de Susan Valeria HARRIS SMITH, Masks in 
modern drama, London, University of California Press, 1984: « First, modern 
playwrights have employed the mask extensively and in diverse contexts, reflecting a 
historical and cultural heritage while incorporating specifically modern ideas about 
aesthetics, psychology, and sociology. […] Second, most of the major European 
and American modern dramatists having […]experimented with masks. […] Third, 
influential theoreticians and directors […] have advocated the use and demonstrated 
the efficacy of the mask in their work. Fourth, masks have figured prominently in 
modern painting, opera, and dance. […] Finally, because the mask functions on two 
levels, as a metaphor in the text and as a device on stage, it is as central to modern 
dramatic literature as it is to theatrical practice», p. 1. 
74 Martin ESSLIN, «Pirandello: Master of the naked masks», Martin ESSLIN, Brief 
Chronicles. Essay on modern theatre, London, Temple Smith, 1970, p. 62. 
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emblemáticamente traduce la única alternativa para encontrar un sitio 
en la vida social.75 

                                                 
75 Cfr. François ORSINI, Pirandello e l’Europa, Cosenza, Pellegrini Editore, 2001. 
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a)  El contexto de la producción pirandelliana 

 

El contexto histórico pone a Pirandello en una fase fundamental de 
transformaciones sociales y políticas, artísticas y literarias, ideológicas y 
estéticas. Los nuevos descubrimientos de las ciencias psicoanalíticas, la 
teoría de la relatividad, las invenciones científicas determinan la 
pérdida de seguridad y confianza en sí mismo por parte del ser 
humano. Asustado, el hombre descubre la falta de unidad en su 
persona. Desconocido para sí mismo, no consigue definirse. El clima 
general de dudas y vanas esperanzas influye claramente en la 
formación artística de Pirandello, orientando sus lecturas mientras con 
su arte va definiendo las relaciones, de implicación y rechazo, con las 
propuestas europeas. Por lo tanto, resulta aconsejable subrayar 
aquellos vectores de contexto que, según la formulación de Leone De 
Castris en su texto dedicado al decadentismo italiano,76 permiten 
indicar la serie de relaciones significativas entre la concreta identidad 
de una obra literaria y la historicidad de las formas y los contenidos.  

«Ogni grande artista, facendo di se stesso specchio, trova il modo di 
riflettersi in quanti l’hanno preceduto»,77 y el Pirandello narrador, 
poeta, ensayista y dramaturgo se había dotado de un completo 
laboratorio.78 Antes que nada comprendía lecturas de carácter 
filológico, cazador de palabras cual era Pirandello, poetas italianos 
como Carducci y Leopardi, pero también extranjeros como Heine. 
Más leyó sin duda la literatura francesa, sobre todo Molière, 
                                                 
76 Cfr. Arcangelo Leone DE CASTRIS, Il decadentismo italiano. Svevo, Pirandello, 
D’Annunzio, Bari, Laterza, 1995: «non si tratta di elementi deterministicamente 
contestuali, storico-sociali, che stanno fuori e prima del testo. Si tratta di elementi 
interni, di modalità individuali e intellettuali dell’esperienza storica, che hanno 
commutato la generica contestualità in una condizione formale specifica, e cioè si 
tratta di un rapporto in cui l’innegabile individualità si riferisce a una ‘totalità’, entro 
la quale e rispetto alla quale è interamente conoscibile», p. VIII. 
77 Annamaria ANDREOLI, «Alla scoperta di una biblioteca», AA.VV., I libri in 
maschera. Luigi Pirandello e le biblioteche, Roma, Edizioni De Luca, 1996, p.13. 
78 La referencia principal para la individuación de las lecturas pirandellianas es 
Alfredo BARBINA, La biblioteca di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980; aunque el 
mismo autor precise que las suposiciones se basan sólo en los volúmenes 
conservados en el estudio romano de Pirandello. 
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Maupassant, Hugo, Huysman, Courteline, Gide, Balzac, a lado de 
Gorkij, Tolstoi, Turgheniev, Faulkner. Cervantes y los clásicos 
ocuparon una posición privilegiada, junto a volúmenes de Alfred Binet 
y Gabriel Sèailles. La mayoría de los textos extranjeros aparece en el 
idioma original, así se explica la numerosa presencia de diccionarios y 
léxicos.  

Constante y agudo es el interés por la filología y la patología, evidente 
en muchas situaciones de la narrativa y de la dramaturgia. El 
pensamiento se desarrolla en la obra pirandelliana en sintonía con los 
tiempos de Lipps y Bergson, Goethe y Shopenhauer, Zola y 
Maupassant, no necesariamente en armonía y a menudo como 
desacuerdo. Entre las voces italianas que contribuyen a su formación 
crítica entran por derecho Manzoni, Verga, Capuana, Marchesini.79 
Controvertida es la definición de su relación con Freud y la teoría 
psicoanalítica,80 así como la correspondencia con otros temas, 
doctrinas y autores asociados o asociables a Pirandello, en cuanto 
manifestaciones de aquel novum que caracteriza la contemporaneidad. 
También la discusión con Benedetto Croce es polémica por parte de 
un hombre que llega del mismo ámbito cultural y habla el mismo 
lenguaje de su interlocutor.81 

La variedad de lecturas, intereses y proposiciones conduce a la 
formulación de una estética fuertemente conectada con la experiencia 
humana, con la vida. Por un lado Pirandello asigna al arte la función 
de expresar una concepción y por el otro de representar una realidad. 
Porque, según la perspectiva historicista de Claudio Vicentini, «se 
l’individualità è costitutivamente radicata nella tradizione, immersa nel 
momento storico e aperta alla particolare realtà che la circonda, la 

                                                 
79 Cfr. Vittorio STELLA, «Pirandello e la filosofia italiana», Stefano MILIOTO – 
Enzo SCRIVANO (Eds.), Pirandello e la cultura del suo tempo, Milano, Mursia, 1984, pp. 
5-30. 
80 Se prefiere aquí no profundizar demasiado el tema por sus necesaria amplitud y 
relevancia, tales da permitir llevar a cabo otra investigación. Informaciones claras y 
bien documentadas se encuentran en Luigi RUSSO, «Pirandello e la psicoanalisi», 
Stefano MILIOTO – Enzo SCRIVANO (Eds.), Pirandello e la cultura del suo tempo, pp. 
31-54. La perspectiva psicolanalítica también orienta lecturas de la poética teatral 
pirandelliana: cfr. Antonio DI BENEDETTO, «Pirandello: il cimento 
dell’interpretazione. Un punto di vista psicoanalitico», Narrativa, 11 (1997): 67-85. 
81 Cfr. Mario POMILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, Napoli, Liguori, 1966, 
p. 100 y ss. 
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creazione artistica, individualissima, esprimerà le caratteristiche e le 
condizioni del tempo, e rappresenterà la realtà dell’ambiente da cui è 
nata».82  

Y el ambiente que forja la personalidad de Pirandello, como hombre y 
como artista, es un conjunto extremamente rico de impulsos, 
experimentaciones y hallazgos. Las vanguardias históricas,83 con 
formas y recursos diversificados, ponen a prueba las herramientas de 
las artes, investigan las posibilidades de encontrar una respuesta a las 
preguntas sobre el mundo y la vida, buscando un lugar adecuado 
dónde el hombre pueda hacerse y concebirse como individualidad, en 
una totalidad orgánica. Aunque históricamente sea posible encontrar 
paralelismos y convergencias,84 resulta interesante la propuesta de 
Wladimir Krysinski de considerar Pirandello como vanguardista absoluto: 
«Pirandello creatore agisce in quanto avanguardista ‘assoluto’, 
sistematico, dialettico, prospettivista, umorista, frammentatore della 
materia narrativa e scenica, mentre le avanguardie storiche non 
sfuggono alle relatività dei loro progetti».85 De cualquier forma es 
indudable la relación con el Expresionismo: la razón primaria se 
encuentra en las comunes matrices culturales, que determinan 
soluciones artísticas muy parecidas. Además la amplitud y la 
elasticidad, ideológicas y terminológicas, de la experiencia 
expresionista, permiten la fácil identificación de líneas de convergencia 
con la propuesta pirandelliana. Kant, Shopenhauer y Nietzsche, punto 

                                                 
82 Claudio VICENTINI, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1970, p. 94. 
83 Se utiliza aquí una definición dilatada del término vanguardia, así como es 
presentada en Cesare MOLINARI, Storia del teatro, Bari, Laterza, 1997: «per 
‘avanguardia’ non si intende un movimento, nè una scuola, nè l’adesione ad un 
particolare credo artistico giacché, storicamente, parlando di avanguardia ci riferiamo 
ad una serie di movimenti tra loro assai diversi. [...] L’avanguardia è piuttosto, in un 
certo senso, una situazione psicologica», p. 243. 
84 Los textos de referencia son Alfonso BERARDINELLI et alii, La cultura del 
Novecientos, México D.F., Siglo XXI Editores, 1984-1985 y Romano LUPERINI, Il 
Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana 
contemporanea, Torino, Loescher, 1994. Los paralelismos encontrados se relacionan 
sólo con las características generales de las experiencias artísticas, para subrayar 
aquellos elementos que entran directamente como referentes en la obra de 
Pirandello. La relación con el teatro expresionista, futurista y grotesco será analizada 
a la hora de acercarse a la poética y a la experiencia teatral pirandellianas. 
85 Wladimir KRYSINSKI, «Pirandello – avanguardista assoluto», Enzo LAURETTA 
(Ed.), Pirandello e le avanguardie, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1999, 
p. 209. 
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de partida para la elaboración filosófica alemana, se juntan con la 
matriz psicológico-filosófica representada por Séailles y Binet.86  

En el plano figurativo, tanto literario cuanto pictórico, el arte 
expresionista se distingue por sus valores esencialmente espirituales y 
psicológicos, por la violencia de las líneas y de las imágenes, por la 
posición central asignada al sentimiento como vehículo y productor de 
una visión. También las figuras pirandellianas se caracterizan por 
modulaciones que podrían pertenecer a un área expresionista ante 
litteram:87 la persona se transforma en personaje, y éste a su vez en 
máscara. El rostro se altera, el gesto se exagera, mientras el aspecto 
general del hombre asume las características de una máscara. La 
fisonomía humana, deformada en los rasgos, expresa la tensión y la 
angustia frente a la pérdida de valor de las palabras, transformadas en 
grito lacerante o en risa amarga y dolida. Grito y risa, manifestaciones 
aparentemente opuestas, implican los mismos músculos faciales y la 
diferencia se encuentra en la manera de poner la boca, circular en el 
grito y horizontal en la risa.88 Las dos expresiones denuncian la 
carencia de valor del lenguaje verbal, de la palabra, sustituida con una 
gramática y una sintaxis del cuerpo. A la mirada serena del naturalismo 
sigue la visión, como resultado del libre y espontáneo movimiento del 
sentimiento, como forma de conocimiento intuitiva y misteriosa.  

Francois Orsini sintetiza bien la situación: «specchio della crisi 
d’identità che colpisce l’uomo del Novecento, il personaggio non 
rappresenta più un ‘carattere’ nella sua costanza e singolarità, ma 
soltando un ‘tipo’ umano che vuol simboleggiare una situazione 
universale»,89 una situación muchas veces contradictoria porque es 
grotesca. Y lo grotesco, como categoría de la experiencia estética, 
permite identificar la contradicción entre lo trágico y lo cómico, 
contradicción que no impide que los dos puedan coexistir 

                                                 
86 Cfr. Graziella CORSINOVI, Pirandello e l’espressionismo. Analogie culturali e 
anticipazioni espressive nella prima narrativa, Genova, Tilgher, 1979: «Pirandello viene a 
confermare la sostanza profonda della prima formazione filosofica acquisita in 
Germania e a ribadire un atteggiamento gnoseologico spontaneamente proiettato 
verso i problemi del profondo, l’intepretazione relativistica degli accadimenti, 
irrazionalistica e antintellettualistica dell’arte», p. 37. 
87 Cfr.Ibid., pp. 80-90. 
88 Cfr. Graziella CORSINOVI, «Tra urlo e risata: prospettive espressioniste nel teatro 
di Pirandello», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e le avanguardie, 1999, pp. 33-43. 
89 François ORSINI, Pirandello e l’Europa, p. 136. 
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simultáneamente. Porque la vida es risa y llanto, el arte más sublime 
puede ser al mismo tiempo ridículo. El mensaje de las vanguardias es 
revolucionario en los contenidos, puesto que narra almas devastadas 
por el inconsciente, dibuja cuerpos lacerados, explotados, pero 
también en las formas. Siempre se trata de formas simbólicas, 
emblemas para condiciones particulares.90 Por eso los futuristas 
utilizan recursos como la auto-citación, la auto-intrusión, el 
protagonismo absoluto, la dramatización de los elementos físicos y 
formales de las manifestaciones artísticas. 

Entonces los posibles referentes de la concepción pirandelliana de la 
máscara confluyen desde y al mismo tiempo se mueven hacia dos 
direcciones: por un lado la reflexión filosófico-psicológica, y por el 
otro la experiencia artística y la propuesta estética contemporáneas. En 
el primer orden de efectos entran la crítica kantiana, la comprensión 
de la realidad como voluntad y representación por parte de 
Shopenhauer, el irracionalismo y la fuerza de protesta de Nietzsche, la 
concepción de la conciencia como intencionalidad a las cosas 
propuesta por Lipps, y finalmente el vitalismo bergsoniano. Estas 
líneas se unen a la investigación psicológica de Binet, con el primer 
descubrimiento de un inconsciente y de la ilusoria unidad de la 
personalidad, y a la investigación especulativa de Sèailles, sobre la 
necesidad, en la creación artística, de privilegiar el sujeto para 
comprender e interpretar el objeto.  

Todas estas sugerencias entran en conexión profunda con la 
personalidad de Pirandello y contribuyen sin duda a la determinación 
de la obra, no simplemente a nivel temático y semántico, sino también 
con respecto a los recursos formales y estéticos. Precisamente para 
perseguir el intento de localizar y definir las características de la 
máscara, se propone ahora una panorámica de los temas y los 
argumentos de la producción narrativa de Pirandello, en sus formas y 
evolución. 

                                                 
90 Cfr. Renato BARILLI, «Pirandello, le avanguardie storiche e la fine della 
rappresentazione», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e le avanguardie, 1999, pp. 55-
70. 
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b)  L’Umorismo y la obra narrativa 

 

El primer escrito que reúne y contemporáneamente impulsa la 
experiencia humana y artística de Pirandello es el ensayo sobre el 
humorismo que, más allá de las definiciones estéticas, motiva la 
necesidad del arte pirandelliano en el contexto histórico y cultural, con 
sus formas y estructuras representativas específicas: en estas razones se 
halla la centralidad del ensayo en la obra pirandelliana.91  

Por lo tanto, se intenta trazar aquí la trayectoria de la máscara 
pirandelliana tomando como punto de partida el ensayo sobre el 
humorismo. Identificados los puntos salientes y las afirmaciones 
claves, se irá hilando el razonamiento a través de ejemplos 
emblemáticos de los cuentos breves y las novelas. A la hora de seguir 
los hilos del discurso sobre la máscara previo a la actividad 
dramatúrgica, se ha decidido no profundizar en la obra poética, 
aunque constituya la primera experiencia literaria de Pirandello. Esta 
decisión ha sido tomada coherentemente con la voluntad de ofrecer 
unas indicaciones básicas relacionadas con la poética de la máscara, 
antes de entrar en la producción teatral. Sin embargo queda claramente 
asumida la relevancia que la experiencia poética juega en la sucesiva 
propuesta artística.92 Además, la evidencia del continuo traspaso de 
temas y sugerencias entre formas literarias diferentes, de las novelas y 
los cuentos al teatro, del teatro al teatro mismo, permite identificar 
elementos fundamentales, a nivel de contenidos y estructuras, que 
atraviesan de manera trasversal todo el corpus de la obra.  

                                                 
91 Cfr. Marinella CANTELMO, «Vedere, far vedere, essere visti: dalla 
Weltaunschauung dell’autore alla visione narrativa», Strumenti critici: rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria, 11.1 (1996): «la teoria del saggista ipso facto si 
converte in una poetica esplicita dello scrittore, che ipso facto si converte in una poetica in 
atto della sua scrittura, ovvero in una poetica implicita dei suoi testi», p. 113. 
92 Cfr. Arcangelo Leone DE CASTRIS, Storia di Pirandello, Bari, Laterza, 1978: «la 
verità è che la storia di Pirandello non comincia con la narrativa, ma con quei motivi 
che il suo iniziale itinerario poetico ci ha documentato, al di là d’ogni sovrastruttura 
letteraria e formale: la illusorietà degli ideali, la solitudine dell’uomo, la dimensione 
sociale di questa, l’incoerenza e l’instabilità dei rapporti e delle forme consuete del 
vivere», pp. 41-42. 
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Se justifica así la aclaración inicial de los núcleos temáticos expresados 
en el ensayo sobre el humorismo y el sucesivo acercamiento a la obra 
narrativa. Publicado en 1908,93 L’umorismo está dividido en dos partes: 
la primera dedicada a la definición del término y de sus expresiones en 
literatura y la segunda centrada en la descripción de la esencia, los 
caracteres y la materia del humorismo. Se trata pues de una 
exposición, pirandellianamente estratificada, de la poética que sustenta 
y orienta la creación. 

Cualquier definición del humorismo presenta unas características 
constantes: concierne una experiencia imprecisa o un conjunto de 
manifestaciones diferentes y  comprende también acontecimientos 
opuestos. El ensayo pirandelliano se coloca pues en una larga tradición 
de reflexión psicológica, filosófica y estética.94 Entre los clásicos 
figuran Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, que dedica a la risa el 
capítulo tercero del cuarto libro de su Istitutionis oratoriae. Siguen 
Giovanni Pontano y Baldassare Castiglione, para llegar en la segunda 
mitad del siglo XVII a las formulaciones de Gerard y Beattie sobre la 
presencia necesaria de circunstancias incongruentes en la experiencia 
humorística. Más tarde Shopenhauer, Kierkegaard, Spencer y Lipps95 

                                                 
93 El ensayo deriva de un curso impartido por Pirandello al Istituto Superiore di 
Magistero. Los capítulos: La parola umorismo, Questioni preliminari y L’ironia comica nella 
poesia cavalleresca se habían publicado en la revista Il Ventesimo el 17 marzo de 1907, 
bajo el título Umorismo o ironismo?, en la Rivista di sociologia ed arte en mayo de 1908 y en 
la revista Nuova Antologia en diciembre del mismo año. A la primera edición de 1908, 
por la Editorial Carabba de Lanciano, siguió una segunda edición aumentada en 1920, 
impresa por la editorial Luigi Battistelli en Florencia. El texto consultado se basa en 
esta edición completa: Luigi PIRANDELLO, L’umorismo, Luigi PIRANDELLO, 
Saggi, poesie, scritti varii, pp. 17-160. 
94 Las referencia principales para individuar los antecedentes han sido el ensayo de 
Umberto ECO, «Pirandello ridens», Umberto ECO, Sugli specchi e altri saggi. Il segno, la 
rappresentazione, l’illusione, l’immagine, Milano, Bompiani, 1995, pp. 261-270 y la 
contribución de Robert DOMBROSKI, «Pirandello e Freud: le dimensioni 
conoscitive dell’umorismo», Paola Daniela GIOVANELLI (Ed.), Pirandello saggista, 
Palermo, Palumbo, 1982, pp. 59-67. Con relación a la situación contemporánea 
resultan útiles las indicaciones de Rino CAPUTO, «L’Umorismo nel pensiero 
estetico del primo novecento», Antonio ALESSIO – Claudia PERSI HAINES 
(Eds), L’enigma Pirandello, Ottawa, Canadian Society for Italian Studies, 1988: «É 
largamente riscontrabile l’inserzione piena, nei livelli piú alti dello sviluppo del 
‘pensiero’ primonovecentesco, delle coordinate storico-culturali dello scrittore 
sicialiano», p. 47. 
95 Cfr. Michele COMETA, «Pirandello e Lipps. Due letture psicologiche 
dell’umorismo», Stefano MILIOTO – Enzo SCRIVANO, Pirandello e la cultura del suo 
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prepararon el camino para las propuestas de Bergson y Freud. Sin 
embargo «l’umorismo di Pirandello si distingue da queste e simili 
teorie perché mette l’enfasi non tanto sull’incongruenza come causa 
del riso o dello humor quanto sulla forma dell’incongruenza e sulle sue 
funzioni e funzionamento estetico».96 De todas formas las páginas del 
escrito pirandelliano traslucen claramente la relación con la tradición 
literaria y especulativa, revelando las obras que Pirandello estudiaba y 
amaba.97 De hecho la primera parte del ensayo, reflexionando sobre las 
relaciones con la retórica, se centra en Cervantes98 y Manzoni 
representantes emblemáticos del arte humorístico, ofreciendo una 
primera exposición de la concepción pirandelliana:  

Don Qujote è matto anche lui; ma è un matto che non si 
spoglia; è un matto anzi che si veste, si maschera di 
quell’apparato leggendario e, così mascherato, muove con la 
massima serietà verso le sue ridicole avventure. [...] Ridiamo 
delle prodezze di questo mascherato, ma pur sentiamo che 
quanto vi è di tragico in lui è del tutto annientato dal comico 
della sua mascheratura. [...] Sentiamo insomma che qui il comico 
è anche superato, non però dal tragico, ma attraverso il comico 
stesso. Noi commiseriamo ridendo, o ridiamo commiserando.99 

Así como las aventuras del Quijote suscitan admiración y pena al 
mismo tiempo, la figura manzoniana de Don Abbondio funde lo 
trágico y lo cómico, expresando el dolor y la complejidad de la 
condición humana, la diferencia entre ser y parecer, entre las 
exigencias sociales y las instancias de la conciencia. La valoración de la 
originalidad de Cervantes y Manzoni constituye también un elemento 
relevante en el proceso de renovación de las modalidades expresivas, 

                                                                                                               
tempo, pp. 303-316. El ensayo subraya la importancia común, en la formulación de 
Pirandello y de Lipps, atribuida al sentimiento, como elemento indispensable  para el 
funcionamiento del humorismo. 
96 Robert DOMBROSKI, «Pirandello e Freud: le dimensioni conoscitive 
dell’umorismo», p. 61. 
97 Cfr. Franco ZANGRILLI, Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Fiesole, Cadmo, 
1995: «Forse più di qualsiasi altra opera il saggio L’Umorismo del 1908, oltre ad essere 
una miniera delle motivazioni estetiche di Pirandello, rivela con chiarezza le opere da 
lui meditate, studiate, amate», p. 9. 
98 Cfr. Franco ZANGRILLI, Le sorprese dell’intertestualità: Cervantes e Pirandello, Torino, 
SEI, 1996. 
99 Luigi PIRANDELLO, L’umorismo, p. 98. 
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frente a las características del verismo contemporáneo.100 Intentando 
aclarar la esencia del humorismo, Pirandello procede de manera 
gradual: desde el simple acontecimiento que en el orden cotidiano y 
rutinario de las cosas provoca la risa por primera vez, llega a la 
situación del personaje que experimenta la contradicción sistemática 
de cada orden constituido, mezclando tragedia y heroísmo. Pirandello 
persigue una utilización contundente de la lengua hablada, como 
representación fiel y simbólica de la interioridad de la persona. En sus 
palabras: 

L’umorismo ha bisogno del più vivace, libero, spontaneo e 
immediato movimento della lingua, movimento che si può avere 
solo quando la forma a volta a volta si crea. [...] La lingua è 
conoscenza, oggettivazione; lo stile è il subiettivarsi di questa 
oggettivazione. [...] È, cioè, la larva della parola in noi investita e 
animata dal nostro particolar sentimento e mossa da una nostra 
particolar volontà.101 

A partir de esta afirmación el ensayista subraya la importancia de la 
reflexión en la creación artística, reflexión que proporciona a la 
fantasía la imagen crítica del propio proceso, coordinando y 
comparando los elementos, como un espejo. Precisamente en la obra 
humorística la reflexión desempeña el papel principal: actúa como juez 
del sentimiento, lo analiza y lo descompone. Así surge el pirandelliano 
sentimento del contrario, maravillosamente matizado en un conocido 
pasaje que merece la pena recobrar, no sólo por los peculiares 
contenidos sino también como ejemplo del estilo de Pirandello:  

                                                 
100 El máximo representante del verismo italiano es el siciliano Giovanni Verga 
(1840-1922). Mientras él representa la Sicilia de la unificación italiana y la elevación 
de las clases sociales minores a niveles de bienestar y poder económico, Pirandello 
examina el fracaso de los valores morales y la conciencia de la crisis. Sobre todo: «la 
realtà viene vista da Verga nella sua oggettività, come in uno specchio; Pirandello la 
fa passare attraverso la lente deformante del soggettivismo, del relativismo, dello 
sdoppiamento, dell’illusione. Verga rivolge il suo specchio per lo più alle azioni 
esteriori delle sue creature, Pirandello la sua lente alle motivazioni interiori. Il 
personaggio di Verga possiede una solida identità, quello di Pirandello ha una 
personalità molteplice e cangiante», en Franco ZANGRILLI, Pirandello e i classici. Da 
Euripide a Verga, p. 150. 
101 Luigi PIRANDELLO, L’umorismo, p. 53. 
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Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa 
di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e 
parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto  che quella 
vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile 
signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e 
superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il 
comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora 
interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia 
signora non prova forse nessun piacere a pararsi così come un 
pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché si 
inganna  che, parata così, nascondendo le rughe e le canizie, 
riesca a trattenere a sè l’amore del marito molto più giovane di 
lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché 
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a 
quel primo avvertimento del contrario e mi ha fatto passare a questo 
sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e 
l’umoristico.102 

Este proceso mental determina pues la forma literaria, por lo cual el 
escritor humorista no se contenta sólo con percibir la oposición, sino 
pone en relación dinámica las componentes antitéticas que la reflexión 
ha ido descubriendo. En una carta al amigo Ugo Ojetti del 21 de 
febrero de 1909 Pirandello defiende rotundamente la calidad específica 
del sentimento del contrario: 

Sentimento del contrario, bada! [...] Dà il suo giusto valore alla 
parola, pondera bene, e vedrai che la differenza unica e vera tra 
umorismo e tutte le altre espressioni del comico è qua. [...] Se tu 
puoi ridere d’un contrario, o sdegnartene, o fingere di lodarlo con 
grazia mordace: vuol dire che tu non lo senti, fino a piangerne, 
questo contrario che ti fa ridere: e, mancandoti il sentimento di 
esso, ne farai una rappresentazione comica, o lo assalterai con la 
satira o lo morderai ironicamente: non farai umorismo, appunto 
perchè ti mancherà il sentimento del contrario.103 

                                                 
102 Ibid., p.127.  
103 Luigi PIRANDELLO, Carteggi inediti con Ojetti, Albertini, Orvieto, Novaro, De 
Gubernatis, De Filippo, Roma, Bulzoni, 1980, p. 33. Siempre con relación al sentimento 
del contrario, resulta puntual la reflexión de Florinda NARDI, Percorsi e strategie del 
comico. Comicità e umorismo sulla scena pirandelliana, Roma, Vecchiarelli Editore, 2006: 
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La organización humorística confiere a los mensajes de la obra 
características de ambigüedad, porque la búsqueda de sentido se 
realiza a partir de la contradicción y de la interacción entre lenguaje de 
los registros, lenguajes de las estructuras y funciones discursivas 
internas.104 El fin se encuentra en la necesidad de comprender y 
representar las contradicciones de la condición humana, desmontando 
todas las ficciones del alma y las creaciones del sentimiento. Punto de 
partida para alcanzar este objetivo es una dolida aceptación: «ciò che 
noi conosciamo di noi stessi non è che una parte, una piccolissima 
parte di quello che noi siamo»,105 por eso resulta imposible reconocer 
unidad en la conciencia y en la personalidad humanas. Pues la 
desorientación confluye en el proceso cognoscitivo, determinando la 
creación de ideales y convicciones fijadas y ficticias. Justo aquí se 
inserta la comprensión pirandelliana del inevitable contraste entre la 
vida como flujo constante y la necesidad humana de fijarla en formas: 

La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di 
fissare in forme stabili e determinate, dentro e fuori di noi, 
perchè noi già siamo forme fissate, forme che si muovono in 
mezzo ad altre immobili. [...] Le forme, in cui cerchiamo 
d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono i 
concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte 
le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo 
a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in ciò che noi chiamiamo 
anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto 
gli argini, oltre i limiti che noi ci imponiamo, componendoci una 
coscienza, costruendoci una personalità.106 

La íntima relación, de oposición y necesidad, entre el flujo de la vida 
interior y la estabilidad de las formas exteriores constituye el primer 
acto del drama que el escritor humorista descubre y revela. Porque 
cuando el alma inquieta supera la forma fijada, el hombre es empujado 
a  mirarse al espejo, experimentando la trágica condición de verse 

                                                                                                               
«’Con’-patire è la parola chiave che descrive il sentimento dell’umorismo 
pirandelliano, scomporre la realtà attraverso l’uso della riflessione e non tenersi mai 
distante dalle emozioni che questa riserva», p. 85. 
104 Cfr. Wladimir KRYSINSKI, «L’architettonica dialogica dell’umorismo: linguaggio 
dei registri, linguaggio delle strutture», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la lingua, 
Milano, Mursia, 1994, pp. 269-274. 
105 Luigi PIRANDELLO, L’umorismo, p.150. 
106 Ibid., p. 151. 
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vivir, sentirse vivir.107 El terror y la angustia desembocan una lucha 
singular, entre el hombre compuesto y enmascarado y el ser que 
reclama su vida, precaria y tétrica, pero libre. Es aquí que el escritor 
humorista juega su papel: desmonta el mecanismo de fijación, 
denuncia las ficciones, desnuda el hombre mientras lo despoja de su 
máscara.  El ser asociado cede el paso al ser disociado que, en la 
formulación de Enzo Lauretta, «si scopre d’improvviso nella grottesca 
situazione d’essere contemporaneamente violino e contrabbasso, e 
perció nè violino nè contrabbasso, costretto nell’amara, comica e 
penosa condizione di chi sta sempre fuori di chiave».108 Se trata 
precisamente de la condición del hombre enmascarado. 

Siendo así, la máscara se configura como una necesidad y no 
solamente como un accesorio intercambiable, generando un 
mecanismo perverso: el hombre se presenta a sus símiles y se relaciona 
con ellos fingiendo ser otro, mientras se demuestra a sí mismo lo que 
no quisiera ser. Según los casos y las exigencias de la sociedad, 
sustituye cada máscara que la conciencia vital quiebra con otra nueva, 
en un círculo perenne y agotador: 

Maschere, maschere...Un soffio e passano, per dar posto ad 
altre. [...] Ciascuno si racconcia la maschera come può – la 
maschera esteriore. Perché dentro poi c’è l’altra, che spesso non 
s’accorda con quella di fuori. E niente è vero! Vero il mare, sì, 
vera la montagna; vero il sasso, vero un filo d’erba; ma l’uomo? 
Sempre mascherato, senza volerlo, senza saperlo, di quelle tal 
cose ch’egli in buona fede si figura d’essere: bello, buono, grazioso, 
generoso, infelice ecc ecc. E questo fa tanto ridere, a pensarci.109 

El trabajo del escritor humorista consiste pues en desmontar el orden 
y la coherencia aparentes, utilizando recursos formales como la 

                                                 
107 Cfr. Ibid. : «Oh perchè proprio dobbiamo essere così, noi? – ci domandiamo 
talvolta allo specchio – con questa faccia, con questo corpo? – Alziamo una mano, 
nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci pare strano che l’abbiamo fatto noi. Ci 
vediamo vivere. [...] In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si 
spoglia di tutte le finzioni abituali, e gli occhi nostri diventano più acuti e più 
penetrante, noi vediamo noi stessi nella vita e in se stessa la vita, quasi in una nudità 
arida, inquietante», p. 152. 
108 Enzo LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, Milano, 
Mursia, 1980, p. 150. 
109 Luigi PIRANDELLO, L’umorismo, p. 154. 
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insistencia sobre las peculiaridades más íntimas y mínimas, la búsqueda 
del contraste y de la contradicción, descomponiendo y soltando los 
nexos lingüísticos, culturales y sociales. Sólo así puede mover a la risa, 
en todas sus declinaciones, que siempre incluyen y determinan el 
llanto: «la marcatezza dell’intero corpus dei textus risus moventes si 
esplica pertanto nell’ordine della performatività, dal sorriso complice e 
divertito alla risata fragorosa e sguaiata, fino alla sconcertata 
‘perplessità’ volutamente ingenerata», como evidencia Marinella 
Cantelmo.110  

Cada realidad se compone de dos caras opuestas, pero inseparables. 
Los intentos de resolver la contradicción, en la engañosa certeza de 
llegar a una tercera alternativa que pueda contener los dos elementos 
contrarios, caen miserablemente. El contraste entre vida y forma, 
realidad y apariencia, palabra y silencio deja siempre sus huellas en el 
hombre, se hace visible en la máscara. Umberto Eco, en el citado 
ensayo sobre el humorismo pirandelliano, justamente así concluye: 
«cosa fa l’umorismo? [...] Guarda le cose in modo inatteso, solleva la 
maschera dei Tipi, della Logica, e ci mostra al di sotto di essi la 
contraddittorietà della vita. [...] La definizione dell’Umorismo è per 
Pirandello la vera e unica definizione dell’Arte».111 Porque la realidad 
es ilusoria, la verdad relativa, la personalidad múltiple. Porque las 
formas siempre se revelan como lo que son: máscaras. 

Los contenidos y razonamientos del ensayo sobre el humorismo, 
sumariamente examinados, permiten avanzar algunas consideraciones 
relativas a las notas distintivas de la poética pirandelliana. Antes que 
nada el contraste entre la ilusión y la realidad determina la sensación de 
impotencia, pero la intervención del momento crítico, en las formas 
del sentimento del contrario, permite anular cualquier ilusión 
determinando su contrario, tanto en la experiencia humana cuanto en 
la creación artística. Permanece todavía la percepción de la casualidad 
y relatividad de los casos humanos, por la condición anárquica del 
hombre moderno, dominado por la falsedad y la hipocresía de la trama 
social.112 Toda la obra pirandelliana lleva a las consecuencias más 

                                                 
110 Marinella CANTELMO, «Di lemmi del riso», Marinella CANTELMO (Ed.), 
L’isola che ride. Teoria, poetica e retoriche dell’umorismo pirandelliano, p. 26. 
111 Umberto ECO, «Pirandello ridens», pp. 267-268. 
112 Cfr. Carlo SALINARI, Miti e coscienza del decadentismo italiano. D’Annunzio, Pascoli, 
Fogazzaro e Pirandello, Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 249-285. 
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extremas y sorprendentes esta dolorosa conciencia, expresada 
profundamente hasta en los textos concientemente autobiográficos, 
donde Pirandello así explica las razones de su arte: 

Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché 
abbiamo in noi, senza poter sapere nè come nè perché nè da chi, 
la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea 
creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai la stessa per 
tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria. Chi ha 
capito il giuoco, non riesce più a ingannarsi; ma chi non riesce 
più a ingannarsi non puó più prendere nè gusto nè piacere alla 
vita. Così è. La mia arte è piena di compassione amara per tutti 
quelli che si ingannano; ma questa compassione non può non 
essere seguita dalla feroce irrisione del destino, che condanna 
l’uomo all’inganno. Questa, in succinto, la ragione dell’amarezza 
della mia arte, e anche della mia vita.113 

Los cuentos breves y las novelas constituyen una expresión reveladora 
de la amargura que Pirandello percibe en la vida y que su arte 
condensa, precisamente en la concepción de la máscara. El corpus de 
los relatos constituye una modalidad especial de figuración del mundo 
pirandelliano, fragmentaria síntesis de ideología y poética, formas y 
estilos. Aquí la persona empieza su camino hacia la máscara y el 
personaje, lo cumple y vuelve a empezar, pero hacia atrás. Una y otra 
vez la historia de este hombre de Pirandello, con sus caras, sus 
nombres, sus conductas pero con la misma pena de vivir «è raccontata 
in duecentocinquanta modi, tutti riconducibili all’angoscia di chi ha 
acquistato la coscienza di sè, si vede sdoppiato, frastornato, ingannato, 
solo, sconfitto, deluso, con il cartellino di ‘ricercato’ che la società ha 
attaccato sotto la sua immagine, e perciò braccato e messo al muro».114 

Asumiendo como punto de partida de cada cuento una circunstancia 
común y banal, Pirandello explica la intricada mezcla de retos 
emocionales, oscilaciones mentales, relaciones existenciales que 

                                                 
113 Luigi PIRANDELLO, «Lettera autobiografica», Luigi PIRANDELLO, Saggi, 
poesie, scritti varii, p. 1286. El texto se publicó por primera vez en el periódico Le lettere 
el 15 de octubre de 1924, con una nota del director, Filippo Súrico, que informava 
los lectores de estar publicando unas notas escritas por Pirandello quince años antes. 
114 Enzo LAURETTA, Le novelle per un anno, Stefano MILIOTO (Ed.), Le novelle di 
Pirandello, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1980, p. 21. 
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transforman aquel caso particular en un acontecimiento emblemático. 
Es lo que bien matiza Paola Daniela Giovannelli en su análisis de los 
relatos breves: 

la trappola affascinante della poetica pirandelliana consiste nel 
fatto che, assumendo come punto di partenza delle sue storie 
circostanze da nulla, ma spingendosi poi dentro le motivazioni 
interiori dei personaggi coinvolti in quegli avvenimenti, 
Pirandello porta a galla una rete intricata di sfide emotive, di 
slanci mentali, di relazioni esistenziali che isolano quel caso 
umano come evento esemplare.115  

La forma literaria, breve y directa, fácilmente se adapta a la necesidad 
de dibujar un itinerario ideal a través de pinceladas seguras y bien 
determinadas. El estilo de escritura humorístico se conjuga a las 
exigencias artísticas, deformando las conexiones y las estructuras de la 
narrativa tradicional.116 El vario mundo de los cuentos presenta pues 
una serie de núcleos temáticos, desarrollados hasta las consecuencias 
extremas, como el papel salvador de la locura, los problemas de los 
celos, la presencia de la muerte, el individualismo exasperado, el mito 
del traslado a otro país para intentar suerte y la hipocresía del 
matrimonio.117 Ningún relato propone verdades absolutas o soluciones 
para los dilemas de la existencia, sino que todos dejan dudas y 
cuestiones abiertas,118 en un espacio a doble cara: el espacio del 
desvelamiento de la máscara por un lado y de la existencia por el otro, 

                                                 
115 Paola Daniela GIOVANELLI, «Le novelle: violenza e seduzione nel femminile 
pirandelliano», Stefano MILIOTO (Ed.), La donna in Pirandello, Agrigento, Centro 
Nazionale Studi Pirandelliani, 1988, p. 37. 
116 Cfr. Nicoletta DE VECCHI PELLATI, «La “messa in scena” umoristica della 
parola nelle Novelle per un anno», Enzo LAURETTA, Pirandello e la parola, 
Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 2000: «Non tanto il quod, che è 
patrimonio narrativo tradizionale, quanto il quomodo in mano a Pirandello si fa modo 
davvero singolare di narrazione, dove l’antefatto, e tutte le rituali partizioni, 
acquistano ruolo e significato nuovo per la particolare maniera con cui il fatto viene 
“tagliato”, contribuendo, cosí, a confondere carte e coordinate al lettore», p. 35. 
117 Cfr. Pasquale TUSCANO, L’identitá impossibile. L’opera di Luigi Pirandello, Napoli, 
Loffredo, 1989, p. 212 y ss. 
118 Cfr. Franco ZANGRILLI, «The structure of Pirandello’s short story», PSA. The 
Official Pubblication of the Pirandello Society of America, 1(1985): «Pirandello’s endings are 
just as original, full of surprises, unexpected humor, anti-heroic assertions, 
tragicomic outcomes that reflect human frailties and the complexity of the human 
condition», p. 17. 
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que no pueden separarse. El mismo funcionamiento dialógico expresa 
dialécticamente la escisión de la personalidad, entre la vida interior, la 
existencia auténtica y la máscara. Y, cuando esta forma exterior se 
disuelve, la persona se queda frente a la paradoja de su conciencia, 
porque la búsqueda nunca termina.  

El escritor contempla el drama de la humanidad herida con aflicción y 
ternura, mientras la máscara, en sus múltiples declinaciones, toma 
estructuración consciente en su poética. Para identificar precisamente 
aquellos elementos que entran en la formulación y proposición de esta 
poética se ha optado por una selección de textos, organizada en base a 
un criterio temático. Las citas directas, más allá de las meras 
exposiciones argumentales, permiten subrayar los rasgos exteriores y 
las características interiores de la máscara pirandelliana. Antes que 
nada el papel del nombre propio en el proceso de descubrimiento y 
enmascaramiento,119 en perfecta coherencia con la estructura 
humorística que orienta la mirada sobre el mundo y la vida. De aquí la 
importancia de la mirada, de la posibilidad de mirarse en un espejo y 
descubrirse prisioneros de un nombre y de un papel en la sociedad: «lo 
specchio, per sè, non vede. Lo specchio è come la verità. [...] 
Truccarmi, come un attore di teatro? Ne ho avuto qualche volta la 
tentazione. Ma poi ho pensato che sotto la maschera, il mio corpo 
rimaneva sempre quello».120 

El sistema social de relaciones entre hombres enmascarados, actores 
de papeles establecidos, destroza la autenticidad del lenguaje. La 
palabra asume un valor aleatorio y móvil: «le parole – vento!».121 
Emblema de la condición de sumisión a las palabras, frente a las 
exigencias de la convivencia civil, es la historia de Chiàrchiaro, el 
hombre que pide a la autoridad social, en la persona del juez 

                                                 
119 Cfr. Maria Rosaria VITTI ALEXANDER, «Nomi come umorismo», Canadian 
Journal of Italian Studies, 13.40-41 (1990): «La scelta de nomi dei personaggi non è di 
natura casuale, ma cosciente per un’ennesima applicazione dell’umorismo 
pirandelliano. Una necessità basica del concetto umoristico pirandelliano è un rigetto 
di qualunque lingua o forma artificiale per una maniera d’espressione che possa 
rispecchiare il cangiare e il variare dei sentimenti e della riflessione che è proprio 
degli esseri umani», p. 16. 
120 Luigi PIRANDELLO, La trappola, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno, 
Roma, Newton & Compton, 2004, p. 372. 
121 Luigi PIRANDELLO, La maschera dimenticata, Luigi PIRANDELLO, Novelle per 
un anno, p. 541.  
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D’Andrea, el reconocimiento oficial de su estado de jettatore, de gafe.122 
El protagonista se ve constreñido a aceptar la máscara que la sociedad 
le ha impuesto, una máscara dura de llevar, pero la única que le 
permitiría seguir viviendo: «ma perché io voglio, signor giudice, un 
riconoscimento ufficiale della mia potenza, non capisce ancora? Voglio 
che sia ufficialmente riconosciuta questa mia potenza spaventosa, che 
è ormai il mio unico capitale».123 Frente a él, el juez D’Andrea es un ser 
hundido en su soledad. Por un lado tiene que responder a las 
obligaciones que su cargo social le impone, pero por el otro quisiera 
obedecer a las solicitaciones de su íntima moral.124 Tristemente 
comprende que su palabra decisiva sólo cumpliría la función de 
enmascarar la falsa justicia del orden social, el sentido aparente de la 
vida: «la vita? Eh già, proprio quella, la vita: una vergogna da non 
potersi nemmeno confessare; una miseria da compatire così, 
stringendo le spalle e socchiudendo gli occhi, o spingendo su su il 
mento come fosse anche un ben duro e amaro boccone da 
ingozzare».125 

Este hombre enmascarado no solamente percibe la vida como un 
cargo demasiado pesado que le toca soportar, sino también se 
experimenta como desconocido, incomprensible para sí mismo. Un 
pasaje del cuento La carriola resulta revelador en este sentido, por la 
contundencia de las afirmaciones del protagonista y la fuerza de los 
valores que implica:  

L’uomo che abitava là in quella casa, non ero io, non ero mai 
stato io. Conobbi d’un tratto di essere stato sempre come 
assente da quella casa, dalla vita di quell’uomo, non solo, ma 
veramente e propriamente da ogni vita. Io non avevo mai 
vissuto; non ero mai stato nella vita; in una vita, intendo, che 
potessi riconoscer mia, da me voluta e sentita come mia. Anche 
il mio stesso corpo, la mia figura, quale adesso improvisamente 
m’appariva, così vestita, così messa su, mi parve estranea a me; 
come se altri me l’avesse imposta e combinata, quella figura, per 

                                                 
122 Cfr. Luigi PIRANDELLO, La patente, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno, 
pp.278-282. 
123 Ibid., p. 281. 
124 Cfr. Franco ZANGRILLI, L’arte novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo, 1983, pp. 
232-233. 
125 Luigi PIRANDELLO, Pena di vivere così, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno, 
p. 587. 
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farmi muovere in una vita non mia. [...] Forma gravata di doveri, 
che non sono miei, oppressa da brighe di cui non m’importa 
nulla [...] Cose vuote, cose morte che mi pesano addosso, mi 
soffocano, mi schiacciano e non mi fanno più respirare.126 

Darse cuenta de la precariedad de las propias consideraciones y 
certezas, de la fluidez de la propia identidad personal, pesa: es el peso 
de la máscara. Llegar a la conciencia de esta forma significa quitarle la 
vida: paradójicamente conocerse es morir, considerado que es 
imposible vivir en la sociedad sin fijarse en una forma. Un cuento en 
lo específico, L’Avemaria di Bobbio,127 constituye otra afirmación de 
cuanto ya L’umorismo había propuesto: la imposibilidad de conocerse 
completamente, de percibirse como una unidad compacta y bien 
organizada. Entonces las ficciones que la máscara impone se crean por 
el miedo de investigar la realidad íntima, búsqueda que sin duda 
conduciría al reconocimiento devastador de la falta total de 
autoconciencia.128 El pobre hombre se tambalea en el pequeño mundo 
que se ha construido, se apoya en sus frágiles convicciones y 
creencias,129 ilusionado acerca de la verdad de lo que ve, siente y 
piensa: 

                                                 
126 Luigi PIRANDELLO, La carriola, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno, pp. 
1158-1159. 
127 Cfr. Luigi PIRANDELLO, L’Avemaria di Bobbio, Luigi PIRANDELLO, Novelle per 
un anno: «Ciò che noi conosciamo di noi stessi è però solamente una parte, e forse 
piccolissima, di ciò che siamo a nostra insaputa. Bobbio anzi diceva che ciò che 
chiamiamo coscienza  è paragonabile alla poca acqua che si vede nel collo d’un 
pozzo senza fondo. E intendeva forse significare con questo che, oltre i limiti della 
nostra memoria, vi sono percezioni e azioni che ci rimangono ignote, perché 
veramente non sono più nostre, ma di noi quali ora siamo, viviamo in noi, quali 
fummo in un altro tempo, con pensieri e affetti già da un lungo oblio oscurati in noi, 
cancellati, spenti», p. 252. 
128 Cfr. Luigi PIRANDELLO, La casa del Granella, Luigi PIRANDELLO, Novelle per 
un anno: «Noi spesso fingiamo con noi stessi, come con gli altri. Io lo so bene. Sono 
molto nervoso e, qualche volta, sissignore, trovandomi solo, io ho avuto paura. 
Paura di che? Non lo so. Ho avuto paura! Noi...ecco, noi temiamo di indagare il 
nostro intimo essere, perchè una tale indagine potrebbe scoprirci diversi da quelli 
che ci piace di crederci o di esser creduti. Io non ho mai pensato sul serio a queste 
cose. La vita ci distrae. Faccende, bisogni, abitudini, tutte le minute brighe cotidiane 
non ci lasciano il tempo di riflettere a queste cose, che pure dovrebbero interessarci 
sopra tutte le altre», p. 168. 
129 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Certi obblighi, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno: 
«Da molti anni, dopo molte e intricatissime meditazioni, credeva d’essere riuscito a 
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Io e voi, infatti, vediamo, sentiamo e pensiamo, ciascuno a 
modo nostro noi stessi e la vita. Il che vuol dire, che a noi stessi 
e alla vita diamo ciascuno a modo nostro una realtà: la 
projettiamo fuori e crediamo che, così com’è nostra, debba 
essere anche di tutti; e allegramente ci viviamo in mezzo e ci 
camminiamo sicuri, il bastone in mano, il sigaro in bocca. Ah, 
signori miei, non ve ne fidate troppo! Basta appena un soffio a 
portarsela via, codesta vostra realtá!130 

Y si un soplo del alma, de la conciencia, de la reflexión, si el sentimento 
del contrario pueden eliminar la realidad construida, dañando las 
máscaras, la locura es el amparo más próximo. En el universo de los 
relatos pirandellianos representa la máscara extrema que la persona se 
pone, concientemente elegida para experimentar la libertad y la 
autenticidad de las relaciones y los comportamientos. Se trata de una 
locura ligera, inocua, cultivada y complacida:  

quand’ero matto non mi sentivo in me stesso; che è come dire: 
non stavo di casa in me. Ero infatti divenuto un albergo aperto a 
tutti. E se mi picchiavo un pó sulla fronte, sentivo che vi stava 
sempre gente alloggiata. [...] Il bello intanto era questo, che 
credevo di ragionare la mia pazzia. [...] Il male era che non 
comprendevo che altro è ragionare, altro è vivere.131 

Porque el razonamiento sólo elucubra, intentado fijar estructuras, 
puentes y explicaciones, mientras la vida fluye, más allá de los límites. 
Precisamente en las novelas Pirandello examina el flujo, bajo las 
formas aparentes, extremando las sugestiones que los cuentos han ido 
desvelando. Empieza a escribir novelas de clima verista para llegar a la 
disolución de los cánones tradicionales con la propuesta de una forma 
personal y totalmente subjetiva, en las estructuras de la acción, de la 
trama y de la escritura. Entre los dos extremos se dan etapas 

                                                                                                               
darsi una spiegazione sufficiente di tutte le cose; a sistemarsi insomma il mondo per 
conto suo; e pian piano s’era messo a camminarci dentro, non molto sicuro, no, anzi 
con l’animo sempre un pó sospeso e pericolante, nell’aspettativa d’una qualche 
improvvisa violenza, che glielo buttasse all’aria tutt’a un tratto, sgarbatamente», p. 
698. 
130 Luigi PIRANDELLO, I pensionati della memoria, Luigi PIRANDELLO, Novelle per 
un anno, p. 826. 
131 Luigi PIRANDELLO, Quand’ero matto, Luigi PIRANDELLO, Novelle per un anno, 
pp. 848-849. 
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intermedias que preparan y desarrollan los cambios.132 Pirandello es 
sobre todo escritor de ideas más bien que de hechos, por eso 
estructura sus novelas en base a exigencias ideológicas, que orientan 
las dinámicas y constituyen la contrapartida teórica de las acciones 
«come una filosofia esistenziale che consiste prima e sopravvive oltre i 
casi particolari narrati».133 

Siendo así, el tiempo existe sólo porque el sujeto lo concibe y lo 
experimenta. Se trata de una comprensión muy cercana al tiempo de 
Bergson, como acumulación de eventos diferentes que adquieren 
fluidez y sentido en la conciencia. En la novelas la búsqueda de la 
autenticidad de palabras y sentimientos, razonamientos y acciones se 
encarna en la experiencia de un tiempo “suspendido”,134 que ya no es 
linear y homogéneo, sino se connota como interrogación constante 
sobre los rasgos de las circunstancias humanas. Con razón el 
monólogo constituye la forma expresiva privilegiada, como momento 
adecuado para reelaborar los fragmentos de vida que emergen de la 
experiencia externa, contrastante con las necesidad de la realidad 
interna: «il monologo non è che la documentazione di una attitudine 
irrefrenabile ad alzare la maschera, a cercare il connotato orribile 
celato oltre il limite delle apparenze», como subraya Giorgio Luti.135 

La primera novela, L’esclusa,136 ya revela los rasgos que serán típicos de 
la poética pirandelliana: la contradicción entre apariencia y realidad, el 
poder de los modelos de comportamiento establecidos contra los 

                                                 
132 Cfr. Giorgio PULLINI, «I romanzi di Luigi Pirandello», Enzo LAURETTA (Ed.), 
Pirandello e la sua opera, Palermo, Palumbo, 1997, pp. 17-31. 
133 Giorgio PULLINI, «Dalla crisi della persona alla dissoluzione (vitale) del 
personaggio», Enzo LAURETTA (Ed.), Il romanzo di Pirandello e Svevo, Firenze, 
Vallecchi, 1984, p. 24. 
134 Cfr. Giorgio PATRIZI, «Le strutture del tempo nel romanzo di Pirandello», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Il romanzo di Pirandello e Svevo, pp. 107-124. 
135 Giorgio LUTI, «Il monologo interiore in Pirandello e Svevo», Enzo LAURETTA 
(Ed.), Il romanzo di Pirandello e Svevo, p. 171. 
136 Escrita en 1893 bajo el título Marta Ajala, se publicó en el diario romano La 
Tribuna desde el 29 de junio hasta el 16 de agosto de 1901 con el título definitivo 
L’esclusa. La editorial Fratelli Treves de Milán publicó el volumen en 1908. La 
protagonista, Marta Ajala, experimenta la exclusión total por parte de la sociedad y 
de la familia. Acusada injustamente de haber sido infiel al marido, es constreñida a 
abandonar su propia casa. En consecuencia de una serie de acontecimientos, el 
marido vuelve a acogerla, cuando ahora Marta es culpable de verdad: está 
embarazada del amante.  
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cuales la rebelión es vana, la necesidad de llevar siempre la hipócrita 
máscara. Entonces «meglio, meglio chiudersi in un sogno continuo, 
sopra le volgarità e le comuni miserie dell’esistenza quotidiana, sopra il 
gioco livellatore delle leggi a un palmo dal fango, rete protettrice dei 
nani, ostacolo e pastoja a ogni ascensore verso un’idealitá».137 

También la segunda novela, Il turno,138 reflexiona sobre la hipocresía de 
la sociedad y las determinaciones imprevisibles de los casos humanos:  
«nella vita c’è da piangere e c’è da ridere»,139 sobre todo cuando hay 
que esperar el propio turno para ser felices. La divertida historia de 
Stellina y sus pretendientes se tiñe de patetismo, gracias a una escritura 
que resalta los elementos trágicos, a través de la comicidad aparente de 
las situaciones y los diálogos. Risa y llanto se mezclan en la trama de 
un humorismo evidente, que se sirve de la palabra como medio de 
reflexión e inflexión. 

La protagonista de Suo marito140 es precisamente una escritora, Silvia 
Roncella, que experimenta la profundidad de los contrastes, la fuerza 
de las motivaciones artísticas, el poder del silencio frente al ruido inútil 
de las palabras: 

Ella conosceva bene quest’improvviso e per fortuna 
momentaneo sprofondarsi del silenzio negli abissi del mistero. 
Gliene durava a lungo, però, l’impressione d’orrida vertigine, 
con cui contrastava la stabilità, ma così vana, delle cose: 
ambiziose e pur misere apparenze. La vita che s’aggirava, 
piccola, solita, fra queste, le pareva poi che non fosse per 
davvero, che fosse quasi una fantasmagoria meccanica. Come 
darle importanza? Come portarle rispetto?141 

                                                 
137 Luigi PIRANDELLO, L’esclusa, Luigi PIRANDELLO, Tutti i romanzi, p. 75. 
138 Se publicó en 1902, por la editorial Niccolò Giannotta de Catania. La novela está 
dividida en treinta breves capítulos, que cuentan la historia singular de Marcantonio 
Raví, que ha establecido un “turno” para los pretendientes de la hija Stellina. Pero 
circunstancias casuales, eventos y muertes inesperadas, descomponen el orden y la 
chica se queda sola.  
139 Luigi PIRANDELLO, Il turno, Luigi PIRANDELLO, Tutti i romanzi, p. 170. 
140 La novela fue publicada en 1911 por la editorial Quattrini  de Florencia.  
141 Luigi PIRANDELLO, Suo marito, Luigi PIRANDELLO, Tutti i romanzi, p. 345. 
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Con I vecchi e i giovani142 Pirandello cumple una lúcida observación de 
los eventos históricos, reflexionando sobre el cambio de ideales en las 
percepciones de dos generaciones. La amarga conclusión es que la 
contradicción entre ilusión y realidad es también una experiencia 
colectiva: la ilusión se identifica con los ideales de libertad, justicia y 
patria que representan, en el imaginario de los jóvenes, el elemento 
dinámico de la sociedad. Pero la realidad de la nueva sociedad 
industrial y burguesa se rige en base a leyes hipócritas, juicios y 
prejuicios nocivos, formas de organización que impiden la posibilidad 
de cualquier cambio vital.  

Y emblema de la fijación y necesidad de la forma, mejor dicho de la 
máscara, es la historia de Mattia Pascal, bibliotecario en el pequeño 
pueblo de Miragno, que narra su historia en primera persona: 
problemas económicos y dificultades con la familia de la esposa lo han 
empujado a dejar el pueblo. Una afortunada victoria en el casino de 
Montecarlo y la noticia del reconocimiento de su cuerpo en el cadáver 
de un suicida, se convierten en la posibilidad de una nueva vida y de la 
libertad. Con la nueva identidad de Adriano Meis viaja por muchos 
sitios, hasta establecerse en Roma, en la casa del señor Anselmo 
Paleari. Opera su ojo estrábico, se enamora de Adriana, hija de Paleari, 
pero pronto se da cuenta de que sin un reconocimiento en la sociedad 
civil prácticamente no existe. Así pone en escena su secundo suicidio y 
vuelve a nacer como Mattia Pascal. El retorno a Miragno lo conduce a 
la conciencia de haber perdido su vida precedente, su esposa que 
ahora tiene una hija. Decide pues permanecer en la sombra, entre los 
libros de la biblioteca, y se convierte en il fu Mattia Pascal.143 

La novela registra y representa un triple conjunto de imágenes de 
crisis: existencial, institucional y epistemológica. El protagonista 
experimenta la crisis de su sistema de relaciones vitales, la crisis de las 

                                                 
142 La novela se publicó en la revista La rassegna contemporanea en 1909, y 
sucesivamente en 1913 por la editorial Treves de Milán. Constituye una perspectiva 
sobre los Fasci siciliani de 1893, a través de numerosos personajes y lugares.  
143 La novela Il fu Mattia Pascal se publicó en la revista Nuova Antologia del 16 de abril 
al 16 de junio de 1904, y en volumen el mismo año. Se compone de dos prefacios 
(Premessa y Premessa seconda (filosofica) a mò di scusa) y de 16 capítulos. A partir de la 
edición de 1921, por la editorial Bemporad de Florencia, Pirandello quiso enriquecer el 
texto con un anexo final, la Avvertenza agli scrupoli della fantasia. Se ha consultado aquí 
la edición completa de Luigi PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, Luigi 
PIRANDELLO, Tutti i romanzi, pp. 186-312.  
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formas de la organización social, a nivel histórico y civil, y finalmente 
la crisis de los modelos de conocimiento de la realidad y de 
representación de sus formas.144 Mattia145 vive el empuje existencial a 
construirse, con libertad y ejercicio de razón y pasión, frente al 
consecuente y traumático reconocimiento de la propia incapacidad, 
entre el continuo recrearse y el despertar de la fundamental ignorancia 
de sí mismo.146  

El lenguaje encarna perfectamente esta experiencia devastadora, 
exhibiendo una ficticia verdad referencial, tiranizado por las normas y 
los lugares comunes: «colui che scrive, defunto alla vita, compensa la 
perdita in un’immagine unitaria del sè, recitando una triplice storia di 
indentificazioni mancate, rincorrendo sulle pagine che man mano si 
riempiono di accadimenti di cui il suo io non ha mai posseduto nè 
possiede la chiave».147  

Mattia está metafóricamente fuera de una porción de vida desde el 
principio, en función de aquel ojo estrábico que refleja la condición del 
hombre: por un lado capaz y deseoso de ver, entender y actuar y por el 
otro oscurecido por la reflexión, por el sentimento del contrario, que lo 
hace consciente de su sombra, a nivel físico y anímico.148 Pascal decide 
pues operar su ojo estrábico, para corregir la mirada, pero sólo llega a 

                                                 
144 Cfr. Vitilio MASIELLA, «La mosca nella bottiglia. Introduzione alla lettura del Fu 
Mattia Pascal», Nino BORSELLINO (Ed.), Lo strappo nel cielo di carta. Introduzione alla 
lettura del Fu Mattia Pascal, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1988, pp. 67-82. 
145 Como siempre el personaje lleva en el nombre su intima realidad. Cfr. Leonardo 
SCIASCIA, Pirandello dall’A alla Z, Roma, L’Espresso, 1986: «Pirandello avrà pensato 
alla mattia: follia blanda, ghiribizzante, a lume lombrosiano definita allora [...] una 
specie di momentanea vacanza consentita alla genialità, a controparte e a sollievo 
dell’abitazione al forte e greve pensare. E insomma: la mattia come atto o stato di 
liberazione», p. 28. 
146 Cfr. Antonio ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello, Firenze, Vallecchi, 
1982, pp. 30-40. 
147 Maria Antonietta GRIGNANI, «Lingua e stile nel “Fu Mattia Pascal”», Maria 
Antonietta GRIGNANI, Retoriche pirandelliane, Napoli, Liguori, 1993, p. 47. 
148Cfr. Luigi PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal: «Siamo io e l’ombra mia su la terra. 
Me la son portata a spasso, quest’ombra, di qua e di là, continuamente, e non mi son 
mai fermato tanto, finora, in un luogo, da potervi contrarre un’amicizia duratura», 
pp. 249-250. Y también: «Il simbolo, lo spettro della mia vita era quell’ombra: ero io, 
là per terra, esposto alla mercè dei piedi altrui. [...] Ma aveva un cuore quell’ombra, e 
non poteva amare; aveva denari, quell’ombra, e ciascuno poteva rubarglieli; aveva 
una testa, ma per pensare e comprendere ch’era la testa di un’ombra, e non l’ombra 
di una testa. Proprio così!», pp. 282-283. 
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la amarga conclusión de que el hombre siempre vive en la oscuridad, 
iluminada por breves momentos por una pequeña linterna, un 
lanternino, que garantiza el sentido atribuido a la vida:149el engaño de 
permanecer en vida mientras en realidad muere, si se quita la máscara. 
La lanterninosofia es la transposición de la historia de Prometeo, de la 
llama robada a Júpiter y donada a los hombres para iluminar su 
presencia temporal en la tierra, circunscrita por un circulo perenne de 
sombra. Lo que las pequeñas linternas consiguen iluminar siempre, sin 
correr el riesgo de apagarse, son los papeles que cada uno cubre en las 
relaciones sociales. En un juego extremamente articulado la linterna no 
ilumina sólo la realidad presumida del propio papel, sino se hace 
espejo y reflejo para las partes que los demás representan, como 
dramáticamente reconoce Mattia/Adriano: 

Siamo giusti, io mi ero conciato a quel modo per gli altri, non 
per me. Dovevo ora star con me, così mascherato? E se tutto 
ciò che avevo finto e immaginato di Adriano Meis non doveva 
servire per gli altri, per chi doveva servire? Per me? Ma io, se 
mai, potevo crederci a patto che ci credessero gli altri.150 

El problema se presenta cuando el mecanismo se rompe en algún 
punto, cuando se rasga el cielo di carta.151 Éste no significa sólo el 
horizonte de la ilusión y de la actuación, sino que constituye el recinto 
donde se sitúa el hombre, el espacio de la representación ficticia y auto 
referencial. Es aquí que las palabras y los acontecimientos cobran 
sentido, solamente aquí el hombre consigue individuar su identidad, en 

                                                 
149 Cfr.Ibid.: «Il lume d’una idea comune è alimentato dal sentimento collettivo; se 
questo sentimento però si scinde, rimane sí in piedi la lanterna del termine astratto, 
ma la fiamma dell’idea vi crepita dentro e vi guizza e vi singhiozza, come suole 
avvenire in tutti i periodi che son detti di transizione. [...] Nell’improvviso bujo allora 
è indescrivibile lo scompiglio delle singole lanternine», p. 264. 
150 Ibid., p. 237. 
151 Cfr. Ibid.: «Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna 
consiste in ció, creda pure: in un buco nel cielo di carta. [...] “Beate le marionette” 
sospirai, “su le cui teste di legno il finto cielo si conserva senza strappi! Non 
perplessità angosciose, nè ritegni, nè intoppi, nè pietà: nulla! E possono attendere 
bravamente e prender gusto alla loro commedia e amare e tener se stesse in 
considerazione e in pregio, senza soffrir mai vertigini o capogiri, poiché per la loro 
statura e per le loro azioni quel cielo è un tetto proporzionato”», p. 256. 
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esta prisión que lo condena a la incomunicabilidad, al sentimiento de la 
exclusión.152  

Mattia Pascal/Adriano Meis llega al suicidio cuando comprende que 
está fuera de la vida, porque ya no es una marioneta bajo aquel cielo de 
papel. Su destino es el destino de cada hombre que, puesto en 
situaciones penosas, socialmente anormales, representa el papel que ha 
elegido para sí o que los demás han elegido para él sufriendo todo el 
peso, hasta que la rebelión interior y las circunstancias exteriores 
quiebren la máscara.153 Al romperse, podría ser sustituida por una 
nueva, por otras nuevas, para intentar definir aquella realidad tan 
instable e insegura. 

Llegada la reflexión a este punto aparece clara y directa la pirandelliana 
comprensión de la máscara: «un macchinismo, sì, in cui ciascuno 
volutamente [...] è la marionetta di se stesso; e poi, alla fine, il calcio 
che manda all’aria tutta la baracca».154 La máscara es pues la metáfora 
inacabada del hombre, marioneta de sí mismo, sin finitud alguna, 
siempre sometido a la necesidad de situaciones paradójicas. Por eso 
basta un acontecimiento mínimo para que la máscara se rompa, 
descubriendo el rostro individual y personal, perdido en la infinidad 
posible de identidades y roles. Hasta que el vacío no conduzca a la 
elección más cómoda, por lo menos en apariencia.  

El suceso que pulveriza toda la existencia de Vitangelo Moscarda, 
protagonista de la novela Uno, nessuno e centomila,155 es una simple 

                                                 
152 Cfr. Pietro GIBELLINI, «Lo strappo nel cielo di carta: dal Mattia Pascal alla 
cattura», Marinella CANTELMO (Ed.), L’isola che ride. Teoria, poetica e retoriche 
dell’umorismo pirandelliano, pp. 55-67. 
153 Luigi PIRANDELLO, «Avvertenza agli scrupoli della fantasia», p. 311. 
154Ibid., p. 311. 
155 La novela tuvo una gestación larga y difícil. Pirandello empezó a escribirla en 
1909, pero se publicó en la revista La Fiera Letteraria entre diciembre de 1925 y junio 
de 1926. La primera edición en volumen es del año 1926 por la editorial Bemporad. 
Cfr. Luigi PIRANDELLO, «Lettera autobiografica»: «E un altro romanzo ho anche 
per le mani, il più amaro di tutti, profondamente umoristico, di scomposizione della 
vita: Moscarda, uno, nessuno e centomila», p. 1288. En una carta al amigo Nino Martoglio 
del 6 de abril de 1919 Pirandello también hace referencia a la redacción de la novela: 
«Son tornato a scriver novelle e a dar fine al mio romanzo testamentario», en Luigi 
PIRANDELLO, Carteggi inediti, p. 182. Véase también Catherine ‘O RAWE, 
«Authors, texts and pre-text: Pirandello’s Uno, nessuno e centomila as ‘romanzo 
testamentario’» Italian Studies, 58 (2003) : 133-149. 
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constatación de la esposa sobre la forma de su nariz. De aquí empieza 
el viaje singular del protagonista156 a través de las ideas que sus 
conocidos tienen de él: actúa de manera incomprensible para las 
personas que creen conocerle, y el reflejo del espejo le devuelve una 
imagen de sí que él tampoco reconoce. Se refugia así en la naturaleza, 
en el silencio de las palabras y de las opiniones.  

La descomposición de la personalidad está estrictamente conectada 
con la perspectiva humorística por un lado y con el relativismo 
gnoseológico por el otro,157 junto con la adquisición del fundamental 
relativismo de la palabra. En lo específico un pasaje de la novela 
plantea claramente el problema en los términos que serán definitorios 
de la obra teatral, por eso se ha decidido recobrarlo por completo: 

Ma il guajo è che voi, caro, non saprete mai, nè io vi potrò mai 
comunicare come si traduca in me quello che voi mi dite. [...] Ma 
che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sè, sono vuote? 
Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; 
e io, nell’accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio. 
Abbiamo creduto di intenderci; non ci siamo intesi affatto.[...] 
C’è in me e per me una realtà mia: quella che io mi dò; una realtà 
vostra in voi e per voi: quella che voi vi date; le quali non 
saranno mai le stesse nè per voi nè per me. E allora? Allora, 
amico mio, bisogna consolarci con questo: che non è più vera la 
mia che la vostra, e che durano un momento così la vostra come 
la mia.158 

Es evidente pues la relación profunda entre la percepción de sí mismo 
y la elección de una máscara, las declinaciones del lenguaje y las 

                                                 
156 Cfr.  Luigi PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, Luigi PIRANDELLO, Tutti i 
romanzi: «E mi fissai allora in questo proposito disperato: d’andare inseguendo 
quell’estraneo che era in me e che mi sfuggiva; che non potevo fermare davanti a 
uno specchio perchè subito diventava me quale io mi conoscevo; quell’uno che 
viveva per gli altri e che io non potevo conoscere; che gli altri vedevano vivere e io 
no. Lo volevo vedere e conoscere anch’io così come gli altri lo vedevano e lo 
conoscevano», p. 815. 
157 Cfr. Giuliana RIGOBELLO, «La parola e il silenzio in Uno, nessuno e 
centomila», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la parola, pp. 199-210. 
158 Luigi PIRANDELLO, Uno,nessuno e centomila, p. 825. 
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realidades percibidas como verdaderas o reales. Moscarda159 llega a la 
persuasión más dolorosa de todo su itinerario: la necesidad de 
enmascararse en la vida pública frente al impulso vital de quitarse la 
máscara, por lo menos en la vida doméstica. Por eso actúa como 
subversivo contra las instituciones sociales, el matrimonio en primer 
lugar, el trabajo, la posición social y sus obligaciones, para llegar a la 
triste conclusión que «la realtà d’oggi è destinata a scopricisi illusione 
domani. E la vita non conclude. Non può concludere. Se domani 
conclude, è finita».160 

Porque la esencia humana es una pura disponibilidad que se renueva a 
cada instante, lo indeterminado que se determina en la experiencia y en 
ella al mismo tiempo se quiebra. Por eso la actitud de Moscarda sólo 
obtiene el amargo resultado de hacer que le consideren loco. Y él lo 
sabe.161 El deseo poderoso de descubrir y conocer aquel extranjero que 
habita su cuerpo fracasa miserablemente frente al reconocimiento de 
la simultanea presencia de todas las posibilidades virtuales de ser y 
actuar. La operación de rasgar todas las máscaras, concientemente 
elegidas o impuestas desde la realidad externa, se traduce en términos 
humorísticos en el itinerario de un hombre perdido y perdedor. 

                                                 
159 Una vez más el nombre propio del personaje juega un papel central: «il nome, sia: 
brutto fino alla crudeltà. Moscarda. La mosca, e il dispetto del suo aspro fastidio 
ronzante.[...] Per gli altri io non ero quel mondo che portavo dentro di me senza 
nome, tutto intero, indiviso e pur vario. Ero invece, fuori, nel loro mondo, uno – 
staccato – che si chiamava Moscarda, un piccolo e determinato aspetto di realtá non 
mia, incluso fuori di me nella realtá degli altri e chiamato Moscarda», en Luigi 
PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, p. 834. 
160 Luigi PIRANDELLO, Uno,nessuno e centomila, p. 841. La vicenda de Moscarda 
termina en la clausura en una casa de reposo y en el mutismo absoluto, conclusión 
que podría abrir paso a la representación silenciosa de sus cienmil personalidades: 
«L’ospizio in cui si è ritirato puó ben trasformarsi nel palcoscenico dell’attore- 
Moscarda, quel palcoscenico che di certo è il luogo deputato al trionfo sempre 
“gajo” dei simulacri e sul quale Moscarda potrà recitare le parti di centomila 
personaggi», en Pasquale GUARAGNELLA, Il matto e il povero. Temi e figure in 
Sbarbaro, Pirandello, Vittorini, Bari, Dedalo, 2000, p. 108. 
161 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila: «E per forza questo giuoco, se 
considerate bene, doveva fruttarmi la pazzia. O per dir meglio, quest’orrore: la 
coscienza della pazzia, fresca e chiara, signori, fresca e chiara come una mattinata 
d’aprile, e lucida e precisa come uno specchio», p. 847. También Corrado DONATI, 
Il sogno e la ragione. Saggi pirandelliani, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993: 
«Moscarda sa che scomponendo la propria immagine agli occhi degli altri non fa 
altro che togliere, mettere o cambiare sul proprio volto una maschera 
consapevolmente accettata», p. 128. 
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Moscarda empieza su camino con una serie de reflexiones que la 
conclusión de la ruta no modifica, sino que amplifica aún más. Cada 
interrogación inicial se fragmenta en una multiplicidad de piezas y 
éstas en partículas, así que el silencio y la elección del papel de la 
locura quedan como únicas alternativas. Pirandello se sirve también de 
una escritura fragmentaria, intermitente: los discursos vuelven sobre sí 
mismos, cogen direcciones aparentemente lejanas, siguen los vuelos 
del pensamiento ocupado en formalizar interpretaciones y 
suposiciones, que no encuentran su correspondiente en la realidad.  

Estrictamente relacionada con la concepción de la máscara se revela 
entonces una idea que precisamente Uno, nessuno e centomila funda y que 
la obra dramática recupera y profundiza. Se trata de la comprensión de 
la personalidad como construcción. El hombre construye su realidad, 
la formaliza en ilusiones y certezas. De la misma manera se construye a 
sí mismo, formalizando aquella realidad en las características que 
definen su humanidad.162 Pero este proceso dura hasta que la voluntad 
de mantener intacta la construcción no se deja superar por el impulso 
interior a la autenticidad. En este sentido la máscara es también una 
construcción ficticia, puesto que sus rasgos se definen sobre todo en la 
relación y en el diálogo, sobre bases gnoseológicas diferentes.  

Así Serafino Gubbio163 intenta por otros caminos deshacerse de todas 
las ficciones, consciente de la falta de unidad en la experiencia 
humana. Una dramática comprensión orienta la experiencia de 
Serafino, él se da cuenta que cada unidad se constituye por la relación 
entre los elementos que la componen. Por lo tanto al variar las 

                                                 
162 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila: «La realtà che ho io per voi è 
nella forma che voi mi date; ma è realtà per voi e non per me; la realtà che voi avete 
per me è nella forma che io vi do; ma è realtà per me e non per voi; e per me stesso 
io non ho altra realtà se non nella forma che riesco a darmi. E come? Ma 
costruendomi, appunto. [...] Io mi costruisco di continuo e vi costruisco, e voi fate 
altrettanto. E la costruzione dura finchè non si sgretoli il materiale dei nostri 
sentimenti e finchè duri il cemento della nostra volontà», p. 830. Y también: 
«Tempo, spazio, necessità. Sorte, fortuna, casi: trappole tutte della vita. Volete 
essere? C’è questo. In astratto non si è. Bisogna che s’intrappoli l’essere in una 
forma, e per alcun tempo si finisca in essa, qua o là, così o così», p. 839. 
163 Protagonista de la novela Quaderni di Serafino Gubbio operatore, publicada en la 
revista Nuova Antologia del 1 al 16 de agosto de 1915, bajo el título Si gira...Asumió el 
título definitivo en la edición en volumen de 1925, por la editorial Bemporad de 
Florencia. Se compone de los siete cuadernos que el operador Serafino Gubbio 
escribió en los años de su colaboración con la casa cinematográfica Kosmograph. 
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relaciones varía también la supuesta unidad. Considerando la 
personalidad como unidad se revela pues su frágil naturaleza, 
determinada por las relaciones entre las características de la 
personalidad. Éstas se construyen precisamente para responder a las 
exigencias de la convivencia social y a las modalidades de las relaciones 
humanas.164 Pirandello pone nuevamente el acento sobre las 
construcciones ficticias que permiten entretener relaciones sociales, 
sobre las máscaras silenciosas que aseguran la ilusión de unidad y 
estabilidad. Por eso Serafino experimenta la soledad como condición 
existencial necesaria, a la hora de destituir las máscaras. Utiliza la 
cámara como medio imparcial para observar la realidad, porque es 
capaz de ver y conocer sin los filtros de la sociedad civil. Pero, detrás 
de la cámara, siempre hay un hombre, que enmarca la realidad 
capturada según los parámetros y las formas que le atribuye. La triste 
conciencia de la necesidad de las formas165 determina el 
reconocimiento de la forma más típicamente humana: la máscara. 
Detrás de ella la interioridad sufre, avergonzada porque no consigue 
rebelarse: 

Ma perché si dev’essere così? Mascherati! Mascherati! 
Mascherati! Me lo dica lei! Perché, appena insieme, l’uno di 
fronte all’altro, diventiamo tutti tanti pagliacci? [...]...e dentro 
siamo diversi! Abbiamo il cuore, dentro, come...come un 
bambino rincantucciato, offeso, che piange e si vergogna!166 

Pirandello matiza así, en los cuentos y en las novelas, las características 
originarias de su tesis sobre la máscara, pero el espacio que elige para 
desarrollarla en las formas y en los contenidos es el teatro. Se trata de 
un teatro sustentado por una dramaturgia coherente con la poética del 
                                                 
164 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Luigi 
PIRANDELLO, Tutti i romanzi: «L’uomo, quando esce da una casa costruita, dove già 
non vive più naturalmente, entrando in relazione co’ suoi simili, si costruisce anch’esso, 
ecco; si presenta, non qual è, ma come crede di dover essere o di poter essere, cioè in 
una costruzione adatta ai rapporti, che ciascuno crede di poter contrarre con l’altro», 
p. 749. 
165 Cfr. Ibid.: «Noi possiamo benissimo non ritrovarci in quello che facciamo; ma 
quello che facciamo, caro mio, è, resta fatto: fatto che ti circoscrive, ti dà comunque 
una forma e ti imprigiona in essa. Vuoi ribellarti? Non puoi. Prima di tutto, non 
siamo liberi di fare quello che vorremmo: il tempo, il costume degli altri, la fortuna, 
le condizioni dell’esistenza, tant’altre ragioni fuori e dentro di noi, ci costringono 
spesso a fare quello che non vorremmo», p. 745. 
166 Ibid., p. 748. 
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humorismo y con los recursos que la obra narrativa ha empezado a 
experimentar. 
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c)  La poética teatral pirandelliana 

 

La experiencia dramatúrgica de Pirandello está justificada, a nivel 
teórico, en los escritos sobre teatro que publicó a lo largo de su 
actividad.167 Elemento constante es la insistencia sobre la función 
central del personaje en el proceso generador de la obra y la 
especificidad del diálogo dramático. El núcleo de todo el discurso que 
sustenta el desarrollo de la poética teatral es siempre la concepción del 
arte como vida, como experiencia vivida y totalidad proyectada en la 
expresión artística, en plena participación de pensamientos y 
emociones.168 En consecuencia esta comprensión del arte como 
recreación de la vida concibe el teatro como propuesta cada vez nueva 
y diferente, a través de la visión original y originaria del artista, de 
todos los movimientos libres y espontáneos de la vida.  

Punto de partida es el reconocimiento del fundamental dramatismo de 
la vida, como Pirandello fuertemente sostiene ya en «La menzogna del 
sentimento dell’arte»,169 el primer artículo transversalmente relacionado 
con la experiencia teatral: «noi sentiamo troppo, soffriamo troppo: la 
nostra vita è per sè stessa drammatica, però non possiamo avere la 
serenità di concepire il dramma, da che noi stessi vi siamo 
impigliati».170 

«L’azione parlata»171 constituye la primera exposición consciente y 
coherente de poética teatral, una propuesta dramatúrgica que engloba 
la reflexión acerca de los medios teóricos, expresivos y estéticos del 

                                                 
167 Cfr. Mario BARATTO, «Gli “scritti teatrali” di Pirandello», Paola Daniela 
GIOVANNELLI (Ed.), Pirandello saggista, Palermo, Palumbo, 1982, pp. 223-236. 
168 Cfr. Graziella CORSINOVI, «“L’azione parlata” tra novità e tradizione: 
“Erlebnis” e “Einfühlung” per un teatro diverso», en Paola Daniela 
GIOVANNELLI (Ed.), Pirandello saggista, pp. 237-254. 
169 El artículo se publicó en la revista Vita Nuova, año II, el 29 de junio (numero 26) 
y el 6 de julio (numero 27) de 1890. Se ha consultado aquí la edición presente en 
Luigi PIRANDELLO, «La menzogna del sentimento nell’arte», Luigi 
PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, pp. 868-878. 
170 Ibid., p. 870. 
171 Publicado en la revista Il Marzocco el 7 de mayo de 1899. La edición consultada es: 
Luigi PIRANDELLO, «L’azione parlata», Luigi PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti 
varii, pp. 1015-1018. 
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hecho teatral. Colocando el arte dramático en la misma esfera 
problemática de la experiencia humana, Pirandello cuestiona sus 
modalidades y funciones. La primera dificultad está determinada por la 
naturaleza humana, siempre atrapada en una forma social: «non il 
dramma fa le persone, ma queste il dramma. E prima d’ogni altro 
dunque bisogna aver le persone: vive, libere, operanti. Con esse e in 
esse nascerá l’idea del dramma, il primo germe dove staran racchiusi il 
destino e la forma».172 

De aquí el dramaturgo extrae una serie de inquietantes cuestiones 
sobre la relación entre texto escrito y texto representado, entre 
creación del autor e interpretación del director, entre el personaje 
nacido de la fantasía del autor y el personaje propuesto en el escenario 
por el actor. Las contradicciones que emergen revelan las antinomias y 
las laceraciones que pertenecen estructuralmente a la experiencia 
humana: la obra dramática y la dinámica de la representación cubren la 
función de replantear los acontecimientos humanos.173 La acción 
dramática es un acto de vida, un movimiento del impulso vital que 
transfigura los datos de la realidad, para sublimarlos a través de la 
creación artística. La representación escénica constituye entonces una 
alternativa a la vida, pero se trata de una alternativa verdadera que el 
arte mismo permite y determina. La plausibilidad de esta afirmación 
tan fuerte, a nivel teórico y estético, se halla en un dato definitorio de 
la práctica de Pirandello como ensayista: él se refiere siempre a su arte, 
a su forma de vivir y proponer la experiencia humana y artística.174 

Por eso no sorprende la centralidad atribuida al personaje, como 
representante de aquellas singularidad y excepcionalidad  que el autor 
dramático intuye. Alrededor de esta caracterización Pirandello 
propone organizar la intención creadora, tejer las situaciones y las 
acciones a través de las palabras, únicas y necesarias para manifestarlas. 
Todo acto humano siempre incluye la totalidad y la especificidad del 
ser, revelando cada vez sólo un aspecto de la polimorfa personalidad 
humana. De esta manera el dramaturgo dibuja la infinita serie de 
                                                 
172Ibid., p. 1016. 
173 Cfr. Graziella CORSINOVI, Pirandello: tradizione e trasgressione. Studi su Pirandello e la 
letteratura italiana tra ‘800 e ‘900, Genova, Tilgher, 1983, pp. 101-121. 
174 Cfr. Riccardo SCRIVANO, «Nascita e svolgimento della poetica teatrale 
pirandelliana», Walter GEERTS – Franco MUSARRA (Eds.), Luigi Pirandello: poetica e 
presenza, Roma, Bulzoni, 1987: «quando Pirandello riflette sui problema teorici 
dell’arte, fa soprattutto riferimento all’arte sua», p. 308. 
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relaciones y correspondencias, mientras el personaje brota de este 
lienzo, encontrando las formas de su conflicto interior en el diálogo y 
su lenguaje en la perfecta e insustituible declinación de la palabra: 

In ogni nostro atto è sempre tutto l’essere; quello che si 
manifesta è soltanto relazione a un altro atto immediato o che 
appare immediato; ma nello stesso tempo si riferisce alla totalità 
dell’essere; è insomma come la faccia d’un poliedro che 
combaci con la faccia rispettiva d’un altro, pur non escludendo 
le altre facce che guardano per ogni verso. Ora, fondare la 
subiettiva individualità d’un carattere con la specialità sua nel 
dramma, trovar la parola che, pur rispondendo a un atto 
immediato della situazione su la scena, esprima la totalità 
dell’essere della persona che la proferisce: ecco la somma 
difficoltà che l’artista deve superare.175 

De este sustrato teórico salen los principios formales que constituyen 
la peculiaridad dramatúrgica de la propuesta pirandelliana. Antes que 
nada la concepción del personaje como carácter humano vivo y no 
simplemente como personificación simbólica, funcional a la 
representación de un acontecimiento o de un tema. De este 
reconocimiento deriva la esencialidad de la creación del personaje 
como núcleo generador para la composición del drama en su 
integridad. En este sentido el mismo personaje se presenta como 
alteridad con respecto al autor, a las otras personas del drama y al 
público de lectores y espectadores. Entonces el autor necesita 
ensimismarse en la identidad del personaje para entenderlo y 
representarlo, utilizando las palabras de las que dispone. La escritura 
misma responde a esta necesidad y resulta autogestionada por la 
individualidad de cada personaje.176 

Si el arte teatral es una forma privilegiada de la experiencia humana, 
los personajes tendrán que reproducir las características de los 
hombres reales que, como ya la obra narrativa plantea, perciben y 
experimentan una disociación profunda. Este reconocimiento 
comporta importantes consecuencias a nivel dramatúrgico, 
determinando modalidades específicas de escritura por parte del autor, 

                                                 
175 Luigi PIRANDELLO, «L’azione parlata», p. 1018. 
176 Cfr. Antonio ILLIANO, «Note sulle genesi del personaggio», Stefano MILIOTO 
(Ed.), Le novelle di Pirandello, pp. 43-54. 
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de puesta en escena por parte del director y de actuación por parte del 
actor. El escritor tendrá que actuar como humorista, en genuino 
sentido pirandelliano, descomponiendo el carácter del personaje para 
representarlo en sus incongruencias. La fragilidad de su composición 
física y psíquica podrá brotar así espontáneamente, según los 
diferentes estímulos y sobre todo coherentemente con los rasgos de la 
personalidad.  

«Teatro e letteratura»177 defiende precisamente esta concepción 
dramatúrgica, puntualizando aún más las correspondencias entre las 
necesidades artísticas y las prácticas de escritura. Pirandello matiza así 
la difícil tarea del escritor dramático: 

Scriver bene un dramma o una commedia non significa far 
parlare i personaggi in una forma letteraria, cioè in un linguaggio 
non parlato e per se stesso letterario. Questo è scrivere bello. 
Bisogna far parlare i personaggi come, dato il loro carattere, date 
le loro qualità e condizioni, nei varii momenti dell’azione debbono 
parlare. [...] Il linguaggio non sarà mai comune; perché sarà proprio 
a quel dato personaggio in quella data scena, proprio del suo 
carattere, della sua passione e del suo giuoco.178 

Nuevamente el dramaturgo subraya que no se trata de reproducir 
simplemente la vida, porque no hay ninguna realidad estable. La vida 
es un flujo continuo y asume las formas que el hombre le atribuye o se 
figura como reales. En realidad cada cual crea y recrea continuamente 
para sí mismo su propia vida, pero esta creación nunca es 
verdaderamente libre, sino siempre sometida a todas las necesidades 
naturales y sociales que limitan los hombres y deforman sus acciones. 
Pirandello sigue poniendo el acento sobre la libertad creadora del arte, 
que encuentra en sí misma sus necesidades, sus leyes y sus fines. De 
esta manera puede recrear la realidad en formas libres, espontáneas e 
inmediatas: «è lei, assolutamente libera, poiché non ha altro fine che in 

                                                 
177 El articulo se publicó en Il messaggero della domenica el 30 de julio de 1918. Aquí se 
ha consultado la edición de Luigi PIRANDELLO, «Teatro e letteratura», Luigi 
PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, pp. 1018-1024. 
178Ibid., p. 1020. 
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se stessa, lei che si vuole, lei che provoca in sè e in noi gli atti capaci di 
effettuarla fuori di un corpo».179 

Por eso la poética pirandelliana propende a la producción en forma 
dramática. Si la obra es animada y orientada por las intencionalidades 
autónomas y libres del arte, se encarnará en la palabra del discurso 
directo de los personajes. Éste constituye la intervención inmediata del 
personaje, no representa o describe sino es su acción. La forma 
dramática recrea pues la realidad originaria, a  través de las 
perspectivas de los diferentes personajes.  

El papel del autor consiste en la utilización respetuosa del lenguaje y 
de la ironía,180 recurso decisivo a su disposición. De hecho la ironía, 
como estructura formal y de contenido, se apoya en un contraste que 
se realiza en tres planos diferentes y con modalidades distintas. A nivel 
temático niega intencionalmente lo que en apariencia sostiene, en el 
plano de la recepción inmediata hace evidente la oposición entre la 
palabra o la acción y su sentido profundo, mientras en el ámbito de la 
génesis compositiva pone en marcha el contraste entre el creador y la 
creación.181 La ironía siempre implica una duplicidad de intenciones 
que se manifiesta en una contraposición semántica,182 herramienta 
privilegiada para la escritura humorística.  

Todas las insinuaciones que se ha ido matizando determinan 
naturalmente la reflexión sobre la validez estética de la representación 
escénica. Ya en un artículo del año 1908, «Illustratori, attori e 
traduttori»,183 Pirandello comparaba la operación que cumple el actor 

                                                 
179 Ibid., p. 1022. 
180 Pirandello dedicó al tema un articulo, «Ironia», publicado el 27 de febrero de 1920 
en L’idea nazionale. La versión completa es disponible en Luigi PIRANDELLO, Saggi, 
poesie, scritti varii, pp. 1026-1029. 
181 Cfr. Franco MUSARRA, L’ironia come forza generativa in Pirandello, Walter GEERTS 
– Franco MUSARRA (Eds.), Luigi Pirandello: poetica e presenza, pp. 217-238. 
182 Cfr. Angelo MARCHESE – Joaquín FORRADILLAS, Diccionario de retórica, crítica 
y terminología literaria, Barcelona, Ariel, 1994: «La ironía consiste en decir algo de tal 
manera que se entienda o se continúe de forma distinta a la que las palabras primeras 
parecen indicar: el lector, por lo tanto, debe efectuar una manipulación semántica 
que le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien por el contexto, 
bien por una peculiar entonación del discurso», p. 221. 
183 El texto se publicó el 16 de enero de 1908 en la revista Nuova Antologia. 
Sucesivamente entró en el volumen Arte e scienza, publicado el mismo año por la 
editorial W. Modes Libraio Editore en Roma. Se ha consultado aquí la edición presente 
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al interpretar un personaje en el escenario con la actividad de  un 
ilustrador de textos o de un traductor. El actor constituye un elemento 
imprescindible en la materialidad de la representación, situándose 
entre el autor dramático y el texto. Ahora, para experimentar y 
proponer la vida en la obra, necesita ensimismarse con la criatura del 
arte, así como previamente habrá hecho el dramaturgo en el proceso 
de creación. Pero es muy difícil que el actor pueda sentir al personaje 
como él se siente, querer que sea como él quiere, porque actúa de la 
misma manera que un traductor: 

L’attore, se non vuole (nè può volerlo) che le parole scritte del 
dramma gli escano dalla bocca come da un portavoce o da un 
fonografo, bisogna che riconcepisca il personaggio, lo 
concepisca cioè a sua volta per conto suo. [...] Quel dato 
personaggio su la scena dirà le stesse parole del dramma scritto, 
ma non sarà mai quello del poeta, perchè l’attore l’ha ricreato in 
sè, e sua è l’espressione quand’anche non siano sue le parole; sua 
la voce, suo il corpo, suo il gesto.184 

Esta negación de la posibilidad artística de la representación escénica 
conduce a la formulación de una peculiar teoría de la actuación,185 
coherente con los temas y las sugerencias que se ha intentando 
desarrollar hasta el momento. Se trata de una poética dominada por el 
ideal físico de la máscara: el empleo de un maquillaje escénico fuerte e 
impertinente, tal como sugieren la mayoría de las acotaciones, obtiene 
el efecto de esconder el rostro del actor. El resultado final es la imagen 
de un personaje oprimido por una máscara facial que exteriormente lo 
caracteriza como una entidad fijada, mientras en su interior actúan sin 

                                                                                                               
en Luigi PIRANDELLO, «Illustratori, attori e traduttori», Luigi PIRANDELLO, 
Saggi, poesie, scritti varii, pp. 210-224. Es importante subrayar como el ensayo contenga 
ya in nuce los elementos que «L’azione parlata» desarrollará con claridad: «Perché dalle 
pagine scritte i personaggi balzino vivi e semoventi bisogna che il dramaturgo trovi la 
parola che sia l’azione stessa parlata, la parola viva che muova, l’espressione 
immediata, connaturata con l’atto, l’espressione unica, che non può esser che quella, 
propria cioè a quel dato personaggio in quella data situazione; parole, espressioni che 
non s’inventano, ma che nascono, quando l’autore si sia veramente immedesimato 
con la creatura fino a sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole», p. 214. 
184 Luigi PIRANDELLO, «Illustratori, attori e traduttori», p. 216. 
185 Cfr. Claudio VICENTINI, «La poetica della recitazione nell’opera di Pirandello», 
Walter GEERTS – Franco MUSARRA (Eds.), Luigi Pirandello: poetica e presenza, pp. 
347-358 y Claudio VICENTINI, «Concept of acting in Pirandello’s dramaturgy», The 
Yearbook of the British Pirandello Society, 7 (1987): 45-57. 
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tregua el dinamismo psíquico y la contradicción, expresados por su 
lenguaje. 

También las técnicas de actuación se ajustan a la exigencia de encarnar 
el contraste entre la vida interior y la apariencia exterior, encontrando 
soluciones en los movimientos de las marionetas o de los títeres, 
reproduciendo en el espacio escénico el lugar mental de la reflexión y 
del sueño. Pirandello insiste en la importancia de los gestos y de las 
expresiones mímicas, recobrando elementos inherentes a las poéticas 
contemporáneas,186 para replantearlos intencionalmente a partir de su 
visión original. De hecho, la búsqueda de una nueva relación entre 
escenario y platea caracteriza la reflexión dramatúrgica del siglo XX, 
sobre todo en la época entre los dos conflictos mundiales. El objetivo 
primordial consiste en la superación de la antigua barrera entre público 
y escenario.187  

La propuesta pirandelliana se sitúa entonces en una posición decisiva: 
mientras dadaístas y futuristas rechazan totalmente la posibilidad de 
mimesis teatral, Pirandello vacía desde el interior la gama de 
inquietudes acerca de la especificidad del teatro como arte, para 
proponer su validez más allá de la experiencia artística, en el lugar 
propio de la vida humana.188 Si las vanguardias atacan en general el 

                                                 
186 Se ha decidido ofrecer indicaciones básicas acerca de la relación de la poética de 
Pirandello con las teorías contemporáneas. La razón se halla en dos ordenes de 
consideraciones: uno temático y el otro estructural. La discusión sobre las propuestas 
de las vanguardias es tan amplia y densa que requeriría una profundización de temas 
y objetivos que no corresponde al fin de la investigación. Por otro lado podría cortar 
el desencadenamiento de las cuestiones, aislando la presente sección del cuerpo del 
texto. Además, indicaciones precisan aparecen en los textos tomados como 
referencia: Marvin CARLSON, Theories of theatre, Ithaca, Cornell University Press, 
1993; Enzo SCRIVANO (Ed.), Pirandello e la drammaturgia tra le due guerre, Agrigento, 
Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1985 y los citados Enzo LAURETTA, 
Pirandello e le avanguardie y Stefano MILIOTO (Ed.), Pirandello e il teatro del suo tempo. 
187 Cfr. Roberto ALONGE, «La scrittura teatrale e le estetiche tra le due guerre», 
Enzo SCRIVANO (Ed.), Pirandello e la drammaturgia tra le due guerre: «Uno spettro si 
aggira per l’Europa drammaturgica fra le due guerre, ed è appunto la paura (e il 
desiderio) di un rapporto diverso fra scena e platea, l’utopia di un superamento 
dell’antica barriera che oppone il palcoscenico agli spettatori», p. 6. Y también Laura 
FORD, «Prospettive, parvenze e fluttuazioni cubofuturiste. Pirandello e le sue 
interazioni fra tre avanguardie europee», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e le 
avanguardie, pp. 243-250. 
188 Cfr. Mario VERDONE, «Pirandello e il futurismo», Enzo LAURETTA (Ed), 
Pirandello e le avanguardie, pp. 45-54. 
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diálogo, que deja de funcionar como medio de relación, el teatro 
pirandelliano plantea la recuperación del lenguaje teatral como 
posibilidad de conocimiento y comunicación. Pero al mismo tiempo 
insiste constantemente sobre la imposibilidad de encontrar una palabra 
válida para todos. La presentación de los múltiples puntos de vista de 
los personajes no se convierte en simple representación de una 
realidad o de una situación determinadas, sino ofrece las armas para 
decodificar aquella representación. Claro está que cada lector o 
espectador interpreta y comprende a partir de su punto de vista 
personal.  

Por otro lado, la promoción total del texto y la desconfianza hacia el 
actor acercan Pirandello a la reflexión simbolista, que identificaba en la 
alquimia verbal el medio capaz de favorecer el contacto con el mundo 
de las esencias. Además, en el pasaje de la página a la escena, la 
producción pirandelliana confluye en muchas inspiraciones 
surrealistas:189 el montaje diacrónico, con el juego de repeticiones e 
interrupciones y la determinación fluida del espacio y del tiempo, la 
insistencia sobre las sombras que oscurecen el conocimiento humano, 
el desarrollo de situaciones paradójicas que cobran sentido sólo en la 
perspectiva diferente de cada personaje. Queda asumido que la 
evolución de la teatralidad pirandelliana se desenvuelve en un contexto 
fuertemente marcado por las pruebas de grandes directores, teóricos y 
dramaturgos, como André Antoine, Adolphe Appia, Konstantin 
Stanislavsky y Edward Gordon Craig.190 

Pirandello actúa con una actitud de gran disponibilidad, pero al mismo 
tiempo de resistencia, asumiendo y respetando confluencias y 
divergencias. El objetivo definitorio de su reflexión dramatúrgica es 
encontrar la forma adecuada para asumir hasta el fondo el drama de la 
vida, a través de su teatralidad. Por eso se propone reteatralizar con los 
medios artísticos la estructura teatral ya presente en la experiencia 
humana, en todas sus posibilidades de ficción, ilusión e 
incomprensión. 

                                                 
189 Cfr. Giorgio SAVIANE, «Il presurrealismo in Pirandello», Stefano MILIOTO 
(Ed.), Pirandello e il teatro del suo tempo, pp. 93-100. 
190 Cfr. Renato SANTERAMO, «Luigi Pirandello e Edward Gordon Craig: la crisi 
della rappresentazione», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e le avanguardie, pp. 299-
307 y Dominique BUDOR, «L’oggetto teatrale pirandelliano al confluire delle 
avanguardie», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e le avanguardie, pp. 201-207. 
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Clave de esta operación es el personaje que, después de haber sido 
creado por la fantasía de su autor, encuentra en el escenario la 
posibilidad de representar eternamente su drama. Atormentado por la 
escisión de su personalidad, consecuencia de la dificultad de conocerse 
y ser conocido, dramáticamente atado a las cuerdas de la 
incomunicabilidad, adquiere en el teatro el reconocimiento del valor de 
su realidad interior. Porque si el teatro como arte evoca los problemas 
de la vida, el personaje evoca las dificultades del hombre. Revelador en 
este sentido es un pasaje de «Teatro vecchio e teatro nuovo», título de 
una conferencia que Pirandello dio el año 1922 en Venecia:191 

Pensate ad Amleto: essere o non essere. Togliete questo 
problema dalla bocca di Amleto, svotatelo della passione di 
Amleto, concettualizzatelo nei suoi termini filosofici e [...] ci 
potrete giocare per tutto il tempo che vi piacerà. Ma lasciatelo lì, 
su le labbra d’Amleto, espressione viva, rappresentazione in atto 
del tormento di quella sua vita, e il problema dell’essere o non 
essere non si risolverà mai, in eterno. E non solo per Amleto, 
per lui singolo spirito in un determinato momento della sua vita, 
ma per ogni spirito che contempla quella forma di vita e – 
questa è l’Arte – la vive. E quei problemi sono, in quella forma, 
e saranno sempre, per tutti, problemi della vita.192 

Pirandello encontrará la manera de replantear los mismos problemas 
en formas nuevas, proponiendo su interpretación de la experiencia 
humana, en sus acciones, pasiones, pensamientos, sufrimientos. El 
teatro constituye para él la forma originaria, casi natural, de expresión 
de la vida:193 «forma della vita stessa, tutti ne siamo attori».194 El teatro 

                                                 
191 El texto se publicó en la revista Comoedia el 1 de enero de 1923, originando una 
polémica con Roberto Bracco, Adriano Tilgher y Silvio D’Amico. El 12 de mayo de 
1934, en ocasión de la inauguración de la nueva sede del diario de Turín La stampa, 
Pirandello repitió la conferencia con algunas modificaciones. El texto completo 
apareció el día siguiente en las páginas del diario. Se hace referencia aquí a esta 
ultima versión, presente en Luigi PIRANDELLO, «Teatro nuovo e teatro vecchio», 
Luigi PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, pp. 227-243. 
192Ibid., pp. 235-236. 
193 Cfr. Luigi PIRANDELLO, «Se il film parlante abolirà il teatro», Luigi 
PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, pp. 1030-1036. El articulo se publicó en el 
diario Corriere della sera el 16 de junio de 1929: «certe forme originarie e quasi naturali, 
con cui lo spirito si esprime, non sono sopprimibili, perchè la vita stessa ormai 
naturalmente si esprime con esse; e dunque non è possibile che invecchino mai e che 
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es lo que queda, el residuo perenne de la vida de una sociedad, de una 
época, de un momento histórico, de unos valores morales, del 
hombre. Es el lugar donde el texto escrito se transforma en acción 
material y la palabra del personaje en grito, que golpea los tímpanos de 
los espectadores y se proyecta desde el escenario hasta la platea, de la 
platea hasta la vida. Y la agita desde los fundamentos.  

En este proceso la máscara constituye el punto de salida y de llegada al 
mismo tiempo, en un círculo perenne de fijación y transformación. La 
concepción particular que aquí estoy defendiendo identifica en la 
máscara el centro generador de las tensiones y ambigüedades que 
recorren la obra pirandelliana: «la maschera, nella sua totalità, è la rete 
immediatamente leggibile delle tensioni contrastanti che attraversano il 
personaggio».195 Congrega en un eterno presente no solamente el 
pasado, sino también todas las posibilidades virtuales de ser y hacer, 
pensar y decir.   

Y lo primero que el hombre dice, que se repite a sí mismo, es el 
nombre, su nombre. La elección del nombre propio es un elemento 
indispensable, como ya se ha demostrado, en el funcionamiento de la 
poética pirandelliana: domina el simbolismo fonético, la 
correspondencia entre el nombre y las características físicas y morales 
de quién lo lleva. El nombre equivale a la identidad, atrapa el individuo 

                                                                                                               
siano sustituite, senza uccidere la vita in una sua naturale espressione. Una di queste 
forme è il teatro», pp. 1030-1031. 
La relación y la reflexión sobre el medio cinematográfico se sitúa en la última etapa 
de la experiencia pirandelliana, la referencia bibliográfica principal es Francesco 
CÀLLARI, Pirandello e il cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici e creativi, 
Venezia, Marsilio, 1991. 
194 Luigi PIRANDELLO, «Discorso al convengo “Volta” sul teatro drammatico», 
Luigi PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, p. 1037. Se trata del discurso 
pronunciado en ocasión de la inauguración del IV Congreso de la Fondazione 
Alessandro Volta sobre el teatro dramático, que Pirandello presidió en Roma del 8 al 
14 de octubre de 1934. El texto se publicó en las Actas el año 1935 por la Reale 
Academia d’Italia.  
195 Paola Daniela GIOVANELLI, «La forma stridula del corpo: gli inciampi 
dell’anima», Paola Daniela GIOVANELLI, Dicendo che hanno un corpo. Saggi 
pirandelliani, Modena, Mucchi, 1994, p. 28. 
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de manera definitiva, así se transforma en emblema, capaz de vehicular 
ya el significado del personaje, su ser doble y contradictorio.196 

Doble es también la mirada, hacia dentro y hacia fuera. Primariamente 
en sentido descriptivo, los ojos revelan ya signos de armonía o 
desarmonía. La mirada establece los criterios de relación con el mundo 
y configura los límites y las formas del espacio interpersonal, confirma 
o rechaza los estímulos exteriores, orienta y llena el silencio: «i 
personaggi modificano le relazioni tra loro – e le ragioni del dibattito – 
a seconda di come si sentono guardati: lo sguardo assume allora 
l’importanza di un vero e proprio strumento di metamorfosi che 
condiziona il comportamento».197 Así el simple hecho de existir, y de 
existir en un cuerpo, comporta la exposición a la mirada de los demás. 
Víctima de una violencia que nunca se acaba, el ser humano es 
destinado, por su naturaleza, a ser observado, como elemento 
particular del espectáculo del mundo, donde se encuadra y se define. 
Pero quien mira puede al mismo tiempo observar, en un juego 
obsesivo de ojos que juzgan y espían, metáforas de los fantasmas de la 
mente.  

La visión caleidoscópica que deriva actúa con fuerza sobre la mirada 
interior de los personajes, perdidos y dolidos. Prisionero de un cuerpo 
impuesto e incomodo, el personaje pirandelliano intenta desplegarse 
hacia la sombra fluida que su mismo cuerpo proyecta. Pero se trata de 
un conflicto sin solución: detrás, adentro, a través y más allá del 
cuerpo siempre existirá su sombra.198 Así como siempre cada realidad 
tendrá dos caras, cada cara su propia máscara, cada máscara su propio 
lenguaje. 

La palabra, en sentido pirandelliano, tiene siempre un doble valor: 
uno, objetivo, que permite la comunicación entre los hombres, y otro, 
subjetivo, que encierra a cada uno en el círculo de su experiencia y 
sentir. Sería posible delinear una historia ideal de la palabra en 
Pirandello,199 que revele el paso de una situación personal, y también 

                                                 
196 Cfr.  Maria Luisa ALTIERI BIAGI, La lingua in scena, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 
177  y ss. 
197 Paola Daniela GIOVANELLI, Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani, p. 260. 
198 Cfr. Graziella CORSINOVI, Il corpo e la sua ombra. Studi pirandelliani, pp. 9-12. 
199 Cfr. Riccardo SCRIVANO, «L’assenza della parola. Dalla comunicazione verbale 
alla comunicazione naturale», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la parola, pp. 61-
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histórica y cultural, de confianza a una de crisis, hasta llegar a la 
eliminación total. Porque en la frontera y después de la palabra está el 
silencio.200 

Pero el silencio también se declina, y su declinación es la risa, amarga 
siempre, «quella dell’umorista che nella risata ingloba il pianto; quella 
esorcistica della societá conformista che così allontana verità 
spiacevoli, quella stridula del fool, del pazzo che si difende così 
dall’irruzione violenta della ragione sociale».201  

El espacio privilegiado de la palabra y del silencio es el teatro, el 
espacio del escenario. Aquí la vida puede fluir sin interrupciones, 
contrastando il male della parola,202 que llega de la esencia misma de la 
palabra, como fragmento de vida, percepción de un momento que se 
quiere fijar, para volver a vivirlo. Precisamente esta es la paradoja de la 
palabra: la voluntad de trastornar el flujo de la vida en su opuesto, en 
la forma estática. «La parola può essere il male che nella staticitá di un 
nome si fa maschera, una costrizione che costringe e soffoca»,203 puede 
activar mecanismos de incomprensión recíproca, partiendo del deseo 
de entenderse y hacerse entender. Por eso el hombre que lleva su 
máscara también habla un lenguaje enmascarado, donde las palabras sólo 
tienen el sentido que él determina, el valor que él confiere, el 
sentimiento que él asocia. Descubrirse enmascarado significa la 
paradójica necesidad de utilizar otra máscara: la palabra.204 El 
desnudamiento de la máscara tiene lugar a través del discurso, a su vez 
máscara, hecha de simulaciones formales, que condena al silencio, a la 
interrupción de las relaciones comunicativas. Pero «intendersi di non 

                                                                                                               
75. Y también Margherita SPAMPINATO BERETTA, «Pirandello: la teoria della 
parola», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la parola, pp. 13-27. 
200 Cfr. Giuliana CORSINI, «La strategia del silenzio in Pirandello», Otto/Novecento. 
Rivista quadrimestrale di critica e storia letteraria, 19. 5 (1995): «Se la parola è menzognera, 
se sancisce la rotura tra l’io e il “voi”, tra la soggettività e il sociale, per il personaggio 
pirandelliano il silenzio rimane l’unico orizzonte possibile, quando non si dia spazio 
agli ammiccamenti o alla parola agita, alla gestualità», p. 157. 
201 Franca ANGELINI, «Il resto è silenzio», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la 
parola, p. 97. 
202 Cfr. Maria Rosaria VITTI ALEXANDER, «Il male della parola», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Pirandello e la parola, pp. 165-170. 
203 Ibid., p. 167. 
204 Cfr. Nino BORSELLINO, «Tra narrativa e teatro: lo spazio dell’istrione», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Pirandello e il teatro, pp. 51-62. 
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intendersi è già intendersi; è l’unica anzi maniera d’intendersi»,205 o por 
lo menos de intentar comprender la realidad. 

El problema es que el personaje pirandelliano experimenta la 
imposibilidad de encontrar una realidad única para todos, lógica 
consecuencia del relativismo de la palabra y del lenguaje que de ella 
deriva. El contraste, entre la percepción personal y las diferentes 
percepciones por parte de los observadores, determina la 
descomposición total de la identidad: «the mask then is for Pirandello 
the means for the character to create a voluntary illusion in which he 
finds for himself a viable modus vivendi, yet still immersed in the 
hypocrisy of an organized society and in his attempt to conform to 
it».206  

La trágica experiencia del hombre que se considera uno y mientras se 
da cuenta de ser miles para los demás, llega a la anulación, comporta 
necesariamente la pérdida de confianza en la existencia de una realidad 
que pueda ser compartida y discutida. Y cuando también la máscara se 
quiebra, calentada por todas las dificultades y las dudas, la locura 
constituye el último refugio: «in Pirandello la follia rappresenta più una 
possibilità che una condizione, ma questa possibilità è la condizione di 
tutta l’opera: la follia dei folli dichiarati è forse la meno significativa».207 
Porque la locura pirandelliana es la imposibilidad de vivir, tanto en la 
zona de la forma, como en la zona de la existencia auténtica. No se 
trata de una patología inconsciente, sino de una consciente salida de 
las normas y los confines de la vida social, para dejar que latan, detrás 
de la máscara de la locura, los pensamientos y las emociones 
originales.  

Estoy proponiendo que la máscara como categoría dramática se 
determina por características externas y motivaciones internas. Los 
rasgos exteriores serían constituidos por el nombre propio del 

                                                 
205 Filippo PUGLISI, Pirandello e la sua lingua, Rocca di San Cassiano, Cappelli, 1968, 
p. 11. 
206 Victor CARRABINO, «Pirandello’s characters in search of a Mask», Review of 
National Literatures, 14 (1987), p. 130. Véase también Remo CANESTRARI, «Unità e 
identità personale nella psicologia della personalità», en AA. VV., La “Persona” 
nell’opera di Luigi Pirandello: «Pirandello pone il problema della unità e dell’identità 
personali [...] in termini provocatori, o se si vuole, caricaturali. La naturale tendenza a 
viverci unici, identici e stabili è da Pirandello ritenuta un’illusione», p. 11. 
207 Elio GIOANOLA, Pirandello, la follia, Milano, Jaca Book, 1997, p. 99. 
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personaje, el cuerpo con sus peculiaridades y la orientación de la 
mirada. La calidad interior de la máscara se identificaría con los dos 
polos de la palabra y de la locura. Estos polos se sitúan en el círculo 
dibujado por los diferentes matices de la experiencia humana, así 
como es presentada por la dramaturgia pirandelliana. De hecho la 
necesidad de representar un papel, frente al dominio de las 
convenciones sociales, determina la pérdida de identidad y la 
desconfianza en la unidad de la realidad misma. Entonces la palabra, 
de instrumento de comunicación y comprensión, se trasforma en 
obstáculo, pierde valor y revela su naturaleza de máscara. El impulso 
dramatúrgico hacia el desnudamiento de la máscara desemboca en la 
locura, como solución consciente y refugio silencioso. Pero la locura 
también se revela en su calidad de máscara: la soledad y el vacío 
obligan el personaje a someterse a las necesidades de la forma, a 
escoger otra máscara. Siempre. 

La palabra, objetiva y subjetiva,  y la locura, como posibilidad y como 
decisión, constituyen momentos decisivos del itinerario del personaje y 
del hombre pirandelliano en el proceso de imposición y fragmentación 
de la máscara. Se trata de una ruta abierta, que no concluye. Como la 
vida. 
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1.2  La agonía de las palabras:  
           dramas pirandellianos 

 

El personaje pirandelliano grita su voluntad de ser y hacer teatro, de 
realizarse más allá del tiempo y del espacio, fuera de las estructuras de 
la vida social. Precisamente la vida social constituye su condena 
existencial, por lo cual el teatro se transforma en lugar y ambiente de 
protesta y polémica. Allí la máscara revela su arbitrariedad, se hace 
trágico testigo de la aspiración a conseguir unidad y coherencia de 
visión, comprensión y acción. El cielo di carta efectivamente se lacera y 
la herida producida es el puente entre la vida y el arte, entre el hombre 
y el personaje. Por eso Pirandello comprendió pronto la capacidad del 
teatro de alumbrar la intuición dramática de la vida. En una carta a los 
familiares del año 1887 así expresaba la pasión por el arte teatral y la 
centralidad del personaje en su experiencia futura: 

Oh il teatro drammatico! Io lo conquisterò. Io non posso 
penetrarvi senza provare una viva emozione, senza provare una 
sensazione strana, un eccitamento del sangue per tutte le vene. 
Quell’aria pesante che vi si respira, m’ubriaca; e sempre a metà 
della rappresentazione io mi sento preso dalla febbre, e brucio. 
È la vecchia passione che mi vi trascina, e non vi entro mai solo, 
ma sempre accompagnato dai fantasmi della mia mente, persone 
che si agitano in un centro d’azione, non ancora formato, 
uomini e donne, da dramma o da commedia, viventi nel mio 
cervello, e che vorrebbero d’un subito saltare sul palcoscenico. 
Spesso mi accade di non vedere e di non ascoltare quello che 
veramente si rappresenta, ma di vedere e ascoltare le scene che 
sono nella mia mente.208 

La idea de los personajes como fantasmas en la mente del autor, que 
invocan ayuda para acceder a la realidad del arte y de esta manera a la 
realidad de la vida, está fuertemente presente ya en la obra narrativa.209 

                                                 
208 Luigi PIRANDELLO, Epistolario familiare giovanile (1886-1898), Firenze, Le 
Monnier, 1986, p. 22. 
209 Cfr. Luigi PIRANDELLO, La tragedia di un personaggio, Luigi PIRANDELLO, 
Novelle per un anno: «È una mia vecchia abitudine dare udienza, ogni domenica 
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El personaje es un exiliado en busca perenne de sus orígenes, de su 
patria, un condenado despojado hasta de su identidad: el dramaturgo y 
el acontecimiento teatral le devuelven la especificidad de su persona. 
Al mismo tiempo, entrando en el mundo del arte accede a la vida, al 
universo de las máscaras. Desnudarse queda entonces como la única 
posibilidad de liberarse, permaneciendo como criatura artística. Si el 
arte es acto de vida, las máscaras desnudas no representarán sólo 
personajes sino hombres. Se explica así el inextricable oxímoron  de la 
maschera nuda, bloqueado en la trampa de una contradicción 
insoluble.210 Pero precisamente en esta contradicción se halla su 
dignidad. 

Pirandello descubre para el teatro una vibración desconocida, 
«interesado por arrancar las máscaras que disimulan la verdadera 
naturaleza de esta incógnita llamada Hombre, dejó al descubierto el 
rostro imperturbable de aquella inmortal naturaleza denominada 
Teatro».211 Y lo hizo antes que nada investigando a través del 
metateatro,212 en las formas de la tragedia y de la comedia, en los 
dramas centrados en los temas del adulterio, en las mujeres o en los 
mitos sociales y artísticos. 

                                                                                                               
mattina, ai personaggi delle mie future novelle. Cinque ore, dalle otto alle tredici. 
M’accade quasi sempre di trovarmi in cattiva compagnia. Non so perché, di solito 
accorre a queste mie udienze la gente più scontenta del mondo, o afflitta da strani 
mali, o ingarbugliata in speciosissimi casi, con la quale è veramente una pena trattare. 
[...] Ma è mai possibile il compatimento di certe sventure, se non a patto che se ne 
rida? Orbene, i personaggi delle mie novelle vanno sbandendo per il mondo, che io 
sono uno scrittore crudelissimo e spietato. Ci vorrebbe un critico di buona volontà, 
che facesse vedere quanto compatimento ci sia sotto quel riso», p. 390.  
210 Cfr. Lucio LUGNANI, «Nascita, vita-morte e miracoli del personaggio»: «Il 
personaggio è questo: colui che non esiste se non a patto di negarsi e di rinnegarsi», 
p. 102. 
211 Osvaldo LOPEZ CHUHURRA, «Máscaras y rostro de Luigi Pirandello», 
Cuadernos hispanoamericanos. Revista mensual de cultura hispánica, 1967, 216, p. 522. 
212 Cfr. Patrice PAVIS, Diccionario del teatro: «Teatro cuya problemática está centrada 
en el teatro y que, por lo tanto, habla de sí mismo, se ‘autorepresenta’. No es 
necesario – a diferencia del teatro en el teatro – que estos elementos teatrales formen 
una obra dentro de la primera. Basta con que la realidad descrita aparezca como ya 
teatralizada: es el caso de las obras cuyo tema principal es la metáfora de la vida 
como teatro (Calderón, Shakespeare y, hoy, Pirandello, Beckett y Genet entran en 
esta categoría). Así definido el metateatro se convierte en una forma de antiteatro 
que difumina la frontera entre la obra y la vida», p. 288-289. 
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a) El destino de la palabra: la trilogía del metateatro 

 

La fórmula del metateatro no responde simplemente a exigencias 
arquitectónicas o temáticas, sino que constituye la estructura interna de 
la dramaturgia pirandelliana: la dialéctica de niveles de lectura, 
interpretación y representación coincide con la contradicción entre la 
voluntad del personaje de hacerse criatura del arte y la realidad fijada 
que asume como lugar de su protesta. Los dramas asumen una 
dimensión que Maurizio Grande define transteatral,213 por lo cual la 
función escénica transforma la relación consueta entre vida e ilusión 
teatral. Se trata de una compleja estructura textual, tejida con el juego 
constante entre el significado explícito de los temas y de las situaciones 
dramáticas y el sustrato del lenguaje, la virtualidad de las imágenes, el 
aspecto latente y metafórico de la escritura. El interés del personaje 
pirandelliano no se halla sólo en lo que dice, sino también en lo que 
reside abajo y además de su decir. La función invertida entre la palabra 
y el silencio moldea la paradoja cognoscitiva en relación a la realidad.214 

Por eso la palabra se transforma en la tragedia del personaje, y del 
hombre, en la barrera que no le permite acercarse al mundo y a los 
demás, encerrado en un laberinto cuyo mapa ha perdido. De 
instrumento para la comunicación a cascada de ruidos, de expresión de 
sentimientos a engaño, de medio de relación a causa de aislamiento: 
éste es el destino de la palabra. Acercarse a la trilogía del metateatro 
enfocando la mirada en el lenguaje de los personajes, en sus 

                                                 
213 Cfr. Maurizio GRANDE, «Natura creata: il paradosso del metaeatro in 
Pirandello», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e il teatro: «Il teatro di Pirandello – 
soprattutto nella trilogia – tende ad attingere una dimensione transteatrale nella quale 
non sia possibile la “simulazione”, e nella quale la finzione scenica ribalta il consueto 
rapporto fra vita e illusione teatrale», p. 157. Y también: «È un gioco di incastonature 
di spettacolo nello spettacolo, di teatro nel teatro, ma anche di spettacolo nel teatro e 
di teatro nello spettacolo. Sono le diverse forme che può assumere l’enunciazione 
metateatrale, se con questo termine si intenderà un complesso gioco di entrate e 
uscite della finzione e della simulazione, fino a far smarrire la differenza fra teatro e 
vita», pp. 159-160. 
214 Cfr. Luciana MARTINELLI, Lo specchio magico. Immagini del femminile in Luigi 
Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, pp. 20-30. 
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identificaciones y relaciones, permite recorrer el camino de la máscara, 
desde su inicial imposición hasta el desnudamiento y el silencio. 

En el prefacio a Sei personaggi in cerca d’autore,215 Pirandello claramente 
explica la profunda centralidad de la obra en su itinerario artístico, 
matizando la presencia de todas las aflicciones de su espíritu: 

l’inganno della comprensione reciproca fondato 
irrimediabilmente sulla vuota astrazione delle parole; la 
molteplice personalità d’ognuno secondo tutte le possibilità 
d’essere che si trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico 
conflitto immanente tra la vita che di continuo si muove e 
cambia e la forma che la fissa, immutabile.216 

De hecho el circuito comunicativo instaurado por los personajes de la 
commedia da fare, entre ellos y en la relación con los actores de la 
compañía, procede a través de actos de meta-comunicación. Los 
diálogos, los monólogos y las pausas se trasforman en una reflexión 
abierta sobre las funciones del lenguaje y la vacuidad de las palabras. 
De aquí se llega al sufrimiento humano frente a todas las posibilidades 
de ser, que pulverizan la identidad personal. La contradicción entre la 
vida fluida y la forma que intenta fijarla constituye el espacio cabal del 
drama. La estructura dramática interna se organiza así en forma de un 
círculo imaginario, determinado por las actitudes lingüísticas que 
orientan el desarrollo de la acción. Los seis personajes entran en el 
escenario ocupado por una compañía de actores y les piden que 
representen su drama, un drama doloroso: quieren vivir en el teatro, 
traspasando así a la vida, aunque sólo por un momento. El autor que 
los concibió en la fantasía como vivos, no quiso entregarlos al mundo 
del arte, por lo cual cada uno está eternamente fijado en el sufrimiento 
de su drama personal. Pirandello así explica la condición artística de 
los personajes:  

                                                 
215 Pirandello redactó Sei personaggi in cerca d’autore entre octubre de 1920 y enero de 
1921, utilizando sugerencias ya contenidas en los cuentos Personaggi (1906), La tragedia 
di un personaggio (1911) y Colloqui coi personaggi (1915). La primera representación tuvo 
lugar en Roma el 9 de mayo de 1921. El texto se publicó en la revista Comoedia en 
enero de 1925, bajo el título Come e perchè ho scritto i “Sei personaggi”. A partir de la 
segunda edición de Maschere nude, Pirandello quiso anteponer el artículo al drama, 
con función de prefacio. Se ha consultado aquí la edición disponible en Luigi 
PIRANDELLO, Maschere nude, Milano, Mondadori, 1993, pp. 653-667. 
216 Ibid., p. 657. 
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Ho accolto e realizzato quei sei personaggi: li ho però accolti e 
realizzati come rifiutati: in cerca d’un altro autore. Bisogna ora 
intendere che cosa ho rifiutato di essi; non essi stessi, 
evidentemente; bensì il loro dramma. [...] E che cos’è il proprio 
dramma per un personaggio? Ogni fantasma, ogni creatura 
d’arte, per essere deve avere il suo dramma, cioè un dramma di 
cui esso sia personaggio e per cui è personaggio. Il dramma è la 
ragion d’essere del personaggio; è la sua funzione vitale: 
necessaria per esistere. Io, di quei sei, ho accolto dunque l’essere, 
rifiutando la ragion d’essere.217 

Precisamente el diálogo teatral tendría que devolver a los seis su propia 
razón de ser, pero el uso totalmente subjetivo de las palabras genera el 
conflicto entre el drama que grita para ser representado y la comedia 
del vano intento de realizarlo en forma escénica: entre la escena vivida 
y descrita por los personajes y la representación de la escena por parte 
de los actores se abre una vorágine infinita. Hasta que el juego del arte 
milagrosamente llega a coincidir con la realidad, sólo un instante. Y 
mientras los personajes desvanecen, el director pide luz,218 la luz real 
del escenario y la luz metafórica de la visión. La escena vuelve al 
momento inicial, para volver a empezar con más fuerza, una y otra 
vez. 

El espacio dramático, dibujado por una tal estructura, resulta 
naturalmente dominado por las antinomias que el lenguaje plantea: 
entre la palabra objetiva y la palabra subjetiva, entre la mirada exterior 
y la visión interior, entre el gesto normalizado y el acto natural. Se trata 
del lugar de la imposibilidad de ser sin existir, de encontrar un autor 
más allá de las máscaras elegidas o impuestas por la historia y la 

                                                 
217Ibid., p. 659. Como es evidente, la propuesta dramatúrgica de Sei personaggi in cerca 
d’autore abre camino a reflexiones e interpretaciones que sobresalen del ámbito 
determinado por la obra. No obstante no se profundizarán aquí las sugestiones 
implícitas, por  necesidades estructurales y respondiendo a la consciente voluntad de 
leer el texto sólo en la perspectiva de la categoría interpretativa elegida.  
218 Cfr. Giorgio BARBERI SQUAROTTI, «La trilogia pirandelliana e il 
rinnovamento del teatro», AA. VV., Tutto Pirandello: poesie, saggi, romanzi, novelle, teatro, 
Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1986: «L’invocazione alla luce 
rappresenta l’esigenza del ritorno alla normalità teatrale, cioè alla rappresentazione e 
al luogo infinito e artificioso che le è proprio, di fronte al groviglio di passioni e 
all’ambiguità delle situazioni che i sei personaggi hanno rappresentato in modo 
caotico e contraddittorio», p. 289. 
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sociedad.219 La naturaleza fluida de los personajes frente a la fijación de 
los actores determina el espacio dramático como lugar intermedio, 
punto de intersección entre el arte y la vida. Las dos realidades 
confluyen en el plano escénico, pero se distancian precisamente a 
través del lenguaje.  Ya la simple enumeración de las dramatis personae220 
marca la separación entre niveles de realidad y de comunicación: los 
actores cubrirán concientemente unos papeles, mientras los personajes 
son ellos mismos unos roles que quieren ser representados. Y se trata 
de roles universales, «costruzioni della fantasia immutabili».221 Hay un 
Padre pálido y con ojos sagaces, una Madre aplastada por el peso 
insostenible de la vergüenza y del dolor, una Figliastra impudente, un 
Figlio indiferente, un Giovinetto y una Bambina que nunca hablan.222 A 
los seis se une Madama Pace, evocada por el prodigio del arte, máscara 
que nunca se desnuda pero que ritualiza el perenne deseo de vida por 

                                                 
219 Cfr. Sandro BRIOSI, «Un autore in cerca d’autore», Yearbook of the British Pirandello 
Society, 2 (1982): «Il dramma di secondo grado (dramma nel dramma, teatro nel 
teatro) [...] è la rappresentazione dell’impossibilità, per l’uomo, di ‘essere’ senza 
‘esistere’; di avere dei valori (“universali”) senza discioglierli nella realtà, condizionata 
e ‘mutevole’ della storia. [...] Impossibilità di trovare un Autore altrove che in se 
stessi ma anche, insieme, nelle ‘maschere’ che gli altri, la storia gli impongono», pp. 
61-62. 
220 Cfr. Patrice PAVIS, Diccionario del teatro: «En las antiguas ediciones de los textos 
teatrales, las dramatis personae, ‘personajes o máscaras del drama’, estaban reunidas en 
una lista al principio de la obra. Se trataba de nombrar y caracterizar en pocas 
palabras a los personajes del drama, de iluminar desde el principio la perspectiva del 
autor sobre sus personajes y de orientar el juicio del espectador», p. 146. Se ha 
querido proponer la definición del término para subrayar la consciente voluntad por 
parte de Pirandello de absorber los personajes en el universo teatral, designando su 
naturaleza en función de la edad y del papel institucional que cubren en la sociedad. 
221 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, p. 37. 
222 Pirandello explica también los diferentes niveles de realización artística que 
distinguen los personajes, cuando él decidió rechazarlos: «Sono, tutti e sei, allo stesso 
punto di realizzazione artistica, e tutti e sei, sullo stesso piano di realtà, che è il 
fantastico della commedia. Se non che il Padre, la Figliastra e anche il Figlio sono 
realizzati come spirito; come natura è la Madre; come «presenze» il Giovinetto che 
guarda e la Bambina del tutto inerte», en Luigi PIRANDELLO, Prefazione, p. 658. De 
hecho la vida interior del Padre, de la Figliastra y del Figlio ha alcanzado un altísimo 
nivel de desarrollo intelectual y espiritual, por eso se han realizado como espíritu. La 
Madre es natura por su dependencia de la actitud natural de madre, mientras el 
Giovinetto y la Bambina son meras presencias en virtud de su estado incipiente de 
conciencia. Cfr. Antonio ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello: «la 
stratificazione psicologica serve naturalmente da presupposto e fondamento alla 
diversificazione sul piano estetico», p. 98. 
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parte de los personajes.223 Madama no está buscando un autor, no 
necesita deponer la máscara interior aunque no lleve ninguna aparente 
máscara exterior más allá de su poderosa presencia física:224 por eso 
tiene un nombre,225 a diferencia de los seis. 

El complejo entrecruzamiento entre discurso dramático, niveles de 
representación y didascalias permite discernir el sentimento fondamentale 
de cada personaje, aunque el mismo Pirandello señale en la ya 
mencionada acotación la calidad diferencial de cada uno.226 Este 
principium individuationis asegura, bajo la máscara física, los rasgos 
distintivos de una biografía, de un cuerpo y de un estado emocional: es 
la vida que confiere un rostro a los personajes enmascarados.227 Las 
constantes oscilaciones entre nivel textual y nivel dramatúrgico 
confirman la naturaleza doble de los personajes, suspendidos entre la 
evocación y la representación del drama. Precisamente las acotaciones, 
en sus funciones atributiva, estructural, espacio-temporal, descriptiva y 
performativa228 constituyen fuertes sugerencias para la comprensión 
del círculo comunicativo, en sus motivos y paradojas. 

                                                 
223 Cfr. Nino BORSELLINO, «Madama Pace e altre maschere del demoniaco», AA. 
VV., Pirandello e l’oltre, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1991, pp. 85-
93. 
224 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore: «Megera d’enorme 
grassezza, con una pomposa parrucca di lana color carota e una rosa fiammante da 
un lato, alla spagnola; tutta ritinta, vestita con goffa eleganza di seta rossa sgargiante, 
un ventaglio di piume in una mano e l’altra mano levata a sorreggere tra le due dita la 
sigaretta accesa», p. 52. 
225 Cfr. Angelo PUPINO, La maschera e il nome. Interventi su Pirandello, Napoli, Liguori, 
2001, pp. 63-92. También la Madre y la Bambina reciben un nombre, respectivamente 
Amalia y Rosetta, pero se trata de atribuciones que los otros personajes realizan, en un 
momento dado del drama. 
226 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore: «il rimorso per il Padre, la 
vendetta per la Figliastra, lo sdegno per il Figlio, il dolore per la Madre», p. 37. 
227 Cfr. Giuseppe LANGELLA, «Teatro illustrativo e teatro dialettico. Sui “Sei 
personaggi” di Pirandello», Francesco BRUNI (Ed.), La maschera e il volto. Il teatro in 
Italia, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 409-439. 
228 Se hace referencia aquí a la categorización planteada por Marvin CARLSON, 
«The status of stage directions», Studies in Literary Imagination, 24.2 (1991): 37-48. 
Véase también Matthew ROUDANÉ, «Didascalic discourse, representation, and 
Pirandello’s Six characters in search of an autor», PSA. The Official Pubblication of the 
Pirandello Society of America, 7 (1991): «Didascalic discourse, representation, and Six 
characters, then, become a paradoxical mixture of theatrical discourses: Pirandello 
literalizes the play through the language of the text, and yet in virtual performance 
actors deliteralize that same text», p. 8. 
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Antes que nada el Padre: imagen del remordimiento por haber 
intentado entablar una relación equivoca con la Figliastra, causando así 
el dolor y la desesperación de la Madre. Utiliza con lucidez los juegos 
de la mirada: confiada y después resentida hacia director y actores, 
directa con la Figliastra, complacedora y tierna hacia la Madre, fría y 
dura con el Figlio. Observa, mira, deja ver, aparenta, sobre todo a 
través del lenguaje. Coherentemente su habla se estructura alrededor 
del campo semántico acaudillado por el verbo dire, decir y hablar para 
ser entendido y descubrirse incomprendido es la razón de su drama: 
«frasi! Frasi! Come se non fosse il conforto di tutti, davanti a un fatto 
che non si spiega, davanti a un male che ci consuma, trovare una 
parola che non dice nulla, e in cui ci si acquieta!».229 La ilusión de 
entender y ser entendido fracasa míseramente bajo las peticiones de la 
conciencia, por el íntimo advertimiento de todas las posibilidades 
virtuales de ser y actuar.230 Así la distinción entre quién recita un papel 
y quién lo vive se hace friable: también el Padre admite haber actuado 
«quel tanto che ciascuno recita nella parte che si è assegnata, o che gli 
altri gli hanno assegnato nella vita».231 En este sentido la tensión de 
realizarse como personaje corresponde al deseo humano de 
identificación con una identidad coherente y estructurada. La 
búsqueda de la identidad se circunscribe dentro de los límites trazados 
por el lenguaje, manifestación ficticia de la experiencia interior. Por lo 
tanto el personaje se mueve en una doble dirección: busca en sí mismo 
y también en la respuesta de los interlocutores el fundamento de la 
propia existencia.232 

                                                 
229 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, p. 42. Y también: «Ciascuno – 
fuori, davanti agli altri – è vestito di dignità: ma dentro di sè sa bene tutto ció che 
nell’intimità con se stesso si passa, d’incoffessabile. [...] È così di tutti! Manca solo il 
coraggio di dirle certe cose!», p. 45. 
230 Cfr. Ibid.: «Il dramma per me è tutto qui, signore: nella coscienza che ho, che 
ciascuno di noi – veda – si crede «uno» ma non è vero: è «tanti», signore, «tanti», 
secondo tutte le possibilità d’essere che sono in noi: «uno» con questo, «uno» con 
quello – diversissimi! E on l’illusione, intanto, d’essere sempre «uno per tutti», e 
sempre «quest’uno» che ci crediamo, in ogni nostro atto! Non è vero! Non è vero!», 
p. 46. 
231 Ibid., p. 48. 
232 Cfr. Bianca BARUSCOTTO FERGOLA, La teatralità dal senso alla rappresentazione: 
“Sei personaggi in cerca d’autore”, Milano, Franco Angeli, 1997: «Il personaggio si muove 
quinde lungo un doppio percorso obbligato: quello che va dal sentimento dell’io alla 
sua manifestazione che, riconosciuta dall’altro, lo fa esistere come personaggio; e 
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El proceso de enmascaramiento del Padre se cumple bajo la 
experiencia de la relación. El remordimiento por los errores cometidos 
condiciona su mirada, hacia sí mismo y hacia los otros componentes 
de la familia. Sobre todo influencia la actitud comunicativa, desde la 
confianza inicial en el diálogo con el director hasta la amarga renuncia 
frente a la imposibilidad de hacerse entender. La máscara se carga así 
de una doble función cognoscitiva: en sus rasgos exteriores, 
fuertemente presentes por indicación del mismo Pirandello, constituye 
una barrera para el interlocutor, incapaz de ir más allá de la superficie 
epidérmica de las palabras. De la misma forma sus características 
interiores no consiguen expresarse a través de la interacción 
comunicativa, la autenticidad de las expresiones choca con las reglas 
implícitas en las relaciones sociales. Se trata entonces de una función 
negativa en el ámbito de la comprensión humana y entre seres 
humanos. Ésta dificultad da lugar a una multiplicidad contrastante de 
suposiciones y discursos. 

Precisamente la multiplicidad de las interpretaciones se hace evidente 
en la interacción del Padre con la Figliastra. La joven mujer es animada 
por el deseo de venganza, que la invade en todas sus expresiones, 
desde las miradas y los gestos hasta la risa y el lenguaje. Sólo con la 
pequeña Bambina es tierna y sincera, sólo a ella revela la triste condena 
de la tensión irresuelta al mundo de la vida: «siamo su un palcoscenico, 
cara! Che cos’è un palcoscenico? Ma, vedi? Un luogo dove si giuoca a 
far sul serio».233 Lo único que quiere es despegar su vuelo hacia la 
vida,234 rogando para que se represente su drama: la experiencia con el 
Padre en el atelier de Madama Pace, casi al límite de lo incestuoso. La 
insistencia sobre los términos relacionados con las manifestaciones, 
físicas e interiores, de su ser femenino revela la distancia abismal que la 
separa del Padre y del Figlio. Por eso es tan cercana a la Madre que con 
ella comparte el ser y las emociones, sobre todo comparte el dolor 

                                                                                                               
quello che dal riconoscimento nella risposta conduce all’autocoscienza costitutiva di 
una possibile identità», p. 137. 
233 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, p. 65. 
234 Cfr. Ibid.: «Quando quest’amorino qua, Dio la toglierà d’improvviso a quella 
povera madre: e quest’imbecillino qua (spingerà avanti il Giovinetto, afferrandolo per una 
manica sgrabatamente) farà la piú grossa delle corbellerie, proprio da quello stupido che 
è (lo ricaccerà con una spinta verso la Madre) – allora vedrà che io prenderò il volo! 
Sissignore! Prenderò il volo! Il volo! E non mi par l’ora, creda, non mi par l’ora!», pp. 
40-41. 
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encerrado en aquel grito desesperado que paradójicamente evitó que el 
incesto se cumpliera.  

La Madre cumple otro recorrido en el giro comunicativo: antes que 
mujer es madre y su drama se halla todo en los cuatro hijos que tuvo 
de dos hombres diferentes.235 No mira y no observa, porque lo que sus 
ojos ya han visto sigue presente en su alma herida. Las lágrimas 
constituyen la única manifestación de su mirada. Casi no habla: el 
silencio es su forma de hacerse presente en el escenario, de repetir 
hasta el infinito el sufrimiento del instante que ha fijado su máscara 
para la eternidad: «no, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non 
è finito, signore! Io sono viva e presente, sempre, in ogni momento del 
mio strazio, che si rinnova, vivo e presente sempre».236 La máscara de 
la Madre llega al polo extremo de la validez comunicativa, en su 
acepción negativa. La mujer encerrada en su dolor no sólo se 
determina exteriormente por aquellas lágrimas que ya forman parte de 
su rostro, sino elige limitar al máximo las interacciones. Porque nadie 
entiende su dolor y cada personaje lo interpreta a partir de su 
perspectiva.237  

Así el Figlio se muestra totalmente indiferente al drama de los 
familiares, desdeñoso en todo tipo de relaciones: frío en la mirada, 
destacado en los gestos. Claramente expresa su desconfianza en la 
posibilidad de comprensión, a lado de la total negación de cualquier 
acción por su parte, en la voluntad de no representar nada, de no 
representar a nadie.238 Intenta salir del escenario pero no puede: es 
atrapado a la cadena dramática, inevitablemente. Éste es su destino de 
personaje, la imposibilidad de salir del mundo del arte sin pasar por el 

                                                 
235 Cfr. Ibid.: «Non è una donna; è una madre! – e il suo dramma – (potente, signore, 
potente) – consiste tutto, difatti, in questi quattro figli dei due uomini ch’ella ebbe», 
p. 41. 
236 Ibid., p. 59. 
237 Cfr. Catherine ARTURI PARILLA, A theory for reading dramatic texts. Selected plays by 
Pirandello and García Lorca, New York, Peter Lang, 1995: «Pirandello’s drama 
continues to reveal one interpretation after another, exposing the variety and 
multiplicity of perceptions where the root of this multiplicity of interpretation is 
located in language itself», p. 66. 
238 Luigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore: «Quello che io provo, quello 
che sento, non posso e non voglio esprimerlo. Potrei al massimo confidarlo, e non 
vorrei neanche a me stesso. Non puó dunque dar luogo, come vede, a nessuna 
azione da parte mia», p. 47. Y también: «io non rappresento nulla! E l’ho dichiarato 
fin da principio», p. 64. 
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mundo de la vida. Pero la esencia de la vida es teatral, en el juego 
continuo de personalización y disociación, en la búsqueda trágica y 
cómica al mismo tiempo de un sentido compartido.239  

El Giovinetto y la Bambina encarnan plenamente la negación de 
cualquier sentido reconocible en el lenguaje y en la acción derivada: 
con el silencio actúan más que todos los personajes. La Bambina se 
ahoga de verdad en aquel jardín que en el escenario es falso.240 El 
Giovinetto se dispara, poniendo fin a su drama con un gesto definitivo 
así que el golpe resuena silencioso junto al grito de la Madre. La palabra 
ha cumplido su ruta: indagada, despreciada, evocada, gritada y actuada 
se pierde en el silencio de su imposibilidad. Desde la multiplicidad 
hasta la reducción a una única, lacerante manifestación. La presencia 
de las máscaras, en el arte como en la vida, activa y determina la 
reflexión sobre la validez del lenguaje, sobre la autenticidad de las 
palabras y la virtualidad del silencio. Pero el hombre no quiere 
quedarse en el silencio, intentará salir una y otra vez, buscando otras 
palabras, otro lenguaje.  

Es lo que sucede en Ciascuno a suo modo,241 cuyos protagonistas 
defienden y retratan simultáneamente puntos de vista diferentes en 
relación al comportamiento de la actriz Delia Morello, amante del 
barón Rocca, culpada del suicidio del pintor Giorgio Salvi. Se trata de 
la transposición dramática de hechos dados por reales mediante un 
recurso escénico, típico de la fantasía pirandelliana: la distribución a la 
entrada del teatro de un Giornale della sera que explicite la referencia 
directa al suicidio del escultor Giorgio La Vela, traicionado por su 
novia Amalia Moreno y el barón Nuti. Doro Palegari defiende a la 
joven mujer, mientras Francesco Savio la acusa. Discusiones e 
interpretaciones obligan a los dos a un repentino cambio de opinión, 

                                                 
239 Cfr. Gino RIZZO, «Luigi Pirandello in search of a total theatre», Italian Quarterly, 
45 (1968): «the artist is holding up on a stage a many-faceted mirror which throws 
back on the collective body of society a view of human action that is in itself 
theatrical – the constant process of impersonation and dissociation by which we try 
to give form and meaning to our lives», p. 11. 
240 Cfr. Franco ZANGRILLI, Lo specchio per la maschera. Il paesaggio in Pirandello, 
Napoli, Cassitto, 1994: «nella visione pirandelliana il giardino finto rappresenta al 
tempo stesso la realtà e l’illusione, la dialettica dell’essere e dell’apparire, il dualismo 
tra il vero e il falso, e magari il luogo idillico-tragico», p. 153. 
241 El drama drama es del año 1923: derivado de un episodio de la novela Si 
gira...(1915), se estrenó en Milán el 23 de mayo de 1924. 
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que desemboca en la decisión de batirse en duelo. La comedia termina 
con el abrazo entre los protagonistas reales del suceso, sentados en la 
platea, sin que se plantee una solución definitiva. Tal como había 
empezado. 

Pirandello insinúa la sospecha y la duda sobre la validez de las 
opiniones personales, generando un mecanismo que pone en juego el 
desarrollo normalizado de la inquisición. Los personajes del drama 
interpretan la realidad a su manera, los actores transmiten las verdades 
de los protagonistas a su manera. Así el espectador se apropia a su 
manera del personaje y éste necesita la manera del actor para 
mostrarse.242 El drama se transforma pues es una discusión sobre él 
mismo, en coherencia con los principios y los objetivos del metateatro.  

Nuevamente un círculo imaginario enmarca la estructura dramática, 
dibujada con el trazo de una palabra dudosa, frágil e intermitente. La 
confusión inicial acerca de la opinión correcta desenvuelve una serie 
de diálogos y situaciones que cumplen un giro comunicativo 
totalmente vano. La necesidad humana  de comprobar las opiniones 
para transformarlas en certezas se manifiesta en la confrontación 
continua, la interrogación agitada que expresa toda la inseguridad de 
los interlocutores: Doro intenta confirmar el propio punto de vista en 
la discusión con el amigo Diego Cinci, Delia se apoya en las palabras 
de Doro para encontrar la explicación de su actitud. Francesco impone 
la opinión de Doro como perno para la construcción de la suya. Así 
que la verdad de los hechos queda nublada por la vacuidad de los 
discursos, que encadenan de manera obligada el desarrollo del circuito 
comunicativo, en lugar de desencadenarlo naturalmente. Porque la 
naturalidad no constituye una característica intrínseca de las relaciones 
humanas y el enmascaramiento del lenguaje cubre un papel necesario 
en el juego de la sociedad.  

La misma arquitectura de la comedia responde a la exigencia de referir 
la inconsistencia de opiniones y sentimientos: el plano escénico de la 
representación intersecta con el plano de la recepción, a través de los 
dos intermezzi corali que congregan las opiniones del público supuesto. 
A su vez los dos planes cobran sentido en la intersección con el plano 

                                                 
242 Cfr. Anna SICA, «Il “modo” dell’attore in Ciascuno a suo modo», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Trilogía del teatro nel teatro. Pirandello e il linguaggio della scena, pp. 13-
26. 
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de la realidad: puesto que el drama prevé la presencia en el teatro de 
Moreno y de Nuti, los personajes del arte y los de la vida pueden 
encontrarse y confrontarse.243 

El juego complejo entre los tres niveles de representación forja el 
espacio dramático, que posiciona cada personaje en el mismo 
conflicto: la inseguridad sobre sí mismo y el deseo de atraparse a una 
certeza. Cada paso coloca la discusión en un nivel más alto de 
desconfianza en las palabras como medio para la comprensión 
recíproca y la adquisición de una estabilidad. Paradigmática en este 
sentido es la actitud de Diego Cinci: inmerso en los sucesos, se 
descubre víctima de la contradicción que teoriza pero capaz de 
explicarla en sus motivaciones y manifestaciones.244 Por eso el 
sentimento fondamentale que lo califica podría ser fácilmente identificado 
con la conciencia de sí, que se despliega en sintonía con el desarrollo 
del drama hasta llegar a una dolorosa conclusión:  

Guardami – così – nudo come sei, con tutte le miserie e le 
brutture che hai dentro – tu come me – le paure, i rimorsi, le 
contraddizioni! – Staccalo da te il pagliaccetto che ti fabbrichi 
con l’interpretazione fittizia dei tuoi atti e dei tuoi sentimenti, e 
t’accorgerai subito che non ha nulla da vedere con ciò che sei o 
puoi essere veramente, con ciò che è in te e che tu non sai, e che 
è un dio terribile, bada, se ti opponi a esso, ma che diventa 

                                                 
243 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Ciascuno a suo modo: «La presenza in teatro, tra gli 
spettatori della commedia, della Moreno e del Nuti stabilirà allora per forza un primo 
piano di realtà, più vicino alla vita, lasciando in mezzo gli spettatori alieni, che 
discutono e s’appassionano soltando di una finzione d’arte. Si assisterà poi nel 
secondo intermezzo corale al conflicto tra questi tre piani di realtà, allorchè da un 
piano all’altro i personaggi veri del dramma assalteranno quelli finti della commedia e 
gli spettatori che cercheranno di interporsi. E la rappresentazione della commedia 
non potrà più, allora, aver luogo», p. 86. Se trata de un fragmento de la larga 
acotación que Pirandello antepone al primero intermezzo corale, explicando el recurso 
escénico que califica la comedia “en clave”. 
244 Cfr. Umberto MARIANI, «L’altro capolavoro della trilogia sul teatro: Ciascuno a 
suo modo», Italian Culture, 8 (1990): «diversamente dagli altri egli si vede vivere, come 
vede vivere gli altri, e sa spiegarsi a sè e sa spiegare a loro stessi gli altri, le loro 
intenzioni recondite, essere la loro coscienza, onde l’ironia dei suoi discorsi [...] si 
evolve gradatamente nel più puro ‘umorismo’ pirandelliano», p. 348. 
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invece subito pietoso d’ogni tua colpa se t’abbandoni e non ti 
vuoi scusare.245 

La triste conciencia de la soledad, consecuencia del desnudamiento de 
la máscara, se cumple a través del lenguaje. Punto de partida es la 
experiencia de la multiplicidad de personalidades posibles,246 que 
determina la elección de un hábito preciso para cada ocasión. Pero la 
constante presencia de una alteridad que implica confrontación y 
discusión provoca la caída de todas las ficciones, de las certezas y las 
ilusiones.247 Y la primera ilusión que míseramente se hunde es la 
palabra, como emblemáticamente experimenta Doro: «avrò anche 
detto un cumulo di sciocchezze! quello che ho detto, non lo so! Una 
parola tira l’altra!».248 La presencia dramática de Doro se construye 
primordialmente en la relación con Delia, así que el sentimento 
fondamentale del joven es la incertidumbre que Delia misma genera. La 
vibrante conversación entre los dos, mientras cada uno completa las 
frases del otro, desemboca en la confusión total por parte de Doro 
que asiste impotente a la caída de todas las convicciones defendidas 
hasta el momento: «Vero? Che cosa? – Che mi batto? Forse. – Ma 
perchè? Per una cosa che nessuno sa quale sia, come sia».249 

Por otro lado Delia aparece invadida por el deseo de encontrar en su 
interior un sentimiento verdadero y puro, que le permita evitar el 
horror de concebirse sin máscaras.250 Repite las palabras de Doro, 

                                                 
245 Luigi PIRANDELLO, Ciascuno a suo modo, p. 96. 
246 Cfr.Ibid.: «Tende ognuno ad ammogliarsi per tutta la vita con un’anima sola, la più 
comoda, quella che ci porta in dote la facoltà più adatta a conseguir lo stato a cui 
aspiriamo; ma poi, fuori dell’onesto tetto coniugale della nostra coscienza, abbiamo 
tresche, tresche e trascorsi senza fine con tutte le altre nostre anime rejette che 
stanno giù nei sotterranei del nostro essere, e da cui nascono atti, pensieri, che non 
vogliamo riconoscere, o che, forzate, adottiamo o legittimiamo, con accomodamenti 
e riserve e cautele», p. 79. 
247 Cfr. Ibid.: «La vita, dentro e fuori di noi – andateci, andateci appresso! – è una tale 
rapina continua, che se non han forza di resistervi neppure gli affetti più saldi, 
figuratevi le opinioni, le finzioni che riusciamo a formarci, tutte le idee che appena 
appena, in questa fuga senza requie, riusciamo a intravedere», p. 94. 
248 Ibid., p. 77. 
249 Ibid., p. 85. 
250 Cfr. Ibid.: «Mi stringo e non mi sento. Le mani – me le guardo – non mi sembrano 
mie. E tutte le cose – Dio mio, le cose da fare – non so più perché si debbano fare. 
Apro la borsetta; ne cavo lo specchio; e nell’orrore di questa vana freddezza che mi 
prende, non potete immaginarvi che impressione mi facciano, nel tondo dello 
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porque en las suyas ya no confía. Se cubre el rostro con las manos, 
porque sus ojos sólo pueden ver el vacío que lleva en el alma. Sobre 
todo no deja ver, no deja entender, totalmente guiada por la ruta que 
Doro ha determinado con sus intuiciones iniciales. Intuiciones, 
interpretaciones y suposiciones constituyen la discusión de los amigos 
de Doro y de Francesco, así como las intervenciones del supuesto 
público en los dos intermezzi corali: la comunicación se fractura y cada 
herida abre nuevos problemas. Los interlocutores vuelven sobre sus 
palabras, las corrigen, cambian la orientación o el sentido, se disculpan 
por no explicarse como quisieran, casi devorados por aquellas palabras 
que no consiguen determinar la cuestión.251 La rapidez sintáctica de la 
escritura dramatúrgica, el galope frenético de las acotaciones renueva 
la carrera hacia el establecimiento anhelado de una verdad. Pero el 
lenguaje no lo permite: «lo sa quanto male ci facciamo per questo 
maledetto bisogno di parlare. Finchè dentro di noi c’è un’incertezza, si 
dovrebbe stare con le labbra cucite. Si parla; non sappiamo neanche 
noi quello che diciamo».252  

La inconsistencia de las palabras se desvela por sí misma, mientras 
emerge la pobreza de sonidos pronunciados sin relación con el 
pensamiento sino sólo como expresiones de una realidad ficticia, 
construida sobre una base de ilusiones.253 Así se extingue la ilusión 
humana más grande: la confianza en el lenguaje. Queda el texto 
dramático, espacio intersticial entre la platea como vida y el escenario 
como arte, lugar de compenetración entre experiencia humana y 
teatralidad. La trayectoria de la máscara revela así otro aspecto 
fundamental en la determinación de la categoría dramática: la 
necesidad de la opinión personal de encontrar confirmación en las 
opiniones aceptadas por la sociedad. Se trata de una sutil 

                                                                                                               
specchio, la mia bocca dipinta, i miei occhi dipinti, questa faccia che mi sono 
guastata per farmene una maschera», p. 82. 
251 Cfr. Giacomo DEBENEDETTI, «Il recitativo: parola e ritmo in Pirandello», 
Franca ANGELINI, Il punto su Pirandello, Bari, Laterza, 1992, pp. 126-132. 
252 Luigi PIRANDELLO, Ciascuno a suo modo, p. 72. 
253 Cfr. Ibid.: «Perché la avete dagli altri, voi, come una convenzione qualunque, 
parola vuota: monte, albero, strada, credete che ci sia una «data» realtà; e vi sembra una 
frode se altri vi scopre che era invece un’illusione! Sciocchi! Qua s’insegna che 
ciascuno se lo deve costruire da sè il terreno sotto i piedi, volta per volta, per ogni 
passo che vogliamo dare, facendovi crollare quello che non v’appartiene, perché non 
ve l’eravate costruito da voi e ci camminavate da parassiti, da parassiti, rimpiangendo 
l’antica poesia perduta», p. 89. 
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especificación que pertenece a las cualidades internas de la máscara, 
como elemento que activa el juego social, desarrollando al mismo 
tiempo una actitud de dependencia y de rebelión. La dependencia se 
expresa con el ajuste de la palabra subjetiva a la supuesta palabra 
objetiva. De la misma manera la rebelión consiste en el intento de 
preservar el valor subjetivo de la palabra, hasta reconocer su anulación 
frente a las características de un lenguaje enmascarado. 

Precisamente ésta adquisición guía Questa sera si recita a soggetto:254 el 
conflicto entre el director Hinkfuss y sus actores acerca de la 
representación del cuento pirandelliano Leonora, addio! constituye el 
centro neurálgio del drama. La voluntad de Hinkfuss de controlar y 
dirigir en cada momento la puesta en escena entra en colisión con las 
exigencias de espontaneidad  y pasión, demandadas por los actores. La 
ausencia de un texto escrito, frente a las precisas disposiciones del 
director, extrema la situación dramática, basada en la improvisación y 
en el juego escénico. De hecho, los eventos narrados en Leonora, addio! 
sólo actúan como sustrato temático para la intervención conjunta de 
actores y director. Protagonista del cuento es Mommina, joven 
siciliana, victima impotente de los celos del marido Rico Verri. Éste 
llega a encerrarla en su propia casa, acompañada sólo por las dos hijas. 
Precisamente mientras explica a las dos niñas la especificidad del 
teatro, a través de Il Trovatore, la pobre Mommina muere. Se trata de la 
última obra de la trilogía, curiosamente definida por el mismo 
Pirandello como divertida, clara, fácil de entender y caracterizada por 
el paso de una sorpresa a otra.255 En realidad se trata de una pieza 
extremadamente compleja por todas las inquietudes que involucra y 
por los recursos dramatúrgicos que concientemente emplea. La 
rapidez de los diálogos, el frenesí de las intervenciones, la intersección 
contínua entre realidad y ficción escénica determinan una estructura 
dramática que procede por círculos sucesivos: al cerrarse una cuestión 
o un cuadro inmediatamente otra ruta se abre, insegura y aleatoria. 
Nuevamente la palabra muestra su inconsistencia y la vida su esencia 
teatral. 

                                                 
254 El drama procede del cuento Leonora, addio! (1920): redactado entre 1928 y 1929 
se estrenó en Könisberg el 25 de enero de 1930. 
255 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba: «Sui ‘Sei personaggi’ ha questo 
vantaggio: che è divergente, che è tutto chiaro, e  che si ascolta molto volentieri, passando 
continuamente da una sorpresa all’altra», p. 389. El fragmento es parte de una carta del 
15 de abril de 1930. 
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El giro del lenguaje sobre sí mismo se abre con el ingreso de Hinkfuss, 
hombrecito que ya en el nombre lleva la contradicción entre lo que es 
y lo que sus palabras pretenden representar:256 se impone como el 
único creador, relega la función dramatúrgica a puro artificio, explica 
brevemente la acción y cierra su intervención. Pero «dice senza dar 
molto peso alle parole».257 El siguiente círculo empeña los actores en la 
defensa de su profesión, de la necesidad de libertad para la actuación, 
mientras el director los invita a utilizar más las actitudes corporales y 
menos las palabras. Pero precisamente las palabras faltan, las que cada 
uno quisiera decir y también las que se tienen que pronunciar.258 De 
ahí empieza la serie de caminos inconclusos en la representación de la 
historia de Mommina y de su familia: los cuadros se suceden tal como 
Hinkfuss los ha proyectado, interrumpidos por las intervenciones del 
público, por el fracaso de los efectos concertados y por la rebelión de 
los actores. Porque la pasión impera en el teatro como en la vida, una 
pasión incontrolable y determinante. Mommina muere haciendo el 
teatro para sus pequeñas, mientras la actriz que la representa se 
compenetra totalmente en las emociones del personaje. Sólo se trata 
de un breve instante. La vida vuelve a repetir su ruta infinita en busca 
de las palabras que puedan identificarla. 

De tal manera el espacio dramático queda totalmente dominado por la 
teatralidad, energía intrínseca a la experiencia humana.259 Pirandello 
desmonta todos los mecanismos teatrales en sus características 
artificiosas, ficticias, construidas, características que pertenecen a la 
vida. Si el teatro como forma de arte podría ser un sistema reglado y 
construido, antitético a la fluidez magmática de la existencia, la vida 
misma revela todas las costras sólidas impuestas por la sociedad y la 

                                                 
256 Cfr. Umberto ARTIOLI, L’officina segreta di Pirandello, Bari, Laterza, 1989: «il 
regista pirandelliano si chiama anche Hinkfuss, il che aggiunge una connotazione 
ulteriore. Poichè Fuss in tedesco significa piede, mentre Link deriva da Hinken, 
zoppicare. [...] Alludendo alle friabili basi del regno registico, la simbolica zoppia di 
Hinkfuss rafforza i distinguo pirandelliani nei confronti della figura emergente», p. 
188. 
257 Luigi PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
nude, p. 109. 
258 Cfr. Ibid.: «Ma non ho le parole da dire. Oh, patti chiari, signorina, intendiamoci: 
non s’aspetti che io parli come lei mi vorrà tirare a parlare secondo le battute che s’è 
preparate, sa? Io dirò ciò che debbo dire», p. 117. 
259 Cfr. Corrada BIAZZO CURRY, «Il trionfo della teatralità assoluta in Questa sera 
si recita a soggetto di Luigi Pirandello», Canadian/American Journal of Italian Studies, 
20.55-56 (1997): 207-220. 
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historia.260 El teatro adquiere así su calidad diferencial como lugar 
potencial para el libre ejercicio de la pasión y del lenguaje: «quando si 
vive una passione, ecco il vero teatro».261 Pero las máscaras impiden 
vivir plenamente las pasiones, encajando la interioridad en formas 
reconocidas y fijadas que influencian las relaciones y los procesos 
cognoscitivos. Emerge aquí un aspecto fundamental de la máscara en 
su función de categoría dramática: el teatro supera la fijación y la 
dureza que las máscaras imponen. El juego dramático desnuda las 
máscaras, dejando que las pasiones exploten con toda su fuerza. Y si el 
proceso de desnudamiento se cumple en el escenario, también puede 
cumplirse en la platea, en virtud de la estricta correlación entre el arte y 
la vida. A condición que el hombre se encuentre dispuesto a 
desnudarse, a quedarse sin forma. Y se trata de una condición difícil de 
soportar. 

De hecho Hinkfuss es la encarnación emblemática de la necesidad 
humana de encajar el flujo de la vida en formas reconocibles y 
establecidas.262 Por eso su sentimento fondamentale podría ser identificado 
con la obsesión frustrada por el control y la organización determinada, 
que lo lleva a considerar el teatro como la boca de una enorme 
máquina hambrienta que los dramaturgos no pueden saciar.263 El 
director juega pues un papel fundamental, un papel que requiere el 
dominio de todos los elementos implicados en la representación.264 

                                                 
260 Cfr. Lucio LUGNANI, «Teoria dello straniamento ed estraniazione del teatro in 
“Questa sera si recita a soggetto”», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e il teatro, pp. 
309-370. 
261 Luigi PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, p. 142. 
262 Cfr. Ibid.: «La vita deve obbedire a due necessità che, per essere opposte tra loro, 
non le consentono nè di consistere durevolmente nè di muoversi sempre. Se la vita si 
muovesse sempre, non consisterebbe mai: se consistesse per sempre, non si 
muoverebbe più. E la vita bisogna che consista e si muova», p. 111. 
263 Cfr. Ibid.: «Il teatro, voi vedete, signori, è la bocca spalancata d’un grande 
macchinario che ha fame. [...] Una fame, dicevo, che i signori poeti hanno il torto di 
non saper saziare. [...] Non si vuole intendere che il teatro è soprattutto spettacolo. 
Arte sì, ma anche vita. Creazione sí, ma non durevole: momentanea. Un prodigio: la 
forma che si muove!», pp. 128-129. 
264 Cfr. Bettina KNAPP, «Machine and Magus in Pirandello’s Tonight we improvise», 
Modern Drama, 30.3 (1987): «As Director, Master of Ceremonies, and Magus, Dr. 
Hinkfuss is the paradigm of counsciousness. [...] That he chooses to have his 
performers improvise indicates an unconscious need to compensate for his profound 
cognition», p. 407. 
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Pero, al darse cuenta que la misma representación involucra la vida, 
experimenta la incapacidad de controlar lo imprevisible, lo incierto. 

Las palabras y los gestos de Hinkfuss fundan su doble naturaleza, 
suspendida entre la vida fluida del texto y la representación fijada de la 
forma: la teatralidad se inserta así en los nudos de la problemática del 
lenguaje, definiendo la relación de la palabra con el mundo. Y se trata 
de una correspondencia comprensible sólo a través del registro del 
humorismo, que afirma negando y niega afirmando. El hombre 
improvisa en cuanto es libre, pero su libertad se revela condicionada 
por la naturaleza y la sociedad. La lucha a soggetto contra estos límites 
no tiene una solución definitiva, procede dialécticamente en el 
movimiento vital entre libertad y necesidad.265  

La palabra se sitúa pues en una posición central, actuando como 
principio y fin del proceso de enmascaramiento. El Padre atraviesa 
todas las fases más dolorosas de la elección y el desnudamiento de la 
máscara y lo hace precisamente a través del lenguaje. Diego 
experimenta el amargo sabor de la falta total de estabilidad, puesto que 
entiende las consecuencias de la desnudez y la ilusoria comodidad de 
la máscara. Así Hinkfuss comprende la imposibilidad de controlar y 
definir las máscaras de sus interlocutores, mientras vive la progresiva 
desconfianza en la seguridad que su propia máscara le ofrece. La 
palabra guía y orienta el proceso. De la misma manera el hombre 
comprueba, en la vida como en el arte, la dolorosa tensión entre su 
palabra subjetiva y la palabra objetiva que la sociedad repite 
constantemente a sí misma. Cada uno en su papel, en un juego 
hipócrita y funcional a relaciones que antes o después desvelan su 
naturaleza ficticia. Quizás el silencio sería la solución más adecuada, 
fingir que no se sabe, que no se entiende o que no se quiere entender. 
Ahora que «non si trovano più le parole».266 Es necesario que nazcan, 
que vuelvan a nacer, fuera del juego de los papeles, en la vida del arte. 
En el teatro. 

 

                                                 
265 Cfr. Luigi SQUARZINA, Questa sera  Pirandello. Scritti e note di regia, Venezia, 
Marsilio, 1990, pp. 83-89. 
266 Luigi PIRANDELLO, Questa sera si recita a soggetto, p. 141. 
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b)  El juego de los papeles 

 

La palabra, signo agudo de una ausencia, encuentra su tejido 
conjuntivo en el lenguaje, máscara funcional a las relaciones sociales. 
El juego de los papeles se ejecuta y asegura su existencia precisamente 
a través de la palabra: la devora y la absorbe, la fractura y la grita, la 
modula y la contuerce. Más sencillamente: la enmascara.  

Afirmada la vacuidad de la palabra como medio de comunicación, el 
camino procede hacia una nueva antinomia: el enmascaramiento del 
lenguaje se enfrenta a la íntima necesidad humana de sinceridad. Los 
personajes del teatro pirandelliano se encuentran prisioneros de los 
papeles que ellos han elegido o que la sociedad les ha impuesto, 
prisioneros de sus máscaras. Coherentemente con las lecturas hasta 
ahora propuestas, la palabra constituye el punto de vista privilegiado 
para el acercamiento al universo de los dramas centrados en el juego 
de los papeles. Por lo tanto se examinan las características de la 
máscara precisamente en el aspecto comunicativo, desenvolviendo las 
fases del proceso de desnudamiento que el teatro pirandelliano 
plantea. La responsabilidad hacia el papel representado en el juego de 
la sociedad es indagada en sus necesidades y consecuencias, a través de 
los perversos mecanismos del diálogo y de la búsqueda vana de la 
verdad. La vastedad de la producción pirandelliana relacionada con el 
tema ha llevado a la decisión de dirigir la atención sobre cinco obras 
que claramente expresan todas las inquietudes y los sufrimientos 
suscitados por la condición humana, primariamente social y civil. Por 
lo tanto no se conducen análisis puntuales, sino se busca el hilo 
temático y estructural que une los dramas, bajo la experiencia 
compartida de la máscara. 

Precisamente la máscara constituye el centro del drama de Ciampa, 
protagonista de Il berretto a sonagli: la señora Fioríca quiere hacer 
pública la relación entre su marido y la joven mujer de Ciampa. Éste se 
opone, perfectamente consciente del daño que la verdad causaría a las 
dos familias. De hecho el arresto de los dos amantes provoca un 
verdadero escándalo y la única manera de volver a la normalidad es 
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que la señora Fioríca sea considerada loca.267 El conflicto entre verdad 
y mentira, realidad y apariencia anima el sentimento del contrario, 
desarrollando la trágica imposición de la máscara en sus rasgos 
interiores y exteriores. Esta dolorosa necesidad se encarna totalmente 
en Ciampa, se hace humanidad y protesta social, necesidad trágica y 
grotesca al mismo tiempo, condena y defensa, ridícula exigencia de 
externo decoro y dramático impulso a una consistencia.268 El lenguaje 
se transforma así en la forma socialmente reconocida de garantizar 
supervivencia a las máscaras, forjando las palabras de acuerdo con las 
características de cada rol específico.  

La tragedia de Ciampa se halla en la triste y resignada comprensión del 
trasfondo humorístico de la existencia humana,269 dominada por la 
necesidad de proyectar una imagen exterior correspondiente a los 

                                                 
267 La versión siciliana de Il berretto a sonagli (‘A birritta cu ‘i ciancianeddi) es del agosto 
de 1916: derivada de los cuentos La verità (1912) y Certi obblighi (1912), se estrenó en 
Roma el 10 de julio de 1916. La versión italiana es del año 1918 y se representó en 
Roma el 15 de diciembre de 1923. El drama constituye un importante documento 
relativo a la formación pirandelliana y a las decisiones lingüísticas que orientaron la 
producción dramática. 
El 31 de enero de 1909 Pirandello había publicado en la Rivista Popolare di Politica, 
Lettere e Scienze Sociali un artículo titulado «Teatro siciliano?» donde cuestionaba la 
plausibilidad de un teatro en dialecto. El aspecto más interesante se halla en la 
reflexión sobre el lenguaje como medio a disposición del dramaturgo: «L’opera di 
creazione, l’attività fantastica che lo scrittore deve impiegare, sia che adoperi la lingua 
sia che adoperi il dialetto è la stessa. Diverso è il mezzo di comunicazione, cioè la 
parola. Ora, che cosa sono le parole prese così in astratto? Sono i simboli delle cose 
in noi, sono le larve che il nostro sentimento deve animare e la nostra volontà 
muovere. [...] Ora, certamente un grandissimo numero di parole di un dato dialetto 
sono su per giù  - tolte le alterazioni fonetiche – quelle stesse della lingua, ma come 
concetti delle cose, non come particolar sentimento di esse», en Luigi 
PIRANDELLO, «Teatro dialettale», Luigi PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, p. 
1205-1209. Con respecto al papel del dialecto en la dramaturgia pirandelliana véase 
también Pietro MAZZAMUTO, «Il teatro dialettale di Luigi Pirandello», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Pirandello e il teatro, Palermo, Palumbo, 1985, pp. 93-125. 
268 Cfr. Arcangelo Leone DE CASTRIS, Storia di Pirandello, pp. 153-155. 
269 Cfr. John MASTROGIANAKOS, «Metaphors and fictions of self-preservation in 
Il berretto a sonagli and Il giuoco delle parti», Quaderni d’italianistica. Official journal of 
the canadian society for italian studies, 19.1 (1988): «Ciampa operates within the 
humoristic mode of existence, projecting a token personality (of the unsuspecting 
cuckolded husband) to the world, but artfully concealing, whit the aid of his puppet 
(his “public mask”) and carefully chosen discourse of social paradigms, the chaos 
and the rage internally afflicting him: the fact of being a cuckhold man. As long as 
the mask of respectability is in place, Ciampa`s illusion is preserved», p. 49. 
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parámetros sociales establecidos, mientras en el interior se agita la 
personalidad verdadera. Paradójicamente Ciampa se sirve del lenguaje 
para dar cuenta de su teoría, demostrando así la misma hipocresía de 
las palabras: 

Deve sapere che abbiamo tutti come tre corde d’orologio in 
testa. [...] La seria, la civile, la pazza. Sopra tutto, dovendo vivere 
in società, ci serve la civile; per cui sta qua, in mezzo alla fronte. 
[...] Ma può venire il momento che le acque si intorbidano. E 
allora...allora io cerco, prima, di girare qua la corda seria, per 
chiarire, rimettere le cose a posto, dare le mie ragioni, dire 
quattro e quattr’otto, senza tante storie, quello che devo. Che se 
poi non mi riesce in nessun modo, sferro, signora, la corda 
pazza, perdo la vista degli occhi e non so più quello che 
faccio!270 

El contraste entre las palabras que se quisiera decir y las que se deben 
decir organiza el espacio dramático, que oscila constantemente entre el 
plano de la realidad interior y el nivel de la apariencia exterior. Los dos 
planos se mueven en el ámbito de una estructura en parte abierta, 
porque el circuito comunicativo no lleva a ninguna conclusión, más 
que al establecimiento de las condiciones iniciales. Pero al mismo 
tiempo se trata de una estructura cerrada, encadenada en los ritmos y 
las modalidades del lenguaje, necesario para que cada uno permanezca 
seguro en su papel.271 Las interacciones entre los personajes se 
establecen a partir de los significados que cada palabra cubre en la 
porción de sociedad que se está representando.  

Ciampa manifiesta en todo sentido la necesidad de enmascararse y 
enmascarar el lenguaje: ya sus ojos agudos, protegidos por unas gafas 
que nublan la mirada verdadera y su risa desesperada272 determinan 

                                                 
270 Luigi PIRANDELLO, Il berretto a sonagli, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude, p. 
775. 
271 Cfr. Ibid.: «Le par cosa da nulla? Fare il pazzo! Potessi farlo io, come piacerebbe a 
me! Sferrare, signora, qua (indica la tempia sinistra col solito gesto) per davvero tutta la 
corda pazza, cacciarmi fino agli orecchi il berretto a sonagli della pazzia e scendere in 
piazza a sputare in faccia alla gente la verità», p. 792. 
272 Ibid.: «Entra dall’uscio in fondo Ciampa: sui quarantacinque anni; capelli folti, 
lunghi, volti all’indietro, scompostamente; senza baffi; due larghe basette tagliate a 
spazzola gl’invadono le guance fin sotto gli occhi pazzeschi, che gli lampeggiano 
duri, acuti, mobilissimi dietro i grossi occhiali a staffa», p. 773. Y además: «Il guajo è 
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físicamente la máscara que ha elegido. Resulta evidente todo el peso de 
la imposición de la máscara, así como el dolor del desnudamiento. 
Pero se trata de una liberación momentánea porque precisamente las 
palabras devuelven a Ciampa su máscara de marido y hombre 
respetuoso y respetado. Y se trata de las palabras que califican la 
señora Fioríca como loca frente a una sociedad que en consecuencia la 
reconoce como tal. En este reconocimiento se halla el doble valor de 
la máscara, como condena y como necesidad. La condena consiste en 
la imposibilidad de desvelar la verdad interior, la necesidad en la 
sustitución de esta misma verdad con otra verdad que la sociedad 
pueda aceptar y preservar. La conciencia de esta oscilación constituye 
el sentimento fondamentale de Ciampa, condensado en estas afirmaciones: 

Pupo io, pupo lei, pupi tutti. Dovrebbe bastare, santo Dio, esser 
nati pupi così per volontà divina. Nossignori! Ognuno poi si fa 
pupo per conto suo: quel pupo che può essere o che si crede 
d’essere. E allora cominciano le liti! Perché ogni pupo, signora 
mia, vuole portato il suo rispetto, non tanto per quello che 
dentro di sè si crede, quanto per la parte che deve rappresentar 
fuori. A quattr’occhi non è contento nessuno della sua parte: 
ognuno, ponendosi davanti il proprio pupo, gli tirerebbe magari 
uno sputo in faccia. Ma dagli altri, no; dagli altri lo vuole 
rispettato.273 

Se trata de la misma conciencia que en Leone Gala, protagonista de Il 
giuoco delle parti,274 conduce a la responsabilidad frente al papel elegido: 
Leone observa con ironía la actitud de la joven esposa Silia y del 

                                                                                                               
per gli occhiali, che mi si sono rotti. Ci vedo e non ci vedo. Ma, tanto, ormai, non ho 
più niente da vedere», p. 789. En relación a la risa es emblemática la didascalia que 
cierra el dramma: «si butta a sedere su una seggiola in mezzo alla scena, scoppiando 
in un’orribile risata, di rabbia, di selvaggio piacere e di disperazione a un tempo», p. 
793. 
273 Ibid., p. 776. El tema del pupo, de clara ascendencia siciliana, ocupa una parte 
relevante en la dramaturgia pirandelliana, sobre todo en la producción dialectal o 
directamente relacionada con el mundo siciliano. La idea de la vida como pupazzata 
es fuertemente presente ya en la obra narrativa, pero en el teatro encuentra su 
despliegue, actuando como metáfora y como técnica dramatúrgica. Cfr. Corona 
SHARP, «Pirandello’s use of puppetry as metaphor and tecnique», English Studies in 
Canada,14.1 (1988): 26-38. 
274 Pirandello redactó Il giuoco delle parti durante el verano del año 1918, retomando el 
argumento del cuento Quando s’è capito il giuoco (1913). La primera representación tuvo 
lugar en Roma el 6 de diciembre de 1918. 
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amante de ella, Guido Venanzi. Silia empuja a Leone a batirse en duelo 
con el marqués Miglioriti, culpable de haberla ofendida. Leone acepta 
y desafía al marqués, cumpliendo su papel como marido oficial. Pero 
le tocará batirse a  Venanzi, obligado a hacerse cargo del papel que el 
juego de la sociedad le ha asignado. La comedia termina con la muerte 
de Guido y la desesperación de Silia, que ahora puede verse como 
espectadora de su drama. En este caso el humorismo actúa sobre los 
personajes en la persona de Leone, que revuelve las situaciones y las 
certezas con su habla irónica y sus gestos sutiles. Porque él ha 
entendido el juego, el juego de la vida y la necesidad de defenderse de 
sí mismo para salvarse.275 El secreto consiste en vaciarse de la vida, 
encontrando un concepto de sí para fijarse y permanecer en la 
seguridad. Como Ciampa propone la teoría de las tres cuerdas, así 
Leone organiza su experiencia alrededor de la imagen del huevo, 
vaciado de su contenido para ser llenado con la idea conveniente 
según los casos.276  

La misma estructura dramática parece construida como un juego de 
encajes, con reglas que poco a poco se van desvelando, protagonistas y 
antagonistas, sorpresas y pasajes necesarios. Leone participa en el 
doble papel de observador e inconsciente jugador, constituye la 
amalgama que permite las interacciones entre los personajes y el fluír 
del juego: «Ma tu devi far la tua parte, com’io la mia. Il giuoco è 
questo. [...] Ciascuno la sua, fino all’ultimo; e stai pur sicuro che dal 
mio pernio io non mi muovo, avvenga che può. Mi vedo e vi vedo 
giocare, e mi diverto. Basta».277 

Antes que nada observa las estrategias de Silia, dolorosamente 
consciente de la mirada de Leone, atrapada en la esperanza de una 

                                                 
275 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Il giuoco delle parti, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: 
«Che vuoi difendere? Difenderti, io dico! Dagli altri, e soprattutto da te stesso; dal 
male che la vita fa a tutti, inevitabilmente», p. 261. 
276 Cfr Ibid: «E questo è il concetto! Lo infilzi nel pernio del tuo spillo e ti diverti a 
farlo girare, o, lieve lieve ormai te lo giuochi come una palla di celluloide, da una 
mano all’altra: là, là e là...poi: paf! Lo schiacci tra le mani e lo butti via», p. 262. Y 
también  Brian POCKNELL, «The egg and the sword: structures and strategies in Il 
giuoco delle parti», The Yearbook of the Society for Pirandello Studies, 13 (1993): «The egg 
may well be here a metaphor for life itself, one that balances the metaphor of death, 
the sword. By sucking the contents of the egg Leone has stripped the situation of all 
it can offer and he can amuse himself with the remains for a while», p. 31. 
277 Luigi PIRANDELLO, Il giuoco delle parti, p. 274. 
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salida, de su cuerpo y de su papel.278 El deseo de interpretar un rol 
dominante, frente a la presencia constante y molesta del marido, 
desemboca en una gran variedad de sentimientos que no consigue 
controlar y canalizar, oprimida por la máscara que le cubre el rostro y 
el alma. De tal manera el espacio dramático resulta anclado al espacio 
físico de las habitaciones dónde se desarrollan las discusiones: las salas 
constituyen las sede de los vicios y los pecados secretos, de las llagas 
que el teatro descubre y contempla.279 Así Leone observa divertido el 
juego de las máscaras hasta darse cuenta que él también está 
implicado, no sólo como espectador sino como actor fundamental.  

La ironía pirandelliana atraviesa los diálogos y las interacciones 
escénicas, mientras los personajes definen su personalidad en la 
relación comunicativa de miradas, gestos y disposición en los espacios 
físicos. Pero sobre todo las palabras determinan la calidad irónica de la 
comunicación, desvelando otra característica de la máscara: la carga 
paradójica que impone. De hecho el proceso de desnudamiento se 
cumple mediante una paradoja comunicativa: Leone desafía al 
marqués pero sus palabras no se convierten en actos. Así Venanzi se 
ve costreñido a soportar el peso de palabras que él no ha pronunciado 
pero que le obligan a hacerse cargo del duelo. De la misma forma, Silia 
organiza un engaño que se vuelve en contra de ella, precisamente en 
virtud de las reglas de la sociedad, silenciosas pero poderosas. Es 
evidente la fusión constante con el mundo de la vida, aquella vida que 
grita par ser vivida con honestidad.  

Y la honestidad constituye también el sentimento fondamentale de Angelo 
Baldovino, protagonista de Il piacere dell’onestà: Angelo acepta casarse 
con Agata, embarazada del marqués Fabio Colli, ya casado con otra 
mujer. Baldovino interpreta su papel con tanta seriedad y rigor moral 
que Fabio, desesperado, organiza una trampa para que pierda el 
respeto de Agata y de los demás. Pero Baldovino demuestra su 

                                                 
278 Cfr. Ibid.: «Questo maledetto specchio, che sono gli occhi degli altri, e i nostri 
stessi, quando non ci servono per guardare gli altri, ma per vederci, come ci conviene 
vivere...come dobbiamo vivere...io non ne posso più!», p. 256. 
279 Cfr. Giovanni MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 
2000: «La stanza della tortura (questa stanza simbolica della condizione dell’uomo 
nella civiltà moderna, luogo ove ha sede un’infelicità stagnante che non produce nè 
terrore nè purificazione) è il suo teatro», p. 107. 
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honestidad profunda, conquistando así el amor de Agata.280 Se trata de 
un aparente giro inesperado en la ruta de la dramaturgia pirandelliana: 
Baldovino triunfa por la verdad de sus intenciones y sentimientos. 
Pero su actitud es engendrada por el papel que ha aceptado 
representar, animado por la extraña comprensión de la vida, irónica e 
indulgente, que sus ojos y su forma de hablar lenta y profunda ya 
revelan.281 Precisamente a través del lenguaje Baldovino intenta 
expresar su intimidad, más allá de las construcciones ficticias, 
necesarias para establecer y mantener relaciones sociales: 

Inevitabilmente, noi ci costruiamo. Mi spiego. Io entro qua, e 
divento subito, di fronte a lei, quello che devo essere, quello che 
posso essere – mi costruisco – cioè, me le presento in una forma 
adatta alla relazione che devo contrarre con lei. E lo stesso fa di 
sè anche lei che mi riceve. Ma, in fondo, dentro queste 
costruzioni nostre messe così di fronte, dietro le gelosie e le 
imposte, restano poi ben nascosti i pensieri nostri più segreti, i 
nostri più intimi sentimenti, tutto ciò che siamo per noi stessi, 
fuori delle relazioni che vogliamo stabilire.282 

Por eso se propone hablar abiertamente, pidiendo constantemente a 
sus interlocutores que le hablen de la misma manera. Lo único que 
pide es la verdad. Y el respeto por el doble papel que representa: el 
honesto marido de una mujer decorosa y la honestidad misma, que 
Fabio no puede representar por la necesidad de las circunstancias 
sociales. Pero el peso de la máscara, de cualquier máscara, duele. Sobre 
todo cuando el juego de los papeles se rompe por alguna razón. Así, 
frente al engaño organizado por Fabio y a las consecuencias que 
derivan, Baldovino reconoce la dura verdad: «non ho parlato io – mai 

                                                 
280 El drama deriva del cuento Tirocinio (1905), redactada en la primavera de 1917, se 
estrenó en Turín el 27 de noviembre de 1917. 
281 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Il piacere dell’onestà, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
Nude,: «Angelo Baldovino: sui quaranta; grave; capelli fulvi, non curati affatto; corta 
barba, un pò ispida, rossiccia; occhi penetrante; parola piuttosto lenta, profunda. 
Veste un greve abito color marrone; porta quasi sempre tra le dita un pajo di lenti. 
La persona trasandata, l’aria, il modo di parlare, di sorridere, denotano un uomo dalla 
vita trarotta, che serba in sè, ben nascosti, tempestosi e amarissimi ricordi, da cui ha 
tratto una strana filosofia piena insieme di ironia e d’indulgenza», p. 287. Se trata de 
un fragmento de la larga acotación inicial, que Pirandello utiliza para ofrecer algunas 
notas para la representación. 
282 Ibid., p. 295. 
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– qua: ha parlato una maschera grottesca!».283 Porque la honestidad 
contrasta con el funcionamiento de la sociedad, con las características 
de un lenguaje enmascarado. Por esta razón las palabras de Baldovino 
parecen lentas, profundas, diferentes: llevan otra máscara, el disfraz de 
la honestidad.  

La estructura dramática se organiza entonces en forma de espejo: las 
acciones de todos los personajes constituyen el reflejo del 
comportamiento de Baldovino. Naturalmente se trata de una 
estructura abierta, en pleno estilo humorístico. Precisamente la actitud 
humorista desvela una característica fundamental de la máscara: el 
proceso continuo de construcción, de elaboración de significados y 
experiencias en el horizonte de la aceptación social. En este sentido no 
sólo las palabras adquieren una dimensión activa, en cuanto orientan la 
dirección y el fin de las acciones. Baldovino promete ser honesto y sus 
actos responden constantemente a esta afirmación, que se convierte en 
su condena a lo largo del drama, pero también en su salvación. Como 
siempre, la máscara revela su duplicidad. De la misma manera, el 
espacio dramático queda suspendido entre la percepción del 
protagonista y las diferentes reacciones que él determina en sus 
interlocutores.  

La coexistencia de tendencias contradictorias, tanto en el plano de las 
interpretaciones como en el de los hechos, construye el espacio 
dramático de Tutto per bene: Martino Lori descubre improvisamente, 
después de 19 años, que Palma no es su hija. Silvia, su esposa 
desaparecida, había tenido una relación con el senador Salvo 
Manfroni, jefe de Martino. Así consigue entender el desprecio y la 
indiferencia que todos le han reservado, hasta encontrar la salvación 
en el afecto verdadero de Palma. Sólo cuando conoce la verdad 
Martino es capaz de actuar con ironía aguda y analizar la 

                                                 
283 Ibid., p. 316. El drama de Baldovino revela una organización del universo 
representado, típicamente pirandelliana: «Da un lato una coralità di figuri sociali 
meschini, ipocriti, pettegoli, in qualche caso decisamente laidi, crudeli; dall’altro un 
membro di quella stessa classe sociale che si autoemargina, che sceglie di stare per 
conto suo, che si isola in una opposizione tenace – anche se perdente – allo stesso 
ceto da cui proviene. Detto con una formula, da un lato il coro e dall’altro l’uomo solo. 
Uno schema absolutamente fondante per Pirandello, in cui il protagonista solitario, e 
naturalmente sempre un pò eroico, è molto spesso un interprete maschile», en 
Roberto ALONGE, Madri, baldracche, amanti. La figura del femminile nel teatro di 
Pirandello, Milano, Costa & Notan, 1997, p. 36. 
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descomposición de su personalidad, de todos los papeles que ha 
interpretado y que ahora no le pertenecen.284 

El proceso de desnudamiento de las máscaras genera un vacío intenso, 
el trágico reconocimiento de todas las ilusiones y las construcciones, 
mientras las palabras lentamente se deslizan hacia el silencio. Pero 
cuando se derriten todas las máscaras que diacrónicamente Martino 
había asumido, explota poderosa la necesidad de volver a adquirirlas: 

Perché non debba arrischiarti più d’ora in poi d’accogliermi 
come un intruso, come uno che non abbia saputo mai 
rappresentar le sue parti in commedia. Sfido! Me le avete fatte 
rappresentare a mia insaputa; tutte: quella del marito gabbato e 
contento; quella dell’amico; del vedovo; del padre; del suocero. 
E le ho rappresentate male! Sfido! Non sapevo di rappresentarle! 
Ma ora che lo so, ora che lo so; vedrete!285 

Protagonista inconsciente de una comedia, Martino se abruma en el 
drama que en un momento le ha cambiado la vida, su percepción de la 
vida. Una palabra le ha revelado todo un mundo, un universo de 
falsedad e hipocresía. Como en un viaje al revés, recorre las miradas, 
los gestos y las palabras que han caracterizado su persona hasta el 
momento decisivo: sus ojos nunca han visto, su cuerpo nunca ha 
sentido, su lenguaje nunca ha sido entendido. La estructura dramática 
sustenta y revela el itinerario de Martino: punto de partida son una 
premisas falsas que los eventos voltean, determinando una nueva 
situación, inestable e insegura. Otra vez los presupuestos son 
engañosos, las máscaras friables y las verdades escondidas bajo una 
apariencia de respetabilidad. Otra vez Pirandello deja al protagonista 
grotescamente suspendido sobre el abismo de una personalidad que 
los demás han hecho irreconocible; Martino debe entonces decidir si 
hacerla propia o rechazarla, pero no puede ignorarla.286 Por eso el 
espacio dramático flota constantemente entre la percepción del 

                                                 
284 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Tutto per bene, Luigi PIRANDELLO, Maschere Nude: «E 
dove sono stato io?...Come sono stato?...Oh Dio! Ma allora non sono stato nessuno 
nella vita, io...», p. 554. Y también: «Io sono come...come tutto vuotato...Non ho più 
nulla in me...E andando via di qua, quello che...quello che può nascere in me, io non 
lo so...Io...io...», p. 555. 
285 Ibid., p. 560. 
286 Cfr. Luigi SQUARZINA, Questa sera Pirandello, Scritti e note di regia, pp. 43-63. 
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protagonista y las sugestiones que le derivan de la interacción con los 
otros personajes.  

Siempre el drama del personaje pirandelliano nace cuando se abre una 
herida entre la vida íntima y el código de las relaciones sociales.287 Las 
soluciones para la curación son a menudo paradójicas, dictadas por la 
íntima naturaleza humorística de la vida. De hecho Martino asiste 
resignado a la caída progresiva de todas las máscaras que había 
asumido para relacionarse con su entorno. Pero al encontrarse amorfo 
y libre decide construir su propia máscara, ajustando sus características 
a las posibilidades que las situaciones le ofrecen. El descubrimiento de 
la verdad se transforma así en la ocasión para pulverizar un pasado 
engañoso, pero también constituye la posibilidad de construir un 
presente basado sobre premisas que la sociedad no está dispuesta a 
aceptar.  

Así el señor Paolino, protagonista de L’uomo, la bestia e la virtù,288 
empuja entre los brazos del marido oficial a su amante, la señora 
Perella. El embarazo de la mujer sería justificable si ella tuviera 
relaciones con el marido, marinero que vuelve a casa cada dos meses. 
El señor Perella es la bestia, tiene otra mujer y otros hijos en otra 
ciudad y por eso evita cualquier tipo de contacto físico con la señora 
Perrella, su esposa oficial. Ella es la virtù, aunque embarazada del señor 
Paolino, l’uomo, respetable profesor de latín con una doble vida. La 
grotesca farsa revela desde el principio los rasgos de una cruda sátira 
de la sociedad, en sus bases y convenciones: la risa amarga cubre el 
amor, el deber, la familia, la profesión, la razón y la ciencia.289 Paolino 
encarna la máscara de la humanidad, las razones y las necesidades del 

                                                 
287 Cfr. Mario BARATTO, «Il personaggio nel teatro», Franca ANGELINI (Ed.), Il 
punto su Pirandello, pp. 121-125. 
288 El drama es del año 1919, la primera representación se realizó en Milán el 2 de 
mayo de 1919. Pirandello retomó un tema ya expuesto en el cuento Richiamo 
all’obbligo (1906). 
289 Cfr. Ettore CATALANO, Delitti innocenti. La scena pirandelliana tra veleni ed emblemi 
femminili, Bari, Laterza, 1998: «Il trio pirandelliano chiarisce che l’aspetto boccaccesco 
della vicenda altro non è che un alibi teatrale, che la genialità dell’autore ha 
escogitato per coprire la nuda e vuota commedia dei sensi che governa tutti i 
protagonisti: per cui, non solo la virtù è colpita, ma tutto un sistema di valori e di 
comportamenti che omologa l’uomo e la donna alla brutalità di quell’accoppiamento 
ferino», p. 57-58. 
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ser civil, de la hipocresía etimológicamente conexa con el oficio de los 
actores: 

Quand’è il male, invece? Quando non si è più ipocriti per dovere, 
per professione sulla scena; ma per gusto, per tornaconto, per 
malvagità, per abitudine, nella vita – o anche per civiltà – sicuro! 
Perché civile, essere civile, vuol dire proprio questo: - dentro, 
neri come corvi; fuori bianchi come colombi; in corpo fiele; in 
bocca miele.290 

La contradicción entre la esencia interior y la apariencia exterior 
permea los personajes y con ellos los seres humanos que representan. 
Pero la dolorosa necesidad de las máscaras no impide que las pasiones 
empujen y los sentimientos se manifiesten. Paolino controla con 
dificultad los movimientos del alma, que se trasparentan a través de su 
rostro, sus gestos y sobre todo de su habla.291 Por otro lado la señora 
Perella casi no mira a los ojos a sus interlocutores y habla con una voz 
lejana y melancólica, tristemente consciente de la debilidad de sus 
palabras.292 Casi le falta fuerza para hablar, tiembla dudosa mientras 
Paolino la disfraza para que pueda seducir al marido: detrás de la 

                                                 
290 Luigi PIRANDELLO, L’uomo, la bestia e la virtù, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
Nude, p. 332. Precisamente el profesor Paolino experimenta la contradicción entre la 
esencia interior y la aparencia exterior: «La ‘rabbia che lo divora’, che ‘gli fa scoppiare 
il cuore’, deriva pure da un’intima dissociazione tra la necessità di agire e la inibizione 
a muoversi, tra l’impulso a gridare e il dover tacere. Luogo di un ossimoro vomitivo, 
il Professore è altresì depositario d’uno spropositato amore di sé», en Paolo PUPPA, 
La parola alta. Sul teatro di Pirandello e D’Annunzio, Bari, Laterza, 1993, p. 54. 
291 Cfr. Luigi PIRANDELLO, L’uomo, la bestia e la virtù: «Tutte le passioni, tutti i moti 
dell’animo traspajono in lui con una evidenza che avventa. Subitanei scatti e 
cangiamenti di tono e d’umore. Non ammette repliche e taglia corto», p. 330. El 
mismo Paolino reconoce su dificultad a la hora de enmascarar pasiones y 
sentimientos, por eso sufre tanto: «La vista chiara, aperta delle passioni – e siano 
anche le più triste, le più angosciose – ha il potere, lo so, di promuovere le risa di 
tutti! Sfido! Non le avete mai provate, o usi come siete a mascherarle (perché siete 
tutti foderati di menzogna!), non le riconoscete più in un pover’uomo come me, che 
ha la sciagura di non saperle nascondere e dominare ! Sèntimi! Sèntimi, perdio! 
Dentro di te, sèntimi! Io soffro!», pp. 340-341. 
292 Cfr Ibid.: «Tiene costantemente gli occhi bassi. [...] Parla con querula voce, quasi 
lontana, come se realmente non parlasse lei, ma il burattinajo invisibile che la fa 
muovere, imitando malamente e goffamente una voce di donna malinconica. Se non 
che, ogni tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha scatti di voce, toni e 
modi naturalissimi», p. 334. 
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grotesca máscara su corazón virtuoso sigue latiendo, pidiendo 
honestidad y maldiciéndose por los errores cometidos. También la 
virtud revela su valor de máscara, de ilusión fabricada para la 
convivencia civil. De esta forma el espacio dramático queda forjado 
por el contraste entre el tormento interior y la fachada de tranquilidad 
que lo esconde. La aparente linealidad de la estructura dramática, que 
determina el conseguimiento del objetivo de Paolino, también se hace 
sustrato argumental de un recorrido curvo, que constantemente se 
aparta de la dirección recta sin formar ángulos. Porque el drama no 
sigue simplemente la ruta visible de los personajes, sino relata también 
el camino interior que llega a la amarga resignación frente a las normas 
sociales. 

De hecho el personaje pirandelliano asiste al progresivo hundimiento 
de los pilares que rigen su existencia: la familia, el amor, el trabajo, las 
relaciones se transforman en figuras de una humorística irrisión. El 
juego de la sociedad obliga a interpretar uno o más papeles, asumiendo 
los gestos y las palabras que implica. Ciampa es el representante 
emblemático de esta dolorosa conciencia, percibe y respeta las 
exigencias de su papel encarnado en una máscara impasible de 
coherencia y precisión. Leone acepta irónico la responsabilidad que le 
ha sido asignada en el juego de la vida, atrapado a una certeza ilusoria, 
vacía como el huevo que escoge para explicar su visión del mundo. 
Por otro lado Baldovino se impone honestidad, de palabras y actos, a 
la hora de representar su papel e imponerse la máscara de la misma 
honestidad. Así la verdad destruye en un momento los papeles que 
Martino creía cubrir, determinando la necesaria elección de otra 
máscara. Precisamente la necesidad de esconder la verdad obliga 
Paolino a actuar contra sus deseos, para preservar la máscara que ha 
elegido para vivir en la sociedad, soportando todo su peso.  

La máscara revela su poder arbitrario en el drama de una humanidad 
en disolución, víctima de la incoherencia, del sufrimiento absurdo y 
necesario, de la falta de comprensión y comunicación. El lenguaje no 
permite salir del aislamiento: lo provoca. La palabra no ayuda a 
establecer verdades: confunde, trastorna, ahoga. Porque siempre es 
relativa, discutible, susceptible de ser puesta en discusión. Como la 
realidad que pretende atrapar y como las construcciones que 
determina, al punto que los personajes pirandellianos cuestionan su 
propia identidad, buscando más allá de las máscaras una personalidad 
uniforme y coherente. 
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c)  La búsqueda de la identidad 

 

Consecuencia estridente del enmascaramiento del lenguaje es la 
imposibilidad de establecer, a través de las interacciones entre los 
personajes, una verdad absoluta o al menos parcialmente compartida. 
La subjetividad de las palabras afecta naturalmente la percepción de la 
identidad personal, construida a partir de las peticiones del juego de 
los papeles en la sociedad. Así la acción de vestirse con las máscaras 
adecuadas a cada circunstancia determina la pérdida de cualquier rasgo 
intrínseco de la personalidad. Ésta queda sometida a la penetrante 
necesidad de ofrecer una imagen correspondiente a las expectativas de 
los demás, una imagen de unidad e integridad que pretende tapar el 
dinamismo de la vida interior. Pero la vida sigue fluyendo rápida, en 
los pensamientos, en las emociones, en las miradas y los gestos. Sobre 
todo, como siempre, en las palabras, figuras de la aporía humana de 
entender y entenderse. 

Toda la producción dramática de Pirandello lleva impreso el signo de 
esta aporía. Pero en algunos dramas constituye el principio y el final 
del recorrido, alimentado por el viento de los diálogos y la vacilante 
verdad de las afirmaciones. En este sentido Così è (se vi pare)293 opera 
humorísticamente para dar cuenta de la ridícula necesidad humana de 
establecer una realidad objetiva. Tema de las discusiones de los 
habitantes de un pequeño pueblo de provincia es la actitud del señor 
Ponza: nadie ha visto a su esposa, la señora Ponza, que vive encerrada 
en casa y tiene contactos con su madre, la señora Frola, sólo a través 
de breves notas que ella le pasa cada día. El señor Ponza sostiene que 
la suegra está loca, convencida de que la hija muerta es la segunda 
esposa de él. La señora Frola, por otro lado, sostiene que el yerno haya 
secuestrado  a la esposa en casa por celos. La aparición final de la 
señora Ponza no soluciona el dilema: la mujer se declara al mismo 
tiempo hija de la señora Frola y esposa del señor Ponza. 

Pirandello definió el drama como parábola en tres actos: la estructura 
dramática vuelve sobre sí misma con una ruta que no implica el 

                                                 
293 Redactada entre marzo y abril de 1917, la parábola en tres actos retoma el 
argumento del cuento La signora Frola e il signor Ponza, suo genero (1917). La primera 
representación tuvo lugar en Milán el 18 de junio de 1917. 
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camino hacia atrás, sino el giro contínuo e irresuelto en el mismo 
punto. En consecuencia el espacio dramático se articula en la 
intersección entre el plano de los observadores, que buscan y pesan las 
pruebas, y el plano de los observados, que experimentan toda la fuerza 
de su drama.294 

La disputa entre la realidad aparentemente verdadera, admisible según 
las premisas lógicas de la sociedad, y la realidad absurda que proponen 
el señor Ponza y la señora Frola determina la fuerza dramática de Così 
è (se vi pare).295 El proceso cognoscitivo de los personajes queda 
atrapado por una paradoja, que la discusión entre los múltiples puntos 
de vista circunscribe y alienta. La alternacia de las versiones y de las 
suposiciones conduce al reconocimiento de la contingencia de la 
experiencia humana, determinada por la naturaleza interpretativa de las 
percepciones y de los juicios. La verdad desconocida parece conocible, 
pero se trata precisamente de una apariencia, de una probabilidad que 
revela su inconsistencia.296 Porque cada perspectiva es justa y 
justificada. Ésta irónica conciencia constituye el sentimento fondamentale 
de Lamberto Laudisi,297 punto de equilibrio en la discusión de los 
observadores. Lamberto actúa como intermediario lingüístico, hace 
visible el ridículo intento de salir de la aporía, de establecer la verdad. 
Sabe perfectamente que también la verdad se disfraza con la máscara 
del humorismo, con las máscaras que cada uno le pone. Delante del 
espejo, habla con su imagen reflejada, entre el riso y el llanto: 

Eh, lo so. Io dico: «tu», e tu col dito indichi me. – Va’ là, che 
così a tu per tu, ci conosciamo bene noi due! – Il guajo è che, 
come ti vedo io, non ti vedono gli altri! E allora, caro mio, che 
diventi tu? Dico per me che, qua di fronte a te, mi vedo e mi 
tocco – tu – per come ti vedono gli altri – che diventi? – Un 
fantasma, caro, un fantasma! – Eppure, vedi questi pazzi? Senza 

                                                 
294 Cfr. Ettore CATALANO, La maschera dimenticata. Pirandello e il plurale del teatro, pp. 
9-36. 
295 Cfr. Joseph GERMANO, «La forza drammatica di Così è (se vi pare)», Forum 
Italicum, 11 (1977): 184 -191. 
296 Cfr. Diana A. KUPREL, «The hermeneutic paradox: Pirandello’s Così è (se vi 
pare)», The Yearbook of the Society for Pirandello Studies, 17 (1997): 46-57. 
297 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Così è (se vi pare), Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: 
«Perché io sono realmente come mi vede lei. – Ma ciò non toglie, cara signora mia, 
che io non sia anche realmente come mi vede suo marito, mia sorella, mia nipote e la 
signora qua», p. 498. 
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badare al fantasma che portano con sé, in se stessi, vanno 
correndo pieni di curiosità, dietro il fantasma altrui! E credono 
che sia una cosa diversa.298 

El discurso de Laudisi, como bien evidencia Susan Bassnett en su 
texto sobre Pirandello,299  se construye alrededor de los campos 
semánticos dibujados por los verbos vedere y credere, expresiones de la 
acción típicamente humana de trasladar los datos inmediatos de los 
sentidos al nivel interpretativo, invistiendo las opiniones de una carga 
de significado subjetivo. El drama de los personajes se halla en la 
dificultad de discernir la realidad del fantasma de la realidad misma. Y 
la parábola pirandelliana concluye con las palabras de la señora Ponza, 
encarnación de la verdad, fantasma de una realidad objetiva: «per me, 
io sono colei che mi si crede».300 Esta afirmación revela la 
disponiblidad total por parte de la señora Ponza a aceptar cualquier 
papel que la sociedad le pida que represente. Se trata entonces de la 
representación emblemática de la resignación frente a las máscaras, 
animadas por unas palabras que no defienden su valor subjetivo. Por 
eso la identidad de la persona queda desconocida, hasta para el propio 
personaje. Y el humorismo pirandelliano se hace aquí evidente en el 
total desinterés, por parte del personaje, de encontrar unidad y 
coherencia a su personalidad. Frente al frenesí de los juicios y de las 
suposiciones que la sociedad avanza, la señora Ponza defiende su 
derecho a no querer construirse, sino a dejar que los demás la 
construyan según sus deseos.  

                                                 
298 Ibid., p. 511. 
299 Cfr. Susan BASSNETT McGUIRE, Luigi Pirandello, London, McMillan, 1983: 
«Vedere is the first stage, the act of seeing, and, since sight is a sense impresión, what 
man sees seems real to him. Credere is the second stage, the process by which what is 
seen is passed through the individual consciousness and an individual meaning is 
conferred on it. Vedere is one of the processes by which the external world registers 
on the internal; credere is a purely internal process, in no way restricted by anything 
outside the individual’s consciousness», p. 76. 
300 Luigi PIRANDELLO, Così è (se vi pare), p. 528. Es significativo notar que la 
señora Ponza lleve la cara cubierta por un velo negro, impenetrable, así como la 
verdad que su vida esconde: «Che altro possono volere da me, dopo questo, lor 
signori? Qui c’è una sventura, come vedono, che deve restar nascosta, perché solo 
così può valere il rimedio che la pietà le ha prestato», p. 528. 
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Es lo que en parte experimenta L’Ignota, protagonista de Come tu mi 
vuoi,301 dividida entre el amante Carl Salter, con quién vive en Berlín, y 
Bruno Pieri que en ella encuentra su esposa desaparecida, Lucia. Así 
L’Ignota se muda a Italia, huyendo de una vida que la oprime: será Cia 
para todos. Se ofrece totalmente a Bruno, pero el encanto termina 
cuando descubre que, gracias a ella, Bruno puede recuperar algunas 
propriedades. Así empieza a actuar de forma contradictoria, hasta que 
llega Salter con un medico y una pobre demente, que presenta como la 
verdadera Lucia. Al final L’Ignota vuelve a Berlín, dejando todos en 
duda sobre su verdadera identidad. Otra vez la estructura dramática se 
despiega en forma de una parábola: la duda abre y cierra el drama, 
sustentado por las palabras y los gestos de L’Ignota, consciente desde 
su ingreso de su naturaleza enmascarada.302 Por eso sólo quiere 
vaciarse de su vida, de toda la vida: 

Voglio? – sí, fuggire da me stessa, voglio – non avere più un 
ricordo di nulla, di nulla – vuotarmi di tutta la vita – ecco, 
guardi: corpo – essere soltanto questo corpo [...] io non mi sento 
più – io non mi voglio più – non conosco più nulla e non mi 
conosco – mi batte il cuore, e non lo so – respiro e non lo so – 
non so più di vivere – un corpo, un corpo senza nome in attesa 
che qualcuno se lo prenda!303 

Busca un nombre para su cuerpo, unos recuerdos para su mente, una 
vida nueva para sus ojos y sus sentimientos. Está buscando otra 
máscara. Y la encuentra en Cia, tal como sus parientes la describen y la 
recuerdan, tal como cada uno la veía y la ve ahora en ella. Pero el 
juego dura poco, porque las máscaras se desgastan y necesitan 
renovarse, ser sustituidas por otras: «essere? Essere è niente! Essere è 

                                                 
301 El drama se inspira a un celebre evento judicial, relativo a la identidad de una 
mujer, contendida por dos hombres. Se estrenó en Milán el 18 de febrero de 1830. 
302 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Come tu mi vuoi, Luigi PIRANDELLO, Maschere Nude: 
«L’Ignota è sui trent’anni, bellissima. [...] Non riesce ad atteggiare il volto come 
vorrebbe di quel fosco cipiglio che dimostra in lei la volontà di riprendersi col 
disprezzo di tutto e di tutti dal disperato abbandono, in cui, a lasciarsi andare, si 
rilasserebbe la sua anima devastata dalle tempeste della vita. [...] S’è combinata una 
faccia mefistofelica, ma così per ridere. Maschere, tanto per darsi un’apparenza e far 
colpo», p. 453. 
303 Ibid., p. 462. 
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farsi!».304 Por eso todas las intervenciones de L’Ignota se mueven en el 
eje metateatral, mediante términos directamente relacionados con el 
aspecto teatral de la existencia.305  

La protagonista del drama asume la máscara que le ha sido ofrecida 
con todas las implicaciones que conlleva, se somete a todas las 
exigencias de la representación que la ve actuar en el papel principal. 
Poderosa resulta en este sentido la fuerza de la máscara, al punto que 
el sentimento fondamentale de L’Ignota consiste en la disponibilidad a 
actuar como una esencia amorfa que se presta a ser moldeada. Pero no 
se trata de una disponibilidad total, porque siempre en el interior late 
la necesidad de autenticidad y pureza. La búsqueda interna constituye 
el transfondo de los diálogos, organizados con una palabra 
fuertemente física, no sólo en sentido descriptivo sino también con 
respecto a la carga anímica que representa. Salter experimenta así un 
sufrimiento profundo por su incapacidad de ser entendido, atrapado 
en la imagen que sus palabras transmiten a los interlocutores: «È 
spaventoso, signore, come basti una cosa di queste, una sciocchezza 
magari, che si dica così per ridere, di passata – vede? – si fissa in un 
concetto – per sempre – sono quello e non posso esser altro – bollato 
– un buffone!»306 

El espejo que refleja las imágenes proyectadas es la mirada de los 
observadores: para Salter los ojos de L’Ignota, para ella los ojos de 
Bruno, para Bruno la mirada de Cia. Precisamente el juego de las 
miradas delinea el espacio dramático, sustentado por la perfecta 
distribución de monólogos y diálogos. De hecho, la relación que 
estructura el discurso pirandelliano siempre es doble: yo versus otro u 
otros, yo y otro en posición de recíproca tensión. El diálogo modula la 
                                                 
304 Ibid., p. 478. Magistral es el monólogo que conduce L’Ignota a esta afirmación 
decisiva, por eso merece la pena recobrar un fragmento que condensa todo el drama 
del desnudamiento de la máscara: «guardami! Qua negli occhi – dentro! – non hanno 
più veduto per me questi occhi; non sono stati più miei, neppure per vedere me 
stessa! Sono stati così – così – nei tuoi – sempre – perchè nascesse in loro, da questi 
tuoi, l’aspetto mio stesso, come tu mi vedevi! L’aspetto di tutte le cose, di tutta la 
vita, come tu la vedevi! – sono venuta qua, mi sono data tutta a te, tutta; t’ho detto: 
“Sono qua, sono tua; in me non c’è nulla, più nulla di mio: fammi tu, fammi tu, come 
tu mi vuoi! [...]”», p. 477. 
305 Cfr. Jerome MAZZARO, «Morality in Pirandello’s Come tu mi vuoi», Modern Drama, 
36.41 (1993): «L’Ignota talks as well of having to go through her lines (recitare) and 
the need for the play (commedia) to go on», p. 564. 
306 Luigi PIRANDELLO, Come tu mi vuoi, p. 461. 
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posición de inferioridad o superioridad de los personajes, mientras el 
monólogo impone la visión individual y subjetiva.307  

Como la señora Ponza, L’Ignota expresa su forma de entender la vida 
pero deja nublada su identidad, hasta la identidad anagráfica.308 Sólo se 
presenta con la máscara que ha elegido, con el disfraz que la vida le ha 
asignado. Por eso el proceso de desnudamiento es tan doloroso y 
lento: la llegada de Salter con la supuesta Lucia sólo constituye la 
última etapa en el proceso activado desde el principio del drama. 
L’Ignota ha querido desnudarse de la máscara de su vida en Berlín, 
eligiendo otra máscara y dejando que los sucesos y sobre todo las 
relaciones la desnudaran poco a poco del nuevo papel. Así Salter le 
ofrece la posibilidad de representar otro papel, dejando que ella lo 
forje como más prefiere. Aquí el itinerario de L’Ignota difiere del 
camino de la señora Ponza, porque la protagonista de Come tu mi vuoi 
escucha su necesidad de construirse, aunque con la fragilidad que la 
caracteriza.  

La misma debilidad llega a los extremos en Vestire gli ignudi:309 niñera 
en casa Grotti, cónsul italiano en Smirne, Ersilia Drei empieza un 
noviazgo con el capitan Franco Laspiga. Cuando éste la abandona, se 
deja seducir por el cónsul. Mientras los dos están perdidos en el 
ímpetu de la pasión, la niña cae de la terraza y muere. La señora Grotti 
despide a Ersilia que, desesperada, se entrega al primer hombre que 
pasa por la calle y después se envenena. En el hospital cuenta su 
trágica historia a un periodista que publica un articulo conmovedor: el 
escritor Noti acoge a Ersilia en su casa para transformar su vida en 
una novela, el cónsul Grotti pide un desmentido mientras Franco 
Laspiga deja a su actual novia para volver con Ersilia. Pero ella decide 
envenenarse otra vez. 

                                                 
307 Cfr. Wladimir KRYSINSKI, «La verità del monologo: passioni e pulsioni in 
Pirandello», Enzo LAURETTA (Ed.), Pirandello e la parola, pp. 155-161. 
308 Justamente las lecturas feministas de Cosí è (se vi pare) y Come tu mi vuoi insisten 
sobre la decisión por parte de las protagonistas “desconocidas” de revelar su 
identidad, evitando así el papel usual en el juego. Cfr. John CHAMPAGNE, «A 
feminist Pirandello: female agency in As you desire me», Forum Italicum, 39.1 (2005): 49-
72. 
309 El drama es de 1922 y se representó por primera vez en Roma el 14 de 
noviembre del mismo año. 
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El drama termina con la muerte de Ersilia, una muerte real frente a 
todas las muertes que su personalidad ha atraviesado. Ha sido la 
amada de Franco, la amante del cónsul y de un desconocido, la mujer 
abandonada que intenta suicidarse por el amor perdido, la protagonista 
de una novela. Y ha sido todo esto reflejandose en la mirada de los 
otros, siendo como ellos la imaginaban, como ellos la querían. Por eso 
siempre ha sido nada. Por eso ha elegido el silencio, la renuncia a la 
vida.310 El drama de Ersilia se halla todo en su imposibilidad de 
encontrar una forma adecuada, una máscara funcional a las relaciones 
que ha entretenido, una palabra que le permitiera comunicarse con su 
alma: 

Io, perché non ho mai avuto la forza di essere qualche 
cosa...Dio mio, neanche una cosa...che so, di creta, impastata 
con le mani, che se ti casca, si spezza, e per terra i rottami 
almeno ti dicono che era una cosa, che ora non è più! – La mia 
vita...un giorno dopo l’altro...e nessuno che abbia potuto mai 
essere mio...Io tutte le cose, come m’hanno voluta, alla 
ventura...senza potermi mai raccapezzare...strappata di qua e di 
là...dilaniata...e mai niente che mi facesse dire: Ci sono anch’io!311 

Éste es el sentimento fondamentale de Ersilia Drei y constituye el tejido de 
todo el drama, estructurado en una serie de círculos concéntricos que 
desde la vida llegan a la muerte, envolviendo todos los personajes. 
Pero el camino funciona también al revés: desde la muerte en la vida 
hacia la vida en la muerte. En la muerte de los disfraces, de las 
ilusiones y las hipocresías.312 En consecuencia el espacio dramático 
oscila entre la percepción de Ersilia, relativamente a hechos y 

                                                 
310 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Vestire gli ignudi, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: 
«Ma nossignori, la vita – ecco qua – la vita che m’ero tolta, vede?, non mi vuole 
lasciare; m’ha preso coi denti, e non mi vuole lasciare. Eccoli qua tutti, ancora, 
addosso a me! – Dove me ne debbo andare?», p. 435. Y también: «Questa vita che 
mi dura – Dio, che disperazione! – senza che mi sia potuta mai, mai consistere in 
qualche modo!», p. 436. 
311 Ibid. p. 439. Véase tambiénn Renato BARILLI, Pirandello. Una rivoluzione culturale, 
Milano, Mursia, 1986: «Ersilia patisce tutto il lato negativo di quel suo “essere” che 
mai approda all’esercizio di un qualche possesso, lo avverte come una fastidiosa 
nudità, sentendosi tenuta a “vestirla” in qualche modo, a darsi una forma», p. 224. 
312 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Vestire gli ignudi: «Lasciatemi morire in silenzio: nuda. 
Andate! Lo posso ben dire, ora, mi pare, che non voglio più vedere, che non voglio 
più sentire nessuno? Andate, andatelo a dire, tu a tua moglie, tu alla tua fidanzata, 
che questa morta – ecco qua – non s’è potuta vestire», p. 450. 
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sentimientos, y las impresiones de los personajes que se relacionan con 
ella. Ersilia no consigue encontrar las palabras adecuadas para 
expresarse: esta dificultad no se halla sólo en la calidad negativa de la 
palabra, sino también en la incapacidad por parte de Ersilia de buscar 
su propia identidad. Una resignación profunda le impide actuar con 
decisión frente a las circunstancias, ofreciendo un ejemplo 
paradigmático de la dureza de la máscara pirandelliana.  

No se trata de una dureza física, sino de una calidad que deriva 
precisamente de la inicial disposición a dejarse forjar. La absoluta 
ausencia de cualquier rasgo anterior a la máscara, determina la 
presencia dura y asfixiante de la máscara misma. En este sentido 
también el título del drama ha de ser entendido en doble clave: 
vestire/svestire, porque se trata precisamente de desnudar las máscaras, 
en el doble proceso de imposición y anulación, en teatro como en la 
vida. Otra mujer pirandelliana ha perdido su identidad, dependiente de 
las diferentes percepciones de los demás. Otra mujer se ha descubierto 
una, ninguna y cien mil. Para concluir el itinerario es necesario 
mencionar de paso a Evelina, protagonista de La signora Morli, una e 
due: Evelina Morli experimenta una extraña duplicidad de 
sentimientos. Contendida entre el marido Ferrante Morli y el amante 
Lello Carpani, se descubre totalmente dividida en dos mujeres 
diferentes: es Lina para Lello y Eva para Ferrante. Con Ferrante ha 
tenido un hijo, Aldo, y con Lello una hija, Titti. La decisión final de 
volver definitivamente con Lello, que ha cuidado de ella y de Aldo 
durante los 14 años de desaparición de Ferrante no cierra el dilema de 
Evelina, ya conciente de la ilusión de ser una, idéntica siempre.313 

El sentimento fondamentale de Evelina es la experiencia profunda de una 
escisión: las dos personalidades que conviven dentro de ella 
determinan la falta de seguridad sobre su propia identidad. Aquí el 
humorismo pirandelliano actúa no sólo en la actitud interna de 
Evelina, sino también en los comportamientos externos que la 
convierten en desconocida para ella misma. No se trata de la simple 
percepción de la duplicidad, sino de un proceso más hondo que pone 
en duda las creencias que sustentan una entera visión del mundo. 
Evelina confiesa su dolorosa experiencia a través de palabras que la 
acercan a los personajes más indagadores de la narrativa pirandelliana:  

                                                 
313 Redactado en 1920, deriva de los cuentos Stefano Giogli, uno e due (1909) y La morta 
e la viva (1910). Se estrenó en Roma el 12 de noviembre de 1920. 
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L’ho provato io, con tutto l’orrore di vedere in me un’altra – 
quell’altra – oltre questa che sono qua per te e per me stessa: - 
due, in una persona sola! In un solo corpo, ma che potrebbe 
essere di «questa» e di «quella», se non dovesse parere mostruoso 
e assurdo che allora, per se stesso, questo corpo, non sarebbe 
più nulla, fuori di quel sentimento che lo fa essere ora di 
«questa» e ora di «quella»; e con la memoria intanto dell’una e 
dell’altra – vedi? Questo è il terribile! – terribile perchè rompe 
quell’illusione che ciascuno si fa, ricordando, di essere «uno», 
sempre lo stesso. Non è vero! L’ho veduto, l’ho provato io!314 

De esta manera el espacio dramático vibra por la constante 
incertidumbre que caracteriza los personajes, dibujando una estructura 
aparentemente desconectada. En realidad la conexión se encuentra en 
Evelina que provoca las respuestas y los actos de los otros personajes. 
La relación constituye como siempre un aspecto decisivo de la 
experiencia humana, atrapada en el juego de las máscaras que incide 
profundamente en la identidad de las personas, teatrales y sociales. 

La identidad de la señora Ponza permanece desconocida 
primariamente para ella misma, asumido el total relativismo de 
cualquier afirmación y la inutilidad de la búsqueda de una personalidad 
unitaria. Por eso L’Ignota casi se burla de la sociedad y de la vida,  
construyendo y desmontado su personalidad según las indicaciones del 
mundo exterior, hacia la dudosa escucha de sus internas exigencias. 
Ersilia desesperadamente busca ser alguien ante los ojos de los otros, 
pero el intento fracasa frente a la potencia de las máscaras que han 
determinado la pérdida total de su identidad. Evelina se debate entre la 
doble percepción que agita su interior, optando por la solución 
preferible para la sociedad mientras ella misma desconoce la realidad 
de sus deseos.  

El riesgo para estas mujeres pirandellianas podría ser la locura, o la 
decisión de refugiarse detrás de la máscara de la locura para buscar una 
identidad coherente. Pero la señora Ponza, L’Ignota, Ersilia y Evelina 
son demasiado frágiles para emprender el viaje hacia la locura, aunque 
conozcan la fuerza de las palabras dictadas por esta máscara 

                                                 
314 Luigi PIRANDELLO, La signora Morli, una e due, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
nude, p. 725. 
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definitiva.315 Ahora que la palabra ha revelado toda su vacuidad, ahora 
que la máscara del lenguaje se ha disuelto, entre la risa y el llanto, 
Pirandello acompaña a sus personaje en los abismos de la locura, 
necesidad y posibilidad, cárcel y liberación. Y lo hace siempre con las 
armas del humorismo, determinando una relación aún más estricta 
entre el escenario y la vida, con todas las consecuencias que esta 
decisión implica.  

                                                 
315 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Come tu mi vuoi: «Le pazze soltanto hanno il privilegio 
di poterle urlare – chiare – davanti a tutti – certe cose!», p. 462. 
Luigi PIRANDELLO, Vestire gli ignudi: «Bada che posso dir tutto, io, adesso – quello 
che nessuno ha mai osato dire – tocco l’ultimo fondo io – la verità dei pazzi, grido – 
le cose brutte di chi non pensa di rialzarsi più – di coprire la sua più intima 
vergogna», p. 439. 
Luigi PIRANDELLO, La signora Morli, una e due: «Vedersi un’altra? È la pazzia. Sono 
anche quell’altra sai? È certo! Ma non debbo più vedermi, così, qua e là, questa e 
quella. Basta! Basta!», p. 725. 
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d)  Enrico IV 

 

Ejemplo paradigmático de la dramaturgia pirandelliana, Enrico IV316 
analiza y descompone el hombre en toda la plenitud de sus máscaras, 
entre el peso de las leyes y la soledad del alma, la tragedia del 
sentimiento y la manía del pensamiento. La complejidad del estilo y la 
profundidad de los contenidos expresados dibujan una estructura 
dramática difícil de circunscribir, generando un espacio dramático 
denso de referencias y sugestiones. De hecho, al empezar la tragedia el 
drama íntimo del personaje ya se ha consumado: el protagonista 
privado de nombre ya lleva la trágica máscara de Enrico IV, después 
de la cabalgata histórica que atrapó su identidad y la fijó en la forma 
del emperador de Baviera. Ahora vive en un exilio dorado, rodeado 
por cuatro servidores que interpretan el papel de consejeros secretos, 
mientras la extraña representación ya ha asumido los rasgos de una 
normal cotidianeidad. En realidad Enrico, constreñido por lo informal 
a la locura, la ha aceptado como nueva y paradójica forma que le 
permite hacerse actor y director de la humorística representación de su 
vida. La máscara, en su valor y función de categoría dramática, 
constituye el amalgama de todos los planos de significación del Enrico 
IV.317  

En este sentido es posible reconocer una estructura interna al drama, 
sobre la cual se articulan la relaciones entre los personajes y la 
evolución del protagonista que experimenta y construye la 
representación de sí mismo y de la vida. Se trata de un círculo 
continuo y complejo, que merece la atribución de vital por la necesaria 
presencia de sus formas y manifestaciones en el recorrido cognoscitivo 
del personaje pirandelliano. De hecho la primera fase se identifica con 
la experiencia de la fijación de la forma que traspasa en la elección de 
                                                 
316 La tragedia fue redactada entre septiembre y noviembre de 1921. La primera 
representación tuvo lugar en Milán el 24 de febrero de 1922. 
317 Cfr. Lone KLEM, «La teatralità di “Enrico IV”», Enzo LAURETTA (Ed.), 
Pirandello e il teatro: «Ci sono le maschere di tutte le illusioni della vita, quella orribile 
della pazzia, quella del “pazzo”, che si può scegliere per difendere la verità poco 
conveniente, ci sono le maschere da carnevale, da recita teatrale, da figura patetica 
quanto il ‘grande e tragico imperatore’, da falso penitente. [...] Infine c’è la maschera 
di chi è senza volto, la maschera come protezione contro la catastrofe della non-
esistenza», p. 370. 
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una máscara. El proceso de desnudamiento se cumple entonces con el 
pasaje a la locura, que determina la persona libre y amorfa. Pero las 
convenciones sociales y las reglas de la convivencia civil obligan a la 
persona a encerrarse nuevamente en una forma, experimentando así 
las fases sucesivas del círculo.318  

En concreto, la primera fase del drama se realiza bajo la soberanía de 
la forma, encarnada en los cuatro servidores,319 en la marquesa 
Matilde, en el doctor y el barón Belcredi que llegan para ofrecer el 
contenido de aquella tragedia que es la existencia de Enrico IV, la 
tragedia del hombre y de la vida. También los retratos que adornan la 
sala del trono constituyen encarnaciones de la forma, imágenes de una 
realidad comprensible para quién la vivió y que ahora la vuelve a vivir 
en la mirada y el asombro. Así el dominio de la forma provoca la 
transformación de la persona en personaje, es decir, la elección de una 
máscara.  

La entrada de Enrico IV constituye la concretización del traspaso a la 
máscara: «attore magnifico e terribile»,320 en virtud de su locura, 
perfectamente consciente de estar representando un papel. Enrico 
inquieta, conmueve, apasiona con las palabras dolidas sobre la muerte 

                                                 
318 Cfr. Wladimir KRYSINSKI, Il paradigma inquieto. Pirandello e lo spazio comparativo 
della modernità: «la psicologia drammatizzata, teatralizzata, di Enrico IV rimanda al 
cerchio e al ciclo della vita che in quest’opera costituiscono un sistema di allegorie 
negative che rendono l’individuo umano un oggetto, l’elemento di uno o piú sistemi 
che non controlla», p. 219. 
319 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Enrico IV: «siamo...siamo così, senza nessuno che ci 
metta su e ci dia da rappresentare qualche scena. C’è, come vorrei dire? La forma, e 
ci manca il contenuto! [...] Come sei pupazzi appesi al muro, che aspettano qualcuno 
che li prenda e che li mueva così o così e faccia dir loro qualche parola», p. 157. 
320 Ibid., p. 164. Pero ya antes de la imposición de la máscara, Enrico experimentaba 
instantes de una extraña lucidez de representación, que le permitía ponerse afuera de 
sí mismo: «quella subitanea lucidità di rappresentanzione lo poneva fuori, a un tratto, 
d’ogni intimità col suo stesso sentimento, che gli appariva – non finto perchè era 
sincero – ma come qualche cosa a cui dovesse dare lì per lì il valore... che so? d’un 
atto di intelligenza, per sopperire a quel calore di sincerità cordiale, che si sentiva 
mancare. E improvvisava, esagerava, si lasciava andare, ecco, per stordirsi e non 
vedersi più», p. 164. 
Véase también Elio GIOANOLA, «Mito e follia nell’Enrico IV», AA.VV., La 
“Persona” nell’opera di Luigi Pirandello: «É come dire che, da folle, Enrico è diventato 
quello che era da sempre, realizzando pienamente le sue tendenze alla fuga dalla vita, 
dai rapporti, dall’amore: non è diventato pazzo perché ha battuto la testa, ma ha 
battuto la testa per diventare pazzo», p. 154. 
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de su madre, a la penitencia, a la imagen que cada quién se construye 
de sí mismo y del mundo, a la necesidad de llevar con dignidad su 
propia máscara. Los personajes intentan comprender las reflexiones 
del rey, actuando la pirandelliana desintegración de la realidad en la 
multiplicidad de imágenes y percepciones personales. Pero nadie 
realmente observa y entiende, nadie es capaz de penetrar el mundo de 
Enrico que, tranquilo, empieza a quitarse el hábito que lo encarcela, 
dejando que su persona hable detrás de la máscara de la locura. 

La locura permite al personaje el contacto verdadero consigo mismo, 
en la conciencia de que sólo rechazando la forma y su fijación es 
posible descubrirse y comprenderse, cortando los lazos con las normas 
sociales. La íntima esencia del hombre aparece inexorablemente 
sepultada por la experiencia de una incomunicabilidad de naturaleza 
existencial. Por eso Enrico se niega a representar la comedia social: la 
máscara y el disfraz que lleva con lúcida irrisión actúan como válvulas 
liberatorias.  El rey ha entendido que la lógica del loco, ligera como 
una pluma, va en contra de la lógica dominante, desmontando las 
certezas y poniendo en discusión los valores, mientras confiere a la 
persona una imprevisible libertad. Pero al mismo tiempo implica 
sufrimiento, como verdadera forma de la conciencia que ilumina el 
desolado panorama de la miseria humana.  

Enrico se refugia en la locura, en búsqueda de su identidad, deseoso 
de quitarse la máscara que lo hace personaje, para existir como 
persona. Pero el encuentro con el pasado, con la vida y sus 
obligaciones, provoca la renovada fijación en la forma: ahora que su 
mundo ha sido descubierto, ahora que ha actuado según el instinto y la 
pasión, ahora que ha hablado sin hipocresías. Ahora Enrico no lleva la 
máscara de la locura, sino la máscara del loco, otra vez como personaje 
condenado a representar para siempre su locura. A la libertad divina 
que procuraba la locura simulada  sucede la necesidad fatal de 
representar la locura para los demás.321 El círculo ha vuelto a empezar 
su ruta.  

                                                 
321 Cfr. Jean SPIZZO, «Rappresentazione e simulazione della follia nella “tragedia” di 
Enrico IV», Roberto ALONGE (Ed.), Studi pirandelliani. Dal testo al sottotesto, Bologna, 
Pitagora, 1986: «la tragicità del personaggio deriva da questo passare da una follia 
libera a una follia contingente», p. 129. 
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En consecuencia el espacio dramático se organiza alrededor de las 
contradicciones y los conflictos que Enrico y los otros personajes 
experimentan, antes que nada a través del lenguaje de monólogos y 
diálogos. Se trata de un lenguaje móvil y alusivo, en cuyas expresiones 
se confunden contínuamente pasado y presente, realidad y ficción, 
dejando que se transparente a cada palabra la lúcida conciencia del 
juego.322 El personaje humorista atrae a los demás en la representación 
artística de su vida, en calidad de autor, director y actor al mismo 
tiempo. Todos se mueven en un espacio circunscrito por sus 
relaciones con Enrico, que ponen en marcha una serie de antinomias: 
entre realidad e imágenes de la realidad, entre normalidad y 
anormalidad, entre libertad y obligación. El rey se burla de aquella 
humanidad cómoda en sus formas, asustada por la vida. Antes que 
nada de la marquesa Matilde, fuertemente anclada al recuerdo de su 
juventud y de Enrico, de la mirada de él.323 Por eso comprende 
plenamente el cambio decisivo que la locura patológica determinó en 
el rey durante la cabalgata: «Non dimenticherò mai quella scena, di 
tutte le nostre facce mascherate, sguajate e stravolte, davanti a quella 
terribile maschera di lui, che non era più una maschera, ma la Follia».324 

El recuerdo del antiguo amor que Enrico le había demostrado 
constituye así su sentimento fondamentale, que le hace entender que 
realmente el rey la ha reconocido. El mundo que Enrico ha construído 
dentro y fuera de sí la fascina, escucha admirada sus revelaciones pero 
no es capaz de quitarse la máscara ella también. Lo mismo 
experimenta Belcredi, cuya personalidad se construye en la relación 

                                                 
322 Cfr. Corrado DONATI, La solitudine allo specchio. Luigi Pirandello, Roma, Lucarini, 
1980: «vi è una sfasatura intenzionale tra linguaggio e realtà, cosicchè il destinatario è 
come ‘attraversato’ dal segno che, diretto alla superficie del suo essere (la finzione), 
va invece a colpire la sua realtà più intima: in tal modo egli è trascinato a partecipare 
al gioco», p. 86. 
323 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Enrico IV: «Càpita, tra le tante disgrazie a noi donne, 
caro dottore, di vederci davanti, ogni tanto, due occhi che ci guardano con una 
contenuta, intensa promessa di sentimento duraturo! [...] Niente di più buffo! [...] 
Quando risi così di lui fu anche per paura. Perché forse a una promessa di quegli 
occhi si poteva credere e sarebbe stato pericolosissimo», p. 163. 
324 Ibid., p. 165. Matilde también comprende el íntimo sufrimiento de Enrico por 
todos los años vividos en aquella locura patológica: «E allora il suo discorso m’è 
parso pieno, tutto, del rimpianto della mia e della sua gioventù – per questa cosa 
orribile che gli è avvenuta, e che l’ha formato lì, in quella maschera da cui non s’è 
potuto più distaccare, e da cui si vuole, si vuole distaccare», p. 174.  
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con Matilde.325 El barón utiliza un lenguaje marcado por la amarga 
ironía frente a la vida y a las ilusiones que genera, mientras envidia y 
admira la felicidad de los locos, libres de las constricciones de la lógica 
dominante.326 En la confrontación final con Enrico, Belcredi actúa 
como un obstáculo en el sentido literal del término, mientras se pone 
entre el rey y Frida, pero también como fuerza que intenta reducir la 
realidad de Enrico al nivel del juego de la sociedad.327 Por eso no le 
queda otra alternativa que reconocer: «Tu non sei pazzo!».328  

No sorprende que el doctor Dionisio Genoni no llegue a la misma 
conclusión. Encerrado en la máscara que le asegura la respetabilidad 
social, identifica en el asalto final de Enrico a Belcredi la confirmación 
de sus hipótesis: «lo dicevo io!».329 A lo largo de sus intervenciones 
ostenta certezas que los hechos no validan, utilizando un lenguaje que 
revela toda la atención a la forma que lo caracteriza. La seriedad y la 
absoluta convicción que emplea para investigar las causas de la locura 
de Enrico y proponer el plan salvador contrastan con su persona 
física, irónicamente oprimida por el peso de la máscara exterior.330 
Máscara que los cuatro consejeros llevan con ironía y hasta con 
orgullo, conscientes de representar un papel en la gran mascarada que 
es la vida de Enrico IV. Hasta que la representación traspasa en sus 
propias vidas y se transforma en realidad percibida. Precisamente un 
diálogo entre los cuatro abre el drama y el abrazo que los une todos a 
Enrico lo cierra. Desde el principio muestran un placer sádico en 
secundar la locura del rey hasta la revelación final que los deja 
desprevenidos y dudosos. Pero ya se muestran dispuestos a seguir los 

                                                 
325 Cfr. Ibid.: «Quel che Tito Belcredi è poi in fondo per lei, lo sa bene lui solo, che 
perciò può ridere, se la sua amica ha bisogno di fingere di non saperlo; ridere sempre 
per rispondere alle risa che a suo carico le beffe della marchesa suscitano negli altri», 
p. 160. 
326 Cfr. Ibid.: «Ma i pazzi, cari miei – (non lo sanno, purtroppo!) – ma hanno questa 
felicità di cui non teniamo conto… […] Non ragionano !», p. 178. 
327 Cfr. Michael CAESAR, «Enrico’s foil: the function of Belcredi in “Enrico IV», 
The Yearbook of the British Pirandello Society, 2 (1982): 48-54. 
328 Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 188. 
329 Ibid., p. 188. 
330 Cfr Ibid.: «Ha una bella faccia svergognata e rubicunda da satiro; con occhi 
fuoruscenti, corta barbettina arguta, lucida come d’argento: belle maniere, quasi 
calvo», p. 160. Precisamente la conformación física y la propuesta del doctor Genoni 
han permitido acercarlo a los cánones de la commedia dell’arte. Cfr. Eric BENTLEY, «Il 
tragico imperatore», The Tulane Drama Review, X.3 (1966): «His grand design is closer 
to commedia dell’arte than to the clinic», p. 68. 
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consejos del trágico emperador,331 saboreando así el gusto de la ficción 
y de la representación lúcida.  

Es evidente pues que las situaciones vividas por los personajes los 
obligan a preguntarse quiénes son, qué es lo que realmente saben y 
quieren, mientras obligan al espectador a cuestionar la autenticidad de 
la persona y el sentido de la existencia misma. Enrico experimenta los 
dos procesos conduciendo hasta los extremos la pregunta radical sobre 
la vida y la prisión de las normas y los prejuicios, en un mundo dónde 
la locura se transforma paradójicamente en la única modalidad posible 
de entenderse y comunicar.  

A nivel puramente patológico los orígenes de la locura de Enrico se 
hallarían en la caída del caballo, pero la locura como máscara elegida 
encuentra su manantial en el despertar sucesivo a los doce años de 
locura inconsciente. De todas formas resulta posible identificar una 
serie de síntomas, a través de los diálogos entre los personajes, 
precedentes al ingreso de Enrico: el amor no correspondido por parte 
de Matilde, la rivalidad con Belcredi y la irrisión generalizada.332 
Porque, ya antes de la caída, Enrico no era como los otros, sino que 
estaba lleno de una vida magmática, dolida por los lazos de la 
apariencia y la normalidad. Sobre todo «recitava benissimo».333 
Precisamente la amarga conciencia de estar representando una vida 
que no le pertenecía, induce Enrico a elegir la máscara de la locura:  

Preferii restar pazzo – trovando qua tutto pronto e disposto per 
questa delizia di nuovo genere: viverla – con la più lucida 
coscienza – la mia pazzia e vendicarmi così della brutalità d’un 
sasso che m’aveva ammaccato la testa! La solitudine – questa – 
così squallida e vuota come m’apparve riaprendo gli occhi – 
rivestirmela subito, meglio, di tutti i colori e gli splendori di quel 
lontano giorno di carnevale. [...] Fare che diventasse per sempre 

                                                 
331 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Enrico IV: «Dovevate supervelo fare per voi stessi, 
l’inganno; non per rappresentarlo davanti a me, davanti a chi viene qua in visita di 
tanto in tanto; ma così, per come siete naturalmente, tutti i giorni, davanti a nessuno 
[….] sentendovi vivi, vivi veramente nella storia del mille e cento, qua alla Corte del 
vostro Imperatore Enrico IV», p. 183. 
332 Cfr. Ibid.: La marquesa Matilde ofrece claramente la indicación: «il mio riso si 
confondeva con quello di tutti gli altri – sciocchi – che si facevano beffe di lui», p. 
164. 
333 Ibid., p. 164. 
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– non più una burla, no; ma una realtà, la realtà di una vera 
pazzia: qua, tutti mascherati.334 

Así explica su decisión, la voluntaria ficción de la locura que todavía 
no apacigua el deseo de vivir, aunque represente la forma más 
autentica de vida. Por eso la contradicción caracteriza en sumo grado 
la presencia dramática de Enrico, en su aspecto exterior como en las 
modalidades lingüísticas.335 Dimitido y penitente se muestra en el 
primer encuentro con Matilde, el doctor y Belcredi, perfectamente 
metido en el papel que ha elegido para sí, rey en los gestos y en las 
palabras, que pronuncia «come uno che in una parentesi d’astuzia, si 
ripassi la parte».336 Todo en su actitud es calculado y minuciosamente 
medido: conmovido y delicado con Matilde, irónico con el doctor, 
duro y amargo con Belcredi. Siempre una sonrisa astuta ilumina su 
rostro, cubierto por la máscara de un loco, capaz de estimular las 
convicciones del doctor, provocar los celos del barón, afectar los 
sentimientos de la marquesa. En realidad es un hombre libre, 
disfrazado de loco, disgustado por la farsa que le hacen protagonizar. 
Sus palabras translucen todo el drama de la persona que se descubre 
sola y vacía cuando caen las máscaras impuestas por la sociedad y 

                                                 
334 Ibid., p. 187. 
335 Una larga acotación introduce el ingreso de Enrico IV, cuya apariencia exterior ya 
revela el íntimo sufrimiento del personaje humorístico: «È presso alla cinquantina, 
pallidissimo, e già grigio sul dietro del capo; invece sulle tempie e sulla fronte, appare 
biondo, per via di una tintura quasi puerile, evidentísima, e sui pomelli, in mezzo al 
tragico pallore, ha un trucco rosso da bambola, anch’esso evidentissimo. Veste sopra 
l’abito regale un sajo da penitente, come a Canossa. Ha negli occhi una fissità 
spasimosa, che fa spavento; in contrasto con l’atteggiamento della persona che vuol 
essere d’umiltà pentita, tanto più ostentata quanto più sente che immeritato è 
quell’avvilimento», en Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 168. 
Con relación a las características del lenguaje de Enrico véase Marina MAGGI, 
«Enrico IV: la maschera e il nulla», Esperienze letterarie: rivista trimestrale di critica e 
cultura, 20.2 (1995): «come in un rimando di specchi le contraddizioni si moltiplicano, 
si affastellano con disorientanti germinazioni; le opposizioni si intersecano con 
crudele euforia demolitrice in un feroce balletto antifrastico; ma proprio su queste 
laceranti ambiguità il dramma particolare dell’aristocratico in maschera, caduto da 
cavallo e impazzito, si salda al dramma di tutti gli uomini», p. 72. Y también 
Catherine ARTURI PARILLA, A theory for reading dramatic texts: «Henry is born in 
and of language; he composes his form from language. Yet, language, as convention, 
limits him as well. Henry is tragically aware that he is doomed to repetition and his 
closing remark affirms his understanding of this process», p. 76. 
336 Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 169. 
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necesarias para su existencia.337 Enrico explora con agudeza toda la 
gama de consecuencias que la subjetividad de la palabra activa, 
encontrando así en la locura el polo alternativo para vivir su personal 
mascarada: 

Perchè trovarsi davanti a un pazzo sapete che significa? Trovarsi 
davanti uno che vi scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete 
costruito in voi, attorno a voi, la logica, la logica di tutte le 
vostre costruzioni! – Eh! Che volete? Costruiscono senza logica, 
beati loro, i pazzi! O con una loro logica che vola come una 
piuma. [...] E quante cose mi parevano vere! E credevo a tutte 
quelle che mi dicevano gli altri, ed ero beato! [...] Guai se vi 
affondaste come me a considerare questa cosa orribile, che fa 
veramente impazzire: che se siete accanto a un altro, e gli 
guardate gli occhi – come io guardavo un giorno certi occhi – 
potete figurarvi come un mendico davanti a una porta in cui non 
potrà mai entrare: chi vi entra non sarete mai voi, col vostro 
mondo dentro, come lo vedete e lo toccate; ma uno ignoto a 
voi, come quell’altro nel suo mondo impenetrabile vi vede e vi 
tocca...338 

Este fragmento de un largo monólogo condensa las razones de la 
elección de la locura como respuesta a la fijación de la máscara y a la 
subjetividad de la palabra. Enrico atraviesa todas las etapas del 
recorrido cognoscitivo, desde el reconocimiento de las ilusorias 
construcciones humanas hasta la descomposición de la personalidad y 
la imposibilidad de comunicar a través de miradas y palabras. 
Precisamente la mirada del otro lo vuelve loco, mientras desnuda su 
existencia frágil y transparente, quebrando su ser.339 Así grita el 
relativismo de todas las interpretaciones, la frágil movilidad de los 
conceptos de normalidad y anormalidad, las distinciones necesarias 
para el perpetuarse de la vida social.  

                                                 
337 Cfr. Ibid.: «Non vedi come li paro, come li concio, come me li faccio comparire 
davanti, buffoni spaventati! E si spaventano solo di questo, oh: che stracci loro 
addosso la maschera buffa e li scopra travestiti; come se non li avessi costretti io 
stesso a mascherarsi, per questo mio gusto qua di fare il pazzo», p. 180. 
338 Ibid.,  pp. 181-182. 
339 Cfr. Robert DOMBROSKI, «Follia come metafora in “Enrico IV”», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Pirandello e il teatro, pp. 351-358. 
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La figura de Enrico se vuelve gigantesca mientras contempla su 
miseria que es la miseria de cada hombre, de vidas no vividas.340 De 
manera que la consecuencia más trágica de la locura del rey no se 
encuentra en el asalto a Belcredi, sino en la nueva conciencia que 
interviene en su recorrido existencial y que lo hace traspasar a la locura 
obligada. Su venganza no se dirige contra el antiguo rival, sino hacia la 
vida misma: en el silencio de muerte y desesperación que cierra el 
drama resuena agudo el último grito de Enrico, el «per sempre» 
llegado sin remedio. Enrico no se coloca sólo fuera de la realidad, en la 
ilusión consciente, sino también fuera y más allá de los papeles que 
cada uno representa, convencido de estar viviendo su vida. Así los 
hombres perennemente enmascarados son los verdaderos locos, 
mientras la locura de Enrico es su sabiduría y su salvación, imagen de 
una libertad ilimitada y absoluta que envuelve el lenguaje, el espacio y 
el tiempo.341  

Así el drama de Enrico despliega todos los hilos que tejen la máscara 
como categoría dramática, desde la palabra hasta la locura. Antes que 
nada a través del nombre: Enrico IV lleva el nombre de la máscara que 
ha elegido para sí, la identidad del hombre que era antes ha 
desaparecido completamente. Para él y para todos es el emperador de 

                                                 
340 El mismo Pirandello pone el acento sobre la universalidad de la experiencia de 
Enrico, en una de las acotaciones que orientan la confesión del rey a sus servidores: 
«L’ombra, nella sala, comincia ad addensarsi, accrescendo quel senso di smarrimento 
e di più profunda costernazione da cui quei quattro mascherati sono compresi e 
sempre più allontanati dal Grande Mascherato, rimasto assorto a contemplare una 
spaventosa miseria che non è di lui solo, ma di tutti», en Luigi PIRANDELLO, 
Enrico IV, p. 182. 
Véase también Arcangelo Leone DE CASTRIS, Storia di Pirandello: «È sua la tragedia 
dell’uomo pirandelliano. E son suoi anche tutti i momenti che quella tragedia altrove 
hanno rappresentato. Suo il dramma di chi, perduto nell’informale, cerca una forma; 
di chi, illuso d’averla trovata, muore sotto le rovine della parte delusa; di chi ne 
evade, perchè insofferente della prigione relativa e mistificante; persino di chi, dal di 
fuori, si costruisce con i pezzi vani della sua ragione la sua astratta volontà di 
assoluto», p. 166. 
341 Cfr. Vincenzo LO CASCIO, «Strutture temporali e strategie poetiche in 
Pirandello», Walter GEERTS – Franco MUSARRA (Eds.), Luigi Pirandello: poetica e 
presenza: «il tempo della pazzia o della finta pazzia è il tempo pirandelliano, in quanto 
esso annulla per antonomasia la sequenzialità temporale e spaziale», p. 189.  Y 
también Alberto DE VIVO, «Henry IV and time», Canadian Journal of Italian Studies, 
2.38-39 (1989): «Henry lives his madness as a performance, as re-presentation, as art, 
and for this reason is distanced from his own spatialization, from his own 
determined state», p. 44. 
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Alemania, al punto que los otros personajes ni se atreven a nombrarlo 
y sólo se refieren a él mediante el pronombre personal.342 Su mirada 
atraviesa un amplio espectro de características: delicada y penetrante 
con Matilde, irónica y provocadora con Belcredi, astuta con el doctor, 
alegre y feroz con los cuatro consejeros. Enrico modula su visión 
según los interlocutores, en perfecta coherencia con las necesidades de 
adaptación de la máscara. Lo mismo hace con la risa: amarga y dolida, 
aguda y desesperada, terrible y amenazadora, porque la suya es siempre 
la risa de un loco y por lo tanto libre de limitaciones. Estos elementos 
exteriores constituyen las cualidades visibles de aquel dilema interior 
que empieza con el reconocimiento de la vacuidad de la palabra y, 
pasando por el juego de los papeles y la dispersión de la identidad, 
llega a la locura.  

Enrico experimenta todo el íntimo sufrimiento debido al contraste 
entre el valor subjetivo de sus palabras y el peso de las mismas 
palabras repetidas por la sociedad: 

Parole! Parole che ciascuno intende e ripete a suo modo. Eh, ma 
si formano pure così le così dette opinioni correnti! E guai a chi 
un bel giorno si trovi bollato da una di queste parole che tutti 
ripetono! Per esempio: «pazzo»! [...] Schiacciare uno col peso di 
una parola? Ma è niente! Che è ? Una mosca ! – Tutta la vita è 
schiacciata così dal peso delle parole! Il peso dei morti!343 

Esta intervención de Enrico expresa el dolor y la rabia por el poder 
destructor de las palabras, que enmascaran el lenguaje impidiendo la 
comunicación y la comprensión entre los hombres. Sólo detrás de la 
máscara de la locura la palabra puede fluir libre de las constricciones 
sociales, modulada por los sentimientos y las intenciones de quién la 
pronuncia. Más allá del silencio, Enrico encuentra en el lenguaje de su 
locura consciente la posibilidad de expresarse. Y también su condena a 
la soledad existencial. Así, fuera del juego de las máscaras sociales, 

                                                 
342 Cfr. Donato SANTERAMO, «Enrico IV: the perfect theatrical machine», Rivista 
di studi italiani, 17.2 (1999): «His name is never mentioned, only the third person 
singular pronoun “lui” is used to refer to him. His ‘real name’ is not in the list of 
characters, where most of the other characters are presented with either both their 
‘real’ name and the name they go under while re-enacting the historical period of 
Henry IV of Germany, or both their names and roles are mentioned in the text 
itself», p. 106. 
343 Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 180. 
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elige la mascarada que constituye su mundo ilusorio, dónde él solo 
dicta las reglas del juego y los participantes.344 Se trata de un juego 
regido por una ficción construida que explota cuando las necesidades 
sociales, en las personas de Matilde y el doctor, reclaman nuevamente 
su papel activo.  

Enrico ha renunciado a veinte años de su vida social, encerrado en los 
hábitos del emperador de Alemania para huir de todas las máscaras, 
impuestas y elegidas, que hubieran terminado por pulverizar su 
identidad personal.345 La exclusión de la sociedad ha implicado 
también la renuncia a la relación, pero no ha podido impedir la 
dispersión de la identidad: Enrico asiste al naufragio de la memoria y a 
la imposibilidad del futuro, traicionado por aquella vida que lo ha 
inmovilizado en la trágica figura de su inconsistencia. Si la máscara de 
la locura le ha permitido preservar el estado de fluidez, sin atraparlo en 
formas elegidas por la sociedad, se ha transformado al mismo tiempo 
en su esclavitud: desde la simulación liberatoria ha llegado a la 
simulación obligada.346  

                                                 
344 Cfr. Maria Rosaria VITTI ALEXANDER, «Madness and mask: themes and 
variations in Enrico IV», PSA. The Official Publication of the Pirandello Society of America, 
IV.5 (1989): «in Enrico IV the main character imposes the mask of madness on 
himself in a devious hoax to escape the social game altogether. While for most of 
Pirandello’s ‘mad’ characters, the mask of madness provides brief moments of 
freedom from oppressive conditions of their lives, for Enrico IV the continual 
presence of the mask of madness gives him full freedom of life in the opportunity to 
establish his own rules in the game of pretence», p. 7. 
345 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Enrico IV: «C’è poco da dire: ci siamo fissati tutti in 
buona fede in un bel concetto di noi stessi. Monsignore, però, mentre voi vi tenete 
qua fermo, aggrappato con tutte e due le mani alla vostra tonaca santa, di qua, dalle 
maniche, vi scivola, vi scivola, vi sguiscia come una serpe qualche cosa di cui non 
v’accorgete. Monsignore, la vita! E sono sorprese, quando ve la vedete d’improvviso 
consistere davanti cosí sfuggita da voi; dispetti e ire contro voi stesso; o rimorsi; 
anche rimorsi», p. 170. 
346 Cfr. Tullio PAGANO, «Enrico IV, ovvero: la vertigine della simulazione», RLA. 
Romance Language Annual, 6 (1994): 328-332. También Carmen LEÑERO, La luna en 
el pozo. Ensayos sobre el arte teatral entorno a Enrique IV de Luigi Pirandello, México D.F., 
Sello Bermejo, 2000: «Hay en la triple máscara del personaje de Pirandello un 
paranóico, un iluminado y un esquizofrénico, y en sus tramas respectivas una 
victima, un verdugo y un juez – o espectador -, roles protagonizados por el mismo 
sujeto en cada uno de los planos de la única historia que el autor sí ha querido 
contarnos. Hay en escena un autor de farsas, un director y sobre todo un actor que  
difícilmente encontrará entre los vivos un cuerpo para encarnar su ficción», p. 70. 
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La realización dramática de Enrico lo sitúa pues en un estado 
privilegiado de conciencia, puesto que acepta y vuelve a su favor la 
mascarada humana: 

Questo (si scuote l’abito di dosso), questo che è per me la caricatura, 
evidente e volontaria, di quell’altra mascherata, continua, d’ogni 
minuto, di cui siamo i pagliacci involontarii [...] quando senza 
saperlo ci mascheriamo di ciò che ci par d’essere [...] Ci si 
assuefà facilmente. E si passeggia come niente, così, da tragico 
personaggio – (eseguisce) – in una sala come questa!347  

Estas palabras de Enrico expresan la profunda resignación frente a la 
condición humana, que inexorable pide autenticidad de pensamientos 
y acciones. Pero el gran enmascarado se involucra demasiado en la 
representación que él mismo ha forjado. Cuando se desnuda lo hace 
para ponerse la máscara que los representantes de la sociedad le están 
ofreciendo. Su sentimento fondamentale sigue siendo la locura, como 
virtualidad latente que la máscara trasforma en realidad, a través de la 
palabra.  

Pirandello dibuja en la figura de Enrico su mundo de personajes 
heridos, implorantes y solos: el trágico emperador dilata el eco de los 
discursos del Padre y de los silencios de la Madre, experimenta con 
más fuerza que Doro la conciencia de sí y el gusto por la 
representación de Hinkfuss. Sobre todo activa la cuerda loca que 
Ciampa había identificado, mientras conduce el juego como Leone 
Gala. Y todo lo hace a través de una locura multiforme que despliega 
las vibraciones de la máscara, símbolo de una presencia más allá de las 
normas y los prejuicios sociales. Pero símbolo también de una 
ausencia, de un pasado perdido y un futuro solitario. Por eso a veces la 
muerte constituye la solución más próxima, la posibilidad de entender 
el sufrimiento de la existencia humana. Siempre a través del teatro.  

                                                 
347 Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 187. 
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e)  La locura y la muerte 

 

El personaje pirandelliano entiende y explica su sufrimiento a través de 
la confesión asombrosa del íntimo movimiento de su alma. La culpa y 
el horror, la inseguridad y el miedo brotan de las palabras y los actos 
del hombre enmascarado, desnudando su drama interior. Puesto que 
la palabra ha revelado su función negativa y la identidad su naturaleza 
contradictoria y dispersa, la locura consciente queda como alternativa 
posible. Así se desnuda la máscara del discurso, libre de fluir según las 
exigencias personales, pero al mismo tiempo el hombre experimenta 
una dolorosa soledad. Encerrado detrás de la máscara, dirige el juego 
de su vida como único protagonista mientras se aleja de las relaciones 
sociales. Esta condición, privilegiada en algunos casos, pone en 
marcha la reflexión sobre el paso del tiempo, sobre la muerte. En 
plena coherencia con los cánones del humorismo, el personaje 
entiende la mascarada de la vida cuando se acerca a la muerte. Y este 
acercamiento es posible gracias a la locura que, desatando los hilos de 
las marionetas sociales, permite entender el pasado, valorar el presente 
y proyectar el futuro.  

Si para Enrico IV la locura constituye la decisión perenne, el momento 
eterno que lo fija como criatura del arte y de la vida, otros personajes 
pirandellianos experimentan la locura como etapa momentánea del 
recorrido existencial. Siempre se trata de una locura lúcida y elegida, 
que se despliega en la nueva mirada sobre las situaciones, en el 
lenguaje y las acciones: una etapa intermedia, una liberación repentina, 
en el proceso de imposición y desnudamiento de las máscaras. La 
fugacidad de la experiencia no empobrece su fuerza decisiva en el 
camino cognoscitivo. La locura consciente, a veces evidente y a veces 
difuminada, deslumbra por breves instantes la vida de hombres 
perdidos, enmascarados también a un paso de la muerte. 

Es lo que vive el protagonista de L’uomo dal fiore in bocca,348 diálogo en 
un acto que indaga sutilmente el misterio de la existencia humana, bajo 
                                                 
348 El tema es tomado del cuento La morte addosso (1923). La primera representación 
tuvo lugar en Roma el 21 de febrero de 1923. 
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una tranquilidad y una resignación aparentes. En realidad se trata de 
un largo soliloquio por parte del protagonista, más que de una 
verdadera conversación con el hombre que constituye el otro polo de 
la dialéctica. El hombre con la flor en la boca, próximo a la muerte por 
aquel epitelioma que le colora los labios, experimenta la suspensión de 
cualquier proyecto en su vida, del tiempo y del lenguaje. La presencia 
tan cercana de la muerte resuena en el amargo interés por las vidas de 
los demás,349 en la experiencia de la pura contingencia frente a un 
evento irreversible. Las palabras del protagonista están dictadas por la 
lúcida locura que la proximidad de la muerte ha despertado. No se 
trata de una locura visible en la acción y en la situación dramática, sino 
muy presente en la articulación discursiva, en la elección de las 
palabras y en la intensidad que engloban. El hombre con la flor en la 
boca ha entendido, como ya había hecho Enrico IV, la inconsistencia 
de la vida humana, atrapada al pasado de forma totalmente ilusoria: 

Perché, caro signore, non sappiamo da che cosa sia fatto, ma c’è, 
c’è, ce lo sentiamo tutti qua, come un’angoscia nella gola, il 
gusto della vita, che non si soddisfa mai, che non si può mai 
soddisfare, perché la vita, nell’atto stesso che la viviamo, è così 
sempre ingorda di se stessa che non si lascia assaporare. Il 
sapore è nel passato, che ci rimane vivo dentro. Il gusto della 
vita ci viene di là, dai ricordi che ci tengono legati.350 

Precisamente el gusto de la vida circunscribe el espacio dramático, 
constituido internamente por la relación entre los dos interlocutores. 
La presencia silenciosa y pacífica del cliente en el bar configura el 
contrapunto visual y semántico de la tensión expresada por las 
palabras del protagonista.351 La dialéctica entre los dos se concreta en 

                                                 
349 Cfr.  Luigi PIRANDELLO, L’uomo dal fiore in bocca, Luigi PIRANDELLO, 
Maschere nude: «Io le dico che ho bisogno d’attaccarmi con l’immaginazione alla vita 
altrui, ma così, senza piacere, senza punto interessarmene, anzi...anzi...per sentirne il 
fastidio, per giudicarla sciocca e vana la vita, cosicchè veramente non debba 
importare a nessuno di finarla», p. 250. 
350 Ibid., p. 250. 
351 Cfr. Julie DASHWOOD, «Pirandello’s one act plays», Julie DASHWOOD (Ed.), 
Pirandello. The theatre of paradox, New York, Edwin Mellen Press, 1996: «The ‘silenzio 
di specchio’ (mirror-like silence) would show him the void in which he exists, leading 
him to madness and destruction, whereas wandering the streets, observing the 
minutiae of life, conversations with strangers are a shield against madness: a 
necessary, if fragile, mask. This is Pirandello at his most bleak», p. 111. 
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una estructura dramática organizada en forma de parábola: el 
personaje principal representa la imprevista percepción de la libertad 
humana. El desnudamiento momentáneo, gracias a la locura de los 
discursos, se hace símbolo de la posibilidad de modificar el recorrido 
de la existencia, así como la muerte modifica la percepción del pasado 
y del presente.352 La meditación sobre la muerte funda también la 
situación dramática de otro acto único, All’uscita:353 Pirandello describe 
el encuentro imaginario, a la salida de un cementerio, entre algunos 
muertos que todavía conservan la apariencia que tuvieron en vida. El 
uomo grasso espera su mujer adúltera, mientras el filosofo intenta 
solucionar sus numerosas preguntas. Y cuando la donna uccisa aparece, 
su risa histérica se transforma en llanto. Cuatro seres vivientes pasan 
cerca de los muertos, revelando la diferencia mínima entre apariencias 
y aspectos de la vida. 

La locura consciente de los personajes se halla en la decisión de 
encontrar la respuesta a la pregunta radical sobre la vida, antes de 
desaparecer del todo. En un espacio intersticial entre la vida y la 
muerte, dejan por un instante sus máscaras sociales para desnudar la 
máscara del discurso y utilizarla como recurso auténtico y libre. La 
identidad que los demás les atribuían en vida ha quedado en la tumba, 
mientras permanece la identidad que cada uno se confiere. Por eso el 
espacio dramático oscila entre la serenidad de la muerte y el deseo de 
la vida, entre la realidad física y la realidad imaginaria. La estructura 
dramática que rige este espacio es totalmente inestable y abierta, 
aunque una intervención del filosofo abra y cierre la obra. Pero se trata 
de una intervención que condensa toda la indecisión y la confusión 
acerca de las razones de la existencia humana.354  

Justamente Pirandello definió el acto único mistero profano, expresando 
así la amarga resignación frente a una vida misteriosa que pierde sus 

                                                 
352 Cfr. Maurice ACTIS-GROSSO, «Polimorfismo pirandelliano ossia teatralità del 
narrato e narratività del teatro. Dal libro alla scena: L’uomo dal fiore in bocca», 
Narrativa, 11 (1997): «Le quinte rivelano l’interiorità e l’universalità del dramma 
proposto: i “caratteri”, come preferiva chiamare i personaggi Pirandello, sono 
simboli delle nostre metamorfosi, particolarmente dell’ultimissima dettata dalla 
morte», pp. 146-147. 
353 La redacción es de abril de 1916, mientras la primera representación tuvo lugar en 
Roma el 28 de septiembre de 1922. 
354 Cfr. Luigi PIRANDELLO, All’uscita, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: «Ho 
paura ch’io solo resterò sempre qua, seguitando a ragionare», p. 1119. 
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rasgos de sagrado por la mascarada que la dirige. De hecho, como bien 
subraya Paola Daniela Giovanelli, «alle due dimensioni di vita dell’ 
uomo grasso e della donna uccisa si contrappone la deformazione 
provocata dalla necessitá, dal destino, dall’identitá del pensiero 
incarnata nella vana figura del filosofo».355 Insiste sobre la obsesión de 
encajar en formas reconocibles los sentimientos y las emociones, 
eligiendo las máscaras apropiadas para cada circunstancia. El sentimento 
fondamentale del personaje que activa y orienta el diálogo consiste 
precisamente en la conciencia de la mezquindad de la experiencia 
humana: 

Ma questa è la sorte di tutti i sentimenti che si vogliono costruire 
una casa: si rimpiccioliscono, per forza, e diventano anche un 
poco puerili, per la loro vanità. È la sorte stessa di quell’infinito 
che è in noi, quando per alcun tempo si finisce in 
quest’apparenza che si chiama uomo, labile forma su questo 
volubile granello di terra perduto nei cieli.356 

El hombre es una forma lábil, incierta e inconstante que se sustenta 
por el gusto de la vida, que nunca se acaba. La permanencia en el 
estado intermedio permite a los personajes entender el trágico destino 
humano, la condena de las máscaras. El razonamiento libre y fluido 
hace así posible la comprensión de la muerte, como reconocimiento 
de las ilusiones de la vida y de la vacua consistencia de todos los 
papeles representados. La acción dramática se desarrolla en las formas 
de un diálogo que tiene mucho en común con un lúcido 
interrogatorio. Precisamente la indagación rige la sucesión de los 
hechos en otro drama que indaga el contraste entre las normas sociales 
y el instinto: Non si sa come. Romeo Daddi, en un momento de 
dispersión, ha sido infiel a su esposa Bice con Ginevra, mujer de su 

                                                 
355 Paola Daniela GIOVANNELLI, «Gli atti unici e il metateatro come ossessione», 
Stefano MILIOTO (Ed.), Gli atti unici di Pirandello (tra narrativa e teatro), Agrigento, 
Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 1978, p. 196. Véase también Maurizio DEL 
MINISTRO, Pirandello scena personaggio e film, Roma, Bulzoni, 1980: «la vita è 
tentazione illusoria, fenomeno fallace, il cui profumo e polifonia sono finzioni 
sceniche, crudeli illusioni, tragiche e sontuose mascherate, che accompagnano 
l’uomo fino al termine dell’esistenza, all’”uscita” dall’umano consorzio, in quel 
cimitero che non è dei morti, ma dei “vivi” che vogliono continuare a consistere 
ancora in qualche modo, fabbricandosi topografie idealizzate dei propri affetti, delle 
proprie precarie speranze», p. 29. 
356 Luigi PIRANDELLO, L’uomo dal fiore in bocca, p. 1115. 
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mejor amigo Giorgio. Este delito inocente le recuerda otro que 
cometió cuando era un joven: el asesinato de un coetáneo. Entonces 
empieza a actuar como loco, perdido en su dolor, hasta confesar todo 
a Bice y Giorgio.357 

La actitud de Romeo constituye el argumento de las discusiones entre 
sus amigos y Bice, incapaces de entender un cambio tan radical en sus 
actos y discursos.358 En realidad el protagonista del drama, después de 
la unión con Ginevra, ha tenido que traspasar al polo de la locura. 
Desnudado de la máscara de marido fiel e imposibilitado para explicar 
con palabras la motivación de su gesto, se ha refugiado en la libertad 
de intención y acción que la locura le ofrece: «Fortuna, che tutta la vita 
è così! Non si sa come! E la volontà non ci può nulla ! – Vorrei sapere 
chi ha detto che sono pazzo. Io no di certo. Io penso ora così, perché 
vedo: vedo».359 

La libertad ofrecida por la locura posibilita a Romeo la visión clara de 
las circunstancias, más allá de las leyes sociales y las reglas de la 
convivencia civil. Ahora puede ver todo lo que normalmente los 
sabios no saben o no quieren ver. Experimenta la profunda escisión de 
su personalidad, la falta de consistencia de todas las creencias y las 
ilusiones que han animado su vida hasta el momento. La culpa por la 
acción cumplida junto a Ginevra frota los pilares que regían su vida 
conyugal, la amistad con Giorgio y la honestidad frente a la sociedad. 
Así, desnudado de las máscaras que le permitían relacionarse con sus 
símiles, se refugia en la locura, en el intento desesperado de conferir 
sentido a su existencia.  

La locura consciente constituye la etapa intermedia y decisiva en el 
proceso cognoscitivo de Romeo. De la misma manera configura el 

                                                 
357 El drama deriva de los cuentos Nel gorgo (1913), Cinci (1932) y La realtà del sogno 
(1914), redactado en el verano de 1934 se estrenó en Roma el 13 de diciembre de 
1935. 
358 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Non si sa come, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: 
«Gli occhi! Gli si vede dagli occhi! E poi, quando mai lui ha parlato così? Dice, sì, 
alle volte, anche cose che t’atterriscono da come sono tue, di pensieri che hai avuto 
un momento, con una lucidità che hai l’impressione di restargli nuda davanti, e non 
puoi più crederlo pazzo», p. 1008. 
359 Ibid., p. 1009. Y también a Ginevra que insinua una locura fingida, Romeo 
contesta: «Vorrei farlo per davvero, Ginevra ! Sarebbe così comodo, sotto la 
maschera; ma non la reggo; me la levo», p. 1009. 
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momento central del drama, articulado en base a una estructura 
triádica: la fase inicial se caracteriza por el extraño comportamiento de 
Romeo, que los demás no consiguen entender. El segundo polo de la 
tríada se identifica con las confesiones del protagonista, a través de un 
lenguaje que huye continuamente de la máscara. El tercer momento 
cierra el drama, desnudando también los otros personajes de sus 
máscaras, dejando paso a la muerte. 

El espacio dramático se construye en la constante relación entre la 
vida y su virtualidad en el sueño,360 que traspasa en la ilusoria 
identificación de la realidad con las percepciones y las construcciones 
humanas. Aquí se inserta la reflexión sobre la muerte: detrás de la 
máscara de la locura Romeo examina y entiende una acción del 
pasado, una muerte que él provocó. Así puede ver todas las ilusiones 
de la vida que la muerte desvelará como tales: 

Io credo che quando ci saremo liberati della vita, forse la più 
grande sorpresa che ci aspetterà sarà quella delle cose che non 
c’erano, che ci pareva ci fossero e non c’erano: suoni, colori; e 
tutto ciò che vi sentimmo, e tutto ciò che vi pensammo, e ce 
n’affliggemmo tanto o ne gioimmo tanto: tutto era niente; e la 
morte, questo niente della vita, come c’era apparsa; lo spegnersi 
di questo lume illusorio, caldo, sonoro e colorato, per migrare 
forse verso altre misteriose illusioni.361 

Por eso desesperadamente busca una justificación para sus actos y 
consigue encontrarla en la falta de unidad y coherencia de su 
identidad. Paradójicamente la explicación se halla en el reconocimiento 
de un límite, que no es sólo de Romeo sino de toda la humanidad. El 

                                                 
360 Cfr. Daniela BINI, «L’ultimo teatro di Pirandello come sublimazione 
dell’erotismo», Italica, 70.1 (1993): «La disperazione del protagonista [...] s’impone 
con violenza nel monologo sul sogno che, per Pirandello, è altrettanto reale quanto il 
fatto, ma nello stesso tempo si sottrae a qualunque giudizio, in quanto involontario e 
può rimanere per sempre nascosto perchè avvenuto solo nella psiche», p. 50. 
361 Luigi PIRANDELLO, Non si sa come, p. 1011. Y también: «E poi è sempre così: 
tutto incerto, sospeso, volubile; vacilla tutto; la volubilità della vita non rispetta 
neanche i muri fermi delle case nelle strade. Quando credi d’esserti fatta una 
coscienza e hai stabilito che ogni cosa è così o così, ci vuol così poco a farti 
riconoscere che questa tua coscienza era fondata su nulla, perchè le cose, quelle che 
tu credi più certe, possono esser altre da qelle che credi; basta farti sapere una cosa, il 
tuo animo cangia d’un tratto, addio coscienza, diventa subito un’altra», p. 1010. 
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continuo juego de las máscaras, en el doble proceso de imposición y 
desnudamiento, determina la descomposición de la personalidad, 
como ya el drama de las mujeres pirandellianas ha demostrado. Bice y 
Ginevra se unen a ellas: la primera obligada a cambiar de máscara para 
entender la acción del marido y justificarla como locura momentánea, 
la segunda desesperadamente atrapada a la máscara que ha elegido 
para sí y que le asegura el respeto y el amor de Giorgio. Pero ambas 
sufren cuando experimentan la duplicidad que albergan. La Bice 
honesta se descubre dispuesta a mentir, la Ginevra enamorada se 
descubre infiel. Sólo por breves momentos, porque enseguida vuelven 
a sus papeles.  

La libertad ofrecida por la locura demanda un precio demasiado alto: 
la soledad y la condena al exilio, a la vida fuera de la vida, en la muerte 
de todas las ilusiones pero también de todas las relaciones.362 Por eso 
el drama se cierra con las palabras resignadas de Romeo, mientras 
Giorgio le dispara: «Anche questo è umano...».363 Pirandello colora sus 
personajes de una humanidad multiforme, siempre cuestionada por las 
situaciones más absurdas e ilógicas. Una humanidad que la máscara 
esconde y revela al caer. Es lo que pasa a los protagonistas de O di uno 
o di nessuno: Carlino Sanni y Tito Morena son dos amigos inseparables, 
comparten el piso, el trabajo y hasta una mujer, Melina. Todo parece ir 
bien, hasta que Melina se queda embarazada y los dos amigos se 
transforman en enemigos. Abandonan a Melina que muere después de 
dar a luz. Carlino y Tito no consiguen ponerse de acuerdo, así el niño 
es entregado al señor Franzoni, vecino de Melina que acaba de perder 
a su hijo.364 

                                                 
362 Denso de significados en este sentido es un fragmento de una intervención de 
Romeo, que expresa todo el íntimo sufrimiento, detrás de la máscara de la locura: 
«La mia condanna dev’essere il contrario della carcere; fuori, fuori, dove non c’è più 
niente di stabilito, di solido, case, relazioni, contatti, consorzio, leggi, abitudini; più 
nulla: la libertà, ecco, la libertà come condanna, l’esilio nel sogno, come il santo nel 
deserto, o l’inferno del vagabondo che ruba, che uccide – la rapina del sole, di tutto 
ciò che è misterioso e fuori di noi, che non è più umano, dove la vita si brucia in un 
anno o in un mese o in un giorno, non si sa come», en Luigi PIRANDELLO, Non si 
sa come,  p. 1028. 
363 Ibid., p. 1035. 
364 El drama procede del cuento homónimo de 1912, se redactó en el año 1929 para 
ser estrenado en Turín el 4 de noviembre del mismo año. 
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Carlino y Tito experimentan desconcertados la caída del mundo que 
habían construido con tanta firmeza. Las máscaras que llevaban con 
orgullo revelan su vacuidad, dejando los dos hombres totalmente 
dudosos de sí mismos y de las decisiones tomadas hasta el embarazo 
de Melina. Este suceso inicia una reacción en cadena que arrastra todo 
el pasado de los protagonistas, desmontando las convicciones que 
constituían los pilares de su realidad ficticia. Antes que nada emerge 
con fuerza la rivalidad entre los dos, escondida por años bajo las 
máscaras de un reciproco aprecio: Tito envidia la dulzura y la timidez 
de Carlino, mientras éste desearía la seguridad y la belleza de Tito.  

La caída de las máscaras modifica también las interacciones lingüísticas 
entre los dos. Al principio los diálogos son armoniosos y 
complementarios, la actitud atenta y respetuosa. Cuando Melina revela 
su condición, Tito y Carlino se aconsejan mutuamente, buscando la 
solución adecuada. Pero cuando ya el peso de las máscaras se hace 
insoportable, los dos empiezan a utilizar un lenguaje duro y acusador, 
impensable en una relación como la que ellos creían compartir. El 
pasaje momentáneo a la locura permite el cambio. Ambos saben bien 
que sólo esta solución podría permitir la libertad de palabra y acción. 
Así, cuando el problema se soluciona con la intervención del señor 
Franzoni, Tito y Carlino pueden volver a la situación inicial, 
concretada en el abrazo que cierra el drama. 

La relación entre los dos protagonistas configura el espacio dramático, 
que se estrecha y se amplia según la cercanía y la lejanía que Tito y 
Carlino establecen. De hecho la estructura dramática se articula en la 
forma de elipse: el drama empieza con una situación de calma 
aparente, rota por el embarazo de Melina que traspasa la acción al otro 
polo de la elipse. Aquí se realiza la etapa de la locura consciente, hasta 
que el nacimiento del niño y la muerte de Melina reconduce los 
personajes al polo inicial. En este proceso Melina actúa como 
elemento catalizador, mientras ella, al principio débil y silenciosa, va 
asumiendo claramente los rasgos de una mujer decidida y determinada. 
El sentimento fondamentale que la anima es sin duda el amor materno, tan 
presente ya en la narrativa pirandelliana. Se trata de un amor profundo 
que sustenta el dolor por el comportamiento de Tito y Carlino, 
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confiriendo a la joven madre una fuerza desconocida para ella 
misma.365  

Paradójicamente, la muerte de Melina permite a Tito y a Carlino la 
salida de la locura, para volver a llevar las cómodas máscaras que 
habían elegido. Esta vez la muerte de un tercer personaje se relaciona 
con la locura elegida por los protagonistas. El proceso de 
desnudamiento de las máscaras ha sido tan poderoso que la muerte de 
Melina los ha dejado desprevenidos, funcionando como activador de 
un desorden existencial, al par de la noticia del embarazo. Así obra el 
humorismo pirandelliano, buscando las contradicciones detrás de las 
máscaras, las relaciones perversas y las motivaciones inconfesables.  

El hombre con la flor en la boca transforma su tragedia en la extraña 
conciencia de la inconsistencia humana y del deseo de saborear la vida. 
Su amarga locura constituye la posibilidad de enfrentarse a la muerte 
con serenidad, con una sonrisa que contiene toda la burla y la tristeza 
por el destino del hombre. En cambio el filosofo no consigue 
traspasar a la muerte, concentrado en contestar a preguntas sin 
respuesta, perdido en el espacio intermedio entre la locura y la forma, 
«incatenato alla maledizione della parola».366 También Romeo es un 
hombre perdido, el peso de la culpa lo oprime al punto que ni la 
locura puede ayudarle. Así se entrega a la muerte, él que en pasado 
había provocado otra muerte. Finalmente Tito y Carlino experimentan 
una muerte anímica, más que física: la muerte de las ilusiones que 
fundaban su mundo, la muerte de la paternidad y del amor. 

Pero la máscara sigue viva y pulsante, visible en la mirada y en lo 
gestos, en su desplazamiento desde la palabra hasta la locura. Testigo 
de un fracaso continuo y de la ansiedad de superarlo, el personaje 
pirandelliano busca sin tregua una forma, un autor, una 
representación. El ser humano, actor de un drama que no conoce, se 
retuerce en la imposibilidad de una vida auténtica. Y la encuentra en el 

                                                 
365 Relevante en este sentido es la acotación que precede el inicio del tercer acto, 
cuando Melina acaba de dar a luz: «Melina, come una larva, in una vestaglietta di 
tenerissimo colore azzurro, leggera. S’è levata di letto, moribunda; ma è sostenuta da 
una prodigiosa forza nervosa, che fa quasi ilare, rapidissima e convulsa, tutta la sua 
azione», en Luigi PIRANDELLO, O di uno o di nessuno, Luigi PIRANDELLO, 
Maschere nude, p. 990. 
366 Roberto ALGONGE, Lo spazio scenico (o il teatro della morte), Riccardo SCRIVANO 
(Ed.), Teatro. Teoria e prassi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1986, p. 132. 
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arte, dónde las máscaras no constituyen un límite, sino la posibilidad 
de encontrarse, encarnando todas las potencialidades virtuales de ser y 
existir.  
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f)  Más allá de las máscaras: el arte 

 

El teatro es metamorfosis continua, vida que no se solidifica en una 
sola forma estática, sino que se encarna cada vez en formas diferentes, 
por breves momentos. Aquí se halla la confirmación ulterior de la 
íntima relación entre arte y vida: en el teatro la vida no es simplemente 
representada, sino vivida a través del drama de los personajes. Por eso 
se trata de una ficción real, oxímoron que corresponde al lugar de las 
máscaras desnudas.367 En el escenario no sólo el personaje deja caer 
sus máscaras, sino también el actor que lo representa, el autor que lo 
ha entregado al mundo del arte y el espectador que participa de la 
acción dramática. Todos experimentan el doble proceso de elección y 
desnudamiento de la máscara, atravesando el espectro de posibilidades 
negativas del lenguaje y de modulaciones de la locura potencial. Y 
cuando el personaje es un actor, en la ficción del arte, los dilemas 
explotan hasta las soluciones más inevitables y sutiles. 

El drama de Donata, protagonista de Trovarsi, consiste en el contraste 
entre los personajes que representa como actriz y su identidad como 
mujer, que desesperadamente intenta comprender: la actriz Donata 
Genzi experimenta la fragmentación de su identidad en la 
multiplicidad de los papeles que interpreta en teatro. Así empuja al 
joven Elj Nielsen a enfrentarse al mar con ella en una noche de 
tempestad. Durante el naufragio Elj salva a Donata, que con él vive la 
experiencia del amor pero no es capaz de renunciar al teatro. Elj 
reconoce en el personaje que Donata representa en el escenario cada 
gesto y rasgo de la mujer que ama, interpretando el suceso como una 
falta de sinceridad por parte de Donata. Así el drama termina con la 
soledad de la actriz, que ha decidido vivir su vida en el arte.368 

                                                 
367 Cfr. Riccardo SCRIVANO, «Scetticismo e sentimento del mistero», AA. VV., 
Pirandello e l’oltre: «Il teatro si definisce [...] in una forma fortemente ossimorica, cioè 
come una ‘finzione reale’: reale in quanto questa finzione è veramente un 
accadimento per il personaggio fatto persona come per lo spettatore che va 
coinvolto nello spettacolo, o non si fa teatro», p. 120. 
368 El drama es del año 1932, estrenado en Nápoles el 4 de noviembre. 
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La dificultad de encontrar su personalidad, más allá de los papeles que 
intepreta en el teatro, culmina en la decisión final de entregar su vida al 
arte, de vivirla a través del arte, que añade a su experiencia individual 
una experiencia más rica y profunda. Naturalmente el precio que paga 
Donata es la soledad, la renuncia a un amor libre y natural como el 
sentimiento que estaba compartiendo con Elj. La locura consciente de 
la actriz se halla entonces al término del recorrido cognoscitivo, 
justamente en aquella renuncia a la vida en la sociedad, hacia la libertad 
de encontrarse en la vida artística. Aquí Donata puede experimentar 
hasta el infinito los procesos de enmascaramiento y desnudamiento, la 
palabra y el silencio, el gesto y la sombra. En el momento de la 
actuación supera la pena de vivir y el peso de la máscara, porque el 
espacio escénico ya no es el espacio de la ficción, sino el lugar de la 
vida. Pero la totalidad de la entrega al papel representado se paga con 
la imposibilidad de percibirse y encontrarse fuera del rol.369  

El espacio dramático se determina precisamente por la continua 
oscilación entre el escenario y la vida, que finalmente confluyen en la 
decisión titánica de Donata: vivir en el espacio de la ficción real, 
consciente de asumir una identidad cada vez diferente, en un ciclo 
incesante de nacimientos y muertes. La protagonista lleva ya en el 
nombre su destino, Donata implica el don que ella hace de sí al 
personaje que representa, al autor que lo ha creado y al espectador que 
participa de su identificación. Y no dona sólo su creatividad artística 
sino también su ser mujer, renunciando a la naturalidad del amor y del 
deseo.  

Donata llega a esta comprensión pasando por la confusión, la duda y 
la inseguridad. El amor de Elj parece calmar por un momento el 
                                                 
369 Cfr. Elio GIOANOLA, Pirandello, la follia: «il chiudere gli occhi alle passioni 
rappresentate condanna al doverli sempre tenere aperti fuori della scena», p. 119. Y 
también Daniela BINI, «L’attrice, ovvero il paradosso dell’esistenza autentica», Enzo 
LAURETTA (Ed.), Pirandello e la sua opera: «Se vita è teatro, se agire è indossare 
continuamente maschere, se l’io è privo di identità, di una sua essenza ed è solo il 
risultato di una serie di costruzioni operate da esso e dagli altri, l’unica vera vita, 
genuina e, paradossalmente, autentica, sarà quella dell’attrice che volutamente 
rinuncia alla vita ordinaria e sceglie il teatro, cioè, l’indossare consapevolmente 
maschere», p. 154. Y Mary Ann FRESE WITT, «Il linguaggio femminile nel teatro di 
Pirandello», AA. VV., La “Persona” nell’opera di Luigi Pirandello: «Donata ha fatto la 
stessa scoperta di tanti altri personaggi pirandelliani, che l’io non ha sostanza senza le 
maschere, ma invece di farsi una maschera a scriversi un ruolo, come per esempio 
Enrico IV, lei domanda di essere “presa” in un ruolo scritto per lei», p. 145. 
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tormento interior, pero la vuelta al teatro determina la deslumbrante 
visión de un destino posible sólo fuera de la vida civil, en la lúcida 
conciencia de una locura elegida. Por lo tanto la estructura dramática 
se desarrolla en forma de una línea, que se despliega en la doble 
dirección ascendente y descendente. Punto de partida es el estado 
inicial de Donata, que no consigue percibirse fuera de la 
representación,370 bloqueada en una sola expresión, en un solo acto, en 
una sola persona. 

Porque en el teatro puede alimentar todos los gérmenes de vida que 
cada quién lleva dentro, transfigurando su mirada, su risa y sus gestos, 
evocando todos los deseos apagados antes de expresarlos. Pero al 
mismo tiempo no consigue encontrar su verdadera personalidad, su 
mirada y sus gestos, entre la multiplicidad de vidas que acoge dentro 
de sí. De aquí el drama se extiende en la dirección descendiente 
mediante la presencia de Elj: en principio Donata experimenta la 
eufórica libertad, consecuencia del desnudamiento de las máscaras.371 
Pero pronto la necesidad de construirse su propia máscara, una sola 
para la nueva vida que la espera, despierta la voluntad de ascender al 
teatro, a la actuación como posibilidad de crear continuamente la vida, 
en todas sus virtualidades: 

Non c’è veramente, non ci può essere nulla di certo…La 
volontà, sì, la volontà di farcela, una vita, il bisogno di farla 

                                                 
370 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Trovarsi, Luigi PIRANDELLO, Maschere nude: «Il 
teatro s’è svuotato...e tu non puoi immaginare che squallore spaventoso...Tutti se ne 
sono andati, con qualche cosa di me viva nel ricordo – sì – e io, entrando nel mio 
camerino, sono ancora accesa dal respiro caldo della folla che s’è levata ad 
applaudirmi un’ultima volta sulla scena. Ma ora lì, sola, a mani vuote, in quel silenzio, 
davanti a quel grande specchio sulla tavola che mi rappresenta intorno quegli abiti 
vani, che pendono immobili, e me seduta in mezzo, le spalle curve, le mani in 
grembo, e gli occhi aperti, aperti, a fissarmi in quel vuoto...Non li chiuderò mai – 
mai!», p. 1048. 
371 Cfr Ibid.: «Conosco troppo la mia faccia; me la sono sempre fatta, troppo fatta: ora 
basta! Ora voglio la «mia», così com’è, senza ch’io me la veda. [...] Sai, è...è per forza 
così...perchè io sono stata sempre vera…sempre vera…ma non per me…ho vissuto 
sempre come di là da me stessa; e ora voglio essere «qua» - «io» - «io» - avere una vita 
mia, per me...devo trovarmi! (S’infosca; si esaspera) Ecco, vedi? Dico: trovarmi”, 1056. 
Y también: “Ecco: ora io mi trovo in una «vera» - «io», «io» - in questa vita che 
dev’esser «mia» finalmente! – io – sola io – come penso, come sento dentro di me, 
come sono! – Mi sono gettata coma una cieca – ma non avrei mai potuto 
altrimenti...», p. 1058. 
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consistere in qualche modo, com’è possibile – eh sì, com’è 
possibile, perchè non dipende più da noi soltanto, ci sono gli 
altri – i casi – le condizioni – e chi ci sta più vicino – che 
possono contrariarci, ostacolarci – non sei più tu sola, in mezzo 
a tutto questo increato che vuol crearsi e non ci riesce – non sei 
più libera! E allora...allora dove la vita è creata liberamente, è là 
invece, nel teatro! Ecco perchè mi ci sono sempre trovata subito 
sicura – là sì! E il vago, l’incerto che sentivo prima, non 
dipendevano dal non avere io ancora una vita mia: ma che! No! 
È peggio, è peggio averla!372 

Estas palabras de Donata activan la dirección ascendente de la línea 
dramática, matizando la fluidez del arte, en contraste con la fijación de 
la vida en la sociedad. De hecho la actriz enumera los tres elementos 
que primariamente provocan la imposición de la máscara: los otros, la 
casualidad y los afectos. La solución liberatoria se encuentra en el 
teatro, en la seguridad que ofrece la conciencia de estar representando 
un papel, acompañada por la disponibilidad a representar otro 
diferente. Así la línea imaginaria prosigue hasta el cierre del drama,373 
que no constituye el punto de llegada sino el comienzo de un nuevo 
camino. 

La locura de Donata consiste precisamente en la conciencia del 
camino y en la necesidad de alejarse de Elj, que no puede entender 

                                                 
372 Ibid., p. 1063. 
373 El drama termina con una escena intensa y emblemática, que el mismo Pirandello 
definió como determinante para la comprensión de la paradoja de la actriz. Cfr. Luigi 
PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba: «La scena della visione – è forte; drammatica, 
è tutta quasi un monologo – con arresti efficacissimi e cambiamenti di tono, come se 
Donata, in certi momenti, non fosse più sicura delle parole della battuta o se le 
volesse ricordare, o se le ripassasse con altra voce per mettersele bene a memoria e 
ritrovare il tono, che poi imbrocca giusto, e allora riprende a recitare per sè, com`ha 
recitato in teatro», p. 1030. El fragmento es extraído de una carta del 12 de diciembre 
de 1932.  
Además las palabras de Donata que abren y cierran esta última escena condensan la 
íntima comprensión de la renuncia a la vida de la máscara para el arte en las 
máscaras: «Lasciatemi sola, vi prego. Ho bisogno di trovarmi sola – di restare qua 
sola...Trovarsi...Ma sì, ecco: Non ci si trova alla fine che soli. – Fortuna che si resta 
coi nostri fantasma, più vivi e più veri d’ogni cosa viva e vera, in una certezza che sta 
a noi soli raggiungerci, e che non può mancarci!», en Luigi PIRANDELLO, Trovarsi, 
p. 1072. Y también: «E questo è vero...E non è vero niente...Vero è soltanto che 
bisogna crearse, creare! E allora soltanto, ci si trova», p. 1075. 
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cuanta verdad palpita en la Donata que cada vez representa y se 
representa a sí misma en la infinitud posible de su personalidad. No 
puede porque él no quiere dar el paso hacia la locura, convencido que 
la vida del arte es totalmente ficticia y oscura,374 aunque declara en 
varias ocasiones su voluntad de vivir como extranjero en la sociedad. 
Justamente este gusto especial por la soledad acerca tanto Elj a 
Donata, pero él la vive como deseo cumplido mientras ella como 
consecuencia de una decisión vital. Por eso Donata no quiere mirarse 
al espejo, testigo del vacío que la habita cuando, abandonado el papel 
escénico, abandona también su vida. Nuevamente el refugio en la 
locura pesa sobre la posibilidad de relación, ya condicionada por la 
vacuidad del lenguaje.  

Con fuerza aún mayor el protagonista de Quando si è qualcuno375 
experimenta una extrema soledad. Encerrado en su oficio de escritor, 
se refugia en una nueva identidad de poeta, que él mismo crea, y en la 
promesa del amor: el maduro escritor ha publicado una colección de 
poemas, bajo la falsa identidad de un joven e inexistente creador, 
Délago. Enamorado de Verroccia, renuncia a ella para no atar a sí una 
vida tan joven. Cuando la verdadera identidad de Délago es revelada, 
el protagonista vuelve a la forma que los demás le han impuesto, en la 
fijación absoluta. Pero las circunstancias y las necesidades sociales le 
imponen siempre y para siempre la máscara que los demás le han 
atribuido: aquí se halla su locura consciente, en la aceptación impasible 
y resignada de la forma, en la anulación de sí mismo en la vida para 
seguir viviendo en el arte, en la escritura.  

Se trata sin duda de una obra marcada por características 
autobiográficas, que revelan el drama del mismo Pirandello, tan 
encajado en las formas de sus creaciones hasta decidir anularse en ∗∗∗. 
Éste es el nombre del personaje que siente y sufre todo el peso de una 
máscara que él no ha elegido y que ya no sabe como quitarse. Sus 
palabras, en los momentos iniciales del drama, expresan toda la 
percepción de la responsabilidad de la máscara, la pena y las 
limitaciones frente a la imposibilidad de salir del papel: 

                                                 
374 Cfr. Ibid.: «No, sai, è il luogo: quella tetraggine – palchi, tutte quelle poltrone – 
andare a rinchiudersi lì – e poi come ci si va – tutta quella gente che vuole stare 
attenta – Dio mio, a cose che si sanno non vere –», p. 1057. 
375 Redactado en 1932, se estrenó el 7 de noviembre de 1933 en Buenos Aires. 
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Vorrei vederti! Con tanti specchi davanti, quanti sono gli occhi 
che ti stanno a guardare. Passa il grand’uomo: e ti fissano – 
irrigiditi – e ti irrigidiscono – richiamandoti alla tua «celebrità» - 
STATUA. Tu capisci? Quando hai altro per il capo e vorresti 
abbandonarti un momento a quello che pensi, a quello che senti! 
Scomporti – contorcerti, se ha un dolore dentro che ti cuoce. 
Perdio, non vuoi avere il diritto di sentirti, almeno allora, un 
pover’uomo? No – negato questo diritto! – non puoi essere un 
pover’uomo – sei un grand’uomo: «Sù, sù, non fare quella faccia! 
Ti guardano».376 

Este fragmento también contiene un indicio del universo simbólico 
que organiza el espacio dramático: la mirada, como obstáculo que 
impide la fluidez de palabras y acciones. El protagonista percibe 
constantemente el poder de juicio inflexible que deriva de los ojos 
ajenos, que indagan observando y sentencian así los rasgos de su 
persona. En realidad el escritor sabe bien que ya se ha convertido en 
personaje, fijado en los cánones que compartir su mismo arte le ha 
hecho atribuir.377 Pero el arte no se deja fijar en formas determinadas, 
sino se construye en la libertad más auténtica y pura. Por eso el 
escritor ha querido ser Dèlago, encontrando la posibilidad de traspasar 
su vida artística en una identidad que no le pertenece, por lo menos 
ante los ojos de la sociedad. Porque en realidad el escritor maduro, 
fijado en la rigidez de su fama, plenamente se identifica con la vitalidad 
y las aspiraciones del joven poeta. Y sabe que no puede revelarlo.378 

                                                 
376 Luigi PIRANDELLO, Quando si è qualcuno, Luigi PIRANDELLO, Maschere Nude, 
p. 1081. 
377 Cfr. Ibid.: «Tutto fissato, ti dico. – Perché io ormai non debbo più pensare altro – 
immaginare altro – sentire altro. – Che! – Ho pensato quello che ho pensato 
(secondo loro) e basta! – Non s’ammettono di me più altre immagini. – Ho espresso 
quello che ho sentito – e lì – fermo lì – non posso più essere diverso – guaj se lo 
tento – non mi riconoscono più – io non devo più muovermi dal concetto preciso, 
determinato in ogni minima parte, che si son fatto di me: là, quello, immobile per 
sempre!», p. 1082. 
378 Cfr. Ibid.: «Ma perchè io non sono il Signor Nessuno – io sono QUALCUNO, te l’ho 
detto - «Io», ecco, «quale sono per tutti», e non posso essere un altro! Se mi scopro 
Dèlago è finito: diventa una mia maschera, non capisci? Una maschera di giovinezza, 
che mi sia messa per burla», p. 1086. Véase también Andrea BISICCHIA, Pirandello 
in scena. Il linguaggio della rappresentazione, Novara, UTET, 2007: «Qualcuno aveva visto, 
nella vita la vanitá e il nulla; dopo aver conosciuto Verroccia compie la sua abiura; 
compone una nuova raccolta ispirata alla giovinezza di lei che lo fa ritornare a vivere 
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Cuando la verdadera identidad de Dèlago es revelada, el escritor 
vuelve necesariamente a su máscara habitual. Esta vez en la lúcida 
conciencia de una lejanía infinita, lejanía de la vida y de todo lo que 
implica, mientras seguirá viviendo en la sombra de su arte, renovada 
por la muerte interior. La estructura dramática se mueve alrededor del 
viaje de ida y vuelta sobre sí mismo, que el protagonista cumple. El 
primer momento se construye sobre la presencia de Verroccia y la 
existencia de Dèlago, que constituyen la ida del protagonista hacia su 
interior, tan devastado por el peso del papel que su profesión le 
impone. De aquí la vuelta se determina en la revelación de la identidad 
de Dèlago y en las reacciones de los otros personajes, frente a las 
resistencias del escritor. De manera tal que el camino se cumple con el 
regreso a un lugar desconocido de la interioridad del protagonista, un 
lugar silencioso e deshabitado, donde las palabras hablan sin voz y los 
gestos sin movimientos.379  

El protagonista ha decidido renunciar, como Donata, a la vida en la 
sociedad. Pero no compartirá su arte, como la actriz en el escenario, 
sino preservará en la sombra de su máscara exterior la nueva vida, que 
es sólo para él.380 Guardián de sí mismo, deja interiormente la vida 
para entregarse a la última muerte, después de todas las muertes que el 
peso de la fama ha determinado. Sólo Verroccia comprende la 
elección del hombre que ama, porque le ha entregado su vida, porque 
su mirada ha reflejado la imagen de un hombre oprimido y 
transformado por la dureza de la máscara. La joven mujer ha devuelto 
al maduro escritor la esperanza del amor y el coraje de crearse como 
nuevo.381 Pero la máscara no ha podido disolverse, tanta era la 
resistencia de los hilos que la tejían.  

                                                                                                               
e a scegliere, tra la totalitá della gloria e il frammento della vita, quest’ultimo. Egli 
capisce che la vera colpa o il vero errore consisterebbe, non tanto nella volontá di 
essere immortale, bensí nel considerare la morte come principio di vita», p. 216. 
379 El epígrafe que cierra el drama, en una atmósfera de expectativas y dolor 
inconfesable, condensa la prodigiosa comprensión del protagonista: «PUERIZIA / 
ARCANA FAVOLA DI RICORDI / OMBRA CHI A TE  S’AVVICINA / OMBRA / CHI DA TE 

S’ALLONTANA», p. 1112. 
380 Cfr. Ibid.: «Veramente, quando si è QUALCUNO, bisogna che al momento giusto 
(luce) si decreti la propria morte, e si resti chiusi – così – a guardia di se stessi», p. 
1104. 
381 Cfr. Ibid.: «Una parrucca e una maschera di cera – mani di cera – si fa pupazzo – si 
veste – sulla parrucca gli si pianta il suo bel cappello alla moschettiera: È LUI – là – 
come impagliato!», p. 1079. Y también Luciana MARTINELLI, Lo specchio magico. 
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La sociedad cree haber sido burlada por el famoso escritor, que se ha 
escondido por un momento detrás de otra identidad, hablando con 
palabras vivas y frescas. Pero en realidad él ha sido burlado, por la 
mirada de los demás, por las expectativas fijadas de la vida civil, por su 
misma necesidad de transfigurarse siendo otro.382 El humorismo 
pirandelliano actúa aquí con toda la eficacia de sus contradicciones, 
entre lo grotesco de las situaciones y lo trágico de las emociones. Y 
siempre relaciona íntimamente la vida y el arte, en las dos expresiones 
que Pirandello exploró profundamente: el teatro y la escritura. La 
máscara encuentra en el arte su gloria y su abismo: Donata canta su 
himno a la vida a través de las máscaras que lleva en el escenario, en la 
conciencia plena y solitaria de una lúcida locura. Y Délago se hunde en 
la máscara de su fama, elevando su homenaje a la virtualidad de una 
escritura libre y auténtica, aunque perdida en la sombra de la juventud 
pasada. 

La máscara ha recorrido su ruta: el personaje pirandelliano, 
determinado en la mirada y atrapado en el nombre, ha descubierto la 
amarga vacuidad de toda palabra, la impotencia frente a voluntad de 
comunicar, explicar, entender. Así, dolido y traicionado, se ha 
refugiado en la locura consciente, saliendo de la sociedad y de la 
relación, condenado a una soledad sin remedio. Ha quedado el arte, 
posibilidad fluida de vivir más allá de las máscaras, porque justamente 
dentro de las máscaras, que se transparentan cuando se llevan y 
cuando se desnudan. Se trata de una ruta abierta, de un camino que 
desde el arte traspasa a la vida, para que cada persona pueda renovarlo, 
rechazarlo o crearlo. También a través del mito. 

                                                                                                               
Immagini del femminile in Luigi Pirandello: «Lo sguardo della donna deviene una sorta di 
specchio magico. L’uomo che vi si guarda vede, come se fosse fuori di sè, 
l’immagine della propria anima», p. 17. 
382 Cfr. Luigi PIRANDELLO, Quando si è qualcuno: «La burla! Ecco la burla! Non 
vedete che la burla, voi! Tanto è incredibile anche per voi ch’io possa sentirmi ancora 
vivo ; evadere da questa prigione di me stesso ! chiuso! Murato! E soffoco! Soffoco! 
Muojo!», p. 1098. 
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g)  Más allá de las máscaras, en el arte: el mito 

 

Posibilidad de recreación y renovación, el mito constituye el epílogo 
de la producción pirandelliana, entre una isla perdida en el mar, la 
soledad del campo y la atmósfera de sueño de una villa encantada. La 
trilogía representa, en su tripartición, el término final de un recorrido 
que conecta de manera circular todo el corpus de la obra: el mensaje y 
los personajes de La Nuova Colonia, Lazzaro e I giganti della montagna383 
vuelven a replantear las preguntas que animaban los discursos del 
Padre y de Hinkfuss, de L’Ignota y de Donata, de Enrico y del hombre 
con la flor en la boca. Punto de partida es una concepción del mito 
como posibilidad de recuperación de aquellos valores sagrados que 
pertenecen a la vida en cuanto tal, extrema reflexión sobre la 
experiencia del ser humano y su relación con las palabras y los actos. 
Contundente resulta, en este sentido, la definición propuesta por 
Giorgio Bullegas: 

il mito è come l’approdo di una lunga, tempestosa navigazione 
esistenziale, come un ubi consistam a lungo sperato contro ogni 
speranza, ma anche come un cifrario che custodisca e adombri, 
e allo stesso tempo sveli, offrendone una chiave di lettura, gli 
estremi quesiti e i dubbi finali dell’uomo. Gli innumerevoli punti 
interrogativi, di cui è disseminata l’intera sua precedente 
produzione, nei miti tentano caparbiamente di diventare punti 
fermi.384 

                                                 
383 La nuova colonia se redactó entre 1926 y 1928, estrenada en Roma el 24 marzo de 
1928. También el segundo de los mitos, Lazzaro, es del año 1928 y la primera 
representación tuvo lugar e Huddersfiel el 9 de julio de 1929. Pirandello empezó la 
redacción del ultimo mito entre 1920 y 1931: el primer acto se publicó en la revista 
Nuova Antologia en diciembre de 1931, bajo el título I fantasma, mientras el segundo 
en la revista Cuadrante en noviembre de 1934. El tercer acto quedó incompleto, 
Stefano Pirandello terminó la redacción según las indicaciones del padre, así que la 
primera representación tuvo lugar en Florencia el 5 de junio de 1937.  
384 Giorgio BULLEGAS, Pirandello e “Lazzaro”: il mito sulla scena, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 1994, p. 13. 
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Pensar el mito pirandelliano como código para la comprensión y las 
respuestas que los dramas precedentes han planteado, permite situar a 
la trilogía como punto conectivo en el círculo ideal que la máscara ha 
dibujado y sigue dibujando sin cesar. La sociedad, la religión y el arte 
se califican pues como experiencias fundamentales para el ser humano, 
en su paso por la vida, constantemente en busca de autenticidad. 

La Nuova Colonia constituye el mito social, la tentativa de encontrar un 
nuevo estímulo para la sociedad civil, después de haber 
desenmascarado todos sus engaños, más allá de las normas y las leyes 
de la convivencia reglada: un grupo de desheredados decide abandonar 
la ciudad para fundar una nueva comunidad en una isla desierta, bajo 
la guía del marinero Currao, a cuyo lado se pone La Spera, prostituta 
redimida por la maternidad. El experimento revela pronto su 
fragilidad, cuando Padron Nocio llega a la isla con dinero y mujeres. 
La rebelión es inmediata, Currao decide casarse con la joven Mita y 
quitar su hijo a La Spera, que no está dispuesta a permitirlo, segura de 
la protección que la naturaleza misma le ofrecerá. De hecho un 
terremoto hace que la isla se hunda en las profundidades marinas, 
dejando vivos sólo La Spera con su hijo, en lo alto de una roca.  

La estructura dramática asume justamente la forma de una ola que 
cubre y revela, según su flujo, los movimientos del drama: el arranque 
es constituido por el impulso original, que mueve los personajes a salir 
de la situación de degradación y abandono. Confinados fuera de la 
sociedad, deciden trasladarse a la isla abandonada, como ellos. Pero se 
trata del lugar que en un pasado relativamente lejano estaba designado 
a la redención de los criminales, es «il paradiso degli uomini cattivi».385 
Así el segundo movimiento desvela la vida en la isla, con La Spera que 
reina, en cuanto madre, compañera y sobre todo única mujer. La 
llegada de Padron Nocio representa la amplitud máxima de la ola, que 
oscurece la situación de igualdad aparente, hundiendo los 
presupuestos de la nueva comunidad. El terremoto final 
paradójicamente coincide con el restablecimiento de la calma, con la 
posibilidad de un nuevo principio, basado en el valor de la maternidad 
y por supuesto de la vida. 

                                                 
385 Luigi PIRANDELLO, La Nuova Colonia, Luigi PIRANDELLO, Maschere Nude, p. 
1122. 
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Por consiguiente, el espacio dramático se artícula en la alternancia de 
llenos y vacíos que orienta los diálogos de los personajes: la exaltación 
inicial del grupo de emigrantes deja paso a las tensiones con respecto a 
la organización en la isla. De manera tal que la llegada del nuevo grupo 
difumina los desacuerdos en el entusiasmo por las nuevas 
posibilidades que se abren, para volver a las discusiones, hasta que el 
hundimiento final restituye la calma. Se trata de un equilibrio muy 
armónico, perfectamente coherente con la intensidad de la simbología 
de la misma isla, universo cerrado, aislado de cualquier sistema 
superior y por lo tanto dotado de completa autonomía.386 

La Spera representa, en este conjunto autónomo, el punto de partida y 
de llegada al mismo tiempo, el impulso generador del conflicto y de la 
calma. Su sentimento fondamentale es claramente la maternidad, como 
experiencia de cambio interior, comprensión profunda de la 
disposición humana al sacrificio y a la renuncia, frente a la existencia 
de los demás y al necesario papel de la razón: 

Tu dici che la tua ragione è tutto. Non può essere. Se ci fossi tu 
solo![…] Nessuno di noi può esser tutto, se poi ci sono gli altri. 
Vedi? Ho capito questo io. E ho capito anche, allora, che c’è un 
modo, sì, d’esser tutto per tutti; e sai qual è? Quello di non 
essere piú niente per noi. […] Stringi le mani per prendere, 
prendi poco, sempre; se le apri per dare e accogli tutti in te, 
prendi tutto, e la vita di tutti diventa la tua.387 

El mismo nombre del personaje sugiere una interesante polisemia, 
entre la esperanza, el espejo como medio de reflexión y comprensión, 
la esfera como perfección y al mismo tiempo soledad. Se trata de una 
personalidad estratificada, que a lo largo del drama asume sobre sí 
misma papeles y actitudes diferentes y a veces contrastantes: de 
prostituta a madre, de madre a protectora de la comunidad, de 
custodia a rechazada, de repudiada a salvadora y salvada, precisamente 

                                                 
386 Cfr. Anna MEDA, Bianche statue contro il nero abisso. Il teatro dei miti in D’Annunzio e 
Pirandello, Ravenna, Longo, 1993: «Traslata nel suo valore metaforico l’isola è per 
antonomasia non solo uno spazio chiuso e delimitato da precisi confini, ma anche 
uno spazio isolato, separato dal resto della comunitá e reso lontano dall’elemento 
acqueo che esclude la continuitá da una terra all’altra. L’isola è, di conseguenza, 
un’unitá a sé, un microcosmo, un universo di vita chiuso in se stesso e dotato di 
un’intrinseca autonomia», p. 206. 
387 Luigi PIRANDELLO, La Nuova Colonia, p. 1139. 
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en cuanto madre.388 Así la máscara inicial se esfuma en el abrazo 
desesperado entre la mujer madre y la madre tierra. 

Frente a ella, Currao. Es hombre y también padre, pero su sentimento 
fondamentale se halla en la necesidad de la ley, de la norma como guía 
para la existencia personal y en la sociedad: «ora qua non c’è piú la 
legge degli altri. C’è la tua. […] Te la devi fare per forza. Chiamala 
come vuoi, se non la vuoi chiamar legge […] che valga per te e per 
tutti allo stesso modo».389 Pues, es el impulso irresistible hacia la 
máscara, su necesidad y su tragicidad. Currao quisiera adaptarse a la 
vida en la isla, a la presencia de La Spera a su lado con el nuevo papel 
que las circunstancias le han asignado, pero la llegada de Padron 
Nocio con la llamada de la vida en la sociedad despierta el deseo de 
posesión, de legitimación y reconocimiento del propio rol y de la 
propia importancia ante los ojos de los demás.   

Si el primer mito analiza la posición del hombre frente al peso de las 
leyes, hacia la realización de la utopía social, Lazzaro reflexiona sobre 
el fin y el final de la existencia humana: Diego Spina, difunto en vida 
por su extremo sentimiento religioso, es abadonado por su esposa 
Sara, que en la vida de campo encuentra la serenidad del amor de 
Arcadipane. Mientras, los hijos de Diego y Sara se enfrentan a 
experiencias intensas: la pequeña Lia pierde el uso de las piernas y 
Lucio decide abandonar el seminario y el hábito sacerdotal. Frente a 
tal noticia, Diego muere y una inyección del doctor Gionni le devuelve 
la vida. Resuscitado, no encuentra sentido a todas las renuncias del 
pasado hasta que la comprensión de Lucio y la presencia de Sara le 
permiten entender la esencia sagrada de la existencia humana.  

                                                 
388 Cfr. Fulvia AIROLDI NAMER, «Il messaggio de La Spera ne “La Nuova 
Colonia”», Rivista di Studi Pirandelliani, IV.2 (1984): «Prima di giungere alla 
problematica sua solitudine finale, la donna si definisce in modi assai diversi che 
corrispondono agli epiteti e alle opposizioni che si subordinano lungo I quattro 
quadri (un prologo e tre atti) di cui consta il “mito”: prostituta e solo secondariamente 
madre, ella diventa trascinatrice di folle nel prologo; casta e unica “donna” del capo 
della comunità dell’isola è la sacerdotessa della vita quotidiana nel primo atto, mentre 
nel secondo finisce con l’essere soltanto la “mamma di Nico”, per assurgere poi nel 
terzo atto all’iperbolica funzione di “madre” spogliata del suo profetico nome 
proprio», p. 36. 
389 Luigi PIRANDELLO, La Nuova Colonia, p. 1140. 
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La trama compleja de los eventos determina una estructura dramática 
triangular, cuya base es constituida por Diego y Lucio, 
respectivamente término inicial y destino final del drama, mientras 
Sara representa el vértice. De hecho, la condición de Diego y su 
relación con Lia, con el pasado y el recuerdo de la esposa caracteriza la 
primera fase, que traspasa en la experiencia de Lucio y su relación con 
lo sagrado. La presencia de Sara permite la unión de estas dos 
vertientes en el reconocimiento común de la existencia del milagro, 
como posibilidad de vida auténtica, de experiencia del fragmento de 
infinito que habita cada ser humano. 

Las relaciones entre los tres personajes organizan el espacio dramático: 
Lucio es evocado por los discursos de Diego y Sara, en sus propias 
intervenciones invoca la presencia de la madre y aboga la actitud del 
padre. Diego evoca la figura de Sara e invoca la redención de Lucio, 
mientras Sara, evocada e invocada, aboga la decisión de Lucio y la 
suya. La palabra actúa con fuerza, en su vertiente simbólica y diábolica, 
capaz de unir el hijo y su padre, pero también de separarlos.390 Los 
diálogos fluyen, aunque las suposiciones y las interpretaciones 
equivocadas interrumpen, aquí como en todos los lugares de la obra 
pirandelliana, la comprensión real de los motivos por parte de los 
personajes. Por eso el sentimento fondamentale de Diego se halla en la 
angustia por la belleza de la vida que no consigue percibir y 
experimenta, «l’angoscia della vita che avrebbe potuto essere bella»391. 
La clausura del sentimiento religioso que ha orientado sus decisiones 
lo ha alejado del amor de Sara, del respeto de Lucio y de la serenidad 
de la pequeña Lia. El milagro de su resurreción no es entonces 
simplemente físico, sino sobre todo espiritual: Diego renace a la vida 
que nunca había vivido y lo entiende gracias al sacrificio del hijo, que 
comprende el fundamento sagrado de la existencia, el eterno presente 
de la divinidad en la vida humana: 

                                                 
390 Cfr. Giorgio BULLEGAS, Pirandello e “Lazzaro”: il mito sulla scena: [la parola] «Può 
essere simbolica, e cioè unificante, aggregante, ma anche diabolica, e cioè disgregatrice, 
frantumatrice. Non a caso questi due aggettivi derivano dal verbo greco ballo, più 
precisamente da sin-bàllo e da dia-bàllo. Nel primo caso, quando la parola è simbolica, 
cioè quando essa stessa è simbolo, esprime unione, dialogo, crea perfino. […] Ma nel 
secondo caso, quando è diabolica, la parola spezza la comunione fra gli animi, 
diventando arma terrificante e disgregante. Terrificante, perchè un giudizio negativo, 
congela, mummifica, uccide, circoscrive, limita l’umano divenire, ne pietrifica 
l’evoluzione vitale, interrompendone il fluire», pp. 200-201. 
391 Luigi PIRANDELLO, Lazzaro, Luigi PIRANDELLO, Maschere Nude, p. 1187. 
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Per non finire noi, annulliamo in nome di Dio la vita, e facciamo 
regnare Dio anche di là (non si sa dove) in un presunto regno 
della morte, perché ci dia là, un premio o un castigo. […] 
Questo dovrebbe essere […] il vero risorgere dalla morte: 
negarla in Dio, e credere in questa sola Immortalità, non nostra, 
non per noi, speranza di premio o timore di castigo: credere in 
questo eterno presente della vita, ch’è Dio, e basta.392 

En estas palabras se encuentra el sentimento fondamentale de Lucio, 
animado por la certeza del amor de su madre, que vibra en los 
recuerdos de la infancia y se confirma en la experiencia del presente. 
Sara consigue conectar la angustia de Diego y la profundidad religiosa 
de Lucio, trasformándolas con el sentimento de amor materno, de 
renuncia a la sociedad y sus reconocimientos, en la pureza de la 
relación que comparte con Arcadipane, personaje que ya en el nombre 
lleva su destino.393 La fuerza de Sara llega de la trágica experiencia de 
una maternidad estorbada: «quando a una madre si nega d’attendere ai 
suoi figli, a una madre che vuole la salute per i suoi figli le si dà torto – 
che vuoi? Ci si danna».394 Su fuerza deriva del dolor, de la privación y 
la lejanía de sus hijos, sentimientos que la conexión con la tierra, el 
abandono de la vida en sociedad y el amor de Arcadipane han podido 
convertir en capacidad de renovar, resuscitar.395 

La resurrección de Diego es posible gracias a la intervención de Sara, 
que hace tiempo ha dejado las máscaras y se impone luminosa, como 
un atardecer de fuego. En realidad otros dos eventos milagrosos 
ocurren en la escena: la vuelta a la vida de la conejita de Lia y la 

                                                 
392 Ibid., p. 1186. 
393 Cfr. Giorgio BULLEGAS, Pirandello e “Lazzaro”: il mito sulla scena: «ha un nome-
simbolo: Arcadipane: esso comprende il significato e il significante di sussistenza: il 
pane, frutto della terra, elemento essenziale di vita; l’arca, lo scrigno che, 
contenendolo, ne racchiude la bontà; il forziere che ne custodisce il profumo e ne 
dispensa la potenza. Allo stesso tempo, è nome che ricorda la foederis arca, l’arca 
dell’alleanza: strumento di salvezza, simbolo di rinascita e promessa di nuova vita», p. 
135. 
394 Luigi PIRANDELLO, Lazzaro, p. 1188. 
395 Cfr. Anna MEDA, Bianche statue contro il nero abisso: «Sara è la Donna-Natura che ha 
gettato la maschera dei ruoli e delle convenzioni sociali. È la donna che per odio ha 
distrutto (una casa, una famiglia, uno stato sociale), ma che per amore e con amore è 
anche ritornata alla vita. Odio e amore, vita e non essere sono le due polaritá del 
personaggio, che ha ripudiato e distrutto per poter riaccogliere, ricostruire ma, questa 
volta, secondo principi che rispettino le leggi naturali e divine», p. 242. 
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recuperación de la motricidad por parte de la niña.396 Otra vez es la 
palabra de Sara, la llamada materna, que permite a la niña levantarse de 
la silla de ruedas y correr con aquellas alas que su padre le había 
prometido sólo una vez en paraíso. En una atmósfera de fabula y 
posibilidades asombrosas, Pirandello reconoce la esencia sagrada de la 
vida, la íntima conexión con los sentimientos virginales del ser 
humano: el amor y la esperanza. El arte será el último mito, el 
fundamento originario de la creación poética y de su comunicación 
entre los hombres.  

I giganti della montagna es un drama incompleto: el primer acto se 
publicó bajo el título «I fantasmi» en diciembre de 1931 en la revista 
Nuova Antologia, el segundo en noviembre de 1934 en la revista 
Quadrante, mientras del tercer acto quedan las indicaciones que el hijo 
Stefano recibió de Pirandello moribundo. Merece la pena proponer las 
reflexiones del director de teatro Mario Missiroli que, en el año 1980, 
puso en escena el drama: 

Siamo alle colonne d’Ercole di una civiltá teatrale. E qui è 
successa una cosa straordinaria: Pirandello è morto. Una delle 
cose piú belle de I Giganti della montagna è la vera morte di Pirandello. 
È morto lui stesso (questo è molto meta-teatrale): la sua morte 
costituisce il finale dell’opera. È morto il motore dell’ipotesi, il 
testimone, manca l’ultimo atto, manca l’ultimo artificio, per 
fortuna, manca una conclusione ragionevole: la piú bella, la piú 
commovente, la piú grande cosa è la morte di Pirandello, è la 
non scrittura dell’ultimo atto.397 

La herencia de Pirandello es la infinita abertura de este último acto, el 
abanico de interpretaciones que el drama ofrece y suporta. Y 
justamente se trata del arte como mito, como valor intrínseco a la vida, 
como posibilidad de recrear la vida en el arte, con el arte, a través del 
arte, más allá del arte. Y de las máscaras. 

                                                 
396 Cfr. Paolo PUPPA, «Per una scena infinita e illusoria: Lazzaro e la trilogia del 
mito», Rivista di Studi Pirandelliani, X.8-9 (1992): «In Lazzaro si contano tre 
resurrezioni, due letterali, positiviste e dovute appunto alla puntura medica, e una, la 
piú importante, ideale: la coniglietta di Lia, la figlia paralitica e Diego», p. 62. 
397 Mario MISSIROLI, «Caratteri generali dello spettacolo», Roberto ALONGE, 
Misssiroli: I” Giganti della montagna” di Luigi Pirandello, Torino, Multimmagini, 1980, p. 
78. 
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La compañía de actores, guiada por la contesa Ilse ha decido 
representar la Favola del figlio cambiato, no obteniendo consensos por 
parte de los teatros públicos. Así llega a la villa de La Scalogna, lugar 
de sueños y prodigios, cuyo director y animador es el mago Crotone. 
Él propone a Ilse presentar la obra a los gigantes de la montaña, que 
tampoco muestran algún interés, ofreciendo el pueblo como público. 
El drama termina con el trágico asesinato de Ilse.  

La estructura dramática asume las características de un horizonte 
infinito donde continuamente se rozan el arte y la vida, hasta coincidir 
en el sacrificio final de la contesa. La inicial presentación de la villa 
encantada trae a la luz la línea imaginaria que atraviesa desde el 
principio toda la producción dramática de Pirandello: la relación de la 
vida con el arte. Con una forma de arte en lo específico: el teatro. Ilse 
es la vida que vive del arte, Crotone el arte que vive de la vida, el 
encuentro entre los dos es el teatro, este horizonte sin límites. La villa 
constituye así el lugar del encuentro, el escenario donde situarse para 
experimentar la frontera y descubrir que no tiene fin: 

Siamo qua come agli orli della vita, Contessa. Gli orli, a un 
comando, si distaccano; entra l’invisibile; vaporano i fantasmi. È 
cosa naturale. Avviene, ciò che di solito nel sogno. Io lo faccio 
avvenire anche nella veglia. Ecco tutto. I sogni, la musica, la 
preghiera, l’amore…tutto l’infinito ch’è negli uomini, lei lo 
troverà dentro e intorno a questa villa.398 

La villa es el espacio dramático, no simplemente representa o 
determina, sino es este espacio. No se trata de un lugar físico, sino de 
una disposición espiritual y mental a la escucha, a las posibilidades de 
vivir los sueños y experimentar el amor por y para la vida. Hasta el 
símbolismo fonético, esta vez, funciona al revés: si es verdad que La 
Scalogna indica la mala suerte, la condición de exiliados de sus 
habitantes,399 también es cierto que se trata de un oxímoron cuyo 

                                                 
398 Luigi PIRANDELLO, I Giganti della montagna, Luigi PIRANDELLO, Maschere 
Nude, p. 1251. 
399 Cfr. Antonio SICHERA, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Firenze, Leo 
Olschki, 2005: «L’arguzia etimologica pirandelliana lavora sull’onomastica 
portandone il senso ben al di lá della semplice ‘sfortuna’, pur giá perfettamente in 
linea con la condizione degli strani abitanti del luogo incantato. Infatti, per un verso 
“Scalogna” si connette etimologicamente al latino calumnia ( con –s intensiva), che 
significa non solo ‘accusa ingiusta’, ma anche ‘intrigo, macchinazione’, in greco 
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segundo término no está explicitado, sino explicado. Es la visión de 
Crotone que explica la positividad de la condición en La Scalogna: 

Non bisogna piú ragionare. Qui si vive di questo. Privi di tutto, 
ma con tutto il tempo per noi: ricchezza indecifrabile, 
ebollizione di chimere. Le cose che ci stanno attorno parlano e 
hanno senso soltanto nell’arbitrario in cui disperazione ci viene 
di cangiarle. Disperazione a modo nostro, badiamo! Siamo 
piuttosto placidi e pigri; seduti, concepiamo enormità, come 
potrei dire? Mitologiche; naturalissime, dato il genere della 
nostra esistenza. Non si puó campare di niente; e allora è una 
continua sborniatura celeste. Respiriamo aria favolosa. Gli angeli 
possono come niente calare in mezzo a noi; e tutte le cose che ci 
nascono dentro sono per noi stessi uno stupore. Udiamo voci, 
risa; vediamo sorgere incanti figurati da ogni gomito d’ombra, 
creati dai colori che ci restano scomposti negli occhi abbacinati 
dal troppo sole della nostra isola. Sordità d’ombra non possiamo 
soffrirne. Le figure non sono inventate da noi; sono un desiderio 
dei nostri stessi occhi.400 

Apartada la razón común, la mente es capaz de concebir imágenes, 
sonidos y colores, el alma se sorprende cada vez que se descubre, la 
mirada vela y revela. La Scalogna es una fabrica de sueños, un sistema 
sin límites de combinaciones de signos, significados y formas, es el 
lugar de la poesía.401 Por eso espacio escénico y espacio dramático 

                                                                                                               
skélisma, deverbativo di skelízo, ovvero ‘soppiantare, spodestare’; per l’altro, la 
patologia di cui soffre il signore della villa, Crotone, è la gotta, ovvero la tumefazione 
delle estremitá inferiori, il cui nome in greco skélos, ha la stessa radice di skelízo (che 
alla lettera vuol dire infatti ‘sgambettare’): “la Scalogna” è dunque una dimora di 
uomini caduti, spodestati; una dépossession di cui il mago che guida la compagnia della 
villa è l’emblema, in virtú di una malattia delle gambe e dei piedi che ha in sé 
metaforicamente il vulnus dello spodestamento», p. 277. 
400 Luigi PIRANDELLO, I Giganti della montagna, p. 1253. 
401 Cfr. Andrea BISICCHIA, Pirandello in scena: il linguaggio della rappresentazione: «Non 
c’è dubbio che la storia scenica de I giganti della montagna abbia finito col dimostrare 
come il vero capolavoro di Pirandello sia questo, non solo per la qualitá della 
scrittura, ma soprattutto per la forza metaforica in essa contenuta, per il messaggio, 
sempre attuale, che essa propone alla poesia dello spazio, quello della Scalogna. Si 
tratta di una vera e propria fabbrica dei sogni, che offre un sistema di segni illimitato 
che, a sua volta, prospetta l’uso di una molteplicitá di forme, tanto che il tessuto 
verbale ne risulta influenzato, se non liberato dalla forma originaria, mentre il flusso 
di parole si trasforma in uno scorrere del tempo che ne dilata sempre piú i confini 
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coinciden perfectamente, así como la escena y la vida coinciden en 
Ilse. 

El sentimento fondamentale de la condesa es su vocación por el arte, por el 
teatro, «nel sangue, di nascita»,402 así desesperadamente ligada a la 
necesidad de representar el drama en nombre de un amor perdido, por 
no vivido. Su palabra aspira a ser principio regulador,403 confluencia de 
ficción y conciencia de la representación, sobre todo es fanatismo de la 
comunicación. Se trata de un deseo destinado a no realizarse, por la 
misma esencia de la palabra objetiva que Crotone, al contrario, expresa 
en su aspecto subjetivo. Por eso su palabra es poética, posee la 
capacidad de crear: éste es el sentimento fondamentale del mago 
encantador. Otra vez el simbolismo del nombre proprio activa una 
dirección de lectura opuesta a la más evidente: si Crotone deriva de un 
apodo que indicaría un hombre gordo,404 puede implicar también la 
plenitud de la experiencia humana en la libertad artística: 

Potevo essere anch’io, forse, un grand’uomo, Contessa. Mi sono 
dimesso. Dimesso da tutto: decoro, onore, dignità, virtú, cose 
tutte che le bestie, per grazia di Dio, ignorano nella loro beata 
innocenza. Liberata da tutti questi impacci, ecco che l’anima ci 

                                                                                                               
fino a renderlo sconfinato, tanto da influenzare la funzione stessa dello spazio 
scenico, per liberarlo dall’artificiositá, dalle convenzioni e proiettarlo in una forma di 
purezza che é quella della poesia», p. 184. 
402 Luigi PIRANDELLO, I Giganti della montagna, p. 1243. 
403 Cfr. Donato CORRADI, Il sogno e la ragione. Saggi pirandelliani, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1993: «La parola di Ilse è la parola poetica, il logos come 
principio regolatore del caos pulsionale e istintuale, punto di convergenza e di 
equilibrio tra pulsioni di vita e di morte. […] Ma proprio perchè simbolo e veicolo 
del potere dell’altro e sull’altro questa parola è il luogo di un’ambiguitá fondamentale. 
In quanto parola dell’autore essa regge e determina la rappresentazione come 
finzione, ma al tempo stesso coincide con l’essenza drammatica di Ilse e degli attori e 
la parla come veritá attraverso la finzione stessa», p. 211. 
404 Cfr. Stefano MILIOTO, «I Giganti della montagna, la villa incantata, il manipolo 
bizzarro del mago Crotone e una postilla al titolo», Rivista di Studi Pirandelliani, X.8-9 
(1992): «“Crotone” puó essere ricondotto alla parola dialettale cutrune dal greco koutra 
che vuol dire vaso di coccio, recipiente di terracotta, altrimenti detto 
bbummulu=bombolo. […] Pirandello si avvale della sua competenza dialettologica e 
della conoscenza del costume della sua terra, riesumando una ‘ngiuria, un 
soprannome, bbummulu-bombolo che, dato a persone, ne designa la complessione 
tozza e grassoccia. In linea col suo estetismo delle aberrazioni, non puó che 
denominare il suo personaggio con una ‘ngiuria, cioè altro da un nome, o un nome 
buffo, o la maschera di un nome», p. 43. 
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resta grande come l’aria, piena di sole o di nuvole, aperta a tutti i 
lampi, abbandonata a tutti i venti, superflua e misteriosa materia 
di prodigi che ci solleva e disperde in favolose lontananze. 
Guardiamo alla terra, che tristezza! C’è forse qualcuno laggiú che 
s’illude di star vivendo la nostra vita; ma non è vero. Nessuno di 
noi è nel corpo che l’altro ci vede; ma nell’anima che parla chissà 
da dove; nessuno può saperlo: apparenza tra apparenza, con 
questo buffo nome di Crotone…405 

Crotone condensa la experiencia de los personajes pirandellianos, 
frente al peso de la máscara, más allá de las ficciones, encuentra 
amparo seguro en el arte, fuera de la sociedad. La contesa muere en el 
intento de comunicar el arte en la sociedad, pero su sacrifico es su 
salvación: «Ilse è l’arte che accetta il sacrificio pur di produrre la 
salvezza degli altri. È l’arte che è la salvezza».406 Pues las visiones en 
apariencia contrastantes de los dos personajes principales se juntan en 
la comprensión de la experiencia artística como salvación, lugar de la 
creación y de la comunicación, más allá de las máscaras de la vida 
social. Aunque la palabra no pueda todavía ser comunicada,407sí puede 
hacerse comunicadora, cuando el milagro de la comunicación consiste 
en la fantasía del poeta que entrega la vida a sus personajes. 

La trilogía del metateatro ha permitido especificar las consecuencias 
dramáticas del contraste entre la palabra objetiva y subjetiva, entre la 
realidad vivida y representada. Los dramas centrados en el juego de los 
papeles en la sociedad han dado cuenta del proceso de construcción 
de la máscara, ordenado en base a exigencias externas, a leyes 
establecidas. Las mujeres pirandellianas han fijado la pérdida de 
identidad, totalmente descompuesta por la multiplicidad de las 
                                                 
405 Luigi PIRANDELLO, I Giganti della montagna, p. 1255. 
406 Carmelina SICARI, Profezie di modernità. Saggio sui miti di Pirandello, Cosenza, 
Edizioni Pellegrini, 1989, p. 81. 
Véase también Vincenzo CRUPI, L’altra faccia della luna. Assoluto e mistero nell’opera di 
Luigi Pirandello, Catanzaro, Rubettino Editore, 1997: «L’aver creduto fino in fondo ad 
un’Arte che non puó appagarsi soltanto dei suoi sogni, ma che deve necessariamente 
scendere in mezzo agli uomini, fa sí che Pirandello concluda tutta la sua opera con 
un messaggio di speranza. Èd è una speranza che fa nascere la vita dalla morte, la 
riconciliazione dall’estrema opposizione», pp. 158-159. 
407 Cfr. Luigi PIRANDELLO, I Giganti della montagna: «Ognuno di noi parla, e dopo 
aver parlato, riconosciamo quasi sempre che è stato invano, e ci riconduciamo 
disillusi in noi stessi, come un cane di notte alla sua cuccia, dopo aver abbajato a 
un’ombra», p. 1263. 
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opiniones y de las interpretaciones. De manera que la potente figura 
de Enrico IV ha constituido el necesario traspaso a la locura, 
consciente decisión de rechazar las máscaras sociales para encerrarse 
en una forma que la sociedad excluye. Se ha hecho evidente toda la 
paradoja de la máscara, condena y salvación perenne. Entonces la 
muerte se ha configurado como solución plausible, decisión tomada 
gracias a momentáneas experiencias de lúcida locura. Y cuando ya el 
peso del proceso de imposición y desnudamiento se ha hecho 
demasiado grave, el teatro y la escritura se han convertido en el lugar 
de las transformaciones, desde la máscara hasta el personaje, desde el 
personaje hasta la persona. Y viceversa. 

El teatro de Pirandello ha revelado su intencionalidad de constituir 
una visión de la vida y del arte que no es una simple representación del 
mundo, sino herramienta para la comprensión de este mundo.408 Y 
precisamente la máscara  se ha delineado como el elemento central en 
el proceso de creación y transformación: el hombre se reconoce 
enmascarado y, cuando las circunstancias y los malentendidos 
comunicativos desnudan la apariencia exterior, también la identidad 
pierde su consistencia. La palabra revela su naturaleza enmascarada, así 
que la locura constituye el refugio seguro pero solitario: mientras 
permite que las palabras interiores fluyan y broten al exterior, condena 
a la soledad, precisamente porque el loco se sitúa fuera de la sociedad. 
La muerte se configura como la solución definitiva. Aquí interviene 
otra vez la máscara, que el personaje decide llevar y dejar según las 
situaciones y los escenarios.  

La máscara se determina como categoría imprescindible para la 
arquitectura y el funcionamiento del teatro de Pirandello. Sobre todo 
revela su fluidez, no obstante la dureza de la forma exterior: el paso de 
una ilusoria situación de bienestar al reconocimiento de la pobreza de 
la palabra se cumple bajo el signo de la máscara. De la misma manera 
es la máscara que ofrece la posibilidad de la locura consciente y de la 
permanencia en el mundo del arte. El nombre propio, el cuerpo y la 
mirada han aparecido como aspectos definitorios de la cara exterior de 

                                                 
408 Cfr. Marinella CANTELMO, «Comunicazione teatrale vs comunicazione 
narrativa: per una semiotica del teatro pirandelliano», Enzo LAURETTA (Ed.), 
Pirandello e la lingua: «Il testo teatrale pirandelliano rivela allora la sua legge costitutiva 
non quale “rappresentazione” del mondo, ma quale meccanismo decodificante di 
tale rappresentazione», p. 121. 
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la máscara, en coherencia con la propuesta de un teatro que recupere y 
represente la teatralidad de la vida misma.  

El humorismo ha constituido el arma más adecuada y afinada para 
desvelar todas las contradicciones que se agitan en el interior de la 
máscara. De hecho la paradoja del lenguaje y la locura como salvación 
han resultado visibles precisamente por la peculiar naturaleza del 
teatro pirandelliano. Determinante para precisar las características de la 
máscara ha sido la atención a los elementos relacionados con su 
naturaleza: la necesidad humana de encontrar una confirmación para 
las opiniones personales, la relatividad de la verdad y de la realidad, la 
construcción de certezas ilusorias y ficticias.  

En concreto, el recorrido efectuado ha permitido destacar dos 
resultados principales: la significación de la máscara en el teatro de 
Luigi Pirandello y la posibilidad de interpretarla como categoría 
dramática. He intentado intepretar la máscara como centro propulsor 
de la dramaturgia pirandelliana: la dificultad de comunicar a través del 
lenguaje, el peso de las leyes sociales y el sufrimiento frente a la 
multiplicidad de las percepciones son consecuencias del 
desnudamiento de la máscara. Pero, al mismo tiempo, estas 
experiencias determinan la elección o la imposición. En este sentido la 
máscara representa el elemento central de la compleja construcción 
que es el teatro pirandelliano.  

Por eso ha sido posible analizar los dramas desde la perspectiva de la 
categoría dramática, que ofrece los argumentos y las soluciones 
dramatúrgicas. La lectura propuesta ha permitido categorizar la 
máscara en sus manifestaciones exteriores y en sus movimientos 
internos, abriendo paso a la posibilidad de resaltar la peculiaridad del 
teatro de Pirandello, que él mismo ya había percibido: «Io forse me 
n’andrò presto, ma il mio teatro resterà, come l’unico che abbia detto 
veramente qualcosa di nuovo. E, meglio, tutti lo riconosceranno, 
quand’io non ci sarò più».409 

I Giganti della montagna reconoce el valor del arte como modus vivendi, 
como posibilidad de renovación y salvación, entre los hombres y para 

                                                 
409 Luigi PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, p. 602. El fragmento pertenece a una 
carta del 9 de enero de 1931. 
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los hombres.410 Pirandello deja interrumpida la ruta de su teatro, con 
un mensaje de esperanza que recupera y supera los temas y las formas 
que su experiencia artística había expresado: en Ilse y Crotone 
resuenan las palabras de Padre, la metateatralidad de los seis 
personajes, la locura consciente de Enrico IV, la búsqueda de 
identidad de la Ignota, las tres cuerdas de Ciampa, la decisión de 
Donata, la maternidad de La Spera, la fe de Lucio. Todo en la 
atmósfera encantada de la villa de La Scalogna. 

Por esta puerta se entra en el teatro de Samuel Beckett. 

                                                 
410 Cfr. Umberto MARIANI, La creazione del vero. Il maggior teatro di Pirandello, Fiesole, 
Cadmo, 2001: «I Giganti della montagna affronta il problema dell’arte non solo dal 
punto di vista della sua efficacia e perennitá come mezzo di comunicazione, ma 
come modo di vita, come vocazione, e forse anche come mezzo di rinnovamento e 
di salvezza», p. 119. 
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2. MÁSCARAS SILENCIOSAS: 
EL TEATRO DE SAMUEL BECKETT 

 
 
 

«Good. 
I am alone. 

In the present as were I still. 
It is winter. 

Without journey. 
Time passes. 
That is all. 

Make sense who may. 
I switch off».411 

 

 

 

Preguntarse por el sentido de la experiencia humana constituye el 
centro propulsor de la obra dramática de Samuel Beckett, marcada por 
la desconfianza en las palabras, siempre relativas, precarias, 
inadecuadas, arbitrarias. La conclusión de los personajes pirandellianos 
representa el punto de partida de los protagonistas beckettianos, en su 
viaje desde la palabra hasta el silencio y en la palabra a través del 
silencio. Indagar y definir las correspondencias entre Pirandello y 
Beckett es, por lo tanto, el objetivo de la presente sección. La máscara, 
como ha sido precisada en las páginas anteriores, constituye el punto 
de vista y el referente fundamental a la hora de analizar los elementos 
de la poética beckettiana, identificados en la obra narrativa y en el 
ensayo sobre Proust. Claramente el análisis de los dramas constituye el 
terreno privilegiado para encontrar las correspondencias con la 
dramaturgia pirandelliana, en cuanto a temas y a formas de 
expresarlos.  

                                                 
411 Samuel BECKETT, What Where, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, 
London, Faber &Faber, 1986, p. 476.  
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Nuevamente una partición temática organiza los contenidos: desde las 
primeras piezas sobre la palabra en espera se llega a la fragmentación 
en el silencio, pasando por el recuerdo de las palabras perdidas. 
Además, la elección de los dramas responde a la voluntad de recorrer 
el itinerario del autor también a nivel cronológico, para reflexionar 
sobre las variaciones formales que acompañan el desarrollo de temas y 
propuestas artísticas.  
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2.1    La poética: una aproximación 

 

La obra de Beckett se caracteriza por su extraordinaria 
intertextualidad, por ser un juego constante de repeticiones, 
profundizaciones, llamadas a textos anteriores, internamente a un 
mismo texto. Resulta posible seguir el camino del autor a través de la 
partitura contenida en las novelas y los poemas, de las novelas a los 
relatos, de la narrativa al teatro. Se trata casi de un único texto, como 
puntualiza Laura Visconti en su estudio sobre los arquetipos 
beckettianos: 

L’opera beckettiana, nella sua globalità, può essere vista come un 
testo unico, o un continuum testuale, un fluido susseguirsi di parti 
vicendevolmente implicate, in cui l’autoreferenzialità è la prassi, 
l’intertestualità tende a diventare ‘interna’ all’opera, rendendo 
sempre più impalpable e tenue il rapporto con la tradizione 
sincronica o diacronica ‘esterna’.412 

Así se define también la relación con la tradición y con los textos 
privilegiados, en un diálogo silencioso que anima la lectura y la puesta 
en escena.413 Se trata de la misma intertextualidad que la obra 
pirandelliana presenta en su conjunto, en la evidencia del continuo 
traspaso de temas y sugestiones entre formas literarias diferentes, de 
las novelas y los cuentos al teatro, del teatro al teatro mismo, como 
precisa Jean-Michel Gardair en su notable estudio Pirandello e il suo 
doppio: 

Ripetizione sistematica e spesso letterale di se stessa, l’opera di 
Pirandello si presenta come una sfilata di specchi, tanto nella sua 
genesi quanto nel suo aspetto esteriore. [...] Questo 

                                                 
412 Laura VISCONTI, Archetipi beckettiani, Pescara, Tracce, 1990, p. 62.  
413 Cfr. Marius BUNING – Sjef HOUPPERMANS (Eds.), Intertexts in Samuel Beckett’s 
work, Amsterdam, Rodopi, 1994: «Beckett has clearly shown that true respect for the 
other is not a matter of servitude or murmuring a sterile refrain: the Beckettian 
intertext itself lacerates, dislocates, reverses, dramatizes – and magnifies the 
privileged writings of the past», p. IX. 
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sdoppiamento generalizzato avviene schematicamente in tre 
tempi e può essere misurato a tre livelli: l’opera narrativa, l’opera 
teatrale che ne è tratta, il ‘teatro nel teatro’; e quindi attraverso 
due operazioni essenziali: dalle novelle (o romanzi) al teatro e 
dal teatro al teatro.414 

Sigue argumentando Gardair que la repetición pirandelliana se 
determina como recupero del origen, retorno de lo idéntico y 
normalización de lo posible. En este sentido es parecida a la repetición 
beckettiana, en cuanto tensión con lo originario y perenne vuelta a lo 
mismo. Pero en Beckett lo posible no se ajusta a la norma, sino que 
siempre busca su misma condición de posibilidad y de expresión, 
como se aclarará más adelante gracias al examen de la obra ensayística 
y narrativa.  

Samuel Beckett nacía en Foxrock, en la periferia de Dublín el 13 de 
abril de 1906, su infancia está constelada de eventos que volverán en 
su obra, como expresiones de momentos relevantes de su formación 
personal y artística. Los estudios en el Trinity College representan para 
el joven Beckett la posibilidad de entrar en contacto con la literatura 
contemporánea y con los autores canónicos del panorama literario 
europeo. Justamente en los años universitarios nace la relación con 
Walter Starkie y Rudmose-Brown, respectivamente docentes de lengua 
y literatura italiana y francesa,415 mientras Beckett perfecciona su 
conocimiento del idioma italiano con una profesora privada, Bianca 
Esposito.416 En noviembre de 1927 empieza su lectorado en Paris, 

                                                 
414 Jean-Michel GARDAIR, Pirandello e il suo doppio, Roma, Abete, 1977,  p. 49. 
415 Cfr. Bair DEIRDRE, Samuel Beckett: a biography, New York, Harcout Brace 
Jovanovich, 1978: «Beckett had attended Walter Starkie’s Italian lectures and was 
beginning to come under the influence of the Professor of French, Thomas B. 
Rudmose-Brown, and to concentrate exclusively in those two languages and their 
literatures», pp. 38-39. También las biografías editadas por James Knowlson y por 
Enoch Brater constituyen referencias indispensable para determinar las 
características la formación beckettiana (James KNOWLSON, Damned to fame. The 
life of Samuel Beckett, New York, Bloomsbury Publishing, 1996 y  Enoch BRATER, 
The essential Samuel Beckett. An illustrated biography, London, Thames & Hudson, 2003).  
416 Cfr. David PATTIE, The complete critical guide to Samuel Beckett’s prose and drama, 
Boston, Barnes&Noble, 1983: «The other major influence on Beckett’s academy 
development while at Trinity was […] the private tutor who instructed him in Italian, 
Madame Bianca Esposito. She too appears in Beckett’s early work in a lightly 
fictionalized form […]. Beckett later credited Madame Esposito as the tutor who 
helped to nurture his profound love of the Italian poet Dante», p. 9. 
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donde entra en contacto con James Joyce, cuya presencia representará 
un elemento fundamental en su desarrollo creativo.  

La escritura constituye desde muy pronto la actividad liberatoria y libre 
que lleva de la poesía a la narrativa, a través del teatro y los guiones 
para radio y televisión y confluye en la experiencia de la dirección. La 
noticia de la concesión del premio Nobel por la literatura en el año 
1969 es recibida por Beckett con pirandelliana ironía,417 la misma 
ironía que lo acompañará hasta la muerte en el año 1989. 

                                                 
417 Cfr. Bair DEIRDRE, Samuel Beckett: a biography: «’I don’t want it, oh, I don’t want 
it’, Beckett would insist, rocking back and forth as he ‘hoisted a jar’ with his Irish 
friends in the Falstaff. In the next breath he would smile shyly and say, ‘Ah, but I’d 
have to accept if they gave it to me. It would not be polite to refuse the honour», p. 
625. 
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a)  El contexto de la producción beckettiana 

 

Beckett tuvo una formación muy precisa y canónica, que emerge 
constantemente en las referencias contenidas en sus obras. Como bien 
sintetiza Ada Bimonte: «le fonti del suo pensiero sono da ricercare 
nella filosofia presocratica, in Dante, Bruno, Vico, Cartesio, negli 
occasionalisti, specialmente l’olandese Geulincs, in Kant, [...] in 
Shopenhauer e Leopardi, in Bergson [...] e infine in Nietzsche e in 
Heidegger».418 Los ecos de estos y otros pensadores se encuentran en 
los textos beckettianos, sin que su presencia impida al autor expresar 
su discurso personalísimo y orgánico. Claramente recurre a las 
literaturas en su idioma nativo, inglesa, irlandesa y americana, de 
Shakespeare a Swift, de Samuel Johnson a James Joyce, de Yeats a 
T.S.Eliot, con atención a la producción en lengua francesa e italiana, 
lógica consecuencia de los estudios de filología románica. Así 
Chamfort y Apollinaire, dadaístas y surrealistas dialogan con Dante y 
Leopardi.419  

Con respecto a la reflexión filosófica, la huella de los existencialistas 
está difuminada por la presencia de Descartes y su determinismo, de 
Schopenhauer y su pesimismo, de Vico y su historicismo, y de 
Geulincx con su insistencia sobre la necesidad de cultivar la 
personalidad, a pesar del rechazo del mundo exterior. De la misma 
manera Beckett es atraído por las ideas de Malebranche, quien no 
acepta la premisa básica de que el mundo físico exista y sobre todo de 
Berkeley, que pone el acto de percibir y ser percibido como 
fundamentos para la existencia y la comprensión del mundo. Pues, 
como bien resume Sydney Homan en su texto sobre la multiplicidad 
de mundos en el teatro beckettiano: 

 

                                                 
418 Ada BIMONTE, Nel labirinto di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 1976, p. 27.  
419 Cfr. Giuseppina RESTIVO, Le soglie del postmoderno: “Finale di partita”, Bologna, Il 
Mulino, 1991, p. 10. 
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to these various sources, which tend to contradict each other or 
from which Beckett extracts principles even while disagreeing 
with what are often their more significant tenants, one must add 
numerous other thinkers and artists, many of whom Beckett met 
while in his early scholarly career. There are also numerous 
literary influences, with Dante and Shakespeare at the top of the 
list.420 

Con respecto a los posibles referentes en el ámbito literario, David 
Pattie identifica los elementos que Beckett incorporó a su arte, a partir 
de su perspectiva personal. Se trata del flujo de conciencia como 
característica de los monólogos de los personajes de Joyce, por lo cual 
la intervención del autor parece estar totalmente ausente; de la 
descripción satírica del comportamiento humano y el disgusto por el 
cuerpo humano de Swift; de la voz narrativa vacilante de Sterne, sólo 
en parte responsable de lo que narra; de la exagerada y cómica 
descripción de las actividades humanas más básicas de Rabelais.421 

También los contactos con las artes figurativas contribuyen a la 
formación de Beckett y permiten que su obra, en cierto sentido, 
anticipe los puntos focales del debate gnoseológico sobre la relación 
entre arte y vida, literatura y representación. Las relaciones con los 
representantes del movimiento surrealista y las discusiones con 
Giacometti, Bram van Velde, Jack y B. Yeats, las partidas de ajedrez 
con Marcel Duchamp volverán en las escenas del teatro y de la 
narrativa, en la atmósfera cargada y suave a la vez de los diálogos, 
como pinceladas de vidas pasadas y palabras repetidas hasta el infinito.  

La riqueza de la formación beckettiana no resulta inferior a la 
complejidad de las lecturas pirandellianas, por la variedad y 
profundidad de referentes y contextos. Justamente el contexto de la 
producción de Beckett corresponde a un momento de grandes 
cambios, a nivel histórico y cultural, semejante al entorno en el cual 
Pirandello había desarrollado su obra. De manera tal que sería posible 
parafrasear la definición propuesta por Krysinsky de Pirandello como 

                                                 
420 Sidnay HOMAN, Beckett’s theatres. Interpretations for performance, Crambury NJ, 
Associated University Press, 1984, p. 11. 
421 Cfr. David PATTIE, The complete critical guide to Samuel Beckett’s prose and drama, p. 
112. 
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vanguardista absoluto, para aplicarla a la actitud de Beckett en cuanto 
vanguardista ‘absurdo’.  

El término no ha de ser entendido en su significación corriente, sino 
con referencia directa a la raíz etimológica, que establece una relación 
metafórica con el sentido del oído: absurdo deriva del sufijo latín ab-de 
y del adjetivo surdus-sordo.422 El término era usado inicialmente para 
indicar los sonidos desagradables al oído y para referirse a una 
deficiencia de la función auditiva, la sordera. Con el tiempo fue 
adquiriendo otros significados, indicando lo que era disparatado, 
contrario a la razón, discrepante de la lógica común. Se trata 
justamente del paso que cumple Beckett en su posicionamiento frente 
al debate contemporáneo y que su obra lleva a las consecuencias más 
extremas: la nueva experimentación lingüística y referencial estimula al 
dramaturgo en sentido contrario, determinando un trabajo de 
contracción más que de expansión, un intento de sordera para llegar al 
silencio de los sonidos molestos, que son las palabras y el lenguaje que 
encadenan.  

Las lecturas, la formación académica, las conversaciones con escritores 
y pintores, filósofos y directores, profundizaron el interés de Beckett 
por la función y el valor del lenguaje, en múltiples medios de 
representación. Sobre todo la experiencia de la dirección de actores y 
la puesta en escena de sus propias obras le brindaron la oportunidad 
de un diálogo crítico con los artistas contemporáneos. Si Pirandello 
escribía y reflexionaba cuando las vanguardias se encontraban en el 
principio de su parábola experimental, Beckett moldeaba su propuesta 
en un momento de efervescencia política, social y artística 
caracterizado por una variedad de perspectivas, no fácilmente 
identificables al par de las vanguardias. Por eso la propuesta es 
considerar el dramaturgo irlandés como vanguardista absurdo: su 
perspectiva es vanguardista porque incorpora elementos innovadores y 
abre camino a otras visiones, pero lo hace a partir de la sordera, del 
rechazo de los sonidos que el lenguaje provoca y en la necesidad de 
utilizarlo: 

Beckett had to [...] weight the words with which he was going to 
work. In this way he was able better to mesure the gap between 

                                                 
422 Cfr. Joan COROMINES, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Volumen 
V, p. 310. 
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philophical nuggets and words that were silent stones, between 
the shouting of the actor and the singing of a poet, between the 
hand that traces the signs and the voice that murmers in the 
head, thus enabling him to carve out a place for man as being 
who talks incessantly.423 

El intento de comprender y llenar este vacío determina la visión 
original y personalísima de Beckett, contenida en germen en la inicial 
producción ensayística y narrativa. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
423 Cfr. Marius BUNING – Sjef HOUPPERMANS (Eds.), Intertexts in Samuel Beckett’s 
work, p. X. 
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b)  Proust y la obra narrativa 

 

El ensayo sobre Proust del año 1931 representa un compendio, 
aunque parcial, de la poética beckettiana, más que una reflexión sólo 
centrada en el análisis de la obra proustiana. A través del tiempo, del 
hábito y de la memoria, Beckett teje su diálogo con el autor francés y 
con el lector, a quien explica su personal relación con el arte. La 
claridad del texto es cristalina, aunque actúe como preludio a la 
oscuridad  de la producción sucesiva. Precisamente esta característica 
permite leer el ensayo como el anuncio de la próxima separación, de la 
anulación de la lógica formal para dejar espacio a la lógica 
esquizofrénica, de la aparición del desorden en lugar de la cosmogonía 
y la teogonía.424 

No se trata de una declaración abierta de poética al par del 
Humorismo pirandelliano, pero como el escritor italiano expone su 
posición frente al fenómeno y al funcionamiento de la escritura, de la 
misma manera Beckett expresa su lapidaria sentencia: «art is the 
apotheosis of solitude».425 El punto de partida es la reflexión sobre la 
temporalidad como dimensión vital, vinculada a la fluidez de la 
experiencia humana.426 El individuo es el lugar de un constante 
proceso de desviación, desde el futuro al pasado y viceversa. Así se 
explica la preponderancia del valor que Proust asigna a la memoria, 
facultad que Beckett puede explicar a través del hábito. Merece la pena 
retomar la definición completa para matizar la centralidad del 
concepto en el conjunto del discurso beckettiano: 

The laws of memory are subject to the more general laws of 
habit. Habit is a compromise effected between the individual 
and his environment, or between the individual and his own 

                                                 
424 Cfr. Ada BIMONTE, Nel labirinto di Samuel Beckett, p. 22. 
425 Samuel BECKETT, Proust and Three dialogues with Georges Duthuit, London, John 
Calder, 1987, p. 64. 
426 Ibid.: «There is no escape from the tours and the days. Neither from tomorrow 
nor from yesterday because yesterday has deformed us, or been deformed by us», p. 
13. 
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organic eccentricities, the guarantee of a dull inviolability, the 
lightning-conductor of his existence. Habit is the ballast that 
chains the dog to his vomit. Breathing is habit. Life is habit. Or 
rather life is a succession of habits, since the individual is a 
succession of individuals; the world being a projection of the 
individual’s consciousness. […] The creation of the world did 
not take place once and for all time, but takes place every day. 
Habit then is the generic term for the countless treaties 
concluded between the countless subjects that constitute the 
individual and their countless correlative objects. The periods of 
transition that separate consecutive adaptations […] represent 
the perilous zones in the life of the individual, dangerous, 
precarious, painful, mysterious and fertile, when for a moment 
the boredom of living is replaced by the suffering of being.427 

Se trata de una compleja definición, que engloba en germen los 
términos que Beckett desarrollará en su propia obra. Antes que nada, 
el hábito es calificado como un ‘compromiso’ que el individuo estipula 
con el ambiente o consigo mismo para protegerse y conferir 
coherencia a su existencia. El término ‘hábito’ ya contiene en sí una 
doble significación, indicando al mismo tiempo el comportamiento 
habitual y el atuendo, el gesto y el vestuario que participan en la 
formación y construcción de la identidad. Si el individuo es en realidad 
una sucesión de individuos, diferentes según la circunstancia y sus 
exigencias, la vida es una sucesión de hábitos. Hay aquí una 
formulación muy cercana a las reflexiones expresadas en el ensayo 
sobre el humorismo, donde Pirandello también reconoce en el 
individuo la presencia simultánea de todas las posibilidades de ser, 
derivadas de las experiencias pasadas, presentes y futuras:  

Non soltanto noi, quali ora siamo, viviamo in noi stessi, ma 
anche noi, quali fummo in altro tempo, viviamo tuttora e 
sentiamo e ragioniamo con pensieri e affetti giá da un lungo 
oblìo oscurati, cancellati, spenti nella nostra coscienza presente, 
ma che a un urto, a un tumulto improvviso dello spirito, 
possono ancora dar prova di vita, mostrando vivo in noi un 
altro essere insospettato.428  

                                                 
427 Ibid., p. 19. 
428 Luigi PIRANDELLO, L’Umorismo, p. 150. 
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Las máscaras representan el compromiso necesario para enfrentarse a 
la descomposición de la personalidad, a la vida en la sociedad y en el 
tiempo. Porque la vida es un perenne proceso de adaptación, de ajuste 
entre la multiplicidad del sujeto y su necesidad de aferarse a las cosas, a 
los estados y a las ficciones que voluntariamente se crean para 
contener el mundo. Beckett sostiene que el mundo es el resultado de 
una proyección de la conciencia personal, que se adapta a los cambios 
constantes. Los periodos de transición constituyen la zona peligrosa y 
precaria, la posibilidad para el ser humano de sustituir el aburrimiento 
de vivir con el sufrimiento de existir. Se trata de los momentos 
tempestuosos que Pirandello describe como consecuentes de la 
ruptura de una máscara, antes de la imposición voluntaria de la 
sucesiva, que permita permanecer en la ilusión de poder conocerse y 
conocer.429 

«We are alone. We cannot known and we cannot be known»:430 
Beckett parece hacerse eco de la conclusión pirandelliana, pero si el 
teórico del humorismo hace referencia a la experiencia humana así 
como puede ser expresada en la escritura, el dramaturgo irlandés se 
refiere justamente al lenguaje y a las posibilidades de expresión 
artística. Pirandello confía en la capacidad del arte de representar y 
recrear la vida, como ya se ha ampliamente explicado. Beckett 
experimenta y reconoce el fracaso del arte, consecuencia directa de la 
falta de vehículos de comunicación adecuados y de la constante 
pérdida de significación, en el paso desde la expresión personal 
singular a las múltiples expresiones, virtualmente contenidas en una 
única personalidad: 

There is no communication because there are no vehicles of 
communication. Even on the rare occasion when words and 
gestures happen to be valid expressions of personality, they lose 
their significance on their passage through the cataract of the 

                                                 
429 Ibid.: «Ma dentro di noi stessi, in ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in 
noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi ci imponiamo, 
componendoci una coscienza, costruendoci una personalità. In certi momenti 
tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano 
miseramente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si 
scopre a noi distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei 
doveri che ci siamo imposti, nelle abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti 
di piena straripa e sconvolge tutto», pp. 151-152. 
430 Samuel BECKETT, Proust and Three dialogues with Georges Duthuit , p. 66. 
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personality that is opposed to them. Either we speak and act for 
ourselves – in which case speech and action are distorted and 
emptied of their meaning by an intelligence that is not ours, or 
else we speak and act for others – in which case we speak and 
act a lie.431 

Por eso Stanley Gontarsky puede proponer la presencia de una estética 
del decaimiento como guía para el proceso creativo beckettiano, que 
siempre consiste en descubrir y desarrollar nuevas formas de relación 
para sustituir la lógica, la causalidad, la verosimilitud.432 También 
David Read, en su artículo sobre la teoría artística beckettiana sostiene: 
«the artist’s intuition of an unborn self obliges him to seek a form 
adequate for its expression at the same time that his being that self 
precludes expression. Behind every denial personality is the person 
who denies».433 Justamente el conflicto entre la toma de conciencia 
instantánea y la duración temporal, necesaria para traducir esta misma 
conciencia en lenguaje, constituye una de las propuestas esenciales que 
Beckett descubrió en Proust y desarrolló sucesivamente en su obra.  

El estudio sobre el filosofo del tiempo permitió al estudioso del 
lenguaje rasgar la ilusión de la identidad y de la comunicación entre 
seres humanos. Y como bien apunta Dario Ventimiglia, muchos más 
temas emergen del ensayo sobre Proust, temas que volverán a aparecer 
en la producción beckettiana: «la discontinuità della personalità, il 
fallimento dell’amore e dell’amicizia, l’incomunicabilità, la necessaria 
solitudine dell’artista, la convinzione che la sofferenza sia l’unica forza 
capace di stabilire, anche nella morsa del tempo, l’identità del sè».434 
Ecos pirandellianos. Pero si el dramaturgo siciliano había reflexionado 
puntualmente sobre el posicionamiento del ser humano frente a sí 
mismo, al lenguaje y al arte, Beckett da el paso siguiente, 
interrogándose sobre el papel del artista en la sociedad y la necesidad 
del sufrimiento y de la soledad como caminos para el recorrido de la 
humanidad. Además de las limitaciones impuestas por el tiempo, por 

                                                 
431 Ibid., p. 64. 
432 Cfr. Stanley GONTARSKI, «L’estetica del disfacimento», Sergio COLOMBA 
(Ed.), Le ceneri della commedia. Il teatro di Samuel Beckett, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 107-
133. 
433 David READ, «Artistic theory in the work of Samuel Beckett», Journal of Beckett 
Studies, 8 (1982), p. 14. 
434 Dario VENTIMIGLIA, Il teatro di Samuel Beckett, Padova, Liviana Editrice, 1973, 
p. 21. 
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la duración y la temporalidad de la experiencia, la falta de medios de 
expresión adecuados impide que el artista pueda cumplir plenamente 
su misión, que es al mismo tiempo su prisión.  

En uno de los diálogos con Georges Duthuit, Beckett expone 
claramente la contradicción que experimenta entre la obligación de 
decir y la inexistencia de medios expresivos, la incapacidad y el 
rechazo a expresar: «there is nothing to express, nothing with which to 
express, nothing from which to express, no power to express, no 
desire to express, together with the obligation to express».435 Se trata 
de la exasperante y repetida afirmación contenida en la obra narrativa, 
desde Watt hasta The Unnamable y los Texts for Nothing, reflexiones en 
palabras sobre la imposibilidad de decir con palabras.436 Como bien 
percibe Olga Bernal, «las novelas de Beckett son novelas de lenguaje, 
novelas en las que el dilema de la palabra llega a ser un dilema 
trágico».437 La tragedia no consiste solamente en la falta de términos 
adecuados para la expresión y la comprensión, sino también en la 
falacia de la forma literaria, del relato como medio de narración. De 
hecho, la escritura en prosa de Beckett progresa hacia un 
despojamiento lento pero continuo: se trata de una «escritura que 
evoluciona hacia el recogimiento de si misma. [...] Una escritura que 
señala su propia descomposición y que se transforma en voz, en 
murmullo».438 

Watt439 representa la primera lesión en el lenguaje que la obra sucesiva 
de Beckett profundizará, en lugar de sanar. El protagonista de la 
novela es el ujier que abre la galería de personajes para quienes los 
nombres de las cosas ya no las representan de forma verdadera, en 

                                                 
435 Samuel BECKETT, Proust and Three dialogues with Georges Duthuit, p. 103. 
436 Se ha decidido profundizar los aspectos de la obra narrativa beckettiana que 
volverán en la producción dramática, así como se ha hecho con respecto a 
Pirandello. Por lo tanto, se analizan sólo Watt y la trilogía como posibilidades de 
comprensión de las sucesivas propuestas teatrales, mientras queda claramente 
asumida la importancia del corpus narrativo en su completidud. 
437 Olga BERNAL, Lenguaje y ficción en las novelas de Beckett, Barcelona, Lumen, 1969, 
p. 17. 
438 Lucas MARGARIT, «Samuel Beckett y el vaciamiento del signo», Beckettiana. 
Cuadernos del seminario Beckett, 4 (1995), p. 59. 
439 La novela, redactada entre los años 1942-1945, cuando Beckett estaba sujeto a 
una fuerte crisis nerviosa, se publicó en el año 1953 por la editorial Olympia Press de 
Paris. En cuatro largos capítulo Sam, presunto narrador, cuenta la historia de un 
compañero del manicomio, Watt y de su servicio en la casa del señor Knott. 
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continuidad con las reflexiones de las criaturas pirandellianas y con el 
contexto general donde los dos dramaturgos desarrollan su experiencia 
artística.440 Watt experimenta la imposibilidad de escindir la relación 
entre palabra y pensamiento, entre las palabras y las cosas. Comprueba 
la trágica necesidad de restituir a las cosas su significado verbal, 
precisamente a través de las palabras, para poder seguir pensando y 
hablando. Así entiende el contraste entre la inevitable esencia 
lingüística del ser y el vano intento de conocerse a sí mismo, en 
términos de lenguaje: «the self can be known only as a linguistic effect, 
the words are generated out of the attempt to know oneself».441  

El conocimiento se transforma en sedimentación de dudas, como 
confirma el simbolismo fonético de los nombres de los personajes: 
Watt tiene la misma pronunciación del término inglés what-qué, 
atribuyendo al protagonista el papel de entidad interrogante e 
interrogada, mientras Knot se pronuncia precisamente como el 
adverbio de negación not-no, matizando la calidad negativa y tajante de 
las respuestas. Es el emblema del corte en la línea ideal que en los 
sistemas lingüísticos tendría que conectar, por relación de 
correspondencia, el signo con su referente.442  

Si Murphy, la primera novela de Beckett,443 había explorado los límites 
de la oscura zona de la locura, introduciendo el punto de vista de la 

                                                 
440 Cfr. Olga BERNAL, Lenguaje y ficción en las novelas de Beckett: «[Watt] es el 
representante de una época en la que el pensamiento se configura, cada vez con más 
precisión, como pensamiento del lenguaje. En la actualidad, el lenguaje es el tema de 
todos los lenguajes, el centro de toda reflexión. Se encuentra, a un tiempo, en estado 
de quiebra y en estado provocador de constante fascinación», p. 10. 
441 Patrick BIXBY, «Watt kind of man are you? Beckettian. Antropology, cultural 
authenticity and Irish identity», Samuel Beckett Today, 15 (2005), p. 83. 
442 Cfr. Gabriele FRASCA, «Cosa?», Gabriele FRASCA, Cascando. Tre studi su Samuel 
Beckett, Napoli, Liguori, 1988: «[Watt] sostituisce l’universo fisico del soggetto della 
percezione che vede male e ridice peggio e che, costretto a dare ragione 
contemporaneamente del percepito e di se stesso come percipiente (e dunque da altri 
percepito), finisce con l’incagliarsi nella linea che – tratteggiata certo – dovrebbe 
collegare il segno linguistico al referente», p. 47. 
443 La novela, redactada entre 1935 y 1936, se publicó en el año 1938 por la editorial 
Routledge de Londres. Se trata de una obra en parte autobiográfica, en cuanto narra 
la historia de un irlandés que vive en Londres, cuya actividad preferida consiste en 
superar los límites corporales para abandonarse en su mecedora a reflexiones 
interiores. La crítica ha evidenciado desde muy pronto la presencia del elemento 
psicoanalítico en los temas de la novela, inaugurando la serie de estudios sobre la 
relación de Beckett con Freud y el psicoanálisis. Baste nombrar el texto de Didier 
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irracionalidad en la creación literaria, Watt cumple otro paso en la 
preparación de los recursos formales que serán parte de la producción 
dramática. Se trata del gusto por la cuestiones teleológicas, por la 
descripción minuciosa de combinaciones, movimientos y 
disposiciones físicas, por la presentación de los eventos y de todas sus 
posibles variantes. También empieza a aparecer la dinámica de la 
relación entre amo y criado, así como la presencia de una comicidad 
abierta e irónica. Sobre todo la celebre clausura de la novela, «no 
symbols where none intended»,444 introduce al universo poético de la 
obra teatral, mientras subraya la paradójica simplicidad de las 
metáforas y de los sujetos beckettianos.  

Justamente el sujeto y la experiencia de la identidad a través del 
lenguaje constituyen el centro de la trilogía compuesta por Molloy, 
Malone dies y The Unnamable:445 «the trilogy [...] seeks to deny the subject 
knowing that it can never be fully denied».446 Y lo hace con el juego de 
la voz humana consigo misma, en un proceso continuo de contracción 
y silenciamiento, a través de la razón. Así como los personajes 
pirandellianos experimentaban la prisión del razonamiento y la 
necesidad de su existencia en el acto de lenguaje, las criaturas 
beckettianas sufren esta misma constricción, Molloy en primer lugar. 
El protagonista de la novela homónima conduce una exasperante 
requisitoria contra la razón, entendida como pensamiento racional y 
como razón de la vida, necesidad de existencia ante el acercamiento 

                                                                                                               
ANZIEU, Beckett, Bari, Marietti, 2001, que descrive la relación entre Beckett y su 
terapéuta Bion durante los dos años de psicoanálisis que el escritor experimentó. Es 
evidente, pues, la estrecha cercanía con la rama de la crítica pirandelliana dedicada al 
análisis de la presencia de elementos freudianos en la obra de Pirandello, señal de la 
convivencia de inquietudes e intuiciones parecidas, expresiones del mismo contexto 
cultural.   
444 Samuel BECKETT, Watt, New York, Grove Press, 1977, p. 254. 
445 Beckett redactó en principio las tres novelas en francés y se publicaron entre 1951 
y 1953 por la editorial parisina Editions de Minuit, la traducción al inglés fue 
realizada sucesivamente por el mismo autor. Se ha decidido consultar los textos en 
lengua inglesa para conferir organicidad a la discusión, por cuanto la mayoría de las 
obras teatrales están originalmente redactadas en inglés y las que se redactaron en 
principio en lengua francesa fueron traducidas por el mismo Beckett, con el fin de 
favorecer su difusión. A la presencia de las citas pirandellianas en italiano 
corresponde la presentación de los textos beckettianos en inglés, también para no 
crear demasiada variedad lingüística en el texto.  
446 Helga SCHWALM, «Beckett’s trilogy and the limits of self-deconstruction», 
Samuel Beckett Today, 6 (1997), p. 188. 
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cada vez más rápido de la frontera hacia la nada. Allí Molloy 
vagabundea, en la búsqueda de su madre, de la ciudad, de sí mismo, 
esperando una muerte que quizás ya ha llegado.447 El silencio es lo que 
permitirá superar el límite y englobarlo en él. No se trata de un silencio 
privado de comunicación, sino de la abertura de otro espacio, desde el 
fracaso y el murmullo, pasando por la busca de la identidad perdida y 
nunca encontrada. Como bien propone Asma Ihab, en su estudio 
comparado de Beckett y Miller, «the literature of silence is not without 
a voice; it whispers of a new life».448  

La nueva vida es abierta por la voz del personaje que se construye 
mientras construye su discurso, desplazando el interés de lo narrado al 
proceso mismo de la narración. Emerge así la utilización de la primera 
persona como recurso dramático ante litteram: «es una voz que se 
representa, que se divide en varios papeles, que habla por bocas 
distintas de la suya propia; una voz con una teatralidad interna».449 Ya en 
Molloy la voz narrativa se doblaba en la alternancia de Molloy y Moran, 
pero es en Malone dies donde el cuestionamiento de la existencia se 
cumple desde una perspectiva dramática, no solamente por las 
características formales de la escritura sino sobre todo por las 
sugerencias visuales e imaginativas que el tipo de narración en primera 
persona despierta: «Live and invent. I have tried. I must have tried. 
Invent. It is not the word. Neither is live. No matter. I have tried».450  

Malone espera la muerte como única salvación frente al fracasado 
intento de vivir, espera escribiendo, inventando respuestas que  cada 
nueva pregunta derriba, mientras desvela nuevos interrogativos y vela 
la réplica esperada. La condición del protagonista es la paradoja del 
hombre beckettiano, suspendido en la frontera, entre ser y no ser, vivir 
y morir, hablar y callar: «no ha muerto o murió, o morirá, o está 
muerto: muere. Sólo por ello y para ello debe vivir. Y en esto consiste 

                                                 
447 Cfr. J. Ignacio VELÁZQUEZ ESQUERRA, «Molloy: algunas claves de 
interpretación», Juan BARGALLÓ CARRATÉ – Francisco GARCÍA TORTOSA 
(Eds.), Samuel Beckett: palabra y silencio, Sevilla, Centro Andaluz de Teatro, 1991, pp. 
49-64. 
448 Hassam IHAB, The literature of silence. Henry Miller and Samuel Beckett, New York, 
Alfred A.Knopf, 1967, p. 201. 
449 José Angel GARCÍA LANDA, Samuel Beckett y la narración reflexiva, Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1992, pp. 99-100. 
450 Samuel BECKETT, Malone dies, Samuel BECKETT, Three novels. Molloy, Malone 
dies, The Unnamable, New York, Grove Press, 1991, p. 194. 
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la propia creación literaria: en una experiencia que sucede a la propia 
destrucción, que renace continuamente de sus cenizas».451 

The Unnamable lleva al límite extremo la posibilidad y la potencia de 
esta experiencia, entre la necesidad de tomar la palabra y el deseo de 
escapar a las palabras. El íncipit de la novela ya introduce a la esencia 
del proceso: 

Where now? Who when? When now? Unquestioning. I, say I. 
Unbelieving. Questions, hypotheses, call them that. Keep going, 
going on, call that going, call that on. […] I shall have to speak 
of things of which I cannot speak, but also, which is even more 
interesting, that I shall have to, I forget, no matter. And at the 
same time I am obliged to speak. I shall never be silent. 
Never.452 

La vida del protagonista, sentado en la penumbra de un pasillo con los 
ojos constantemente abiertos y lacrimosos, se define en la definición 
del lenguaje, en el examen de sus posibilidades hasta llegar a evaluar la 
posibilidad del silencio dentro y más allá del lenguaje y del ser. Los 
límites del lenguaje están yuxtapuestos a los límites de la existencia en 
el mundo, así que la novela procede analizando, abriendo y a la vez 
cerrando el espacio de esta relación: el ser humano vive en las palabras 
sin conocerlas, pero el conocimiento de uno mismo está basado en las 
palabras. Para seguir adelante, viviendo y respirando, es necesario 
hablar: lenguaje y ser se afectan y definen de forma reciproca. La 
superación del lenguaje hacia la autoconciencia se cumple en el 
silencio, pero el lugar que se encuentra más allá del silencio representa 
un nuevo complicado inicio: el espacio de la falta de conocimiento, 
pues el silencio es alcanzable sólo cuando no se sabe nada más. Pero el 
mismo silencio motiva el lenguaje, en un circuito eterno de 

                                                 
451 Manuel Angel VÁSQUEZ MEDEL, «Malone muere, del cuestionamiento de la 
existencia», Juan BARGALLÓ CARRATÉ – Francisco GARCÍA TORTOSA 
(Eds.), Samuel Beckett: palabra y silencio, p. 72. 
452 Samuel BECKETT, The Unnamable, Samuel BECKETT, Three novels. Molloy, 
Malone dies, The Unnamable, p. 291. 
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nacimientos y muertes: «The Unnamable is the story of the self who 
strives for silence but it is obbliged to go on».453 

La escritura se hace cómplice de la imposibilidad de callar, con una 
sintaxis constantemente interrumpida pero nunca cortada, periodos 
brevísimos alternados con párrafos largos y sin signos de puntuación. 
El Innombrable juega con las palabras, las compone y recompone, las 
destroza y reconstruye, en el desierto que estas mismas palabras crean 
incesantemente.454 Porque ya no espera revelarse en las palabras, sino 
en contra de ellas. Habla desde la palabra negada, no nombrada, 
poniendo en escena un acto de meta-comunicación sobre el 
equivalente metalingüístico de esta palabra, el silencio: «literalmente el 
Innombrable es las palabras; metalingüísticamente es silencio».455  

La novela implica otro grado de comunicación, que se cumple no sólo 
en la recepción del lector, sino en la lectura que la misma voz narrativa 
opera de su escritura. En este sentido resulta sugerente la 
interpretación de David Hesla que entiende la pareja formada por la 
conciencia impersonal del protagonista que está hablando, o mejor 
dicho escribiendo, y la conciencia impersonal del Innombrable que 
está leyendo sus palabras, como comunión entre escritor y lector: «The 
Unnamable is an act of love in which writer and reader are united in the 
words and in the story the words are telling».456 Sobre todo es un 
paradójico acto de amor hacia el lenguaje, que vive del rechazo y del 
fracaso, así como en Pirandello vivía de la especulación y la reflexión. 

El protagonista de la última novela de la trilogía cumple un recorrido 
diferente a la ruta de los protagonistas de las novelas de Pirandello, 
aunque el punto de partida sea muy cercano: Mattia Pascal y Vitangelo 

                                                 
453 Amir Ali NOJOUMIAN, «Samuel Beckett’s The Unnamable», Samuel Beckett 
Today, 14 (2004), p. 389. 
454 Véase también Francisco PÉREZ NAVARRO, Galería de moribundos. Introducción a 
las novelas y al teatro de Samuel Beckett, Barcelona, Grijalbo, 1976: «es el ámbito de la 
nada, donde la voz habla sin poder hablar, hablando no obstante. Allí no hay ser, allí 
no hay nada; no hay oscuridad pura ni luz blanca. No hay silencio absoluto, ni ruido. 
No hay sí categórico, ni no rotundo; no hay cero ni hay infinito», p. 261. 
455 José Angel GARCÍA LANDA, Samuel Beckett y la narración reflexiva, p. 163. 
456 David HESLA, «Being, thinking, telling and loving: the couple in Beckett’s 
fiction», Edouard MOROT-SIR – Howard HARPER – Douglas McMILLAN 
(Eds.), Samuel Beckett: the art of rethoric, Chapel Hill, North Carolina Studies in 
Language and Literature, 1976, p. 20. 
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Moscarda se descubren a través del lenguaje, el acto del habla les 
devuelve la conciencia de la mascarada que son sus vidas. La vacuidad 
de las palabras se relaciona con el relativismo de las interpretaciones, 
pero los personajes de Beckett no se revelan en las palabras, sino en 
contra de ellas. Hay aquí una especificidad que permite destacar la 
originalidad de Pirandello y Beckett, en tanto que individualidades 
artísticas diferentes. Ambos reflexionan sobre el valor de la palabra y 
su incapacidad de constituir un vehículo para la comunicación, pero si 
el dramaturgo italiano busca la confluencia de palabra objetiva y 
subjetiva, el escritor irlandés pone en duda la misma existencia de una 
palabra válida. Por eso el Innombrable cumple el paso desde la 
afirmación inicial «I’m in words, made of words, others’ words»457 a la 
definición que cierra su recorrido lingüístico: «It will be I, it will be the 
silence, where I am, I don’t know, I’ll never know, in the silence you 
don’t know, you must go on, I can’t go on, I’ll go on».458 

No se trata de un recorrido conclusivo porque, como los hombres 
pirandellianos, los personajes de Beckett viven en perenne busca de sí 
mismos. A tal propósito, resulta interesante la reflexión de Alessia 
Proietti Gaffi, que matiza la duda como característica del universo 
narrativo beckettiano: 

L’io beckettiano assorbe il ‘cogito ergo sum’ rendendolo ‘dubito ergo 
sum’, personificandolo attraverso le diverse figure dell’opera 
sempre più evanescenti, infine appena accennate, senza certezza 
se non la suddetta del linguaggio. Proprio per questa 
indiscriminata adesione al ‘dubito’, l’individuo beckettiano non 
arriva mai a raggiungere un’identitá personale e quindi a 
conoscere se stesso. L’incessante esame fa perdere il soggetto in 
mille possibilità, che non confluiscono in un uomo definito: 
l’uno diventa molteplice, con il solo conforto del caratteristico 
linguaggio dell’io.459 

                                                 
457 Samuel BECKETT, The Unnamable, p. 386. 
458 Ibid., p. 414. Véase también Manuel MONTALVO, Samuel Beckett (1906-1989), 
Madrid, Ediciones del Orto, 2000: «La vida del Innombrable, si es así como debe 
llamarse, viene dada por tres condicionamientos: la inevitabilidad de hablar, la 
imposibilidad de callar y la soledad, que se reduce a la imposibilidad de hablar o 
callar para alguien», pp. 57-58. 
459 Alessia PROIETTI GAFFI, Samuel Beckett. Alla ricerca del silenzio perfetto, Firenze, 
Firenze Atheneum, 2001, p. 57. 
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Y el aspecto más definitorio del lenguaje de la interioridad es la 
tensión hacia el silencio, como función e instrumento de la palabra: 
«Only the words break the silence»,460 como Beckett afirma de forma 
lapidaria en el octavo de los Texts for Nothing. Las trece variaciones, 
numeradas y sin títulos, exploran la situación de una voz moribunda 
que intenta narrar una historia en vano y confirma toda la serie de 
obstáculos dados por el lenguaje y su expresión verbal. Porque los 
límites de lo decible no están configurados por las palabras, sino por el 
sujeto que habla, en su posicionamiento frente al lenguaje y su 
necesidad del silencio. Se trata de un silencio implicado en la 
estructura misma de la palabra beckettiana, ya anunciado en la 
renuncia de la palabra a cargarse de expresividad,461 un silencio que en 
la obra dramática encontrará su voz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
460 Samuel BECKETT, Texts for nothing. 8, Samuel BECKETT, The complete short prose. 
1929-1989, New York, Grove Press, 1995, p. 131. 
461 Cfr. Aldo TAGLIAFERRI, La via dell’impossibile. Le prose brevi di Beckett, Roma, 
Edup, 2006: «L’arte beckettiana affianca infatti costantemente alla parola un silenzio, 
strutturalmente implicato con essa, che si annuncia già nella rinuncia della parola 
stessa a caricarsi di espressività», p. 79. 
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c)  La poética teatral beckettiana 

 

El teatro es el espacio donde la relación del ser humano con la palabra 
se hace violenta, violadora y violentada. Al contrario de Pirandello, 
Beckett no expuso su teoría dramática en ensayos o artículos,462 así que 
los dramas constituyen el lugar privilegiado para encontrar los 
elementos determinantes de la dramaturgia beckettiana, aunque el 
mismo autor siempre advirtió sus exegetas sobre la necesidad de 
acercarse a los textos con actitud cuidadosa y respetuosa, sin buscar a 
toda costa significados escondidos y símbolos verbalizados. Merece la 
pena, a tal propósito, retomar las sugerencias contenidas en una carta 
del año 1955 al director norteamericano Alan Schneider, donde 
Beckett comentaba con su extraordinaria ironía: 

When it comes to journalists I feel the only line is to refuse to 
be involved in exegesis of any kind. And to insist on the extreme 
simplicity of dramatic situation and issue. If that’s not enough 
for them, and it obviously isn’t, it’s plenty for us, and we have 
no elucidations to offer of mysteries that are all of their making. 
My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) 
made as fully as possible, and I accept responsibility for nothing 
else. If people want to have headaches among the overtones, let 
them. And provide their own aspirin.463 

 

                                                 
462 Cfr. Dougald McMILLAN – Martha FEHSENFELD, «Beckett on theatre: 
general statements», Dougald McMILLAN – Martha FEHSENFELD (Eds.), Beckett 
in the theatre. The author as pratical playwright and director, London, John Calder, 1988: 
«Beckett has had little to say about the meaning and background of his plays. The 
few general remarks he has made when questioned by journalists and critics are 
almost exclusively denials that there is a philosophical system behind the plays and 
explicit refusal to reduce them to codified interpretations», p. 13. Y también Paolo 
BERTINETTI, Invito alla lettura di Samuel Beckett, Milano, Mursia, 1984: «Il fatto è che 
Beckett ha scritto dei testi teatrali senza teorizzare una concezione drammaturgica, a 
differenza di Brecht. Contrariamente a quanto vale per il teatro epico rispetto a 
Brecht, il teatro dell’assurdo non è il teatro di Beckett, che nei suoi successivi sviluppi 
è diventato sempre più lontano dalle caratteristiche enunciate da Esslin», p. 88. 
463 Dougald McMILLAN – Martha FEHSENFELD (Eds.), Beckett in the theatre, pp. 
14-15. La carta se publicó el 29 diciembre de 1955 en la revista Village Voice Reader.  
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Se trata de una declaración importante, porque insiste en la 
simplicidad de las situaciones dramáticas y al mismo tiempo en el valor 
fundamental de los sonidos en el ámbito de estas situaciones. El 
lenguaje es en primer lugar un conjunto de sonidos, sonidos que 
Beckett reparte entre voces contrastantes, desviando la utilización 
canónica de la palabra literaria. Es una característica de su escritura 
que dificulta la interpretación, pero resulta perfectamente coherente 
con la poética teatral que emerge de sus textos. Por eso, antes de 
entrar en el análisis puntual de los dramas, resulta útil avanzar algunas 
reflexiones de carácter general que permitan instaurar un diálogo entre 
Beckett y Pirandello, a partir de su poéticas teatrales.  

Es posible extraer la concepción dramatúrgica beckettiana 
entendiendo los dramas como reflexiones no confinadas solamente a 
los temas que tratan, sino extendidas a las preguntas sobre el valor y 
las características del teatro en cuanto tal, de su papel en la vida y en la 
sociedad. Así como las obras narrativas abrían espacios de búsqueda 
para la experimentación literaria y el encuentro de nuevas modalidades 
de creación y trasmisión, los dramas representan el lugar desde el cual 
hablar de las posibilidades de la representación, la comunicación y la 
comprensión entre seres humanos: «el espacio, el tiempo, el cuerpo y 
el lenguaje se transforman, en los textos de Beckett, en parte de la 
reflexión sobre la obra dramática misma».464 Justamente el cuerpo y el 
lenguaje representan dos elementos definitorios de los personajes 
beckettianos, en su posicionamiento frente a sí mismos, a los demás y 
al mundo, enmarcado por las dos variables imprescindibles que son 
espacio y tiempo.  

Como las figuras que habitan el escenario pirandelliano, cuyos 
nombres están marcados por un evidente simbolismo fonético, así el 
nombre de los personajes de Beckett une los individuos a su destino. 
Ya se ha notado en las breves pinceladas sobre la obra narrativa que 
los nombres propios encadenan los personajes a la serie de 
acontecimientos que la escritura dibuja e inventa, al punto que el 
protagonista de la novela más experimental ya es el Innombrable, no 
tiene nombre, quizá lo perdió, pero está claro que no puede 
recuperarlo. Los protagonistas de los textos dramáticos están ligados a 
sus nombres, según relaciones de correspondencia y de contraste a la 

                                                 
464 Lucas MARGARIT, Samuel Beckett. Las huellas en el vacío, Buenos Aires, Atuel, 
2003, p. 37. 
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vez, o por medio de la ironía, la comicidad, la tragedia. Como bien 
percibe Jesse Levitt:  «Beckett’s names thus rarely seem accidental, but 
provide a wealth of puns, metaphors, jokes, learned mystification, 
Biblical allusions, and scatological references».465  

De la misma manera, el cuerpo se hace testigo de la experiencia del 
personaje, pero si en Pirandello los detalles son mínimos y a veces casi 
imperceptibles, los protagonistas beckettianos experimentan toda una 
serie de dificultades físicas que condicionan su postura, su localización 
en el espacio y sus capacidades perceptivas. De hecho, retomando la 
síntesis de Miguel Ibáñez Rodríguez, «las diferencias físicas se localizan 
fundamentalmente en dos partes concretas del cuerpo: la vista y las 
extremidades inferiores. Predominando, por una parte la ceguera o las 
dificultades visuales, y por otra, invalidez o problemas motrices».466 El 
movimiento y la mirada resultan entonces fuertemente limitados, 
determinando modalidades de relación que a menudo llegan al límite 
de la comicidad, para convertila inmediatamente en tragedia. Más 
adelante se verán ejemplos concretos de esta posibilidad, pero lo que 
ahora se quiere destacar es la extensión significante de elementos 
como el nombre, el cuerpo y las características de la mirada por parte 
de Beckett, con respecto a Pirandello.  

De hecho, los rasgos exteriores de la máscara pirandelliana han sido 
identificados precisamente en el simbolismo fonético del nombre 
propio, en las cualidades y limitaciones del aspecto físico y en el valor 
y uso de la mirada como elemento definitorio del personajes, en su 
interacción intra e interpersonal. Pero la intensidad y prioridad que 
dichos elementos cubren en la configuración de los personajes 

                                                 
465 Jesse LEVITT, «Names in Samuel Beckett’s theatre: multilingual humor», 
Geolinguistic. Journal of the American society of geolinguistic, 11(1985), p. 135. Véase también 
Jesse LEVITT, «Names in Beckett’s theatre. Irony and mystification», Literary 
Onomastics Studies, 4 (1997): 49-63. 
466 Miguel IBÁÑEZ RODRÍGUEZ, «El aspecto físico de los personajes en el teatro 
de Samuel Beckett», Cuadernos de investigación filológica, 18.1-2 (1992), p. 31. También 
resulta interesante la síntesis de Massimo Marino MEMOLA, «Crisi e frantumazione 
del soggetto nell’opera di Samuel Beckett», Quaderni di teatro, V.17 (1982): «I 
personaggi di Beckett abbandonano la posizione verticale per quella orizzontale; essi 
non parlano quasi mai in posizione eretta, anzi il loro corpo sembra procedere verso 
un’inarrestabile decomposizione; nel suo teatro abbiamo esseri che strisciano, che 
sono immobilizzati su una sedia a rotelle, che camminano con andatura rigida e 
vacillante, che si decompongono in bidoni o in giare, che parlano con voci bianche o 
rauche», p. 152. 
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beckettianos los diferencia de las criaturas pirandellianas: los 
escenarios de Pirandello están habitados por hombres y mujeres 
insertados en ambientes reconocibles, ejemplificaciones de la sociedad 
que representan y en la que se mueven; sus cuerpos gozan de una 
movilidad completa, no obstante las limitaciones previamente 
indicadas; sobre todo disponen de una visión física llena, al punto que 
la mirada constituye un elemento fundamental en las relaciones 
lingüísticas y proxémicas. Por otro lado, los personajes de Beckett 
presentan, como se anticipaba, un estado corpóreo fuertemente 
condicionado por enfermedades de vario género, además de una 
colocación espacial limitada y determinada por reducciones externas, 
que dificultan la movilidad y hasta la impiden en algunos casos: 

The Beckettian body is not only fragmented to the viewer, 
eroded by shadows, covered and closed in, annuled or 
annihilated; it is also, in its most typical manifestation, deprived 
of the faculty of movement. Beckett never takes the attribute of 
movement for granted. The attribute is characteristically 
exposed or explored only in relationship to the difficulty or 
impossibility of moving. The bodies of Beckett’s characters 
always exist in a state of lack or negativity: unable to be seen or 
to move, or to see. […] And yet is precisely this lack which gives 
the body its existence, its dramatic force and its reality as a 
working material for the stage.467 

Los recursos que Beckett utiliza a la hora de dibujar los cuerpos de sus 
personajes confieren a la corporeidad un peso y un valor extremos, en 
el ámbito de la dramaturgia y de la práctica escénica. La inmovilidad 
actúa como fuerza dramática, generando tensión y conflicto con las 
otras componentes del espacio, del tiempo y de los diálogos: a la 
tensión intrínseca entre palabras y silencio corresponde la tensión 
irresuelta entre inmovilidad y movimiento.468 Se trata de una 
corporeidad paradójica, fragmentada hasta la desaparición casi total en 
algunas situaciones y presente en sus mínimas expresiones en otras. 
Beckett explora toda la gama de posibilidades representativas del 

                                                 
467 Pierre CHABERT, «The body in Beckett’s theatre», Journal of Beckett Studies, 8 
(1982), p. 24. 
468 Cfr. Ibid.: «Words emanate from silence and return to it; movement emanates 
from immobility and returns to it», p. 25. 
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cuerpo en el escenario y fuera de él, en las palabras y dentro de ellas.469 
También el vestuario se hace cómplice del estado de constricción 
general, por la cantidad de accesorios, como sombreros y bolsos, que 
entran en la constitución y auto representación de los personajes, 
mientras al mismo tiempo borran las diferencias entre ellos.  Así la 
ceguera y la oscuridad de muchos ambientes suspenden la visión, no 
sólo a nivel metafórico como en los dramas de Pirandello, sino 
también en el plano puramente escenográfico de la representación.470 

Con respecto al lenguaje dramático, los dos autores se hacen 
intérpretes de una personal visión del texto teatral, dialogando con las 
palabras de los personajes y las acotaciones según intenciones y 
necesidades propias. Si Pirandello deposita en diálogos y monólogos la 
esencia del desarrollo dramático, Beckett encuentra en el desorden de 
las palabras y la fragmentación del silencio la posibilidad de responder 
a la necesidad de orden que el teatro ofrece: «One must make a world 
of one’s own in order to satisfy one’s need to know, to understand, 
one’s need for order...there, for me, lies the value of theatre. One 
turns out a small world with its own laws, conducts the action as if 
upon a chessboard»,471 explicaba al director alemán Michael Haerdter.  

Como Pirandello, Beckett entiende el lenguaje como expresión 
eminentemente privada y por lo tanto sujeta a incomprensiones y 
conflictos. Pero empuja la reflexión sobre la palabra al extremo final, 
hasta que vuelva sobre sí misma para descubrir el vacío y el fracaso. 
Por eso la palabra representa, en todas sus modulaciones que del grito 
llegan al murmullo, el elemento primario del lenguaje dramático 
beckettiano. No se trata de un lenguaje literario o reconocible como 

                                                 
469 Cfr. Stanley GONTARSKY, «The body in the body of Beckett’s theatre», Samuel 
Beckett Today, 1 (2001): «the paradoxes of the staged body, as figure or figment, 
visible or invisible, on or off stage, corporeal or incorporeal, and in the rather 
teleplays, real or electronic, are explored and exploited from his first produced play 
to his final teleplays», p. 169. 
470 Cfr. William GRUBER, «Empire of light: luminosity and space in Beckett’s 
theatre», Jennifer JEFFER (Ed.), Samuel Beckett. A casebook, New York, Garland, 
1998: «Darkness in Beckett is not merely a region where light does not extend, but a 
distinct zone with its own separate characteristics. Darkness provides relief; it 
consoles, it soothes, it heals. It seems to be a kind of sanctuary, whereas where there 
is light, there is often suffering, torture, even terror. A common experience of 
Beckett’s characters is to suffer from exposure to intense beams of light», p. 108. 
471 Dougald McMILLAN – Martha FEHSENFELD (Eds.), Beckett in the theatre, p. 
15. El texto es extraído de una carta de Beckett de 1967 al director Michael Haerdter. 
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tal, sino de una constante alteración y combinación de las unidades 
básicas que expresan su descomposición, parodiando y aislando cada 
elemento.472 El análisis de los dramas dará cuenta de la evolución de la 
palabra beckettiana, desde la variedad de registros de las primeras 
piezas a los silencios y ruidos de las últimas obras, animando así el 
diálogo con la producción pirandelliana.  

Se trata por supuesto de una palabra ambigua, que se extingue, fracasa 
y muere con su propio uso, en el instante en que adquiere voz o la 
pierde en el silencio. Los elementos internos de la máscara beckettiana 
son justamente esta palabra y su imposibilidad, que se traduce en la 
posibilidad de la locura. La búsqueda del lenguaje a través de las 
palabras perdidas conduce tal vez a la locura, que se configura a veces 
pirandellianamente, como elección consciente, y otras como tensión 
irrecuperable hacia el engaño de la comprensión: «la storia narrata è 
dunque una ricerca di se stessi, uno sdoppiarsi in una maschera per 
vedersi riflessi in essa».473 Es el momento de revelar esta máscara, 
desnuda y en silencio. 

 

 

 

                                                 
472 Cfr. Andrew K. KENNEDY, Six dramatists in search of a language. Studies in dramatic 
language, Cambridge, Cambridge UP, 1975: «In the texture of each play a dramatic 
literary language is isolated or parodied: set in a dramatic frame wherein the process 
of decay may be perceived», p. 139. Y también resulta interesante, con relación a las 
características específicas del lenguaje dramático beckettiano, la contribución de 
Gianni CELATI, «L’interpolazione e il gag», Sergio COLOMBA (Ed.), Le ceneri della 
commedia: «Beckett utilizza ogni genere di effetto comico, dal gag-immagine leggibile 
visivamente come pantomima descritta, al gag verbale sotto forma di commento o 
ragionamento, al gag-situazione dove due diversi autismi messi a confronto 
perpetuano un disastroso sfasamento iniziale fino al limite della sostenibilità. [Gag 
verbali] In genere si tratta di interpolazioni istantanee del testo che sottolineano la 
conversione dell’atto del narrare nell’atto del recitare, attirando l’attenzione 
sull’interprete più che sulla vicenda», p. 91. 
473 Renato OLIVA, Samuel Beckett. Prima del silenzio, Milano, Mursia, 1967, p. 112. 
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2.1 La muerte de las palabras:  
dramas beckettianos 

 

El término teatro deriva del verbo griego ‘θεάοµαι’, observar, mirar:474 
el espectador es puesto frente a algo que tiene que ser visto, antes que 
escuchado. En este sentido, más allá de la radicalidad de sus 
propuestas, Beckett propugna una idea de teatro vinculada con el 
significado originario: hay que mostrar y ver la miseria humana, hay 
que oír la voz del hombre que grita y se calla, hay que percibir la 
inmovilidad de la figura bloqueada en el espacio, hay que experimentar 
los agujeros del tiempo y su exasperante lentitud.475 De hecho, un 
aspecto decisivo del teatro beckettiano es la relación, en todas sus 
posibilidades: visual, gestual, intra-personal, inter-personal, lingüística 
y semántica.  

Si Pirandello especulaba sobre la condición y el destino de sus 
personajes, Beckett simplemente muestra la misma condición y el 
mismo destino a partir de la experiencia de su inevitabilidad. Se trata 
de una experiencia que se cumple fundamentalmente en la espera, ya a 
partir de las novelas, como subraya Ada Bimonte en el citado estudio 
«Nel labirinto di Samuel Beckett»: «attendono Murphy, Watt, Molloy, 
Malone, Mercier e Camier, l’Innomable, Mahood e Worn, che sono le 
sue alternative, attendono come attendono Vladimir e Estragon, ed 

                                                 
474 Cfr. Joan COROMINES, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Volumen 
V, p. 445. 
475 Cfr. Nadia FUSINI, «Fino all’ultimo respiro, Beckett», Gabriele FRASCA (Ed.), 
Per finire ancora. Studi per il centenario di Samuel Beckett, Ospedaletto, Pacini, 2007: «si 
dovrà ‘vedere’ la miseria umana, si dovrà sentire la voce dura ostinata roca che si 
impasta in una bocca e la fa prigioniera. Invisibile irrealizzato, il tempo dovrà cadere 
nella nostra visione; sarà lo spazio in cui sta sconfitta una creatura in tutto e per tutto 
simile a noi, e per questo ‘tremenda’. Il teatro è anche etimologicamente il luogo 
perfetto della sua – di Beckett – visione. Qui qualcosa è dato in pasto all’occhio, 
qualcosa emerge per essere divorato dall’occio. Il teatro è anche dialogo, domanda e 
rispostta. L’unica azione – il drama – è parlare. Non voler fallire questo intreccio di 
parola è la hybris che tiene in vita la creatura beckettiana, la tiene salda a un terreno 
che è tutto buche». p. 162. 
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anche Hamm e Clov, i coniugi Rooney e Winnie. Ma Godot non 
arriva, per nessuno».476 Así como no llegan las palabras. 

Para graduar el paso desde la espera de la palabra hasta el silencio 
como forma de lenguaje, se analizan en primer lugar Waiting for Godot y 
Endgame, en su relación lingüística y semántica. Sigue la lectura de los 
dramas dedicados al recuerdo como instante de pérdida que va 
continuamente reconstruido a través del habla, para terminar con los 
‘dramaticules’477 donde se hace evidente la fragmentación del cuerpo, 
de la memoria y del hábito, en el silencio de las palabras.478

                                                 
476 Ada BIMONTE, Nel labirinto di Samuel Beckett, p. 194. 
477 Beckett mismo propuso el término ‘dramaticule’ para designar sus piezas breves, 
a partir de la edición de la editorial Calder&Boyars de Come and go en el año 1967.  
478 Se ha decidido no analizar los radiodramas y los guiones para televisión, por sus 
características distintivas que naturalmente los alejan de los dramas escritos para el 
escenario y la representación teatral. La selección de los dramas objeto de análisis 
responde claramente a un criterio temático y a la voluntad de encontrar las 
correspondencias entre Pirandello y Beckett resaltando la propuesta original de cada 
uno. Por esta razón no se reflexiona sobre la producción dramática anterior a Waiting 
for Godot. 
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a)  La palabra en la espera 

 

Es de noche. Una calle, un árbol y dos vagabundos, Estragon y 
Vladimir, que conversan entre ellos: están esperando a Godot. Al poco 
tiempo llega un hombre, Pozzo, con su sirviente, Lucky, que tiene 
atado con una cuerda al cuello y tienen una conversación con los dos 
que esperan. Cuando ya es noche avanzada, un chico avisa que Godot 
no llegará hoy, sino mañana. El día después, en el mismo sitio y a la 
misma hora, los dos vagabundos esperan. Otra vez tiene lugar el 
encuentro con Pozzo, ahora ciego, y su sirviente. Otra vez aparece el 
chico anunciando que Godot no llegará. Los dos vagabundos piensan 
irse, pero no se mueven. Así se desarrolla la acción en Waiting for 
Godot, emblemática condensación de dramaturgia beckettiana.479  

Antes que nada, la estructura dramática presenta una fuerte 
circularidad: el punto de llegada coincide con el punto de partida, casi 
como una espiral doblada sobre sí misma. Se trata de un aspecto que 
las contribuciones acerca de la relación entre Pirandello y Beckett 
habían ya evidenciado, matizando la circularidad como elemento 
común a los dos dramaturgos, con respecto a las estructuras de sus 
dramas. Michael Worton evidencia bien este componente y su relación 
con el ambiente que determina: «Beckett’s plays have a cyclical 
structure which might indeed be better described as a diminishing 
spiral. They present images of entropy in which the world and the 
people in it are slowly but inexorable running down».480 La entropía de 
la espiral, agitada por una fuerza centrípeta y centrífuga a la vez, se 
hace imagen visible de la inexorabilidad de la condición humana, 
atrapada en los límites del tiempo, del espacio y del lenguaje. La espera 
de Godot acontece en el transcurso cíclico de día y noche, invierno y 
primavera, salud y enfermedad, visión y ceguera, risa y llanto, discurso 

                                                 
479 La obra ha sido redactada entre octubre de 1948 y enero de 1949 en francés, 
representada por primera vez en Paris el 3 de enero de 1953. La versión inglesa es 
del año 1955. 
480 Michael WORTON, «Waiting for Godot and Endgame: theatre as text», John 
PILLING (Ed.), The Cambridge Companion to Beckett, Cambridge, Cambridge UP, 
1994, p. 69. 
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y canto: en la vida. Por eso la imagen de la espiral evidencia, también a 
nivel visual, la complejidad creciente de la situación dramática y por 
reflejo de la condición humana.  

Justamente el espacio dramático resulta definido por los bordes de esta 
espiral, que la relación lingüística entre los personajes determina. En lo 
específico, los diálogos complementarios entre Estragon y Vladimir 
marcan los bordes del círculo que contiene toda la espiral, en cuyo 
interior se van poco a poco dibujando los otros círculos inconclusos, a 
través de la relación de Pozzo con los dos vagabundos, de Pozzo con 
Lucky y de Estragon y Vladimir con el sirviente. Las interacciones 
lingüísticas reflejan la circularidad de la estructura dramática, con la 
interrogación y la repetición como ejes semánticos fundamentales. Se 
trata de un aspecto que Francisco García Tortosa ha bien matizado en 
su reflexión sobre el silencio en Beckett: 

La repetición se incrusta en todos los recursos sintácticos y 
estilístico de la lengua de sus personajes, transmitiendo una 
sensación de monotonía, incomprensión y de pobreza expresiva: 
con frecuencia uno de los interlocutores se aferra a las palabras 
del otro y se las devuelve en forma de respuesta o explicación, 
como si no dispusiera de vocabulario propio.481 

La sensación de suspensión comunicativa anima la atmósfera 
enrarecida del espacio dramático, regido por la aparente sencillez de 
los diálogos y las habilidades performativas de los interlocutores. Se 
trata de una articulación muy cercana a la que se ha reconocido en la 
trilogía pirandelliana del metateatro, donde las interacciones de los 
personajes determinaban el corte de los diálogos, según procesos de 
compensación, substitución, profundización progresiva. Pero si en 
Pirandello los interlocutores utilizaban las palabras del otro para 
completar su propio pensamiento, contrastar opiniones o demostrar la 

                                                 
481 Francisco GARCÍA TORTOSA, «El silencio en Esperando a Godot», Juan 
BARGALLÓ CARRATÉ – Francisco GARCÍA TORTOSA (Eds.), Samuel Beckett: 
palabra y silencio, p. 39. También resulta interesante la lectura de Richard 
SCHECHNER, «There’s lots of time in Godot», Ruby COHN (Ed.), Casebook on 
Waiting for Godot, New York, Grove Press, 1967, que plantea una correspondencia 
con la estructura musical y pone en relieve el aspecto fuertemente performativo de la 
lengua de los personajes: «two duets and a false solo, that’s Waiting for Godot. Its 
structure is more musical than dramatic, more theatrical than literary. The mode is 
pure performance: song and dance, music-hall routine, games», p. 176. 
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falacia del lenguaje, Vladimir y Estragon ya no reconocen a la palabra 
su función de entendimiento y riqueza expresiva. Por eso el espacio 
dramático aparece difuminado por una niebla perenne que impide 
distinguir la esencia de las palabras, si es que existe.  

La pena de la espera se hace espejo de la pena de hablar para 
comunicar, de callar para seguir hablando, porque «de la misma 
manera que Godot no llega cuando se le espera, la palabra no se 
articula cuando se reclama».482 Es otra versión de la pirandelliana pena 
de vivir, que en el escenario se hacía evidente en las situaciones y los 
diálogos, mientras se examinaba en sus diferentes posibilidades la 
relación entre teatro y vida, actor y personaje, persona y papel 
representado. Aquí Beckett moldea personajes conscientes de estar 
representando un papel, en un escenario que no es sólo el teatro, sino 
la vida en su interminable vacío. Pero si en Pirandello el escenario 
devuelve sentido a la vida, los vagabundos beckettianos viven el teatro 
como otra obligación más en la lista de obligaciones que implica vivir: 
«they must continue to play, but the one game they cannot play is 
ending their play», como percibe June Schulueter.483 Porque el drama, 
o el juego, que es su vida sólo puede terminar con la muerte, con la 
anulación del lenguaje y de la memoria de los hechos, de sus 
experiencias y hasta de sus nombres. 

Vladimir es un nombre de origen eslavo y significa ‘príncipe de paz’, 
mientras el francés Estragon indicaría una hierba amarga, Pozzo es un 
nombre italiano y Lucky irónicamente inglés, en tanto que designa un 
sirviente.484 El simbolismo fonético y el sabor universal de los 

                                                 
482 Juan BARGALLÓ CARRATÉ, Dialéctica de la presencia y ausencia en Beckett, Juan 
BARGALLÓ CARRATÉ – Francisco GARCÍA TORTOSA (Eds.), Samuel Beckett: 
palabra y silencio, p. 17. 
483 June SCHULUETER, Metafictional characters in modern drama, New York, Columbia 
UP, 1979, p. 62. 
484 Cfr. Ruby COHN, A Beckett canon, Ann Arbor, Michigan UP, 2004, p. 177. Véase 
también Abraham J. LEVENTHAL, «The Beckett hero», Martin ESSLIN (Ed.), 
Samuel Beckett. A collection of critical essays, Engelwood Cliffs, Prentice Hall, 1965: «If 
the names are not adventitious (and Beckett weighs all his words) it means that we 
are asked to think of this play, not as an isolated piece of inaction in a corner of 
France, or if you like Ireland, but as a cosmic state, a world condition in which all 
humanity is involved», p. 49. Con respecto al nombre ‘Godot’ véase la citada 
contribución de Jesse LEVITT, «Names in Samuel Beckett’s theatre: multilingual 
humor»: «Godot has generally been interpreted as God, either the familiar Irish word 
for God, Godo, or the English world plus a French suffix», p. 123. 
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nombres que Beckett asigna a sus personajes sostienen la posibilidad 
de universalidad de los mismos personajes, que no representan 
individuos específicos e históricamente determinados sino roles 
inmutables, como los seis personajes pirandellianos. También Godot 
representa una ‘costruzione della fantasia immutabile’, parafraseando a 
Pirandello. Las especulaciones críticas sobre el origen y el significado 
de su nombre han dado lugar a una serie de interpretaciones 
virtualmente infinita, al punto que el mismo Beckett, como testifica 
Alan Schneider, explicó con su conocida ironía que si hubiera sabido 
quién y qué representaba Godot lo hubiera dicho en el drama.485 
También en la introducción a la primera transmisión radiofónica en 
Francia, el dramaturgo defendía su libertad y falta de conocimiento 
acerca del protagonista del drama. Merece la pena retomar sus 
palabras, que ofrecen también indicaciones implícitas de poética 
teatral: 

I don’t know who Godot is. I don’t even know (above all don’t 
know) if he exists. [...] All that I knew, I showed. [...] Estragon, 
Wladimir, Pozzo, Lucky, their time and their space, I was able to 
know them a little, but far from the need to understand. Maybe 
they owe you explanations. Let them suply it. Without me. They 
and I are through with each other.486 

Beckett reconoce y defiende la completa autonomía del personaje, 
haciéndose eco de las afirmaciones de Pirandello en el citado artículo 
Illustratori, attori e traduttori: 

Ogni idea, ogni azione, perchè appariscano in atto, vive innanzi 
ai nostri occhi, han bisogno della libera individualitá umana, in 
cui si mostrino come movente affettivo: bisogno, insomma, di 
caratteri. Ora il carattere sará tanto piú determinato e superiore, 
quanto meno sará o si mostrerá soggetto alla intenzione o ai 

                                                 
485 Cfr. Virginia COOKE (Ed.), Beckett on file, London, Methuen, 1985: «I plied with 
all my studiously-arrived-at-questions...and he tried to answer as directly and 
honestly as he could. The first one was ‘Who or what does Godot mean?’ and the 
answer was immediately forthcoming: ‘If I knew, I would have said so in the play’», 
p. 8. El texto integral de Alan Schneider se publicó en la Chelsea Review  en 
septiembre de 1958.  
486 James and Elizabeth KNOWLSON, Beckett remembering, remembering Beckett. 
Uncollected interviews with Samuel Beckett and memories of those who knew him, London, 
Bloomsbury, 2006, p. 126. 
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modi dell’autore, alle necessitá dello sviluppo del fatto 
immaginato; quanto meno si mostrerá strumento passivo d’una 
data azione, e quanto piú invece fará vedere in ogni suo atto 
quasi tutto un proprio essere e, insieme, una concreta 
specialitá.487 

Se trata de la condición y perspectiva de los seis personajes, criaturas 
del arte libremente autónomas pero que necesitan precisamente el 
acontecimiento teatral para cobrar existencia y vida. Si Pirandello 
metafóricamente recibía sus personajes y tenía conversaciones con 
ellos acerca de sus dramas, Beckett aleja la posibilidad de actuar como 
trámite entre las criaturas y su representación en el escenario. La 
posición beckettiana resulta aún más radical que la visión pirandelliana: 
el dramaturgo italiano siempre sintió la necesidad de explicar en cierto 
sentido la naturaleza de sus personajes e intenciones, mientras el 
irlandés rechazaba con tonos sibilinos la posibilidad de clarificar el 
significado de sus propias creaciones, in primis de Godot. 

En este sentido resulta interesante la sugerencia de Günter Anders, 
que pone el acento sobre el valor fáctico del personaje: «Godot is 
nothing but the name for the fact that life which goes on pointlessly 
misinterprets itself as ‘waiting’, as ‘waiting for something’».488 La 
espera de aquel ‘algo’ que no llega, porque no puede llegar, coincide 
con la espera de las palabras, con las palabras mismas en la espera de 
su articulación, sentido y significación. Se está sosteniendo aquí que 
Godot no representa un dios o esencia superior, que somete los 
protagonistas a sus deseos, sino una máscara que ha encontrado su 
razón de ser en el silencio: Godot es el silencio de una espera que 
nunca tendrá su final feliz, una espera que se cumple y se renueva en 
su hacerse a través de las palabras. Didi y Gogo hablan para esperar, 
esperan para hablar, esperan y hablan para callar, callan para poder 
hablar. Los cuatro vagabundos saben que el lenguaje es máscara y que 
hablarlo significa descubrirlo, destruirlo para crearlo hacia el silencio. 
Por eso aspiran al encuentro con Godot, con el silencio que hoy no ha 
llegado. Quizás llegará mañana.  

                                                 
487 Luigi PIRANDELLO, «Illustratori, attori e traduttori», p. 224. 
488 Günter ANDERS, «On Beckett’s play Waiting for Godot», Martin ESSLIN (Ed.), 
Samuel Beckett. A collection of critical essays, p. 143.  
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El sentimento fondamentale de Vladimir y Estragon coincide con la 
necesidad de la espera, de la búsqueda y fe en la posibilidad del 
silencio, junto con el reconocimiento del aspecto de la relación como 
elemento fundamental en la experiencia humana. La pareja constituye 
un conjunto complementario, no sólo en el plano lingüístico sino 
también con respecto al posicionamiento en el espacio, a la 
gestualidad, la indumentaria.489  

Porque esperar a Godot es también esperar al otro, que 
continuamente se busca para no experimentar la soledad.490 En este 
sentido es posible comprender la relación complementaria entre 
Vladimir y Estragon por un lado, y Pozzo y Lucky por el otro. Las 
actitudes lingüísticas determinan la calidad y el funcionamiento de las 
relaciones, así como los movimientos y la localización de las parejas en 
el escenario. «Los dobles se complementan y dialogan: aseveran y 
niegan a la vez»,491 en un juego perfecto de frases que se entrecruzan, 
se completan o al contrario quedan aisladas en la conversación. 
También en el caso de Lucky, que sólo habla cuando Pozzo lo 
requiere, queda asegurada la relación de complementariedad y no en 
virtud de la cuerda que somete el sirviente al amo, sino por la 
necesidad del otro de parte de cada uno. Didi y Gogo funcionan en 

                                                 
489 Cfr. Miguel IBAÑEZ RODRÍGUEZ, «La localización de los personajes en el 
teatro de Samuel Beckett», Cuadernos de investigación filológica, 16.1-2 (1990): «Vladimir y 
Estragon se mueven siguiendo siempre la misma dirección: los extremos del 
escenario. Van hasta el árbol, situado en tercer plano, hasta los bastidores o hasta el 
proscenio. Los encontramos, por lo tanto, más en estos lugares que en el segundo 
plano. Pozzo y Lucky, sin embargo, ocupan más este lugar. Todos su 
despazamientos se realizan entorno a los bastidores y a dicho plano», p. 111. Y 
también, en relación al sombrero como acesorio determinante de la acción escénica, 
véase la ya citada contribución de Miguel IBAÑEZ RODRÍGUEZ, «El aspecto 
físico de los personajes en el teatro de Samuel Beckett»: «¿Qué valor tiene el bombín 
como acesorio? Es un instrumento que sirve para pasar el tiempo. Permite crear 
juegos como el intercambio de sombreros y, además, al identificarlo con la capacidad 
de pensar, proporciona otro pasatiempo: hablar. Es un elemento importante dentro 
de la tendencia de Vladimir y Estragon a ‘amueblar’ el tiempo de la espera», p. 25. 
490 Cfr. Rafael SERRANO, «El lenguaje y la soledad o el mundo de Samuel Beckett», 
Primer Acto, 116 (1970): «’Esperando a Godot’ no es la espera de un Dios. Es toda la 
esperanza, el aburrimiento y el anhelo de la espera del otro. [...] Vladimir y Estragon 
están solos, porque comparten una espera en un absoluto lejano sin que les una un 
hacer. Y es que el verdadero otro, no el Godot mítico que se han forjado, son ellos 
mismos como compañeros», p. 24. 
491 Gabriela LEITON, «La imposible totalidad: los dobles en el teatro de Samuel 
Beckett», Beckettiana. Cuadernos del seminario Beckett, 3 (1994), p. 28. 
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base al mismo esquema, no quieren estar solos, pero al mismo tiempo 
constantemente se preguntan cómo podría ser su vida si se separaran. 
Igualmente siguen juntos, si uno olvida el otro recuerda, si uno tiene 
hambre el otro le ofrece comida, si uno duerme el otro cuida de él, si 
uno quiere ahorcarse, el otro también.  

Por eso volverán al día siguiente, al mismo sitio, a la misma hora, para 
esperar a Godot y a la noche que llega de repente y los sorprende 
siempre en la espera. Pero en el árbol han crecido unas cuantas hojas, 
el árbol que según la lectura de Enoch Brater «is arresting, evoking 
both life and knowledge. When Estragon thinks of hanging himself 
there, the same prop becomes an emblem for death, betrayal, perhaps 
even crucifixion».492 Más allá del posible simbolismo, la presencia del 
árbol ofrece a los vagabundos otra oportunidad para pasar el tiempo 
que no sea hablar, sino pensar en cómo morir.  

Queda siempre la posibilidad de llorar y reír, manifestaciones 
complementarias, como irónicamente afirma Pozzo: «the tears of the 
world are a constant quantity. For each one who begins to weep, 
somewhere else another stops. The same is true of the laugh».493 
Porque llanto y risa son elementos constitutivos de la experiencia 
humana, aspectos necesarios para el perdurar de la relación entre los 
personajes. Manifestaciones aparentemente opuestas, pero 
complementarias, como ya los seres pirandellianos habían 
experimentado: Ciampa, Enrico IV, Crotone y la galería de mujeres 
reían para no llorar, lloraban mientras reían, con amarga resignación 
frente a la triste condición de su vida en la sociedad. Didi y Gogo, 
Pozzo y Lucky lloran y rien, pero sobre todo hacen llorar y reír, 
porque su risa y su llanto llegan de la conciencia de vivir, catapultados 
a la vida cuyo escenario ya no coincide con una realidad social, sino 
con la realidad interna que encadena el ser humano a su destino de 
soledad.  

Todo el texto está construido sobre mecanismos de identificación y 
rechazo, repetición e innovación, con una formulación muy próxima al 
humorismo pirandelliano. Beckett descompone, desordena, elimina los 
nexos lógicos de tiempo y espacio presentando, con las armas del 

                                                 
492 Enoch BRATER, Why Beckett, London, Thames & Hudson, 1989, p. 73. 
493 Samuel BECKETT, Waiting for Godot, Samuel BECKETT, The complete dramatic 
works, p. 33. 
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contraste y de la contradicción, aquella condición humana que 
Pirandello había así descrito: 

Nella sua anormalità, non può essere che amaramente comica la 
condizione d’un uomo che si trova ad esser sempre quasi fuori 
di chiave, ad essere a un tempo violino e contrabbasso; d’un 
uomo a cui un pensiero non può nascere, che subito non gliene 
nasca un altro opposto, contrario; a cui per una ragione ch’egli 
abbia di dir sí, subito un’altra e due e tre non ne sorgano che lo 
costringono a dir no; e tra il sí e il no lo tengan sospeso, 
perplesso, per tutta la vita; d’un uomo che non può 
abbandonarsi a un sentimento, senza avvertir subito qualcosa 
dentro che gli fa una smorfia e lo turba e lo sconcerta e lo 
indispettisce. Questo stesso contrasto, che è nella disposizione 
dell’animo, si scorge nelle cose e passa nella rappresentazione.494 

Pero si el humorismo pirandelliano evidencia, por contraste, a través 
de la comicidad la amargura de las situaciones, Beckett disuelve en la 
comicidad misma aquella amargura, recuperándola a la vez. Porque, 
como explicaba en una carta al director Roger Blin, «the spirit of the 
play, to the extent that it has one, is nothing is more grotesque than 
the tragic, and it must be expressed up to the end, and above all at the 
end».495 Hasta el final hay que expresar la tragicidad de la condición 
humana, perdida en el tiempo de la espera, en la ilusión del lenguaje y 
de la comprensión. Y una manera de hacerlo es parodiar lo ridículo 
que pertenece intrinsecamente a la existencia humana, mejor hay que 
parodiar la parodia, aceptando el papel de moverse, hablar, sufrir y 
esperar, el papel de ser humano.496  

                                                 
494 Luigi PIRANDELLO, L’Umorismo, p. 138. 
495 Lois OPPENHEIM (Ed.), Directing Beckett, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 1994, p. 297. El texto es extraído de una carta del 9 de enero de 
1953. 
496 Cfr. Geneviève SERREAU, «Beckett’s clowns», Ruby COHN, Casebook on Waiting 
for Godot: «This perpetual entertainment (in Pascal’s sense of divertissement) which is 
their lot, is a ridicolous parody of human existence, and they are both aware that it is 
parody and that is ridicolous. They are therefore tempted to parody the parody, to 
detach themselves from this absurd dream in which they move, speak, suffer, and 
wait, in order to play at being Didi and Gogo in the process of moving, speaking, 
suffering and waiting», p. 174. 
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El punto de partida es muy parecido, Pirandello y Beckett empiezan el 
viaje con sus personajes desde la experiencia de la soledad, pero se 
enfrentan a ella con armas diferentes: Pirandello utiliza el lenguaje para 
demostrar su falacia comunicativa y el humorismo para representar los 
contrastes, Beckett ataca el lenguaje para revelar su necesidad y utiliza 
la comicidad para resaltar la tragicidad y depurar los detritos que 
trastornan el deseo y el proceso de conocimiento. De aquí deriva la 
insistencia sobre la temporalidad como condición determinante, 
trampa que atrapa y al mismo tiempo empuja. 

Vladimir y Estragon no pueden no esperar, pero no saben esperar 
porque el ahora se hace instante interminable. Es necesario pasar el 
tiempo, alcanzarlo para superarlo y descubrirse en el limen entre el 
presente que ya es pasado, mientras se espera un futuro que ya es 
presente. Porque el hombre vive en la irónica temporalidad que 
siempre le obliga a perseguirla:  

l’ora in realtá non esiste, non è più che una convenzione lessicale 
per definire un niente, un non-ente, poichè, ora, è compreso tra 
ciò che non è più e ciò che non è ancora. In questa frattura si 
insedia l’uomo, o perlomeno, Beckett qui colloca il suo uomo, 
consapevole dello spaesamento che questo luogo reca in sè.497  

El personaje pirandelliano que más se acerca a esta comprensión del 
tiempo es Enrico IV, con la diferencia que él elige permanecer en el 
ahora presente, en el instante eterno de su locura, hasta que las 
exigencias de la sociedad no lo vuelvan a poner en el tiempo 
normalizado. Pero en Beckett ya no existe una sociedad codificada 
como la pirandelliana, los personajes no se mueven en un mundo 
estandarizado sino que intentan codificar el mundo donde se 
encuentran, condenados a esperar: 

ESTRAGON: Where do we come in? 
VLADIMIR: Come in? 

                                                 
497 Alessia PROIETTI GAFFI, Samuel Beckett. La ricerca del silenzio perfetto, p. 65. 
Véase también Annamaria CASCETTA, Il tragico e l’umorismo. Studio sulla drammaturgia 
di Samuel Beckett, Firenze, Le Lettere, 2000: «Come il luogo ha l’aria di essere sospeso 
sull’infinito, così la dimensione del tempo è tematizzata drammaturgicamente per 
comunicare una vertigine liminale da fine del tempo e sospensione sull’ignoto di un 
oltre tempo. Passare il tempo, ma anche superarlo», p. 23. 



 211 

ESTRAGON: Take your time.498 

El problema es que el tiempo ahoga y confunde, amenaza y sorprende. 
Es este justamente el tiempo de la espera, de la conversión de las 
palabras en ruidos y silencios, de la destrucción hacia la creación. Pero 
no se trata de una temporalidad que paraliza, sino de una virtualidad 
constante hacia la superación, sustentada por una paradójica fe en la 
llegada de Godot. Como bien matiza Alec Reid, «no many of us will 
have waited, evening after evening, by a tree on a country road for a 
man who does not come, but again and again in our daily lives we find 
ourselves in situations where we cannot act because we cannot get the 
knowledge essential to a decision».499 

La dificultad de llegar al conocimiento no depende sólo de factores 
externos, sino sobre todo de elementos constitutivos de la condición 
humana: la necesidad de comunicar y la falta de medios de expresión 
adecuados, como ya el Innombrable había descubierto. Los que 
esperan a Godot están constituidos por sus palabras, por los discursos 
que estas palabras activan y que la realidad desvela como ilusiones.500 
El largo monólogo de Lucky es en este sentido revelador, en cuanto 
condensa en su aparente confusión la búsqueda de un orden, en las 
palabras y en las cosas. El mismo Beckett, en una entrevista con Mel 
Gussow,501 explicaba el deseo por parte de Lucky de parecer un 
intelectual, un representante de aquellas ideas sobre cielo y tierra, 

                                                 
498 Samuel BECKETT, Waiting for Godot, p. 20. 
499 Alec REID, «From the beginning to date: some thoughts on the plays of Samuel 
Beckett», Ruby COHN (Ed.), Samuel Beckett. A collection of criticism, New York, 
McGraw Hill, 1975, p. 67. 
500 Cfr. Helen ELAM, «Whispers out of time», Jennifer JEFFER (Ed.), Samuel Beckett. 
A casebook: «The characters in Waiting for Godot keep speaking, keep counting time, as 
if their lives depended on these things, and they do. They are not only characters in a 
play, dependent on the speech they speak; they are, if representative, human beings 
whose lives are constituted by their speech, by the fiction that they weave about 
themselves. The Beckettian insight is that speech enfolds its own recognition of its 
failure, that it encompasses within its faith or hope its own disillusion», p. 23. 
501 Cfr. Mel GUSSOW, Conversation with (and about) Beckett, London, Nick Herns 
Books, 1996: «I asked him about Lucky’s monologue. He said it could be divided 
into three clear parts. The first, which ends ‘but not so fast’ is ‘about heaven and 
divine aphasia’. The second, which begins ‘and considering what is more, much 
more grave’, is about ‘the earth below, the earth abode the stones’. Then he said, 
‘Lucky plays at the game of being intellectual’. His aim is to be ‘a good bearer’», p. 
33. 
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humano y divino, mientras a la vez se burla de sus interlocutores y de 
sí mismo. La articulación del único párrafo, absolutamente falto de 
signos de puntuación, proporciona una libertad completa con respecto 
a la lectura y la interpretación, mientras refleja la estructura dramática 
general, en su forma de espiral. La posibilidad de decidir libremente la 
dirección y las pausas confirma, por contraste, la trampa de la espiral, 
que encadena en la ilusión de la libertad. Así como el juego de la vida 
encadena a la necesidad de representarla, de ponerla en juego. 

Amarga representación de este estado es Endgame.502 La conversación 
entre el viejo ciego en silla de ruedas, Hamm, y su hijo-sirviento Clov, 
que no puede sentarse, domina el acto único, determinando las jugadas 
finales del metafórico partido de ajedrez entre los dos hombres que no 
consiguen separarse. Nagg y Nell, los padres de Hamm, vegetan en 
dos cubos de basura y hablan entre ellos, del pasado, de la infelicidad, 
del mundo hasta que Nell muere. Entretanto Clov decide abandonar a 
Hamm, que solo espera la muerte. Se trata de una muerte deseada y 
anunciada desde el principio, al punto que «the very first line of the 
play is already an ending», como justamente subraya Evan Horowitz 
en su estudio sobre la tensión al límite en Endgame.503 De hecho, el fin 
del juego no consiste en el término conclusivo y resolutivo, sino que 
representa la posibilidad del cambio, el instante de la muerte, donde se 
cumple la condena de haber nacido y se abre en su profundidad el 
interminable vacío que sostiene la experiencia humana. Porque, como 
reconoce el viejo Hamm: «the bigger man is the fuller he is. [...] And 
the emptier».504 Pleno y vacío al mismo tiempo, vivo y muerto a la vez: 
el hombre es este oximoron, esta criatura situada entre la palabra y el 
silencio, sus límites y su centro. Es máscara desnuda y ahora 
desnudada, silenciada.  

La estructura dramática se desarrolla nuevamente en forma de un 
círculo, atrapado en las paredes del escenario y sometido a una fuerza 
centrípeta que constantemente atrae a los personajes hacia el centro, 
hacia el punto de inmovilidad, entre la vida y la muerte. De hecho las 

                                                 
502 El drama se redactó entre 1955 y 1957, la primera representación tuvo lugar el 3 
de abril de 1957 en Londres. La versión inglesa es del año 1958. 
503 Evan HOROWITZ, «Endgame: beginning to end», Journal of Modern Literature, 
27.4 (2004), p. 122. 
504 Samuel BECKETT, Endgame, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 
93. 
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palabras inciales de Clov, «finished, it’s finished, nearly finished, it 
must be nearly finished»,505 resuenan en el discurso conclusivo de 
Hamm: «moments for nothing, now as always, time was never and 
time is over, reckonging closed and story ended».506 El tiempo de 
Endgame empieza terminando y nunca dejará de terminar, así como la 
existencia humana que no termina con la muerte, sino en ella misma 
acontece.507 La presencia de la muerte es constitucional a la vida, así 
como la palabra se cumple en el silencio, que es al mismo tiempo su 
superación y su límite. 

Y la busca del límite marca también el espacio dramático, constituido 
por las jugadas en palabras que Hamm lanza en contra de Clov y 
viceversa, mientras Nagg y Nell mantienen vivo su propio juego en su 
universo de espectadores. Hamm ordena y se retracta un segundo 
después, Clov responde y huye a las preguntas, así los dos fijan su 
terreno de acción mediante la conversación. En este espacio intentan 
conservar su perímetro vital y encontrar la afirmación de la propia 
identidad, pero el lenguaje demuestra la imposibilidad de compartir 
conocimientos sobre el mundo y consuma la presencia del diálogo en 
una interminable agonía. Una intervención de Clov condensa esta 
experiencia: «I use the words you taught me. If they don’t mean 
anything more, teach me others. Or let me be silent».508 

La tensión hacia el silencio acerca precisamente la reflexión de Clov a 
la trágica comprensión de Enrico IV: «Mettetevi a parlare! Ripeterete 
tutte le parole che si sono sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate 
la vita dei morti!».509 Pero si la intervención del emperador es dictada 
por la necesidad de quitarse la máscara que la sociedad le ha impuesto, 
la conciencia de Clov deriva de la imposibilidad de llegar a una 
comunicación, aunque superficial. Porque el ser humano percibe y 
sufre la obligación de hablar y existir a través del lenguaje: «sólo el 

                                                 
505 Ibid., p. 93. 
506 Ibid., p. 133. 
507 Cfr. Nicola PASQUALICCHIO, Il sarto gnostico. Temi e figure del teatro di Beckett, 
Verona, Ombre Corte, 2006: «[Endgame] inizia con la fine; comincia finendo e non 
smetterà mai di finire. Il fatto che tutto nel cominciare sia già terminato è ciò che 
impedisce [...] che qualcosa vi accada. Ma il residuo d’essere che comunque permane 
e che l’opera manifesta ribadisce che la fine è incompiuta e interminabile, che non ha 
la forza di spegnersi definitivamente», p. 63. 
508 Samuel BECKETT, Endgame, p. 113. 
509 Luigi PIRANDELLO, Enrico IV, p. 181. 
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lenguaje le confiere categoría de existencia, pero, por encima de este 
lenguaje, como por encima de todo lo que es humano actúa el tiempo. 
El tiempo vacía el lenguaje de todo su significado y lo va reduciendo al 
silencio».510 

La espera del silencio es larga y dolorosa: «I ask the words that remain 
– sleeping, waking, morning, evening. They have nothing to say».511 
Los actos metacomunicativos delinean los bordes del espacio del 
diálogo, entre los personajes y con el lector/espectador, como 
puntualmente subraya Rosalba Spinalbelli: 

Tutto lo stato d’affari del mondo di Endgame è giocato 
sull’economia della parola, che tiene in scacco i partecipanti allo 
scambio comunicativo sul doppio asse di ricezione, quello 
interno sulla scena e quello esterno scena-lettore-pubblico: una 
pagina della borsa valori in cui chi detiene il potere discorsivo, 
sull’asse interno, ha in mano la partita e cerca di tenere in scacco 
l’avversario-interlocutore, impedendogli di manovrare il proprio 
spazio conversazionale con varie strategie di organizzazione del 
discorso. Dette strategie consistono per lo più in mosse di 
diversificata gravità, tendenti a neutralizzare le spinte illocutorie 
degli enunciati altrui e a reprimerne le competenze modali.512  

Se trata de la misma estrategia que utiliza Enrico IV, con la diferencia 
que los otros personajes del drama pirandelliano se mueven en el 
espacio de una comunicación que confia en la palabra como medio, 
como se decía. Al contrario, el drama beckettiano se rige precisamente 
por la participación coral a la busca de un eje comunicativo eficaz que 
aisla cada uno en su universo, Hamm persigue el centro y Clov el 
borde: 

HAMM: All right, be off. [He leans back in his chair, remains 
motionless. CLOV does not move, heaves a great groaning sigh. HAMM 
sits up.] I thought I told you to be off. 

                                                 
510 Ricard SALVAT I FERRÈ, «Adaptaciones del teatro de Beckett», Juan 
BARGALLÒ CARRATÉ – Francisco GARCÍA TORTOSA (Eds.), Samuel Beckett: 
palabra y silencio, p.121. 
511 Samuel BECKETT, Endgame, p. 132. 
512 Rosalba SPINALBELLI, «Endgame: gioco al massacro del linguaggio», Quaderni 
di teatro, VII.23 (1984), p. 86. 
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CLOV: I’m trying. [He goes to the door, halts]. Ever since I was 
whelped. 

Hay aquí otra pareja beckettiana, caracterizada por la relación 
complementaria que posibilita la existencia del uno a través del otro: 
«Hamm as stated and Clov as stated, nec tecum nec sine te, in such a place, 
and in such a world, that’s all I can manage, more than I could», así el 
mismo Beckett admitía en la ya citada carta de 1955 a Alan 
Schneider.513 En un mundo dominado por la soledad, con sólo dos 
ventanas abiertas sobre la vida, donde «there’s no one else. [...] There’s 
nowhere else»,514 Hamm y Clov están condenados a representar día 
tras día la comedia de su espera, envueltos en tonos grises, ni blancos 
ni negros. Por eso Georg Hensel sostiene que «si Beckett fuera pintor, 
pertenecería a la escuela monocromista, que sólo se vale de un color 
en cada cuadro. Su color es el gris: el gris más matizado que pueda 
imaginarse».515  

Y gris es también la existencia de Nagg y Nell, con sus discursos sobre 
el tiempo perdido y el vano intento de sonreír, mientras la tapa del 
cubo de basura anula de inmediato cualquier intento de salir del 
aislamiento, de recuperar un sentido a los años y a la infelicidad 
presente. El padre implora al hijo para que le dé una galleta y a la 
esposa para que lo escuche, hasta que el llanto se convierte en la única 
forma de hablar, de mostrar que sigue en vida, cuando ya ha perdido la 
compañera a quien ofrecer la mitad de su galleta. Por otro lado, Nell 
aparece resignada, fijada en la imagen de sí misma sin piernas y sin 
posibilidad de besar al marido. Pero entiende la profunda 
contradicción de su estado y con genuino espíritu humorista reconoce 
el llanto en la risa y la posibilidad de reír para exorcizar el llanto: 

NELL: [Without lowering her voice.] Nothing is funnier that 
unhappiness, I grant you that. But – 
NAGG: [Shocked.] Oh! 
NELL: Yes, yes, it’s the most comical thing in the world. And 
we laugh, we laugh, with a will, in the beginning. But it’s always 

                                                 
513 Dougald McMILLAN – Martha FEHSENFELD (Eds.), Beckett in the theatre, p. 
163. 
514 Samuel BECKETT, Endgame, p. 95. 
515 Georg HENSEL, Samuel Beckett, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, pp. 
29-30. 
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the same thing. Yes, it’s like the funny story we have heard too 
often, we still find it funny, but we don’t laugh any more.516 

Porque la infelicidad es una condición intrínseca a la existencia 
humana, la herencia del nacimiento como causa de soledad y 
necesidad de hábitos, de máscaras pues. Como percibe Eric Levy, 
«isolation is imposed as an ontological condition of human being, in 
Endgame it is due to mental habit perpetuated over time».517 Si los 
personajes pirandellianos necesitaban máscaras para vivir en la 
sociedad, los hombres beckettianos necesitan máscaras para vivir 
consigo mismos. El lenguaje es la máscara que Hamm y Clov eligen 
para protegerse, para soportar la soledad y la infinita espera del 
silencio. De hecho el ser y el lenguaje constituyen para Beckett dos 
caras de la misma realidad, cuyos límites están marcados por un 
silencio que atrae y da miedo.518 Hablar es el ritual necesario para llenar 
el silencio del vacío y llegar al silencio de las palabras. Por eso Hamm y 
Clov, así como Didi y Gogo, hablan un lenguaje intermitente y 
siempre intercalado por las pausas que revelan la falta de palabras 
adecuadas, bloquean la reacción del interlocutor o cortan el 
pensamiento que no sabe como expresarse: 

The pauses in these plays are crucial. They enable Beckett to 
present: silences of inadequacy, when characters cannot find the 
words they need; silences of repression, when they are struck 
dumb by the attitude of their interlocutor or by their sense that 
they might be breaking a social taboo; and silences of 
anticipation, when they await the response of the other which 
will give a temporary sense of existence.519 

La búsqueda, la represión y la anticipación constituyen los procesos 
que animan el lenguaje de los cuatro personajes en el escenario, 
adquiriendo el estatus de reglas en el juego del discurso. El tirano 

                                                 
516 Samuel BECKETT, Endgame, p. 101. 
517 Eric LEVY, «Disintegrative process in Endgame», Samuel Beckett Today, 4 (2002), 
p. 267. 
518 Cfr. Emmanuel JAQUART, «Endgame, master game», Journal of Beckett Studies, 4.1 
(1994): «self and language, or rather language of the self and the self-language, are 
for Beckett the two faces of a Janus-like reality. As one attempts to circumscribe it, 
reality recedes according to a process of infinite regression comparable to Zeno’s 
series», p. 80. 
519 Michael WORTON, «Waiting for Godot and Endgame: theatre as texts», p. 75. 
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Hamm es en realidad tiranizado por las palabras, precisamente porque 
está todavía tan atado a ellas, aún cuando en el mundo liminar donde 
se está moviendo el mito que son las palabras ya ha miserablemente 
caído.520 El mismo Beckett, cuando dirigió Endgame en Berlín en 1967, 
explicaba así a Ernst Schroder, el actor que interpretaba a Hamm: 

He is a king in the chess game lost from the start. From the start 
he knows he is making loud senseless moves. That he will make 
no progress at all with the gaff. Now at the last he makes a few 
senseless moves only a bad player would. A good one would 
have given up a long ago. He is only trying to delay the 
inevitable and each of his gestures is one of the least useless 
moves which put off the end. He’s a bad player.521 

Hamm no es un buen jugador porque el lenguaje es, al mismo tiempo, 
refugio y tirano según los actos y las reacciones de quienes lo utilizan, 
destinados a seguir jugando, y hablando, hasta el final de partida que 
nunca llega. Por eso los tiempos dramáticos se superponen y se 
entrecruzan a lo largo de la acción: el pasado vivo en el recuerdo y la 
repetición de Nagg y Nell, el presente de Hamm que se nutre de la 
ausencia de libertad y decisión y de la irónica necesidad de dominar y 
controlar, el futuro de Clov que se justifica en la movilidad y la 
posibilidad de visión más allá de la oscura habitación. Paralelamente 
los espacios se hacen lugares personales, donde vivir este tiempo en 
todo su peso: los cubos de Nagg y Nell en un extremo, la silla de 
Hamm en el centro y la puerta que introduce a la cocina de Clov. Se 
trata de tres espacios diferentes, cada uno con sus propias leyes y que 
parecen dibujar una cruz en el escenario.522 

                                                 
520 Cfr. Paul LAWLEY, «Symbolic structure and creative obbligation in ‘Endgame’», 
Journal of Beckett Studies, 5 (1979): «The myths the language transmits, the myths the 
words are, have become transparent and unimportant in the terminal world. [...] The 
related dualism of the play – light/darkness, white/black, day/night, 
yesterday/today, lit/extinguished, waking/sleeping, morning/evening – are seen for 
what they are: so many intellectual efforts to mythologize, to gain control of and 
therefore to survive in a world of meaningless flux», p. 53. 
521 Ruby COHN, Back to Beckett, Princeton, Princeton UP, 1973, p. 152. 
522 Cfr. Susanna SPERO, «L’avvento del teatro. Spazio scenico e spazializzazione 
nelle prime opere teatrali di Samuel Beckett», Gabriele FRASCA (Ed.), Per finire 
ancora. Studi per il centenario di Samuel Beckett: «La stanza chiusa di Fin de partie, la cui 
impermeabilità al mondo è interrotta solo da due finestre quasi inaccessibili per 
altezza e costantemente oscurate dalle tende, comprende in sè [...] tre luoghi distinti 
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Y una crucifixión es implícita en los cuatro personajes, cuyos nombres 
recuerdan un martillo y tres clavos, como bien subraya Ruby Cohn. 
Nuevamente el simbolismo fonético de los nombres propios 
contribuye a la definición de la personalidad de los protagonistas. De 
hecho, Hamm es una reducción del término hammer-martillo, mientras 
Clov, Nagg y Nell derivan de la palabra nail-clavo, respectivamente en 
francés (clou), en alemán (Nagel) y en inglés.523 Así que el sentimento 
fondamentale de Hamm se halla en la condena y necesidad de ser el 
centro y permanecer en él, en el centro del lenguaje y del juego que 
este mismo lenguaje impone, mientras Clov quisiera resistir a la fuerza 
centrípeta y se queda clavado entre las ventanas y la puerta. Al mismo 
tiempo, Nagg y Nell juegan con el universo inmortal desde su 
mortalidad intrínseca y Beckett desafía al lector y al espectador, 
frustrando los intentos de comprensión, al punto que Theodor W. 
Adorno en su celebre lectura de Endgame sostenía que «comprenderlo 
vuol dire nè più nè meno comprenderne l’incomprensibilità».524 En 
esta incomprensibilidad se halla la posibilidad de leerlo, 
pirandellianamente. 

                                                                                                               
in quanto luoghi personali. I primi due spartiscono uno spazio mimetico in realtà 
privo di confini, mentre il terzo è confinato fuori dalla scena e evocato solo 
verbalmente: il luogo di Hamm, la stanza dominata dal centro e, come un’enclave al 
suo interno, il luogo dei genitori, concrezione del passato racchiusa nel luogo della 
degradazione divenuto qui luogo di conservazione (i due bidoni della spazzatura), 
due contenitori che fanno tutt’uno con un contenuto a cui fungono da guscio 
corporeo, infine la cucina di Clov, il figlio, spazio diegetico ed effettivamente 
separato di cui è visibile sulla scena soltanto la porta. Tre spazi personali governati da 
leggi proprie», pp. 65-66. 
523 Cfr. Ruby COHN, A Beckett Canon: «No cross is seen on stage, but a crucifixion is 
implicit in the names of the four characters – a hammer and three nails (Hamm a 
truncated hammer, French clou or Clov, German Nagel abridged to Nagg, and Nell 
punning on English nail). […] Rather than a prelude to a resurrection, this 
crucifixion underlines the finality of the play’s title. […] The names of Nagg and 
Hamm transliterate Noah and Ham of Genesis; as biblical Ham was cursed by Noah 
for seeing him naked, Beckett’s Hamm is cursed by Nagg for refusing him the 
promised sugar plum», p. 226. 
524 Theodor  W. ADORNO, «Capire Finale di partita», Sergio COLOMBA (Ed.), Le 
ceneri della commedia, p. 17. Véase también James ACHESON, Samuel Beckett’s artistic 
theory and practice, London, MacMillan, 1997: «A game in which Beckett pits his four 
red-or-white-faced characters against the darkened faces of the theatre audience. The 
second’s game purpose is to frustrate our attempts to interpret Endgame definitively; 
checkmate occurs when we recognize that the play is meant to be a counterpart both 
to the infinitely complex world around us and to the equally complex human mind – 
a counterpart that resists even the most ingenious of explications», p. 150. 
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Los elementos exteriores de la máscara pirandelliana se cargan con 
Beckett de una significación ulterior. Godot es el nombre indescifrable 
y misterioso, como la esencia que vehícula, mientras los cuatro 
vagabundos se identifican con seres universales, que podrían 
reconducir a cualquier entorno social y cultural. Así los personajes del 
último acto de la partida con la vida implican la crucifixión que es la 
vida misma. Lucky y Hamm son ciegos, ya no pueden ver y utilizar su 
mirada como criterio de relación con el mundo, Nagg y Nell lloran 
manifestando su incapacidad de ver y entender. Los cuerpos de estas 
criaturas, diáfanas y opacas al mismo tiempo, ya han perdido 
movilidad: Lucky es atado por una cuerda, Hamm en silla de rueda y 
sus padres encerrados en cubos de basura, sin piernas. Vladimir y 
Estragon están encadenados al lugar de la espera y Pozzo a la vista de 
Lucky, Clov puede moverse y mirar por la ventana donde todo es gris, 
muerte, defunctus.  

De la misma manera, los elementos internos de la máscara adquieren 
una profundidad diferente: la palabra ya no es subjetiva y objetiva, 
simplemente no tiene consistencia y lentamente se reduce a conjunto 
de sonidos, con la necesidad de llenar los espacios blancos entre una 
palabra y otra. Así la locura es la condición perenne de los seres que 
ocupan los intersticios entre la vida y la muerte, mientras invocan el 
recuerdo de las palabras perdidas.  
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b)  El recuerdo de las palabras perdidas 

 

Se ha argumentado que el personaje pirandelliano es un exiliado en 
busca de su patria y de su identidad, de la verdadera naturaleza 
escondida bajo la máscara. De la misma manera, el personaje 
beckettiano vive el perenne exilio del lenguaje y la condena existencial 
a la soledad mientras el diálogo queda como alternativa para confirmar 
la identidad y la existencia misma. De hecho, la máscara del lenguaje 
actúa también cuando el personaje habla consigo mismo, en la 
soledad, para comprenderse y auto-engañarse, como forma de 
existencia en el presente, respecto al pasado. Como matiza José 
Sanchis Sinisterra: 

lo principal es poder seguir hablando. Cuando el diálogo es 
posible, cuando hay alguien capaz de escuchar – o de fingir que 
escucha – y de responder, todas las limitaciones físicas, todas las 
carencias materiales se soportan con relativa resignación. Pero 
incluso cuando el otro falta, siempre queda la palabra: siempre 
hay un recuerdo que inventar, una historia que rescatar del 
olvido...o del silencio. Aunque deba decirse a un 
magnetófono.525 

Así actúa el escritor Krapp, quien tiene la costumbre de grabar una 
cinta en ocasión de su cumpleaños y se prepara para su última 
grabación, escuchando la de treinta años antes. Se ríe del joven 
convencido que lo espera una brillante carrera, del joven que ha 
renunciado al amor y a las pasiones cotidianas en nombre de algo que 
nunca ha llegado. Sólo queda una cinta vacía y un hombre que fija el 
vacío de su vida pasada. Así se concluye el acto único Krapp’s last tape, 
ambigua reflexión sobre la relación entre la memoria y el tiempo, entre 
el arte y sus posibilidades, entre la escritura y la vida.526 Una larga 

                                                 
525 José Sanchis SINISTERRA, La escena sin límites. Fragmentos de un discurso teatral, 
Ciudad Real, Ñaque, 2002, p. 121. 
526 La obra fue redactada en inglés en 1958 y se representó por primera vez en 
Londres el 28 de octubre del mismo año. 
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acotación introduce al protagonista, describiendo sus rasgos físicos y 
sus características vocales: 

Rusty black narrow trousers too short for him. Rusty black 
sleeveless waistcoat, four capacious pockets. Heavy silver watch 
and chain. Grimy white shirt open and neck, no collar. 
Surprising pair of dirty white boots, size ten at least, very narrow 
and pointed. White face. Purple nose. Disordered grey hair. 
Unshaven. Very near-sighted (but unspectacled). Hard of 
hearing. Cracked voice. Distinctive intonation. Laborious 
walk.527 

Krapp es el compendio de las figuras beckettianas que lo han 
precedido, entre circense y teatral, miope pero sin gafas, vagabundo 
pero artista. Recuerda desde lejos al pirandelliano Enrico IV, pero 
mientras el trágico emperador da risa Krapp despierta la tristeza y el 
llanto. Su voz tan característica determina el espacio dramático, 
iluminando la sombra y oscureciendo la luz, nombrando las pausas y 
los movimientos en el escenario, llenando los silencios y apagando los 
gritos con su «monologo consumato ad alta voce, gridato, urlato. 
Soliloquio sussurrato, bisbigliato. Non detto. Pensato».528 El timbre y 
el tono de voz del protagonista marcan el lugar desde el cual hablar y 
escuchar, escribiendo la historia de una vida tan precaria que se desliza 
sobre la cáscara de un platano.  

Krapp es escritor y hablando escribe, seleccionando trozos de 
existencia en función del recuerdo, de la condición presente y de las 
esperanzas futuras. Escribe con palabras muertas, intentando 
recuperar el sentido que aquellas palabras ya perdieron, así como el 
hombre que él era perdió su vida. Las grabaciones en las cintas son el 
testimonio de la pérdida, la prueba de la multiplicidad y desintegración 
de la personalidad: el Krapp de ayer ya está muerto para el Krapp de 
hoy, la voz que habla es diferente de la voz que escucha, pero siguen 
siendo la misma persona, mejor dicho el mismo personaje. En el 
proceso de escucha van emergiendo las experiencias pasadas, mientras 
la posición presente las depura de las ilusiones que las han 

                                                 
527 Samuel BECKETT, Krapp’s last tape, Samuel BECKETT, The complete dramatic 
works, p. 215. 
528 Antonio BORRIELLO, Samuel Beckett Krapp’s last tape. Dalla pagina alla messinscena, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, p. 21. 
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acompañado, para revelar su vacío.529 Por eso la estructura dramática 
se compone en forma de una elipsis, que va omitiendo poco a poco el 
presente a través del recuerdo, y el pasado mediante el futuro. La 
memoria contenida en la cinta permite la recuperación de un tiempo 
perdido, pero precisamente las palabras escuchadas despiertan el dolor 
del presente y el fracaso de los sueños del pasado. Porque 

the older Krapp is not only an actor; he’s a member of the 
audience, listening to this recording and adding his own 
comment on it. The play dramatises the insufficiency of 
language, its inability to convey the profoundest emotion. The 
play’s true drama resides in Krapp’s act of listening, his reactions 
to what he is hearing.530 

No sólo las reacciones del protagonista frente a lo que escucha 
determinan la dramaticidad del evento, sino también la significación 
que aquellas palabras vehiculan y evocan. El drama de las palabras 
perdidas, de la soledad y la desilusión con respecto a la vida se mezcla 
al conflicto, a la distancia y la incongruencia que las palabras 
contenidas en la cinta confirman. De aquí la polaridad que anima la 
acción, en su vertiente perfomativa y visual. Por un lado la luz, el 
fuego, la brisa y el agua cristalina. Por el otro oscuridad, bruma, niebla.  

El pecado de Krapp consistiría pues en el intento fracasado de 
reconciliar los opuestos, en lugar de aceptar su natural separación. Se 
trata de una sugerencia que Beckett propuso en sus notas para la 
puesta en escena del drama, donde identificaba numerosas imágenes 
de luz y oscuridad, la mayoría de las cuales aparecen integradas. Por lo 

                                                 
529 Cfr. Steven CONNOR, «What? Where? Presence and repetition in Beckett’s 
theatre», John BUTLER – Robin DAVIS (Eds.), Rethinking Beckett. A collection of 
critical essays, London, MacMillan, 1990: «Krapp’s last tape moves to dissolve or 
undermine the dramatic qualities most commonly associated with speech-
immediacy, originality and continuity. In doing this, it transforms the theatre from a 
place of living speech to a place of writing, a place where it becomes possible – and 
maybe even unavoidable – to say ‘I am dead’», p. 7. Y también Nicola 
PASQUALICCHIO, Il sarto gnostico: «Ciò che a Beckett soprattutto interessa delle 
possibilità offerte dal nastro magnetico è che in esso si registra la voce di un morto 
che non muore: comunque di un morto, anche se il portatore del suo nome fosse 
ancora vivo, perchè l’io di ieri è sempre già morto per quello di oggi», p. 104. 
530 Anthony ROCHE, «Samuel Beckett; the great plays after Godot», Declan 
KIBERD (Ed.), Samuel Beckett. 110 years. Centenary essays, Dublin, New Island, 2006, 
p. 65. 
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tanto el joven Krapp hubiera intentado separar la luz de la oscuridad y 
moldear su vida en función del elemento oscuro, considerado como 
aliado, para llegar al deseo final de reconciliar los dos elementos,  
representaciones de lo racional y lo irracional. Merece la pena retomar 
las palabras de Beckett al respecto, para evidenciar los múltiples 
niveles de intepretación que el texto dramático permite y sustenta: 

Note that Krapp [erasure] decrees physical (ethical) 
incompatibility of light (spiritual) and dark (sensual) only when 
he intuits possibility of their reconciliation intellectually as 
rational-irrational. He turns from fact of anti-mind alien to mind 
to thought of anti-mind constituent of mind. He is thus ethically 
correct (signaculum signus) through intellectual transgression, 
the duty of reason being not to join but to separate (deliverance 
of imprisoned light).531 

La incompatibilidad física de luz y oscuridad conduce a la experiencia 
de la incompatibilidad ética de espiritual y sensual. El paso sucesivo 
consiste en el deseo de reconciliación a nivel intelectual, como 
convivencia de racional e irracional. Pero se trata de un deseo 
frustrado, por la obligación de la razón de separar, asignar un nombre 
y liberar así la luz encarcelada. Krapp cumple este proceso en el 
momento de grabación de la última cinta,532 cuando descubre una 
vibración desconocida en lo que el recuerdo ha traído otra vez al 
presente. 

El arte y la escritura no pueden compensar la pérdida de una mirada 
amorosa, de un beso, de un instante de silencio absoluto y profundo: 
«never knew such silence».533 Los tiempos confluyen en la noche del 
drama, hay el pasado de la cinta y el presente del protagonista que 
cumple sesenta y nueve años. Es un momento designado como futuro 

                                                 
531 Stanley GONTARSKY (Ed.), The theatrical notebooks of Samuel Beckett. Volume III. 
Krapp’s last tape, New York, Grove Press, 1992, p. 141. 
532 Resulta interesante al respecto la reflexión de Vivian MERCIER, Beckett/Beckett, 
London, Souvenir Press, 1990: «The tape-recorder in Krapp’s last tape is itself a 
mechanical comic device. The most extraordinary fact abut this play is not that such 
profound emotion comes squawking out of the machine: that is just what we might 
expect of Beckett. No, it is when Krapp in his own voice strikes an even deeper tone as 
he records his last tape that the play reaches a climax so free of subterfuge that no 
later anticlímax can destroy it», p. 203. 
533 Samuel BECKETT, Krapp’s last tape, p. 223. 
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en la acotación inicial, no se trata de una determinación cronológica 
sino simbólica en cuanto hace referencia al momento inevitable que 
todo hombre tiene que enfrentar. Por este motivo el escritor reduce su 
presente al lugar de la rememoración, volviendo el futuro irrelevante 
así que «the notion of life as succession is displaced by the notion of 
life as regression».534 Krapp quisiera permanecer en el instante del 
pasado pero la realidad del presente se hace impelente, recordándole 
su situación actual, tan poco estable que desliza sobre la corteza de un 
plátano. Sue Wilson sostiene que «we must allow that an apprehension 
of the whole was made in the past and that recovery of that 
apprehension, in all its dubious original integrity, is possible in the 
present»,535 pero el protagonista ya ha recorrido experiencias que lo 
han cambiado y es muy improbable que la sensación pasada pueda ser 
recuperada en su integridad. Igualmente parece interesante la lectura 
del presente a partir del pasado, que es la condición vital de Enrico IV. 

El personaje pirandelliano consigue quedarse en el momento eterno de 
su fijación gracias a la elección de la locura, hasta que las necesidades 
de la vida social lo llevan a confesar su condición y a cometer el gesto 
definitivo. El pasado ya no existe para el emperador, porque vive en el 
presente de su desvarío consciente, rechazando el futuro y sus 
consecuencias. En cambio Krapp renueva repetidamente en el 
momento actual el recuerdo del hombre que era y de todas las 
ilusiones que no se han cumplido, las posibilidades que no se han 
convertido en realidad, cuando ya en aquel entonces rechazaba los 
años pasados: «perhaps my best years are gone. When there was a 
chance of happiness. But I wouldn’t want them back. Not with the fire 
in me now. No, I wouldn’t want them back».536 Ahora el fuego se ha 
apagado, la sombra domina el escenario mientras la luz devuelve un 
hombre consumado que ya sólo habla consigo mismo y descubre 
continuamente la imposibilidad de decir y entender. Ha perdido las 
palabras, que quizás nunca existieron. Así se explica el doble valor del 
monólogo del protagonista,537 que es al mismo tiempo soliloquio 

                                                 
534 Eric LEVY, «Krapp’s last tape and the Beckettian mimesis of regret», Sidney 
Studies in English, 28 (2002), p. 57. 
535 Sue WILSON, «Versions of the vision in Samuel Beckett’s Krapp’s last tape», 
English language notes, 40.3 (2003), p. 81. 
536 Samuel BECKETT, Krapp’s last tape, p. 223. 
537 Con respecto al tema de la calificación semántica del drama de Krapp resulta 
sugerente la propuesta de Antonio IANNOTTA, Lo sguardo sottratto. Samuel Beckett e i 
media, Napoli, Liguori, 2006: «Conduce un assolo a due voci: una è umana, ed è la 
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cerrado y diálogo abierto: soliloquio porque Krapp discurre consigo 
mismo y encierra la comprensión en el círculo que esta relación dibuja, 
diálogo porque abre la interpretación a la posición presente, a partir de 
la memoria. 

Se trata de una posibilidad que recuerda la actitud del hombre con la 
flor en la boca, protagonista del homónimo drama pirandelliano, pero 
si él entretenía una conversación unidireccional con un interlocutor 
silencioso, Krapp conversa consigo mismo, en el presente a través del 
pasado. Para ambos el futuro es un lugar de silencio y muerte, que el 
personaje pirandelliano ocupa imaginando la vida de los demás, y el 
escritor beckettiano evocando momentos pasados. Precisamente la 
memoria permite la recuperación de instantes e imágenes libres de la 
duda y cargadas por la emotividad que las sustentó en su vivencia, así 
Krapp recuerda las olas que dulcemente balanceaban un instante de 
serenidad, la ilusión de un amor perdido.538 Un momento de poesía en 
una totalidad dramática orientada al silencio. El mismo silencio que 
Winnie no consigue alcanzar y que por contraste determina la tensión 
del drama y su punto de inflexión. 

La protagonista de Happy days,539 enterrada hasta la cintura en un 
montículo de arena, proclama su condición feliz mientras habla con el 
marido Willie, que vegeta en un hoyo, esperando que él la escuche. Un 
pequeño paraguas y un bolso lleno constituyen los objetos que Winnie 
utiliza para pasar el día y cuidar de su aspecto. En el segundo acto la 

                                                                                                               
sua; l’altra è mecánica, ed è la voce registrata del magnetófono, che pure, a modo 
suo, gli appartiene», p. 98. Y también Ruby COHN, Just Play. Beckett’s theater, 
Princeton, Princeton UP, 1980: «Krapp’s last tape raises the question of whether a tape 
is a solo or a soliloquy – a solo’s purpose being performance for an audience, and 
soliloquy’s purpose being expression of feeling ostensible for oneself. [...] Interior 
monologue is a term for fiction that is not readily transferable to the stage, where 
monologue is necessarily exterior», p. 64. 
538 Cfr. Renato OLIVA, Samuel Beckett. Prima del silenzio: «la memoria, a tratti, 
restituisce immagini libere dalla maledizione del dubbio, il passato affiora gonfio di 
cariche emotive», p. 42. Véase también Colin DUCKWORTH, «Beckett’s theatre: 
beyond the stage space», AA.VV., As no other dare fail. For Samuel Beckett on his 80th 
birthday by his friends and admires, London, John Calder, 1896: «Krapp seems to be self-
centred in the circle of light above his desk, but his inner space is always elsewhere. 
The here and now is empty, so he escapes into the there and then, the place and 
time of aspiration (failed) and love (lost)», p. 94. 
539 El drama se redactó entre octubre de 1960 y mayo de 1961 para ser estrenado en 
New York el 17 septiembre de 1961. 
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mujer está enterrada hasta el cuello pero sigue defendiendo su estado 
placentero, mientras Willie intenta levantarse y sólo consigue gatear y 
caerse. El drama termina con Winnie que canta, preparándose para la 
noche y el sueño. Antes que nada, los dos personajes tienen nombres 
complementarios pero que denotan personalidades opuestas, como 
percibe Ruby Cohn: «Winnie and Willie are opposite, in spite of their 
nearly identical names. (Moreover their initial W turns Beckett’s 
beloved M upside down). Female versus male, refined versus coarse, 
loquacious versus taciturn».540  

El espacio dramático se define precisamente por la relación lingüística 
entre los dos, con Winnie que habla sin parar buscando la atención del 
marido y Willie que murmura o contesta con monosílabos.541 Los dos 
están encerrados en la soledad de su pena, bajo el peso de la condición 
humana que Winnie soporta hablando sin cesar y Willie refugiándose 
en el mutismo: dos alternativas aparentemente opuestas que dicen la 
necesidad de encontrar el lugar del silencio y de la paz, dos soluciones 
complementarias que se nutren una de la otra. Porque la protagonista 
necesita la presencia de alguien que escuche o que finja atención, así 
como su marido necesita escuchar, para no tener que hablar. Y en su 
discurso agitado Winnie consigue abrir otro espacio, interno a la 
relación consigo misma, a través de las pausas que ritman la cadencia y 
la musicalidad de las palabras, un espacio que resulta evidente también 
a nivel visual. 

De hecho la estructura dramática aparece configurada en forma de un 
reloj de arena que marca el principio y el fin de unos días 
absolutamente iguales, «no better, no worse, no change».542 Cada 
vuelta modifica en realidad la situación, mientras las palabras de 
                                                 
540 Ruby COHN, A Beckett Canon, p. 265. Y también Armando NASCIMIENTO 
ROSA, Falar no deserto. Estética e psicologia em Samuel Beckett, Lisboa, Cosmos, 2002: «Se 
pelo seu nome, Winnie è uma ganhadora paradoxal, Willie, pela sua etimologia 
onomástica, é aquele que se encontra dotado de vontade (will)», p. 36. 
541 Cfr. Gabriele FRASCA, «Dante in Beckett», Gabriele FRASCA, Cascando. Tre studi 
su Samuel Beckett, Napoli, Liguori, 1988: «Sepolta in una montagna del Purgatorio in 
miniatura, attraversata dalla pallida luce della memoria [...], Winnie si staglia nel 
deserto che la circonda come una ginestra (whin); ella è un flusso vittorioso di parole 
sull’immobilità cui si contrappone il silenzio del marito, Willie, che le striscia intorno. 
[...] L’atteggiamento dell’anziana coppia si mostra chiaramente purgatoriale: entrambi 
appaiono assorti nella specificità e incomunicabilità della propria pena», p. 26. 
542 Samuel BECKETT, Happy days, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 
141. 
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Winnie fluyen en el interior como arena consumada. Al principio del 
día feliz, la mujer puede mover las manos, mirarse al espejo, pintarse 
los labios, protegerse del sol con el paraguas, girar la cabeza hacia el 
marido. Cuando el día termina y el reloj empieza a marcar lentamente 
el tiempo, Winnie se despierta en la inmovilidad y sólo le quedan la 
mirada y el habla. Ella misma es la mitad de un reloj de arena, 
esperando a que el tiempo le de la vuelta: «perhaps some day the earth 
will yield and let me go, the pull is so great, yes, crack all round me and 
let me out».543 Aspira a lo alto, pero sabe que está atada a lo bajo por el 
peso de la condición humana y de las palabras: 

Words fail, there are times when even they fail. [Turning a little 
towards WILLIE.] Is that not so, Willie? [Pause. Turning a little 
further.] Is not that so, Willie, that even words fail, at times? 
[Pause. Back front.] What is one to do then, until they come again? 
Brush and comb the hair, if it has not been done, or if there is 
some doubt, trim the nails if they are in need of trimming, these 
things tide one over. [Pause] That is what I mean. [Pause.] That is 
all I mean. [Pause.] That is what I find so wonderful, that not a 
day goes by – [smile] – to speak in the old style – [smile off] – 
without some blessing.544 

Más allá de los ritos cotidianos, la actividad de hablar permite huir de 
uno mismo, engañando la espera y fingiendo vida en mundo muerto, 
en un desierto de luces violentas. De aquí la perenne necesidad del 
otro, buscado, invocado, exhortado, interrogado. La palabra mantiene 
el contacto y estimula al interlocutor, defiende la memoria con las citas 
de poemas y canciones, el recuerdo del primer beso y del primer baile, 
de la improbable aparición de otros individuos en el universo de 
montañas de arena y hoyos en la tierra: «esta amarga y desesperanzada 
esperanza de Winnie depende del lenguaje y de su concreción, ya que 
sin el lenguaje no serían posibles ni el día feliz, ni la vida, ni la obra 
misma».545 Pero este lenguaje no basta porque las palabras se pierden, 
faltan, fracasan. Sólo consiguen enmascarar el miedo al silencio, al 

                                                 
543 Ibid., pp. 151-152. 
544 Ibid., p. 147. 
545 Gabriela LEITON, «Acerca de la esperanza y de la desesperanza en Happy 
Days», Beckettiana. Cuadernos del Seminario Beckett, 4 (1995), p. 68. 
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lento deslizamiento hacia el fin: «I can do no more. [Pause.] Say no 
more. [Pause.] But I must say more. [Pause.] Problem here».546 

Entonces no queda más remedio que seguir hablando, riendo para no 
llorar, descomponiendo la realidad en sus contrarios y transformando 
el contrario en lo real, con genuina actitud humorista. Annamaria 
Cascetta, en su citado estudio sobre la dramaturgia beckettiana «Il 
tragico e l’umorismo», agudamente nota que: 

Winnie ride sulla tragicità della condizione umana, per 
sostenerne il peso ma anche per affermare inconsapevolmente 
l’accettazione quieta della finitezza e per fare il vuoto che la 
rende disponibile all’incontro non mediato. [...] Beckett oscilla, 
osservando il suo personaggio, fra l’ironia polemica [...] e la 
compassionevole partecipazione di quello che Pirandello aveva 
chiamato ‘sentimento del contrario’.547 

En este sentido es posible acercar Happy Days al drama pirandelliano 
All’uscita, cuyos personajes ríen amargamente de la mezquindad de la 
experiencia humana, atrapada en la forma, en el tiempo y en el espacio.  
Winnie llega a la misma comprensión, pero por un camino diferente: 
poniendo en relación dinámica la palabra y su negación, enmascara 
dos veces el discurso, mientras los personajes de All’uscita lo 
desenmascaran. Ambos dramaturgos son humoristas, puesto que 
activan el sentimento del contrario en dos direcciones diferentes: 
Pirandello descompone y trasforma la risa en llanto, Beckett 
descompone para ordenar a partir del desorden y anula el llanto con la 
risa. 

Ya simplemente el espacio físico de Winnie representa la posibilidad 
de anular los límites entre el ambiente y el personaje, capturado en el 
lugar pero al mismo tiempo extrañado de él. De hecho, lo que Beckett 
pone de relieve, con respecto a la representación de este espacio, no es 
el significado autónomo del lugar, cuanto su presencia como elemento 
que estimula en el personaje la percepción de sí en el ambiente.548 El 
problema es que Winnie no quiere y no sabe percibirse sola y 

                                                 
546 Samuel BECKETT, Happy days, p. 166. 
547 Annamaria CASCETTA, Il tragico e l’umorismo, p. 125. 
548 Cfr. Charles LYONS, «Giorni Felici e la convenzione drammatica», Sergio 
COLOMBA, Le ceneri della commedia, p. 235. 
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enterrada hasta el cuello. La palabra puede ocupar el tiempo, atraer o 
inventar el recuerdo de un pasado feliz y fingir un presente aún más 
feliz, pero no puede cambiar la situación, ni el tiempo, ni el espacio. El 
lenguaje no puede hacer: 

Strange feeling. [Pause.] Strange feeling that someone is looking 
at me. I am clear, then dim, then gone, then dim again, then 
clear again, and so on, back or forth, in and out of someone’s 
eye. [Pause. Do.] Strange? [Pause. Do.] No, here all is strange. 
[Pause. Normal voice.] Something says, stop talking now, Winnie, 
for a minute, don’t squander all your words for the day, stop 
talking and do something for a change, will you?549 

Es lo que justamente los personaje beckettianos no quieren y no 
pueden conseguir. Krapp habla con un magnetófono y se comunica 
así con el hombre que era en pasado, pero no consigue encontrarse 
porque las palabras no han cambiado y siguen incapaces de comunicar. 
Winnie habla sin cesar para vencer la inutilidad fluida de sus discursos, 
mientras Willie se refugia en el mutismo, quizás en la escucha. Más 
aún sus cuerpos están sometidos a las condiciones ambientales, a la 
fragilidad que la cáscara de un platano determina, aprisonados en la 
arena y curvados penitentes en el suelo. Krapp mira a su alrededor en 
una soledad devastante, Winnie busca la mirada del marido pero sólo 
puede mirar al frente, a la oscuridad de un futuro que la ilusión de 
otros días felices no podrá seguir escondiendo. Pronto, esta ilusión 
caerá, fragmentada por la esencia misma de las palabras y el sonido del 
silencio. 

 

                                                 
549 Samuel BECKETT, Happy days, p. 155. 
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c)  La fragmentación de la palabra, del cuerpo, de la memoria 

 

Una gran boca en el escenario narra, en tercera persona, la historia de 
una mujer anciana obsesionada con el recuerdo de una tarde de abril 
cuando su mente atravesó un momento de vacío, animado por un 
constante zumbido. De ahí surgieron las palabras que ahora no puede 
parar de decir y repetir, mientras una figura la observa y permanece en 
escucha. Not I condensa en el río de palabras que sale de su 
protagonista toda la dificultad de decir el ser y la conciencia de ser lo 
que se dice.550  

Mouth es un cuerpo mutilado por la oscuridad, una sinécdoque 
violenta que fragmenta el recuerdo, la duración, la identidad y lo hace 
a través del lenguaje. Así delinea el espacio dramático, como lugar del 
rechazo a la subjetividad y a la coherencia, como posición inestable en 
medio del todo y en el centro de la nada. La complejidad de este 
espacio es evidente también a nivel visual: Mouth podría provenir de 
un todo a que pertenece y ser presentada como parte de éste, pero 
también englobar la unidad inicial en la fracción visible en el escenario. 
O simplemente podría significar la presencia de un órgano vital, que 
no por casualidad es el órgano destinado a conferir color, espesor y 
existencia física a las palabras y a su articulación como lenguaje. Por 
eso, retomando la lectura de Liria Evangelista, «no sabemos nunca si 
es la dueña de la voz que escuchamos desgarrarse entre la imperiosa – 
y dolorosa – necesidad de hablar el texto y el deseo de verse libre de 
esta obsesión, o está habitada por ella».551 Realmente son las palabras 
que habitan Mouth, ulterior degradación del cuerpo beckettiano pero 
al mismo tiempo emblema de la posibilidad de reducir el lenguaje al 
grado cero, privado hasta de un sujeto que reconozca estar hablando. 
La voz se configura entonces como guardiana de una subjetividad que 
el lenguaje amenaza, porque pronunciar el pronombre personal 

                                                 
550 El acto único se redactó en inglés en 1972, para ser estrenado en New York el 22 
de noviembre del mismo año. 
551 Liria EVANGELISTA, «’Nothing but the larks...’: fragmentaria aproximación a 
Not I», Beckettiana. Cuadernos del Seminario Beckett, 3 (1994), p. 11. 
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significaría reconocer la pertenencia a una vida de soledad y 
comunicación fracasada.552 

El rechazo a utilizar el pronombre personal confirma la desconfianza 
en la capacidad de las palabras de expresar el ser, junto a la conciencia 
de la descomposición de la personalidad, constantemente implicada en 
procesos de cambios, por depuración e intrusión de elementos. Mouth 
decide contar su vida en tercera persona, transformándola así en una 
historia, en la historia de otro ser, de otro cuerpo, de otro lenguaje: «in 
the third person a life become a story».553 Se explica así la sugerente 
interpretación de Aspasia Velissariou que considera Not I como 
autobiografía abortada, en virtud de la negatividad que Mouth 
descubre en el lenguaje:  

the attempted construction of a life story collapses at its nodal 
point: that of life as the origin of the text. Life, in this case, 
cannot function so since the truth of Mouth’s discourse is not 
synonymous with subjectivity. It always lies somewhere else: in 
language which is speaking about itself.554  

Se trata de una cuestión que obsesiona a casi todos los personajes 
beckettianos y que en el soliloquio se hace trágica revelación de la 
imposibilidad de asignar a lo decible un sujeto y hasta un 
complemento. Porque Mouth no solamente está hablando sino es 

                                                 
552 Cfr. Nadia FUSINI, B&B. Beckett e Bacon, Milano, Garzanti, 1994: «L’estremo 
tentativo di eliminare il pronome in prima persona, non io, appunto. Tenace, 
disperata, la voce ha come compito una funzione protectiva. Salvaguarda una 
materia che la lingua minaccia. [...] Elevandosi sulla fenditura tra la trasparenza delle 
parole, e la loro piattezza, la voce suggerisce una risonanza interminabile, al di là e 
oltre se stessa», p. 25. Véase también Nicola PASQUALICCHIO, Il sarto gnostico: 
«Una bocca è una bocca, quindi non è una persona. e perciò, rispetto a una persona, 
ha tutto il diritto di dire Non io: una bocca non pensa, parla. Non elabora idee, ma 
suoni (che possono esprimere pensieri, ma da questi possono anche essere scollegati 
e quinde insensati)», p. 108. 
553 Charles CAMPBELL, «The ritornello of Not I», Anthony JENKINS – Juliana 
SAXTON (Eds.), The Beckett papers, University of Victoria Beckett Festival, U of 
Victoria, 1996, p. 24. 
554 Aspasia VELISSARIOU, «Not I: an aborted autobiography», Journal of dramatic 
theory and criticism, 8 (1993), p. 49. 
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hablada.555 Hablar a través del lenguaje se convierte en una experiencia 
devastadora que dificulta la percepción de la identidad personal y de 
los rasgos definitorios de un cuerpo y de una biografía, antes que nada 
de la voz: 

....what?...who?...no!...she!...[...] ...realized...words were 
coming...imagine!...words were coming...a voice she did not 
recognize...at first...so long since it had sounded...then finally 
had to admit...could be none other...than her own...certain vowel 
sounds...she had never heard...elsewhere...so that people would 
stare...the rare occasions...once or twice a year...always winter 
some strange reason...stare at her uncomprehending...and now 
this stream...steady stream...she who had never...on the 
contrary...pratically speechless...all her days...how she 
survived!...556 

Quizás sobrevivir sin la palabra es preferible a vivir resistiendo al 
lenguaje como medio para expresar la vida, teniendo en cuenta que la 
auto-identificación se realiza en la práctica discursiva: «Mouth is not a 
whole but a hole or absence birthing and aborting an excess of 
language. Her incontrolable story-telling is an attempt to give form 
and life to the voice telling the story while at the same time trying to 
give up the business of story telling».557 Precisamente la experiencia de 
la contradicción entre la necesidad y el peso de hablar constituye el 
sentimento fondamentale de Mouth, encerrada en un círculo vicioso que le 
impide parar la narración y sobre todo seleccionar los hechos, los 
elementos, las palabras. 

De hecho la estructura dramática consiste de círculos repetidos que 
vuelven sobre lo que es el interés central del hablante, sobre la 
coacción a decir el ser a través del lenguaje, mientras el acto de habla 
es percibido como algo extraño, distinto del ser, que ahora es 
simplemente cuerpo, mujer, boca.558 En lo específico las palabras de 

                                                 
555 Cfr. Derval TUBRIDY, «Vain reasoning: Not I», Jennifer JEFFER (Ed.), Samuel 
Beckett. A casebook: «The speak of Not I is both the subject of the enunciation and the 
subject of the enunciating. She speaks and is spoken about», p. 117. 
556 Samuel BECKETT, Not I, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 379. 
557 Catherine WEISS, «Bits and pieces: the fragmented body in Samuel Beckett’s Not 
I and That Time», Journal of Beckett Studies, 10.1-2 (2000), p. 188. 
558 Cfr. Clive HART, Language and structure in Beckett’s plays, Gerard Cross 
Buckinghamshire, Colin Smythe Limited, 1986, p. 10. También resulta interesante, 
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Mouth dibujan cinco círculos que describen la parábola de una 
experiencia humana, empezando por el nacimiento prematuro y falto 
de amor como ingreso a la vida y por el silencio como recurso para la 
sobrevivencia. El recuerdo de unas lágrimas en la palma de la mano 
marca el punto de inflexión, como momento de auto-conciencia frente 
al dolor y el sufrimiento, para seguir con la imposibilidad de contestar 
a las dudas y las preguntas hasta la mañana de abril cuando las palabras 
irrumpieron, evocadas y evocadoras.559 

Mouth no quiere reconocerse en la vida que cuenta, no le importa que 
haya alguien escuchándola porque ya es bastante doloroso para ella 
escuchar su propia voz. El Auditor entonces asume el papel de espejo 
que refleja silenciosamente la conciencia que Boca posee, sin 
reconocerla. Por eso Carla Locatelli propone que represente al mismo 
tiempo una metonimia de la protagonista, en escucha de sí misma y 
otro sujeto, en escucha del otro, como tantos personajes 
beckettianos.560 Mouth y Auditor habitan este mundo juntos, pero no 
es cierto que hablen y se escuchen el uno al otro, podrían ser partes de 
un único ser, aunque una serie de contrastes los separe: silencio y 
logorrea, actividad y receptividad, exposición y ocultación. 

Pues el drama se rige en base al contraste, utilizando las armas de un 
humorismo crudo, que según Sandro Montalto sería perceptible 

                                                                                                               
con respecto a las implicaciones relativas al género de Boca, la propuesta de 
Kathleen ‘O GORMAN, «’But this other awful thought’: aspects of the female in 
Beckett’s Not I», Journal of Beckett Studies, 1.1-2 (1992): «Not I problematized the 
female body in that body’s relation to physical sensation, to integrate selfhood, and 
to language», p. 77. Y también el completo texto de Mary BRYDEN, Women in 
Samuel Beckett’s prose and drama, Lanham, Barnes & Noble Books, 1993, donde la 
autora sugiere la universalidad de Boca en cuanto órgano de habla: «Mouth’s voice 
suggests a female gender, but her mouth itself does not do so, the mouth being a 
human organ in which genderisation is not marked», p. 120. 
559 Cfr. Ruby COHN, Back to Beckett: «The female stage mouth knows as little as the 
fictional voices about the provenance of words, and it denies knowing what they 
mean, intermittently refusing to acknowledge that they mean anything. The refrain is 
familiar in Beckett’s land, but we know that the words have prismatic meanings. So in 
Not I. They create five scenes that summarize human experiencie: 1) a loveless 
premature birth, 2) survival trough silent list-shopping at the supermarket, 3) the 
presence of tears in the palm of the hand and the awareness of owing those tears, 4) 
the silence under court-room questioning and 5) five times evoked, the April 
morning when this late spring speech erupted», pp. 214-215. 
560 Cfr. Carla LOCATELLI, «Il teatro di Beckett dal 1970: oltre il falso movimento», 
Strumenti Critici, 61.3 (1989), p. 382. 
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también a nivel visual: «La bocca di Non io pesantemente truccata con 
un rossetto che luccica sinistramente mentre la sua proprietaria 
esprime la propria angoscia non è un’egregia rappresentazione di uno 
degli esempi pirandelliani di ‘sentimento del contrario’ fatti in 
L’Umorismo, la vecchia imbellettata?».561 Quizás. Pero la comparación 
parece forzada, porque la mujer demasiado maquillada sirve a 
Pirandello para plantear la diferencia entre ‘avvertimento’ y 
‘sentimento del contrario’ y matizar el papel de la reflexión en el 
funcionamiento del humorismo. No se trata de un personaje 
dramático, con unos rasgos personales, una historia y una biografía, 
sino de una representación visual, funcional a la necesidad del 
ensayista de ofrecer ejemplos para la comprensión de su propuesta. 
Mouth, por contrario, es persona y personaje y el humorismo actúa en 
su discurso y en su presencia en el escenario: el flujo de palabras y la 
relación-oposición con el Auditor suscitan la reflexión por contraste, 
en una creación toda beckettiana que testimonia la originalidad del 
dramaturgo. La atmósfera de ensueño de la villa de Crotone, punto 
extremo de la fantasía pirandelliana, cede el paso a la fragmentación de 
las piezas breves de Beckett, marcando la diferencia en el recorrido de 
los dos dramaturgos y dando cuenta de la aportación individual de 
cada uno. La misma reflexión sobre las palabras y su valor de máscaras 
conduce a soluciones formales distintas, que permiten, justamente en 
función de su especificidad, enriquecer la visión y la propuesta 
personal de los dos dramaturgos.  

Con Mouth, Beckett abre la ruta de su producción que llevará a las 
alternativas más experimentales, una ruta que empieza por fragmentar 
el cuerpo, el espacio, el silencio, a través de las palabras: «what really 
moves in this play is not bodies or stage props, but words».562 Se trata 
de unas palabras motivadas por el recuerdo y el sufrimiento, por la 
conciencia de este dolor y de la imposibilidad de comunicarlo en su 
totalidad, porque constituye un elemento intrínseco a la condición 

                                                 
561 Sandro MONTALTO, Beckett e Keaton: il comico e l’angoscia di esistere, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2006, p. 107. 
562 Katherine KELLY, «The orphic mouth in ‘Not I’», Journal of Beckett Studies, 6 
(1980), p. 73-74. 
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humana.563 Entonces la escucha se presenta como una posibilidad de 
habla. Es lo que experimenta el protagonista de That Time.564 

Su rostro blanco ocupa el escenario vacío y oscuro, mientras respira y 
escucha las tres voces de su pasado: A recuerda los libros ilustrados de 
la infancia, B un día en campaña con la mujer amada en juventud y C 
es la voz del anciano en sus paseos por Londres, interrogándose sobre 
su existencia. Las voces hablan en secuencias de tres, intercaladas con 
diez segundos de silencio durante los cuales el protagonista abre los 
ojos y los vuelve a cerrar, mientras su respiro se hace audible. 
Nuevamente Beckett extrema la presencia de la voz, como signo 
tangible de un cuerpo fraccionado, de una memoria dispersa y de una 
identidad perdida. En este sentido «el lenguaje es el centro de 
reflexión, e intermediario de una memoria fragmentaria y quizás 
difusa. La presencia de la voz deja de lado la presencia del cuerpo», 
como evidencia Lucas Margarit.565  

Claramente es el entrecruzarse de las voces que define el espacio 
dramático y estructura el texto como un juego de espejos, con el rostro 
del auditor que se convierte en caja de resonancia de recuerdos y 
experiencias. Listener protagonista fisicamente el escenario, pero en 
realidad su voz es la protagonista del drama, una voz tripartita que se 
impone viva sobre la vida moribunda. Cada voz, que aparentemente 
desarrolla su propia historia, participa en realidad del mismo ritual, el 
ritual de disminuir lentamente hasta hundirse. La diferencia consiste en 
el hecho que cada una cumple el ritual con su propio lenguaje, 
mientras su dueño se hace portador de la escucha vital, del testimonio 
interior que le explica su vida mientras la revive.566 

                                                 
563 Cfr. Robert STALKER, «Trauma, testimony and Beckett’s Not I», Anthony 
JENKINS – Juliana SAXTON (Eds.), The Beckett papers: «The play’s lesson about the 
beeper realities of trauma and human suffering lies in this fact: fundamentally, 
mouth is pain, although she will not take full possesion of it, remains uniquely her 
own», p. 19. 
564 Se redactó entre junio de 1974 y agosto de 1975. La primera representación tuvo 
lugar en Londres el 20 de mayo de 1976. 
565 Lucas MARGARIT, Samuel Beckett. Las huellas en el vacío, p. 79. 
566 Cfr. Antoni LIBERA, «Structure and pattern in ‘That Time’», Journal of Beckett 
Studies, 6 (1980): «Dominant in Beckett’s formulation of the essence of man is 
something that may be called an ‘inner witness’. This witness is an unconscious and 
unintentional ability to remember, it is necessary to consolidate and retain these 
traces of existence», p. 87. 
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El lenguaje prepara y activa los mecanismos de identificación y 
rechazo, frente a la presencia de las voces: «it is language that not only 
underlines and follows the psychological journey of the character, but 
also precedes and creates it through an unveiling of the body by the 
words».567 El lenguaje abre el acceso a una variedad de formas, al 
espacio y la luz en el mundo externo, lejos de la oscuridad del estado 
presente, al conocimiento acumulado y las memorias del pasado, en un 
proceso de unión a través de la fragmentación. La diversa procedencia 
de las voces y el ritmo de sus intervenciones actuan como elementos 
propulsores, que catapultan al protagonista en los momentos decisivos 
de su vida, en todas aquellas veces que ha necesitado un cambio, 
mientras el presente desvanece al cerrar los ojos: 

C: never the same but the same as what for God’s sake did you 
ever say I to yourself in your life come on now [Eyes close.] could 
you ever say I to yourself in your life turning-point that was a 
great world with you before they dried up altogether always 
having turning-points and never but the one first and last that 
time curled up worm in slime when they lugged you out and 
wiped you off and straightened you up never another after that 
never looked back after that was that the time or was another 
time.568 

El problema es siempre identificarse a través el lenguaje, encontrar en 
las palabras la seguridad de la significación, con respecto al ser. Se trata 
de la misma dificultad que experimenta Donata, protagonista de 
Trovarsi, con la diferencia importante que ella consigue reconocerse en 
los personajes que representa como actriz, como se ha sostenido 
anteriormente. Al contrario, el protagonista de That Time soluciona 
este dilema desvaneciendo en el escenario, física y verbalmente. 
Entonces si el personaje pirandelliano vive un proceso de expansión 
de su identidad, el Listener beckettiano atraviesa un proceso de 
contracción, cuyos fragmentos están representados por las voces a su 
alrededor. Una sonrisa forzada cierra el drama jugado sobre el 

                                                 
567 Enoch BRATER, Beyond minimalism. Beckett’s late style in the theatre, Oxford, Oxford 
UP, 1987, p. 42. Véase también Anna McMULLAN, Theatre on trial. Samuel Beckett’s 
later drama, New York, Routledge, 1993: «The only access to history or memory that 
Beckett’s characters have is through language», p. 50. 
568 Samuel BECKETT, That Time, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 
390. 
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binomio sonido-silencio, luz-oscuridad. Nuevamente los contrarios se 
relacionan, demostrando la fragilidad del límite entre una condición y 
su opuesto, límite que el texto dramático difumina con las armas del 
humorismo: «l’approdo è un sorriso sdentato, che conclude 
coerentemente, senza sarcasmi e cupezze, il filo persistente, seppure 
ormai tanto leggero da sembrare impercettibile, dell’umorismo con cui 
la voce tripartita della memoria ha restituito le scene di vita».569  

La máscara se colora así de nuevos elementos: los nombres ya no 
implican el destino de los personajes, sino coinciden con ellos, 
indicando en la sencillez de su formulación la eliminación de cualquier 
rasgo que pudiera identificar sus dueños como miembros de una 
sociedad constituida. El simbolismo fonético llega a la expresión más 
pura, conjugando lo representado y lo representante en la lapidaria 
definición de una boca como Mouth y del rostro de un hombre en 
escucha como Listener. Miradas y cuerpos ya han desaparecido, 
fragmentados por las voces de la memoria y la necesidad de narrar. 
Pues la palabra se ha transformado en flujo, intercalado por las pausas 
de suspensión y arrancado por el frenesí de las evocaciones. En el 
espacio que queda se está abriendo paso el sonido del silencio. 

                                                 
569 Annamaria CASCETTA, Il tragico e l’umorismo, p. 187.  
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d)  El sonido del silencio: voces y pasos 

 

«Are you listening to me? Is anyone listening to me? Is anyone looking 
at me? Is anyone bothering about me at all?»:570 es esta la invocación 
desesperada de los personajes beckettianos cuyas palabras caen en el 
vacío, fragmentadas por su misma existencia, articuladas por voces 
delirantes, en espacios liminares entre la vida y la muerte: tres urnas 
infernales, unos anillos reveladores, una mecedora chirriante y unos 
pasos espectrales diseñan el sonido del silencio, habitado por el 
pasado, por la soledad, por la muerte en vida. La atmósfera tétrica 
ilumina las criaturas con su luz inquisitoria, obligando los 
pensamientos y los recuerdos a que fluyan y se expresen en palabras, 
mientras los diálogos pierden cualquier reciprocidad y las preguntas 
cualquier posibilidad de respuesta. Es la comedia de la vida, su juego 
perenne. 

Play571 condensa en su hermética estructura la ironía amarga de la 
condición humana, la ilusión de permanecer en vida cuando dentro y 
fuera todo es muerte. Tres personajes, un hombre y dos mujeres, 
enterrados hasta el cuello en urnas grises. Sus caras privadas de 
cualquier rasgo personal, máscaras visibles aunque no conscientes. Y 
un foco de luz, violento, inquisitorio, que obliga a hablar, provocando 
el discurso de forma inmediata. Las palabras salen de las figuras 
purgatoriales como susurros, murmullos apenas perceptibles, rotas por 
hipos y por la luz. La historia del triángulo amoroso se confunde a la 
historia de cada hombre, que intenta revocar el pasado para 
encontrarse en él y comprender así su presente. Pero el intento es 
vano, porque la narración de las pasiones pasadas no permite 
comprender el destino y sólo confirma que vivir y amar son juegos 
efímeros.572 Es evidente la autoreferencialidad del título mismo, que 

                                                 
570 Samuel BECKETT, Play, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 314. 
571 El drama se redactó en los años 1962-63 y la primera representación tuvo lugar en 
Ulm-Donau el 14 de junio de 1963. 
572 Cfr. Ruby COHN, A Beckett canon, p. 284. Véase también, con respecto a la 
función del tiempo en Play, Colin DUCKWORTH, «Beckett’s theatre: beyond the 
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engloba el juego y la comedia como complementos necesarios de la 
experiencia humana, ingredientes que determinan su sabor amargo e 
intenso al mismo tiempo.573 

De hecho la estructura dramática encuentra en el triangulo su 
arquitectura, en los múltiples niveles que construyen el drama. La 
relación entre los personajes es triangular: hay tres voces que salen de 
tres urnas, cada voz en sus intervenciones cumple tres afirmaciones, 
dos voces se hacen eco constantemente la una a la otra mientras la 
tercera hace una afirmación sin relación con las otras dos.574 Se trata de 
un procedimiento basado sobre en eco y el contrapunto, que 
construye el cuadro progresivamente, por adición de fragmentos, 
mientras la luz enemiga tortura a los personajes.  

Precisamente el foco constituye el centro ideal del triangulo, que 
domina a nivel visual, y de los diálogos triangulares que las figuras 
entablan entre ellas. Por eso podría sostenerse, con Sinéad Mooney, 
que Play es en realidad un cuarteto, más que un trío.575 El foco inicia la 
acción y la controla, la para, la acelera y la retarda. Las tres voces 
recitan sus líneas solamente cuando su intimidad purgatorial es 
invadida, violada, oprimida. Nadie está escuchando, ha escuchado y 
escuchará, pero las victimas de la tortura de las palabras no pueden no 
hablar. Quizás están reviviendo una experiencia emocional importante 
antes de su muerte, quizás están muertas o quizás nunca han nacido. 
Mejor están pagando la culpa de haber nacido viviendo en situaciones 
infernales, pero que parecen considerar normales, y es justamente esta 
presunta normalidad que produce los efectos violentos y enfatiza el 

                                                                                                               
stage space»: «The characters’inner space is dominated by constant reference to a 
past elsewhere. The present is a fragmented limbo», p. 94. 
573 Con respecto al título resulta sugerente la interpretación de Katherine WEISS, 
«Perceiving bodies in Beckett’s Play», Samuel Beckett Today, 11 (2001), donde la autora 
propone una relación con la presencia del actor en la escena y la agonía de la 
actuación: «The title of the play is also self-referential, it’s a play about the agony of 
performing. Stage performance, the work demostrates, is an agony because of its 
repetitive actions and the actor’s need and agony of being seen» p. 190. Véase 
también Stanley GONTARSKY, «The body in the body of Beckett’s theatre»: «Play 
seems in many respects an assault on itself, on theatre. [...] Drama playing against 
itself, theatre against the very idea of theatre», p. 172. 
574 Cfr. Rosemary POUTNEY, «Tre voci in forma di commedia», Sergio 
COLOMBA (Ed.), Le ceneri della commedia, p. 256. 
575 Cfr. Sinéad MOONEY, Samuel Beckett, Horndon, Northcote, 2006, p. 59. 
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constraste entre las lamentables condiciones y la banalidad de los 
discursos.576 

El foco de luz dibuja el espacio dramático, dirigiendo la mirada, la 
palabra y el silencio, controlando el código visual, verbal y auditivo, 
mientras el coro constituye el contrapunto lingüístico. Y cuando ya la 
tortura parece haber terminado, la comedia se repite, se repite el juego 
de la vida por la muerte, en la muerte, para la muerte. Eliminando la 
actividad, el movimiento, la inteligibilidad misma, el teatro se hace 
lírico al mismo tiempo que dramático.577 Sobre todo el escenario se 
hace trágico en su amarga ironía, mientras el humorismo pirandelliano 
actúa de una forma cruenta y violenta: 

nello spazio chiuso occupato dai protagonisti di Play lo 
spettatore del play riconosce il suo stesso spazio chiuso; allora il 
riso lanciato contro chi era di scena torna indietro a boomerang 
e si fa amaro: la scoperta del ‘sentimento del contrario’ rivela 
(pirandellianamente) che “siamo tutti pupi” e che chi era stato 
visto solo come nostro zimbello altri non è che un compagno 
nell’assurdo ‘gioco della vita’ [...] a cui tutti tentiamo di dare un 
senso scambiandoci le parti.578 

La paradoja de la comedia humana se comprende justamente cuando 
el ‘avvertimento’ se transforma en ‘sentimento del contrario’, cuando 
la condición de los personajes en las urnas se revela humorísticamente 
en su cruda realidad. El drama no consiste en la percepción del 
triangulo amoroso y de sus consecuencias, sino en la sensación de 
extrañamiento con respecto a sus vidas que cada una de las tres 
criaturas experimenta. El papel que el juego de la vida les ha asignado 
las encadena a los eventos, a los recuerdos, a la situación presente, 
mientras el lenguaje descubre y devasta las ilusiones y las mentiras. 
Pero los protagonistas no se dan cuenta, siguen hablando cuando el 
foco de luz los obliga a hacerlo, para callar inmediatamente después y 

                                                 
576 Cfr. Riccardo CAMPI, Citare la tradizione. Flaubert, Eliot, Beckett, Firenze, Alinea, 
2003, p. 69. 
577 Cfr. Stanley GONTARSKY, «Staging himself or Beckett’s late style in the 
theatre», Samuel Beckett Today, 6 (1997): «whit Play Beckett’s theatre grew finally more 
static than active, more lyric than dramatic. It was for Beckett, in a very real sense, 
the end of literature, but the beginning of theatre», p. 88. 
578 Rosangela BARONE, AAA – Divertimento beckettiano su Angoscia Abitudine Angoscia 
(Play, Come and Go, Rockaby), Bari, Adriatica Editrice, 1984, pp. 55-56. 
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volver al silencio gris que determina su espacio vital. En este sentido 
es posible sostener la aplicación del humorismo pirandelliano, aunque 
se colore de rasgos propiamente beckettianos: si Pirandello prepara el 
proceso para que la reflexión intervenga como momento 
determinante, Beckett  sitúa enseguida en el centro, así que el paso 
desde el avvertimento al sentimento es impetuoso, violento. Se trata de un 
ejercicio que se cumple con fuerza aún mayor en Come and go.579 

Tres mujeres de edad indefinible, probablemente ancianas, sentadas en 
un banco recuerdan los viejos tiempos. Sus manos bien visibles 
denuncian la ausencia de anillos. Por turno una se levanta dejando 
solas las otras dos, que empiezan a hablar de la enfermedad incurable 
de la ausente. El esquema de salidas y entradas se repite por tres veces, 
hasta el silencio conclusivo que encierra la condena compartida, el 
drama del pasado evocado sólo para eliminarlo, la circularidad de la 
existencia. De hecho la estructura dramática se configura en forma de 
círculo, aunque la tripartición de las intervenciones podría indicar una 
distribución triangular. Beckett ofrece indicaciones claras acerca de las 
posiciones de las tres mujeres, cuyos movimientos dibujan en el 
escenario, y en el texto antes que nada, círcuitos que se entrecruzan 
hasta la posición final, con las manos atadas y los anillos inexistentes 
que se hacen perceptibles: «I can feel the rings».580 A través de la 
simetría, Beckett crea una triple ironía: cada personaje conoce el 
destino de los otros dos, pero no el suyo. Ring es la palabra clave, 
indicando la circularidad del movimiento en la escena, la circularidad 
de los discursos alrededor del vacío, y también la circularidad de la 
condena que las protagonistas comparten.581  

La brevedad del drama constituye un elemento fundamental para su 
funcionamiento y significación, ya implícita en el título que indica las 
coordenadas espaciales y temporales del evento que representa: el 
juego vida-muerte.582 No se trata de un acontecimiento puntual, sino 

                                                 
579 El drama es del año 1965, estrenado en Berlin el 14 de enero de 1966. 
580 Samuel BECKETT, Come and go, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, p. 
355. 
581 Cfr. Keir ELAM, «’Teste morte’: narrazione come dannazione nei drammucoli di 
Beckett», Carla DENTE BESCHIERA (Ed.), Teatro inglese contemporaneo. Beckett, 
Pinter, Stoppard, Bond, Hampton, Pisa, Edizioni ETS, 1995, pp. 62-63. 
582 Cfr. Gabriela LEITON, «Beckett y una estética del fracaso: acerca de las shorter 
plays», Beckettiana. Cuadernos del seminario Beckett, 1 (1992): «hay aquí tres temas: el 
juego, el amor, los anillos, que bien pueden ser las etapas de una vida, y habrá 
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de una condición repetida y repetible, en su silenciosa circularidad. Es 
la situación perenne del ser humano, atrapado a las cadenas de anillos 
que necesariamente construye para sobrevivir, para ir y volver a su 
lugar o al lugar que supone conveniente para sobrevivir. Es una 
versión amarga y visualmente impactante de la pirandelliana pena de 
vivir, de la fragilidad de las ilusiones y las máscaras sociales y de su 
potencia al mismo tiempo. Pero es sobre todo una visión beckettiana 
de los intersticios de las palabras, donde habita el silencio. Pues el 
murmullo, el acto lingüístico del susurrar, la abreviación grotesca de 
las frases construyen un espacio dramático dominado por los silencios 
que las mismas palabras determinan. Las acotaciones actúan con 
fuerza en este sentido, marcando la dirección simbólica de los 
movimientos, de las miradas y de las aparentes interacciones entre los 
personajes. Las tres mujeres hablan de enfermedad, y de la 
enfermedad que es la vida, sin mencionarla, abreviando las palabras, 
así como la muerte abrevia la vida por su inevitable presencia en ella.  

Una vez más los nombres, abreviados, se hacen testigo del destino 
personal, que es en este caso destino común y universal. Flo, Vi y Ru, 
en sus respectivas derivaciones del inglés y del francés, llaman en causa 
la dimensión dinámica del flujo vital en su intrínseca amargura, por la 
imposibilidad misma de contrastar su inevitable decadencia. Flo 
recordaría el francés flot-chorro y el inglés flow-flujo, así como Vi 
podría hacer referencia a vie-vida y vie-competir respectivamente, 
mientras Ru a  ru-río y rue-lamentar.583 Más allá de las posibles 
derivaciones, es indudable el valor simbólico de los nombres cortados, 
así como el silencio corta las palabras en el texto y la muerte corta la 
vida en su fluir, un fluir rítmico de nacimientos y muerte, de entradas y 
salidas, como los movimientos de una mecedora. 

                                                                                                               
también un juego muerte-vida (y ya desde el título), acentuado por la entrada y la 
salida silenciosa de los personajes», p. 40. 
583 Cfr. Rosangela BARONE, AAA – Divertimento beckettiano su Angoscia Abitudine 
Angoscia: «Sui nomi scelti per le tre protagonista si intreccia il gioco delle omofonie 
che, in francese, richiama la dimensione dinamica del ‘flusso’ vitale ornato di un 
sempreverde dalle foglie amare e, in inglese, dà rilievo all’amaro del (de)corso ogni 
volta nuovo ma sostanzialmente immutabile Nascita-Morte: francese: VI (vie-vita), 
FLO (flot-fiotto), RU (ru-ruscello, rue-strada); inglese: VI (vie-lottare, competere), 
FLO (flor-flusso), RU (rue-rimpiangere, rammaricarsi)», p. 104.  
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El espacio dramático de Rockaby584 es determinado por el chirriar 
intermitente de la mecedora donde se balancea la protagonista, una 
mujer prematuramente envejecida que escucha su propia voz. Ésta 
narra la historia de una vida de soledad, de la búsqueda de alguien 
como ella que pudiera acompañarla, a lo largo de cuatro 
intervenciones interrumpidas por el silencio, la inmovilidad de la silla y 
la disminución de la luz en la escena. Entonces la voz en vivo de la 
protagonista exorta a que la narración siga, para concluir con el lento 
desvancer de cada sonido y la presencia del silencio. Como bien matiza 
Elina Montes, «el juego escénico se desarrolla aquí entre la palabra que 
se enuncia y la voz interior, que fluye o se detiene en concordia con el 
movimiento o la detención de la mecedora».585 La correspondencia 
entre la voz y la mecedora no solamente es parte del juego escénico, 
sino también implica la relación entre la palabra y el silencio. El 
balanceo de la silla determina el flujo de los recuerdos, expresados con 
un lenguaje que hace de la repetición y la contracción sus 
características principales.586 La detención de la mecedora señala el 
despertar del momento presente y la necesidad de llenar el silencio, 
cuyo sonido se hace insoportable. 

El diálogo entre la protagonista y su misma voz se configura como un 
monólogo, que recupera a nivel onomatopéyico el movimiento de la 
silla, marcando el ritmo del tiempo dramático. De hecho, el drama se 
estructura como un cuadrado cuyos ángulos están definidos por la voz 
en vivo que repite la palabra ‘more’: más recuerdos y todavía vida 
muerta. La reiteración de los mismos temas en las intervenciones de la 
voz grabada hace que los bordes del cuadrado puedan ser señalados 
empezando por cualquiera de sus ángulos. Se trata de un aspecto que 
revela la amarga ironía, implícita en el tratamiento del texto, 
                                                 
584 El drama es del año 1980, estrenado en Buffalo el 8 de abril de 1981. 
585 Elina MONTES, «’Rockaby’: memoria y desintegración del lenguaje», Jorge 
DUBATTI (Ed.), Samuel Beckett en la Argentina, Buenos Aires, Editorial Universitaria 
de Buenos Aires, 1998, p. 184. 
586 Cfr. Rosangela BARONE, AAA – Divertimento beckettiano su Angoscia Abitudine 
Angoscia: «Concentrazione, compressione, elisione, stilizzazione fino al massimo di 
tenuta del minimo di contingenza trovano la piú alta espressione drammatica 
nell’uso della parola, il più (im)potente dei mezzi di comunicazione umana qui 
sfaldata dal più potente corrosivo perchè destituita del ruolo di portatrice di certezze 
e ridotta a balbettio infantile: in Rockaby il dialogo è ridotto a monologo, la parola 
parlata è quasi integralmente affidata al mezzo meccanico, la voce narrante 
(recitante) è afasicamente ancorata a frammenti di vissuto cementati dal silenzio», p. 
157. 
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construido sobre la circularidad típica de los dramas beckettianos. 
También el nombre de la protagonista, una simple W en lugar de 
‘woman’, sugiere la despersonalización de su identidad individual y el 
valor universal de su experiencia, que lentamente declina hacia la 
inmovilidad y la renuncia a la vida: 

so in the end / close of a long day / went down / let down the 
blind and down / right down / into the old rocker / and rocked 
/ rocked / saying to herself / no / done with that / the rocker / 
those arms at last / saying to the rocker / rock her off /  stop 
her eyes / fuck life / stop her eyes / rock her off / rock her 
off.587 

El deseo de terminar, de llegar al punto final del recorrido, de 
apartarse de la vida para no sentir, para no ver, para no seguir acerca 
en parte el personaje de Rockaby al protagonista de Quando si è qualcuno. 
Los dos quieren acabar con la necesidad humana de ser queridos, para 
refugiarse en una soledad cuyo peso se hace insoportable: es el peso 
del silencio, cuando ya las palabras han revelado su esencia 
enmascarada. Pero si el personaje pirandelliano se despersonaliza para 
sobrevivir en la sociedad, en el drama de Beckett es la sociedad misma 
que es despersonalizada desde el principio. Si el escritor encuentra 
sentido y razón en la escritura, en la posibilidad y la esperanza de la 
permanencia en el arte, la mujer en la mecedora percibe el silencio 
como repetición infinita de instantes perdidos. Los mismos instantes 
que los pasos de Footfalls588 recrean. 

El drama está claramente repartido en cuatro partes: en la primera 
May, una anciana mujer, se mueve con precisión extraordinaria en el 
escenario y tiene un breve diálogo con la voz de su madre moribunda. 
En la segunda la madre comenta la condición de su hija, mientras la 
tercera contiene un monólogo de May que explica un episodio de la 
vida de Amy, posible otro personaje. La última sección consiste en la 
desaparición de May del escenario, mientras resuenan los golpes 
rítmicos que han acompañado toda la acción.  

                                                 
587 Samuel BECKETT, Rockaby, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, pp. 
441-442. 
588 El drama es del año 1975, estrenado en Londres en enero del año sucesivo. 
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A propósito del breve drama, Beckett explicaba en una conversación 
con Mel Gussow que «it is about the pacing; nine steps one way, nine 
steps the other. The fall of feet. The sound of feet. Walking on the 
ground, as on a tomb. The words are less important, but they are 
essential».589 La acción de caminar, en la tierra como en una tumba, 
delinea el espacio dramático, habitado por el sonido de los pies en el 
suelo, de los pasos que implacables mueven hacia el silencio. La 
perfecta simetría de los movimientos y su ritmo preciso, intercalado 
por las pausas que distribuyen el orden de las voces, marcan la 
presencia de la protagonista en el escenario y de su madre fuera de 
éste, presente a través de sus palabras. 

El acento se mueve del sentido al sonido de modo que la palabra, 
como los pasos, se hace síntoma de una existencia cerrada, blindada, 
determinada por el peso y la obligación de caminar. Los movimientos 
de May/Amy están limitados a los pasos y nunca se mueve fuera de 
los confines de este espacio, hasta la sección final, cuando se 
desvanece completamente, dejando una luz vacía. Esta línea luminosa 
separa el espacio de May del resto del escenario y determina una serie 
de dualismos entre luz y oscuridad, movimiento e inmovilidad, espacio 
habitado y vacío. Es el diálogo que cambia y orienta la relación entre la 
figura y el escenario, porque la oscuridad es ahora animada por la voz 
y May entra en relación con este otro espacio, el espacio de la madre, 
que es también el espacio del otro.590 La palabra, dicha y escuchada, 
señala el espacio de la relación que las pausas determinan, así que el 
sonido de los pasos y de las voces provoca una correspondencia con el 
sonido del silencio, que la dificultad de la relación conlleva. La madre 
pide disculpas a la hija por haberle dado la vida, mientras May se 
desdobla en Amy, evidente anagrama de su nombre. 

La estructura dramática se configura así como un oval cuyos bordes 
están señalados por el caminar de la protagonista, mientras su habla 
establece el metafórico diámetro que reparte visualmente el escenario. 
La primera y la segunda sección del drama se distribuyen en la parte 
superior del oval, indicando la actividad repetitiva de May y las 
características de su relación con la madre. En la parte inferior se 
corresponden el monólogo y la lenta desaparición de May. No se trata 
de una separación definitiva, sino de la creación de una tensión 

                                                 
589 Mel GUSSOW, Conversations with (and about) Beckett, p. 34. 
590 Anna McMULLAN, Theatre on trial, p. 95. 
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dramática entre la sustracción y la adición de elementos que en este 
caso son los pasos y las palabras. Para Beckett el teatro es como un 
campo magnético, donde dos fuerzas se atraen y se oponen al mismo 
tiempo. Precisamente la distancia entre la imagen visual presentada en 
el escenario y la imagen verbal creada por el hablante mantiene la 
tensión viva.591 

La imagen verbal que domina es, una vez más, la condición de muerte 
en vida que acerca los personajes, junto con la obligación de seguir 
pisando el terreno inestable que es su lenguaje. De hecho, como 
sugiere Anthony Ulhmann, «it is important to note that the beyond 
death here is not beyond, it involves language, consciousness, it is tied 
to being and lived experience».592 Precisamente el ser y la experiencia 
vivida determinan la comprensión de la falacia del lenguaje y del 
aislamiento que inevitablemente produce, así que los silencios de las 
pausas conducen a la creación de otro acontecer, más allá de las 
palabras. 

Las urnas, los anillos invisibles, la mecedora y los pasos construyen 
con su presencia escénica imágenes visuales que contienen un alto 
grado de ambivalencia, así como las voces y las palabras de los 
personajes dibujan imágenes verbales ligadas a la tensión entre 
expresión y silencio, presencia y ausencia, contención y vacío.593 Como 
Crotone y las criaturas de su villa encantada, las tres figuras en las 
urnas, la anciana en la mecedora, Flo, Vi, Ru, May y su madre se han 
desprendido de la sociedad y de sus máscaras y ahora se despiden de la 
vida. Mientras lo hacen, el flujo de las palabras se difumina lentamente 
en una ola de silencio, que rompe, grita, viola. Godot todavía no ha 
llegado. 

 

                                                 
591 Cfr. Minako OKAMURO, «Theatre as a magnetic field: a study of Footfalls», 
Samuel Beckett Today, 2 (1993), p. 324. 
592 Anthony ULHMANN, Beckett and post structuralism, Cambridge, Cambridge UP, 
1999, p. 172. 
593 Cfr. Eric LEVY, «The Beckettian mimesis of the absence», Colby Quarterly, 39.2 
(2003): «the Beckettian self is an unstable compound of expression and silence, 
presence and absence, content and emptiness. It is animated by ambivalence», p. 
146. 
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e)  Sin las palabras: ¿Qué? ¿Dónde? 

 

La palabra, perdida y esperada, fragmentada y silenciada, desaparece 
hasta del escenario teatral, pero permanece en la vida: 

Beckett’s literature tells us that there is something that cannot be 
named, qualified, determined, that there is something suspended 
and empty at the heart of the relation that persons, speakers, 
hold with the world, with things and their bodies, with others. A 
hole in the community which makes it simultaneously imposible 
and possible. [...] This something is in language and is language, 
is the fact of language.594 

El hecho del lenguaje determina la vivencia de la soledad, integrando 
las experiencias personales en un conjunto dominado por la 
imposibilidad de expresarlas y la necesidad, al mismo tiempo, de 
compartirlas. Estas dos posibilidades se sitúan en relación dinámica, 
generando una dialéctica que no sólo motiva el plano lingüístico y 
referencial, sino que repercute también en los aspectos psicológicos y 
relacionales, con respecto al crecimiento personal y a la convivencia 
social. Los dos actos sin palabras constituyen en este sentido una 
figuración beckettiana de la experiencia humana, en su intento 
fracasado de controlar y comprender el ambiente, interno y externo. 
Aunque los dos mimos se sitúen en la fase inicial de la 
experimentación dramatúrgica, ponen en juego temas y situaciones 
que atraviesan de manera transversal toda la producción dramática, 
hasta llegar al punto de inflexión extremo con What Where. Por esa 
razón se ha decidido analizar los mimos junto al último texto escrito 
para el teatro, dibujando el arco de la propuesta beckettiana, para 
poder escuchar, finalmente, el silencio de los últimos respiros. 

                                                 
594 Christian PRIGENT – Michele SHARP, «A descent from clown», Journal of 
Beckett Studies, 3. 1 (1993), p. 16. 
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Act without words I595 se desarrolla en un desierto iluminado por una luz 
violenta, donde el personaje protagonista intenta alcanzar una fuente 
de agua que llega desde el cielo, atada por una cuerda. Un silbato dirige 
e impone sus movimientos, vanos porque el mimo termina con el 
hombre tendido en el suelo, que ya no quiere el agua cuando 
alcanzarla sería tan sencillo como levantar la mano. La luz y el sonido 
inquisidores determinan la atmósfera espectante, mientras la actidud 
del protagonista actúa como detonante silencioso de la tensión que 
inicia y acompaña la acción dramática. Se trata de una tensión que no 
encuentra su grado de expresión, sino se configura como elemento 
estable del acontecimiento y por reflejo del vano intento de alcanzar lo 
que pudiera representar la salvación, en un determinado momento o 
situación.  

Hay aquí una representación visual de la tensión entre la necesidad del 
control y la imposibilidad de ejercerlo, por la misma condición del 
hombre, sometido a variables ambientales externas y circunstanciales 
internas. Por eso el sentimento fondamentale del protagonista es la 
reflexión, como capacidad humana de analizar las variables con el fin 
de encontrar la solución más adecuada según los casos. El 
protagonista reflexiona después de cada silbato, antes de realizar la 
acción que el sonido requiere, antes de moverse hacia el objeto de su 
deseo. La reflexión precede a la acción, pero ésta siempre es motivada 
por un agente externo, por un impulso superior que la impone y al 
mismo tiempo la legitima. Aquí se halla la soledad completa y 
profunda del ser humano, su silencio frente a las condiciones externas 
que determinan la frustración, antes que nada frente al lenguaje.596 

La circularidad de la estructura dramática, con la coincidencia del 
punto de partida y del punto de llegada, refleja la vuelta perenne del 
lenguaje sobre sí mismo, perdido en los abismos de una búsqueda sin 
fin: en el desierto de las palabras el agua del silencio todavía no es 
alcanzable, porque el mutismo no es la solución. Quizás podría 
representar una alternativa, en un mundo dominado por un silbato 
                                                 
595 El texto fue redactado en francés en el año 1956, traducido al inglés por el mismo 
autor dos años después y estrenado en Londres el 3 de abril de 1957. 
596 Cfr. Cesare SEGRE, «La funzione del linguaggio nell’Acte sans paroles», Sergio 
COLOMBA (Ed.), Le ceneri della commedia: «Accade spesso che i personaggi di 
Beckett si avviino verso il silenzio, limitandosi a movimenti e gesti (ma anche a 
grugniti e monosillabi o brevi frasi, che qui mancano). [...] Qui silenzio e solitudine 
sono totali», p. 216. 
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inquisidor, pero allí tampoco puede conducir a una situación de paz. 
La condición de stasis, donde cualquier intento fracasa, más allá de la 
proactividad, determina un espacio dramático homeostático. El 
equilibrio entre la intencionalidad del protagonista y el resultado de sus 
actos mantiene estable la tensión dramática, mientras adiciona a la 
sensación de impotencia la frustración por la falta de cambios.597 Se 
trata de la misma estaticidad que domina en Act without words II,598 
donde los protagonistas, indicados con A y B, viven en dos sacos. Una 
aguja, con periodicidad constante, los obliga a salir del saco y realizar 
acciones repetitivas, como lavarse los dientes, rezar, tomar 
medicamentos, consultar relojes. Cada vez que salen del saco, superan 
al otro personaje, moviéndose en el escenario hasta que A permanece 
solo, rezando, en el centro del escenario. 

Como bien subraya James Webb en su análisis de los dos mimos: «the 
first of these emphasizes the problem of man’s relationship with an 
external world that is beyond his control and that frustrates all his 
efforts to make it habitable. The second concentrates on man’s 
relationship with the internal force that drives him and which, in spite 
of the fact that they are within him, are equally beyond his control».599 
La necesidad de controlar el mundo exterior contrasta con la 
experiencia del condicionamiento, externo e interno. Los dos 
personajes, sometidos al estímulo externo, están obligados a 
reaccionar de la misma manera, aunque uno sea rápido y preciso y el 
otro lento y ausente. Las diferentes características individuales no 
aseguran una diferencia en las situaciones, sino que congregan el 
destino de los protagonistas y su inexorable curso.  

La misma estructura dramática, que visualmente se configura como 
una línea horizontal que recorre el escenario, está en realidad orientada 
a la ya conocida circularidad beckettiana. Pues, la desaparición de B no 

                                                 
597 Cfr. Rosemary POUTNEY, Theatre of shadows: Samuel Beckett’s drama 1956-76. From 
All that fall to Footfalls with commentaries on the latest plays, Buckinghamshire, Colin 
Smythe Limited, 1988: «The mime is a nightmare vision of life as an arena from 
which there is no exit and no reward for endeavour beyond the realization, on which 
it closes, that there is no point in trying again. The protagonist undergoes a process 
of conditioning throughout the mime, during which he learns that through a whistle 
may urge him to strive, he can never achieve», p. 52. 
598 Este segundo mimo se redactó contemporáneamente al primero, traducido al 
inglés por el autor en 1959, se estrenó en Londres el 25 de enero de 1960. 
599 James WEBB, The plays of Samuel Beckett, Seattle, U of Washington P, 1974, p. 86. 
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implica el término conclusivo de su recorrido, sino simplemente 
excluye al lector y al público. Así la permanencia de A en el escenario 
no supone una esperanza, quizás relacionada con el acto de rezar, sino 
confirma la necesaria repetitividad de las acciones que han 
caracterizado la presencia de los personajes en el escenario. Los dos 
pueden salir de sus sacos, pero tienen que volver a ellos, después de 
cada momento de presunta libertad. Todo se cumple en el silencio más 
devastante, bajo una luz violenta que contrasta con la oscuridad del 
ambiente. Los personajes, al centro del campo visual, se hacen figuras 
teatrales y teatralizadas, expresiones universales de una condición 
común.600 

El espacio dramático queda suspendido entre el frenesí de las acciones 
y la lentidud del cambio que, si es visible en los desplazamientos de los 
sacos, no corresponde a una modificación real de las circunstacias. Por 
eso el sentimento fondamentale de A y B es la resignación, consecuencia de 
la reflexión que el protagonista del primer mimo había activado. Las 
dos piezas constituyen un conjunto evidente, donde la inclusión de 
otro personaje no hace más que confirmar la sensación de aislamiento 
y soledad del único protagonista: sin las palabras hay que encontrar 
otro lenguaje, el lenguaje del silencio y descubrir entre sus pliegues la 
posibilidad de cambio. Si existe. 

Los personajes pirandellianos creían en la posibilidad de cambio, más 
allá de las máscaras, en la locura, en el arte y en el mito. Pero las 
criaturas beckettianas ya han perdido cualquier referente y buscan 
ahora, en el escenario vacío, bajo luces violentas y en lugares 
oprimentes, la fuerza para sobrevivir, más allá del lenguaje. What 
where601 es esta fuerza, es la fuerza de este mensaje. No sorprende 
entonces que el mismo Beckett, según el testigo de Mel Gussow, 
afirmara: «I don’t know what it means. Don’t ask me what it means, 
it’s an object. [...] He suggested that it might be ‘about a place without 
a issue. No exit. The four are trapped one by one, they have an 

                                                 
600 Les ESSIF, Empty figures on an empty stage. The theatre of Samuel Beckett and his 
generation, Bloomington, Indiana UP, 2001: «the characters are not naturalistically 
integrated into a functional setting, but are reduced to an image of a theatrical figure at 
the center of a visual field», p. 69. 
601 El drama es del año 1983, representado por primera vez en New York el 15 de 
junio. 
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opportunity to ask the victim what where, and they receive no answer. 
If they did, perhaps they would leave’».602 

La voz de Bam, uno de los cuatro personajes, evoca recuerdos del 
pasado que se materializan detrás de él: con sus compañeros Bem, 
Bim y Bom está torturando un quinto personaje, nunca visible, para 
que revele informaciones que parecen de extraordinaria importancia. 
Bom no ha conseguido obtener dichas informaciones, Bim se encarga 
de torturarlo hasta que confiese. Bim tampoco consigue el objetivo, es 
entregado a Bem para que reciba el mismo tratamiento, Bam interroga 
Bem sin resultados. El drama se cierra con la voz de Bam que apaga el 
interrutor de su memoria y la luz del escenario. La rapidez de los 
diálogos es intercalada por la precisión de las pausas, dibujando una 
estructura ermética, cuyo correspondiente visual es el rectángulo de 
tres metros por dos donde se mueven los personajes. De hecho, la voz 
de Bam se sitúa fuera de este espacio, marcando la separación entre el 
presente y el pasado, encajado en el recuerdo y en la sombra.  

Las líneas iniciales abren la evocación y la ruta de la búsqueda, así que 
los ángulos del espacio escénico constituyen los referentes del espacio 
dramático: el intercambio entre los cuatro personajes y sus 
movimientos determinan la dirección de la acción y sus puntos de 
inflexión. A la intrusión de cada nuevo personaje corresponde un 
cambio de posiciones e iluminación, que activa un avance con 
respecto al tema de los diálogos. Desde la falta de informaciones 
inicial, progresivamente Bam llega a la comprensión parcial de los 
hechos, aunque el lector y el espectador queden excluidos de tal 
proceso. Por eso el rectángulo estructura el drama como progresión de 
un ángulo a otro, a través de líneas horizontales y verticales. 
Justamente estas líneas representan el pasaje del estado de interrogante 
a interrogado que los cuatro personajes experimentan, hasta que la voz 
de Bam no cierre el proceso que podría durar hasta el infinito, así 
como sería posible recorrer una y otra vez el perímetro del rectángulo, 
sin salir de él. 

La voz de Bam actúa como interruptor que abre y cierra la evocación y 
el recuerdo, los diálogos y los pausas, las palabras y el silencio. «Time 
passes. First without words. I switch on»,603 las primeras palabras 

                                                 
602 Mel GUSSOW, Conversation with (and about) Beckett, pp. 42-42.   
603 Samuel BECKETT, What Where, p. 470. 
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resuenan como una eco desesperada en las líneas que cierran el texto: 
«time passes. That is all. Make sense who may. I switch off».604 La 
evocación se transforma en invocación, quizás en invitación a buscar 
el sentido más allá de las palabras, apagando su significación aparente 
y abriendo los intersticios del silencio. También podría retomar la 
indicación final de Watt para abrirla a la esperanza de la comprensión, 
a partir de la responsabilidad propia y la desconfianza en las señales 
superficiales, como sugiere Keir Elam: 

La sfida ‘make sense who may’, lanciata explícitamente in What 
Where [...] non è una sfida a creare qualcosa dal nulla [...], ma una 
sorta di caveat spectator, un ammonimento a assumersi la 
responsabilità per le rielaborazioni ermeneutiche di ciascuno, 
rielaborazioni delle tracce referenziali, pericolosamente 
seducenti, che il dramaturgo ha appostato per noi. Osservatore 
osservati.605 

Quizás más que un desafío podría ser una sugerencia irónica, ya 
fracasada antes de ser puesta en acto, una invitación a encontrar 
sentido donde no hay, a inventar sentido cuando no será posible, a 
descubrir sentido porque la vida no tiene. Sobre todo es una visión 
beckettiana, sobre el espacio del escenario, los gráficos del texto y la 
vivencia del lenguaje. Crotone creía en la posibilidad de dar sentido al 
mundo a través de un mundo paralelo, donde las imágenes y las 
fantasías podían hacerse realidad y vivir en el arte. Pero los cuatro 
catapultados a la vida, como sus nombres onomatopéyicos hacen 
suponer, ya no entienden ni qué ni dónde, ni cuándo ni por qué. 
Apagan la luz del escenario y la luz metafórica de la visión, de la 
esperanza de comprensión y comunicación.  

En el arco que va desde los protagonistas de los mimos hasta la 
invocación final de Bam se sitúan los personajes en espera, los que 
recuerdan, los que hablan en silencio, los que están obligados a hablar. 
Son criaturas vivientes, aunque no vivas porque en su nacimientos está 
ya implicada su muerte, su muerte a la vida. Muchas de ellas parecen 
hasta graciosas, ridículas, divertidas, pero detrás de la máscara están la 
amargura, la desesperación y la soledad. Como agudamente evidencia 

                                                 
604 Ibid., p. 476. 
605 Elam KEIR, «’Teste morte’: narrazione come dannazione nei drammucoli di 
Beckett», p. 85. 



 253 

Martín Esslin: «and yet we can laugh about these characters: not a 
laugh of derision, but the dianoetic laughter that laughs about human 
unhappines, the laugh about the highest joke of it all: that ultimately 
there is no discernible purpose behind human existence».606 Quizás un 
objetivo existe, quizás Godot puede llegar, quizás en cada nuevo llanto 
es posible descifrar el sentido, encontrarlo en un respiro y en la triste 
historia narrada por última vez. 

 

                                                 
606 Martin ESSLIN, «Dyonyso’s dianoetic laugh», AA.VV., As no other dare fail, p. 21. 
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f)  Más allá de las palabras: decir el silencio 

 

Dos luces. Una débil que ilumina un hombre del pelo blanco, con 
calcetines blancos y ropa de cama blanca. Blanca es también la pata de 
la cama, visible en la penumbra. La otra luz emana de una lámpara de 
pie, una bola blanca de las dimensiones de una calavera. Todo lo 
demás en el escenario es oscuro como tiniebla, la misma que penetra 
los intersticios del texto, dejando que se compongan las palabras del 
silencio. A piece of monologue607 constituye sobre todo una reflexión 
sobre la experiencia de la muerte, a partir de una anticipación de la 
propia muerte.  

El íncipit contiene ya la declaración que orienta el monólogo: «Birth 
was the death of him. Again. Words are few. Dying too».608 El 
nacimiento, la muerte y las palabras son los tres ejes que organizan el 
espacio dramático, atravesado transversalmente por la oscuridad y la 
luz que configuran el espacio escénico. El discurso sigue la 
temporalidad de los acontecimientos, colocándolos en una duración 
fluida, que sale del fin y al fin quiere volver. Coherentemente la 
estructura dramática asume las características de una parábola, cuyos 
bordes resultan equidistantes de la recta vital del protagonista y del 
punto fijo que es su muerte. El lenguaje se hace así lugar de una 
experiencia que no puede contener, como la ventana no contiene el 
mundo fuera de ella y la cerilla no ilumina más que durante breves 
momentos.  

Por eso el discurso es puntuado de forma casi obsesiva: los puntos 
organizan el sentido, marcan las pausas y la dirección de la lectura y de 
la actuación.609 También recuperan la necesidad de fijar los momentos 

                                                 
607 El texto se redactó en inglés entre octubre de 1977 y abril de 1979, para ser 
estrenado en New York el 14 de diciembre del mismo año. 
608 Samuel BECKETT, A piece of monologue, Samuel BECKETT, The complete dramatic 
works, p. 425. 
609 Cfr. Roger BLIN, «Uno storico debutto», Sergio COLOMBA (Ed.), Le ceneri della 
commedia: «Avendo lavorato molto sui testi di Beckett, ho potuto osservare 
l’importanza dei punti. Le parole di Beckett sono molto semplici, i periodi 
absolutamente lineari e di una banalità voluta con, di tanto in tanto, frasi 
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evocados en el presente, el impulso humano de establecer pautas, de 
agarrarse a las ilusiones y los hábitos, a las máscaras pues. El lenguaje 
se revela así en toda su calidad de máscara, puesto que en el universo 
beckettiano «for to speak is to exist; I speak therefore I am».610 Pero si 
es cierto que para los personajes hablar es ser, también es verdad que 
silenciar es llegar a ser, porque su palabra se recoge sobre sí misma. 
Ante el fracaso de la enunciación, el discurso se fragmenta 
transformándose en duelo, en tensión infinita hacia la muerte y al 
oscurecimiento de aquel blanco que domina el escenario y la voz.  

Se trata de una tensión muy cercana a la anulación de sí mismo que 
busca el protagonista de Quando si è qualcuno. El personaje pirandelliano 
se mueve en una atmósfera absolutamente real y reconocible que 
influencia su identidad y su lenguaje, confía en la posibilidad de la 
escritura de proteger el ser y su sombra. También el protagonista del 
monólogo beckettiano cumple el viaje de ida y vuelta a través de las 
palabras pero no consigue ni encontrarse ni anularse, sólo experimenta 
el momentáneo silencio de un respiro, de un latido. Retomando la 
lectura de Andrew Kennedy:  

it is as Beckett had taken us behind the monologue itself, to the 
point where the weary latter-day genesis of the words in the 
mind is perceived with such self-conscious clarity that, after 
such perception, even the monologue cease – giving way to 
silence and the sound of breathing.611  

El monólogo se hace intérprete de la imposibilidad de decir la muerte 
y el nacimiento de la existencia, a través de su dolorosa necesidad. Por 
eso es la forma sintáctica que Beckett privilegia, difuminando el límite 
entre voz y cuerpo, luz y sombra, escenario y platea. Se trata de la 
experimentación máxima sobre la capacidad del lenguaje que 
Pirandello había indagado en los seis personajes. Con tal propósito, 

                                                                                                               
extremamente poetiche, una specie di canto. Ma la poesia dei testi di Beckett deriva 
esencialmente dalla quantità di punti intorno ai quali si alternano i periodi. Tutti i 
periodi di Beckett sono abbondantemente punteggiati. [...] In Beckett il punto ha un 
ruolo supplementare nel periodo, organizza il senso», p. 305. 
610 Thomas BISHOP, «The temptation of silence», AA.VV., As no other dare fail, p. 
26. 
611 Andrew K. KENNEDY, Six dramatists in search of a language. Studies in dramatic 
language, Cambridge, Cambridge UP, 1975, p. 164. 
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resulta interesante retomar una reflexión que Lorenzo Mucci propone 
en su texto «Beckett, l’ultimo dramaturgo rifondatore»: 

Pirandello usa gli strumenti del teatro nel teatro per dare modo 
ai suoi personaggi di uscire dalla convenzionalità linguistica del 
teatro dell’epoca ed esprimere monologicamente il proprio 
mondo interiore. Poichè l’intento complessivo è quello di 
rendere comunicabile pubblicamente, in una sala teatrale, 
sentimenti che sono sentiti dai protagonisti come intimi e 
inviolabili, sia Beckett che Pirandello adottano la strategia di 
presentare i loro antieroi come degli individui anomali, ai limiti 
dell’orginialità e della follia. Posti in opposizione polare alla 
società che li circonda e al linguaggio che la rappresenta, essi 
non accettano che la loro presenza sulla scena venga interpretata 
secondo i codici rappresentativi consueti, nei quali si sentono 
ingabbiati.612 

Pero Beckett va más allá de la superación de la convención lingüística 
que Pirandello había ya abatido. La utilización del monólogo por parte 
de los dos dramaturgos sí responde a la voluntad de hacer visibles los 
procesos de identificación de los personajes, pero no sólo en 
oposición a la sociedad y a su lenguaje. La referencia constante es el 
lenguaje mismo, la obligación de utilizarlo y la imposibilidad de 
tornarlo efectivo. Beckett supera el límite que Pirandello había trazado 
a través de las armas que el dramaturgo italiano también utilizaba: el 
humorismo y el metateatro.  

Breath613 constituye en este sentido la inflexión extrema: no hay actores, 
no hay guión y solamente dura 35 segundos, el tiempo de un llanto o 
de un grito. Luz y sonido actuan en primer plano, preparando un 
silencio crudo que el llanto infantil rompe, para regenerarlo. 
Precisamente este llanto organiza el espacio dramático, que en la 
brevedad de la acción adquiere por contraste características de 
longitud y suspensión. Siendo el nacimiento la muerte por 
anticipación, no sorprende que Beckett eligiera la primera expresión 
verbal del ser humano como símbolo y síntoma al mismo tiempo: 
símbolo de la intrínseca necesidad humana de comunicación y síntoma 

                                                 
612 Lorenzo MUCCI, Beckett, l’ultimo drammaturgo rifondatore, p. 43. 
613 El texto se redactó en 1969, como respuesta a la solicitud de Kennet Tynan a 
colaborar a su musical Oh! Calcutta! y se estrenó en 16 de junio del mismo año. 



 257 

de esta imposibilidad. Se trata de la eterna dificultad que supone 
también cualquier proceso creativo, cualquier reflexión sobre el 
lenguaje y su posibilidad: 

Lo que Beckett busca expresar – inexpresar sería una forma más 
fiel a su intención – excede la problemática de un periodo 
histórico. Habla de un problema inherente al lenguaje y a la 
condición humana con el que se enfrenta quien se enfrente a un 
texto, quien reflexione sobre la palabra, quien intente buscar 
alguna forma de unidad en su condición fragmentaria.614 

Aquí se halla justamente el nexo más evidente entre Pirandello y 
Beckett. Los dos dramaturgos empiezan la búsqueda por un camino 
muy parecido, pero sus rutas se separan y se enriquecen con elementos 
originales que marcan la diferencia y la individualidad de las 
propuestas. Ambos empiezan su recorrido contrastando el mal de las 
palabras, pero si los dramas pirandellianos funcionan por adición de 
elementos, las obras beckettianas se caracterizan por contracción 
progresiva. No se trata sólo de una contracción de elementos verbales 
y escénicos, sino también de la desvaloración de los elementos básicos 
del hecho teatral, en su vertiente representativa y performativa. Así en 
Ohio Impromptu615 un lector y un hombre que lo escucha atacan las 
fibras del acto de comunicación, en las relaciones personales, sociales, 
teatrales. 

Los dos personajes, idénticos en el aspecto, están sentados a una mesa 
blanca iluminada por una luz, mientras el resto del escenario está en 
completa oscuridad. Los dos llevan largos abrigos negros y el pelo 
largo y blanco esconde sus rostros. El lector tiene delante un libro y 
lee la historia de un hombre que ha dejado un lugar en la orilla de un 
río, donde ha compartido momentos importantes con alguien querido. 
Periódicamente recibe la visita de un mensajero que, para confortarlo, 
le narra una historia y lo acompaña hasta que amanezca. Pero ya ha 
llegado el momento de la última visita. El lector cierra el libro y las 
miradas de los dos personajes se encuentran, dejando descubiertas sus 
caras inexpresivas, mientras la luz lentamente se desvanece.  

                                                 
614 Beatríz LEGORBURO, «Beckett y la cabala del vacío», Beckettiana: cuadernos del 
seminario Beckett, 2 (1993), p. 15. 
615 El texto es del año 1981, redactado en ocasión de un congreso internacional para 
celebrar los setentaycinco años de Beckett, en la Universidad de Ohio. 
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Se trata de un texto muy tajante en el plano emocional, cuya estructura 
refleja la alternancia de niveles que construyen el desarrollo de la 
acción.616 De hecho, en el nivel más evidente se sitúa la dialéctica entre 
luz y oscuridad, blancos y negros, que marca la tensión escénica. Por 
otro lado, el contraste entre el lector que lee en voz alta y el hombre 
en actitud de escucha determina la tensión dramática. Finalmente, la 
relación dinámica entre la dulzura del recuerdo y la tristeza de la 
situación presente arma la dialéctica entre palabras y silencios, hasta 
confluir en la última mirada, en la última historia, en la última luz. 

El resultado es un espacio dramático dibujado por el ritmo que 
marcan las manos del escuchador sobre la mesa, un ritmo intercalado 
por las pausas en la lectura del otro personaje. Se trata de otra pareja 
beckettiana, cuyos integrantes están en relación complementaria, 
aunque la entidad del vínculo quede difuminada: podrían ser la misma 
persona, o el mensajero y el destinatario del mensaje. Sobre todo 
podrían ser la voz del recuerdo y la llamada a un presente solitario y 
triste, la voz de la esperanza y la comprensión que poco queda por 
decir, porque las palabras no dichas no tienen posibilidad de 
verbalizarse. El fracaso de la enunciación es la falacia de la 
comunicación, ahora que ya nada queda por decir: 

So the sad tale a last time told they sat on as though turned to 
stone. Through the single window dawn shed no light. From the 
street no sound of reawakening. Or was it that buried in who 
knows what thoughts they paid no heed? To light of day. To 
sound of reawakening. What thoughts who knows. Thoughts, 
no, not thoughts. Profounds of mind. Buried in who knows 
what profounds of mind. Of mindlessness. Whither no light can 
reach. No sound. So sat on as though turned to stone. The sad 
tale a last time told. [Pause] Nothing is left to tell.617 

Lo que queda es decir a través del silencio, con sus palabras y más allá 
de ellas, en el recuerdo de las palabras perdidas, en la espera de las que 

                                                 
616 Cfr. Anna McMULLAN, Theatre on trial: «Ohio impromptu is centrally concerned 
with the processes of creation and with the generation of difference inherent in 
these processes: creator/creature, listener/speaker, stage/text», p. 113. 
617 Samuel BECKETT, Ohio Improptu, Samuel BECKETT, The complete dramatic works, 
pp. 447-448. 
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quizás llegarán mañana, en la fragmentación de su imagen superficial y 
la búsqueda de su esencia interna.  

Los protagonistas de novelas y relatos han ido rasgando los hábitos 
que el ensayo sobre Proust había definido. Experimentando en la vida 
la tensión de la muerte, Watt, Molloy y Malone han iniciado la agonía 
del lenguaje. El Innombrable ha decretado su lenta e inevitable 
muerte, desordenando, fragmentando, violando las normas y las 
palabras. Entre la obligación de decir y la falta de medios adecuados, la 
espera y el recuerdo se han configurado como constantes de la 
experiencia humana, mientras se abría el largo camino hacia el silencio. 

Didi y Gogo, Pozzo y Lucky, Hamm y Clov, Nagg y Nell han 
dibujado los confines del espacio de la espera, poniendo las palabras y 
el lenguaje a velar el silencio. Krapp y Winnie, en el recuerdo de las 
palabras perdidas, han encendido una chispa de esperanza para 
apagarla con la vuelta al presente, a la realidad de la vejez y la soledad. 
Entretanto la máscara iba difuminando su cara exterior, renunciando a 
los nombres propios y recibiendo atribuciones orgánicas, mientras la 
mirada perdía su función referencial y el cuerpo sus rasgos y su 
movilidad. Las voces del pasado, las llamadas internas y los pasos del 
presente han abierto la puerta del silencio, permitiendo que sus latidos 
vibraran entre el ruido de las palabras. Bam y sus compañeros han 
indagado la imposibilidad de entender y compartir un conocimiento de 
cualquier tipo, lanzando el reto de dar sentido a la existencia, al 
cuerpo, al lenguaje. El blanco de una muerte anunciada y el llanto de 
un neonato han preparado el camino para contar una última vez la 
triste historia de la condición humana, diciendo a través del silencio. 
Pirandello ha desnudado sus máscaras y Beckett las ha conducido 
hacia el silencio.  

Recogiendo los hilos primarios del discurso hasta ahora efectuado, ha 
sido posible individuar una serie de correspondencias entre Pirandello 
y Beckett, preservando la originalidad de cada uno. Con respecto a los 
recursos formales la estructura abierta de muchos dramas 
pirandellianos asume en las piezas beckettianas las características de 
una circularidad recurrente, a veces hasta obsesiva. También el 
tratamiento del tiempo ha mostrado afinidades entre las dos 
propuestas dramatúrgicas: si Pirandello dobla los tiempos dramáticos, 
Beckett los descompone, los escinde, los revuelve. Si los seis 
personajes suben al escenario conscientes de vivir eternamente en el 
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arte, Mouth y sus compañeros viven en un tiempo que no es ni el del 
arte ni el de la vida, sino el eterno instante que tiende hacia el fin. 
También el monólogo, como forma de comunicación interna dirigida 
al exterior ha revelado su presencia determinante en la escritura de 
Pirandello y Beckett: si el primero lo utilizaba para destacar las 
reflexiones y circunstancias puntuales de sus personajes, las criaturas 
beckettianas viven del monologar interior, del soliloquio y de la 
brevedad de las intervenciones. 

Los temas privilegiados de la dramaturgia pirandelliana encuentran en 
Beckett su extrema reflexión e inflexión, a través de la acción sobre el 
lenguaje. La soledad, el sufrimiento humano, la nostalgia del pasado y 
la espera de una palabra reveladora pasan de Enrico IV, Donata y 
Délago a Didi y Gogo, Hamm y Clov, Krapp y Winnie. En este 
proceso la máscara es el elemento central en el proceso de creación y 
transformación: el nombre propio, el cuerpo y la mirada han aparecido 
como aspectos definitorios de su cara exterior tanto en Pirandello 
como en Beckett. Claramente la propuesta de cada uno ha 
determinado soluciones personales, diferentes a nivel visual, escénico y 
dramático. Así el humorismo ha constituido el arma más adecuada y 
afinada para desvelar todas las contradicciones que agitan el personaje 
y el ser humano, siempre a partir del punto de vista personal de cada 
dramaturgo. Si Pirandello cumple el primer paso, desnudando el 
lenguaje, Beckett lo recrea precisamente en cuanto máscara, así que 
«repeat play»618 es la invocación deseada y deseable. Hasta el infinito.  

 

 

                                                 
618 Samuel BECKETT, Play, p. 317. 
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CONCLUSIÓN 
VERBA CARENT, PERSONAE MANENT. 
 
 

 
«What is the word – 

See – 
Glimpse – 

Fully for to need to seem to glimpse».619 

 

 

Pirandello y Beckett acompañan a sus personajes heridos, solitarios y 
dolidos en un viaje largo, que aparentemente nunca se acaba. Se trata 
de un viaje que se cumple en el arte, en el texto y en el escenario, a 
través del tiempo y el espacio, la presencia y el recuerdo, el lenguaje y 
el silencio. Aquí se ha querido seguir el eco que resuena en el teatro de 
los dos dramaturgos, como una estela intermitente que funde las 
propuestas y los resultados de la experiencia dramática. Por eso se ha 
analizado, en primer lugar, el panorama de la crítica relativamente a la 
existencia de este eco y a las posibilidades de nombrarlo. La propuesta 
personal se ha insertado en la línea teórica orientada a la búsqueda de 
las correspondencias entre Pirandello y Beckett, privilegiando la 
afinidad temática y formal, más que el estéril reconocimiento de una 
influencia directa o indirecta. 

Se ha empezado por la determinación de la concepción pirandelliana 
de la máscara y el humorismo se ha revelado como el arma necesaria 
para percibir y representar el contraste y la relación entre los 
componentes antitéticos de la persona humana. Los cuentos y las 
novelas han trazado el borde ligero de la máscara, matizando la prisión 
de los nombres y la trágica resignación frente a una palabra que ya no 
representa el medio privilegiado de comunicación, sino el obstáculo 
más poderoso. Así la locura se ha perfilado como una alternativa 
posible, un refugio silencioso. Por otro lado, la reflexión sobre la 
                                                 
619 Samuel BECKETT, As the story was told. Uncollected and late prose, London, John 
Calder, 1990, p. 132. 
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poética teatral de Pirandello ha nombrado la estricta relación entre la 
vida y el teatro, entre el personaje y el ser humano.  

La trilogía del metateatro ha permitido especificar las consecuencias 
dramáticas del contraste entre la palabra objetiva y subjetiva, entre la 
realidad vivida y representada, mientras la búsqueda de la identidad se 
ha delineado como elemento primordial en el proceso de construcción 
de la máscara. La potente figura de Enrico IV ha hecho evidente la 
paradoja de la máscara, condena y salvación perenne, íntimamente 
ligada a la tensión a la muerte y al deseo humano de permanecer en 
vida. Por último, el teatro y la escritura se han convertido en el lugar 
de las transformaciones, desde la máscara hasta el personaje, desde el 
personaje hasta la persona, y viceversa. La atmósfera encantada de la 
villa de Crotone ha abierto el camino del arte, de la creación poética 
como posibilidad de vida, más allá de las máscaras, con el arte y por el 
arte. Porque la máscara pirandelliana es sobre todo símbolo del aquel 
otro desconocido que cada uno representa por sí mismo y también del 
más allá hacia donde dirigir la mirada, en cuanto protagonista, testigo y 
espectador de lo narrado.620 Se trata del papel que han asumido los 
personajes beckettianos. 

El ensayo sobre Proust ha constituido el punto de partida para la 
comprensión de la poética de Beckett, a través del tiempo, la memoria 
y el hábito. Así ha sido posible reconocer la proximidad con la 
formulación pirandelliana del humorismo y el mismo interés por las 
capacidades del lenguaje y los límites de lo decible. La breve incursión 
en la obra narrativa ha permitido delinear el espacio de la palabra hacia 
su concreción en la obra dramática. Aquí la espera de Godot y la 
relación entre Hamm y Clov han expresado la necesidad de hablar 
contra la falta de palabras, en cambio Krapp y Winnie han hablado 
para no perder el recuerdo de lo que ya se había perdido. Y mientras 
se iba haciendo más clara la cercanía entre Pirandello y Beckett, con 
respecto a estructuras formales e insistencias temáticas, también iba 
emergiendo la diferencia entre los dos dramaturgos, con respecto a 
propuestas  y objetivos artísticos. De hecho, los últimos dramas 
indagan en el fenómeno de la voz humana y su dispersión en el tiempo 

                                                 
620 Cfr. Rosalma Alina BORRELLO, La maschera e il vuoto, Roma, Aracne, 2005: «la 
maschera in Pirandello è, infatti, anche simbolo dell’altro che ognuno è per sè e 
dell’oltre verso cui è chiamato a dirigere il suo sguardo, facendosi testimone e 
spettatore della vicenda narrata», p. 231. 
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y en el espacio, la fragmentación del cuerpo y del recuerdo, sobre todo 
de la palabra. En su viaje el personaje se ha librado de todo, del cuerpo 
y del lenguaje para descubrir la incesante necesidad de silencio, de 
callar las máscaras que siguen permaneciendo. La lucha contra y a 
través de la palabra se ha interpretado como posibilidad de conservar 
el lenguaje en el silencio y para el silencio.621  

Las hipótesis iniciales han guiado la reflexión, orientando la actitud 
metodológica y las perspectivas analíticas, de manera tal que he 
intentado determinar la máscara en cuanto categoría central para la 
arquitectura y el funcionamiento del teatro de Pirandello, revelando su 
fluidez y complejidad. Las características exteriores han precisado la 
importancia del nombre, de la mirada y del cuerpo como elementos 
definitorios para la construcción y la acción de los personajes. Así el 
reconocimiento de la pobreza de la palabra, la posibilidad de la locura 
consciente y de la permanencia en el mundo del arte se cumplen 
precisamente a través de la máscara, que ha constituido el recurso 
utilizado en la lectura del teatro de Beckett.  

El juego de espejos, anticipado en la parte introductoria, ha reflejado 
varias correspondencias entre los dos dramaturgos, preservando la 
especificidad de cada uno. El objetivo primario de la investigación ha 
encontrado su especificación en el análisis comparado de los 
elementos comunes a Pirandello y Beckett, permitiendo determinar los 
puntos de contacto más intensos y las direcciones personalísimas que 
cada dramaturgo ha recorrido a través de su propuesta artística. En 
concreto, se han reconocido afinidades relativas tanto a temas cuanto 
a formas dramatúrgicas, como ya parte de los estudios precedentes 
había puntualizado.  

Con respecto a las formas, la estructura de los dramas beckettianos 
analizados recuerda la abertura y circularidad de muchas obras 
pirandellianas, pero apretando con más fuerza el tornillo en la pared 
de la ordenación lógica de planos y eventos: si el drama de los seis 
personajes encuentra en el escenario su principio y su fin, Godot no 
llega nunca y la comedia de la humana representación se repite hasta el 

                                                 
621 Cfr. Aldo TAGLIAFERRI, Beckett e l’iperdeterminazione letteraria, Milano, Feltrinelli, 
1967: «L’uomo quindi parte dalla parola, e vince nel conservarsela come strumento 
di silenzio», p. 140. 
 



 264 

infinito. De la misma manera, el tratamiento de los tiempos 
dramáticos ha revelado soluciones muy próximas a la costumbre 
pirandelliana de doblar y descomponer la sucesión de los 
acontecimientos: como Enrico IV vive en el eterno presente de su 
pasado, Mouth y Listener viven suspendidos en el recuerdo de lo que 
nunca fueron. Finalmente, aunque con expresiones diferentes, el 
humorismo pirandelliano ha encontrado en Beckett un terreno de 
fértil aplicación: el ‘sentimento del contrario’ anima la parodia al 
lenguaje, constituye el trasfondo apenas perceptible de la comicidad 
trágica de muchos momentos y desvela las contradicciones internas a 
personajes y situaciones. 

Precisamente con respecto a la construcción de los personajes, el 
simbolismo de los nombres se revela activo en ambos dramaturgos, 
con características más acentuadas en Beckett que en Pirandello: si las 
criaturas del dramaturgo italiano llevan en el nombre su destino y su 
posicionamiento frente a la sociedad, los seres beckettianos se hacen 
interpretes, por la universalidad de sus nombres, de la condición 
humana en su esencia más íntima. Análogamente el cuerpo 
pirandelliano, impuesto e incomodo pero con capacidad de 
movimiento y acción, se convierte en un cuerpo descompuesto, 
privado de motricidad y control, fragmentado y elíptico. Así la mirada 
insistente e indagadora se hace ceguera y hasta desaparece.  

El aspecto exterior de la máscara pirandelliana asume en Beckett los 
rasgos de una aniquilación progresiva que sólo deja visible aquella gran 
boca, fuente de la voz y del habla, extremo emblema de la paradoja 
que es el hombre. Justamente el lenguaje constituye la obsesión 
constante de ambos dramaturgos: Pirandello encuentra la solución en 
la posibilidad de decir en el mundo del arte, pero los personajes 
beckettianos se ahogan, ahorcados por los límites demasiados 
estrechos que el lenguaje configura. Por eso hablan incesantemente, 
hasta que su habla se transforma en un largo soliloquio, donde las 
pausas componen el ruido y las palabras el silencio.  

En cuanto a los temas, el interés por la condición humana representa 
sin duda el punto de contacto más evidente, en todo el abanico de sus 
posibilidades: desde la soledad existencial hasta la dificultad de 
comunicar, pasando por la falsedad de las relaciones humanas y la 
hipocresía de las convenciones. El teatro de Pirandello explora toda la 
gama de las posibilidades de posicionamiento del hombre frente a la 
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sociedad y sus leyes, encontrando en la máscara la prisión y la 
salvación al mismo tiempo. Beckett llega a una comprensión muy 
cercana, indagando el posicionamiento del hombre frente a sí mismo, 
a sus recuerdos y a sus hábitos. Ambos lo hacen a través del lenguaje 
de la máscara, al mismo tiempo medio y fin, que exaspera los 
elementos expresivos y niega mientras afirma. Porque, como bien 
sintetiza Nadia Fusini en su estudio sobre las correspondencias entre 
Beckett y Bacon, «l’uomo cerca corrispondenze, relazioni, nessi, sensi, 
vie, strade. E ciò facendo chiede, domanda, interroga. L’uomo è 
questa marionetta: un angelo caduto, forse un demonio, il cui peccato 
è domandare».622 Y el teatro es diálogo, que con Pirandello primero y 
más con Beckett dice la imposibilidad y el fracaso de la relación. 

Las dos hipótesis formuladas al principio han encontrado 
confirmación en la propuesta aquí planteada. En primer lugar, la 
máscara ha demostrado su centralidad en la poética de Pirandello y su 
posibilidad de constituir un útil recurso interpretativo en la lectura del 
teatro de Beckett. Además, la definición inicial de la categoría 
dramática ha obtenido pruebas a su favor a lo largo de la reflexión, 
con acentos muy contundentes en lo que se refiere a la oscilación de la 
palabra al silencio. Se trata de un silencio que el teatro de Beckett 
explora en sus matices y sabores, persiguiendo y dilatando el hilo sutil 
que Pirandello había empezado a tejer. Los personajes hablan «el 
silencio de la palabra. El silencio que brota del lenguaje, el silencio que 
el lenguaje enmascara, el silencio que deja el lenguaje a su paso, porque 
quizás lo habita desde siempre. [...] Es el silencio que paradójicamente 
puede existir sólo cuando la palabra lo dice».623 Se trata de un silencio 
que vibra en la risa amarga del humorista y en llanto sin lágrimas de 
quien, como Krapp, recuerda el pasado o decide permanecer en él, 
como Enrico IV.  

Un tenue hilo une los personajes pirandellianos con los hombres 
beckettianos, que se hacen interpretes agudos y visibles del 
sufrimiento frente a la vida, al cuerpo y al lenguaje. El metateatro es el 
recurso que les permite representarse y representar, mientras el 
escenario se convierte en lugar consciente de la farsa y de la parodia a 
una condición de vacío irrecuperable. Pero si los seis personajes 
quieren permanecer vivos en el mundo del arte, los individuos de 

                                                 
622 Nadia FUSINI, B & B. Beckett e Bacon, Milano, Garzanti, 1994, p. 36. 
623 José Sanchis SINISTERRA, La escena sin límites, p. 122. 



 266 

Beckett sufren dos veces: por vivir y por re-vivir en el arte. La razón se 
halla en el posicionamiento diferente frente a las posibilidades de la 
escritura de relacionarse con la vida, en las cuales Pirandello confía 
plenamente. Beckett, como se ha visto, no considera el arte capaz de 
penetrar en la esencia de la vida y replantearla, por los límites del 
lenguaje como medio de expresión. Naturalmente posiciones tan 
opuestas dan lugar a manifestaciones artísticas distintas, cuya 
fascinación consiste también en la posibilidad de encontrar 
correspondencias y afinidades. Esta oportunidad ha guiado la presente 
investigación, permitiendo el reconocimiento de unos lazos entre los 
dos dramaturgos que van más allá de las posiciones divergentes, 
encontrando en el teatro su espacio de diálogo.  

Por el momento queda establecida una relación entre los dos 
dramaturgos, a través y en virtud de la máscara que desde Pirandello 
hacia Beckett ha dilatado sus rasgos y sus confines. El teatro del 
dramaturgo italiano ha demostrado su intencionalidad de constituir 
una visión de la vida y del arte que no es una simple representación del 
mundo, sino una herramienta para la comprensión de este mundo. Y 
precisamente la máscara  se ha revelado como el elemento central en el 
proceso de creación y transformación: el hombre se reconoce 
enmascarado y, cuando las circunstancias y los malentendidos 
comunicativos desnudan la apariencia exterior, también la identidad 
pierde su consistencia. La palabra revela su naturaleza enmascarada, así 
que la locura constituye el refugio seguro pero solitario: mientras 
permite que las palabras interiores fluyan y broten al exterior, condena 
a la soledad, precisamente porque el loco se sitúa fuera de la sociedad. 
La muerte se configura como la solución definitiva. Aquí interviene 
otra vez la máscara, que el personaje decide llevar y dejar según las 
situaciones y los escenarios. En el arte como en la vida.  

El recorrido efectuado, a través de la identificación de las estructuras 
dramáticas624 y de los sentimientos fundamentales de los protagonistas, 
también ha precisado el papel de la máscara en el desarrollo de los 
                                                 
624 La individuación de algunas estructuras recurrentes en los dramas no ha sido 
efectuada para determinar mecanismos de funcionamiento, sino precisamente para 
dar cuenta de la variedad de las soluciones dramatúrgicas que Pirandello y Beckett 
proponen en su teatro. Cfr. Jørn MOESTRUP, The structural patterns of Pirandello’s 
works, Odense, Odense University Press, 1972: «There is an inner coherence in 
Pirandello’s work, but this fact cannot be used to deny the existence of a process of 
constant change», p. 276. 
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dramas y en las interacciones entre los personajes. Ha sido 
determinante la atención a los elementos relacionados con la categoría 
dramática: la necesidad humana de encontrar una confirmación para 
las opiniones personales, la relatividad de la verdad y de la realidad, la 
construcción de certezas ilusorias y ficticias. La lectura propuesta ha 
intentado categorizar la máscara en sus manifestaciones exteriores y en 
sus movimientos internos, abriendo paso a la posibilidad de resaltar la 
peculiaridad del teatro de Pirandello y su relación con la dramaturgia 
de Beckett. Se ha instaurado así un diálogo activo entre los dos 
dramaturgos, tejido con el hilo de las máscaras que representan y 
hacen hablar a sus personajes.  

Se trata de uno entre los miles de itinerarios plausibles que la densidad 
de la producción dramática pirandelliana y beckettiana justifica y 
soporta, porque «l’essenza di un capolavoro è proprio questa: di 
consentire (e sopportare) una molteplicità di approcci, di sguardi 
interpretativi che possono essere tutti ugualmente giustificati».625 En 
esta línea interpretativa se ha situado la aplicación de la metodología 
propuesta, con la determinación del sentimento fondamentale como 
elemento primario para la comprensión del personaje y de su papel en 
el drama.  

De tal manera ha sido posible orientar la lectura hacia el 
conseguimiento del objetivo secundario, relacionado con el aspecto 
metodológico: la estructura y el espacio dramático, así como el 
sentimiento primordial del personaje se han revelado como aspectos 
relevantes a la hora de delinear la máscara y su función en el texto, en 
cuanto vehículo de la poética de los dramaturgos. Los análisis textuales 
han precisado la peculiaridad de las propuestas artísticas, evidenciando 
la huella personal que Pirandello y Beckett dejan en su teatro.  

Claramente la afinidad temática y formal se da también como 
consecuencia del contexto histórico y cultural, en el conjunto de sus 
expresiones. Aunque la relación de ambos autores con las vanguardias 
y las propuestas contemporáneas haya sido brevemente nombrada, no 
se ha conducido un análisis puntual de los referentes culturales e 
históricos, en línea con el propósito inicial de privilegiar el aspecto 
textual y discursivo. La finalidad última de esta tesis ha sido una 

                                                 
625 Roberto ALONGE, «Teoria e tecnica della messinscena nella trilogia del teatro 
nel teatro», Enzo LAURETTA (Ed.), Trilogia del teatro nel teatro, p. 13. 
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interpretación del teatro de Pirandello y su proyección sobre la 
producción dramática de Beckett, a partir de la máscara. Por este 
motivo las reflexiones suscitadas por los textos han constituido la 
materia prima para el análisis de las correspondencias, en coherencia 
con el propósito de organicidad mencionado en la parte introductiva. 
Desde Pirandello hacia Beckett y viceversa, el lenguaje de la máscara 
ha encontrado y justificado en el teatro su existencia y su esencia. 

Así se explica la epígrafe inicial, paráfrasis de la locución verba volant, 
scripta manent. Las palabras ya no bastan, carent: su carencia no es 
determinada por una falta terminológica sino referencial, 
comunicativa, significante. El intento de renovarlas, descubrirlas, 
trastornarlas sólo desvela que están íntimamente ligadas a la necesidad 
humana de comunicar y expresar, a través del lenguaje, un lenguaje 
que es máscara y que enmascara. Por eso lo que queda son las 
máscaras, personae manent. La ‘persona’ es el residuo perenne, la infinita 
apertura al silencio, a la posibilidad de decir aún cuando las palabras 
carecen de sentido. Del escenario a la vida. Y viceversa. 
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