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Resumen

El propodsito de nuestra investigacion es analizar la imagen del Parfs
surrealista para luego ver su posterior recepcion y variaciéon por parte
de Julio Cortazar en Rayuela. Los criterios analiticos de nuestra
investigacion constan en la importancia de la promenade y la vision en la
construccion de la imagen de la ciudad a manera de espacio interior.
Para comprender los origenes e insercion en la tradicion por parte de
los surrealistas, fue necesario establecer los origenes de las poéticas
urbanas de la ciudad de Paris a finales del siglo XVIII, comprender el
auge de Parfs como tema literario a mediados del siglo XIX, analizar la
importancia de la tradicién noctambula y la incidencia de Baudelaire
en el Parfs moderno para situar a los surrealistas en su manera de
comprender la ciudad como un espacio psiquico e interior. Por dltimo,
comprenderemos los distintos elementos surrealistas de la
construccion de Parfs en Rayuela de Cortazar gracias a los textos
escritos durante su periodo de interés surrealista (1947-1949) y su
posterior variacion en Rayuela.

Abstract

The purpose of our investigation is to analyze the image of Paris
forged in four Surrealist texts published between 1926-1928 in order
to understand the Surrealist elements that allowed Julio Cortazar to
forge his own image of the city in the novel Raywela. Our analytical
criteria are the importance of the regard and the promenade in the
construction of the city as an interior and personal space. To
understand the importance of the Surrealist production, it was
necessary to visit the origins of Paris as a literary text in the late
eitheenth century, the importance of the #adition noctambule in the
XIXth century, the incidences of Baudelaire’s work regarding the
modern Paris and the change of century that allowed the Surrealist
movement to understand the city as an interior and psychic space.
Through the establishment of certain criteria and images, we analyzed
Paris in Cortazar’s novel Raywela as a Surrealist product, even if
Cortazar himself never felt as as a Surrealist writer.



Indice

Resumen/abstract
Introduccion

I. EL PARIS MODERNO

1. Fundamentos de un Paris surrealista
1.1 La legibilidad urbana surrealista

1.2 Promenade surrealista y laberinto

1.3 La guéte surrealista

2. Paris enciclopédico

2.1 Louis Sébastien Mercier y el nacimiento de la mirada
en la ciudad

2.2 Rétif de la Bretonne: la mirada noctambula

3. Paris noctambule

3.1 La revolucién de Julio

3.2 El nacimiento de la noche

3.3 Les nuits d'Octobre de Gérard de Nerval

4. Baudelaire y el Paris alegorico
4.1 La mirada bohémien

4.2 Las correspondencias en la ciudad
4.3 Flaneur-lector

5. Lautréamont y Apollinaire: dos claves del Paris
surrealista

5.1 El Paris de Maldoror

5.2 El yo fragmentado en Apollinaire: la #ronvaille

II. EL PARIS SURREALISTA

6. Aragon y el quotidien merveilleux

vi

12
12
23
28

39

39
52

59
59
66
74

86
86
97
106

122
134

145



6.1 La mitologia moderna

0.2 La nueva mirada y / passage onirigue de 'Opéra

6.3 El parque de Buttes-Chaumont o la proclamacion del
amor

7. Breton: la promenade automatique
7.1 La excursion a Blois
7.2 De la escritura automatica a la promenade automatique
7.3 Nadja o la femme tronvée dans la forét
7.3.1 Qui suis-je?
7.3.2 Hacia la configuracion de /hasard objectif
7.3.3 Nadja o la conformacion del Parfs surrealista

8. Paris promeneur
8.1 Soupault o el rostro femenino de Paris
8.2 Robert Desnos o /a fenme nue trouvée dans la forét

III. EL PARIS SURREALISTA
LATINOAMERICANO

9. La mirada latinoamericana en Paris

9.1 Los fundadores del Paris latinoamericano:
Sarmiento, Silva y Gémez Carrillo

9.2 Carpentier y la mirada surrealista

10. Paris-laberinto: Rayuela de Julio Cortazar
10.1 Hacia una nueva mirada

10.2 Cortazar y el surrealismo: 1947-1949

10.3 Los reyes o el laberinto surrealista

10.4 Paris-mandala, Paris-laberinto: Rayuela

Conclusiones

Bibliografia

148
155

179

187
187
195
208
208
213
223

239
239
250

264

267
288

297
304
308
315
323

358

363



Por muchas puertas se entra en la ciudad, y si es bello dejarse
llevar por un invisible péndulo de rabdomante que livianamente
nos empuja hacia esa o aquella esquina para inclinarnos luego a
rumbos y zigzagueos y a retrocesos y hasta a resueltos
bumerangs que nos devuelven al punto de partida, también
existe esa mas definida manera de alcanzar pisando las huellas
de alguien que habité ese batrio y nos lo dejé desde versos o
crimenes o piezas de hotel; imaginar que se siguen sus pasos,
que se esta mirando y viendo desde sus ojos, que la elecciéon que
hacemos en un cruce de calles pudo ser mas de una vez su
eleccién, todo eso acendra y aguza la ciudad en cada instante y
cada situacion, acorta las diferencias y nos arranca a nuestro
tiempo para privilegiar los contactos y los reconocimientos.

Cortazar, Julio. Paris, ritmos de una cindad.

En el laberinto se presenta una infinita, indetenible
antropofanfa. Destino propuesto por los dioses, por la
fatalidad, al asumitrlo el hombre, se iguala con aquéllos. Es el
anillo y es el centro, el arbol morada y el minoano recinto
sagrado. Los deslizamientos del pulpo minoano aseguran la
irradiacion del centro laberintico. Los tridngulos se liberan de su
triangularidad y comienza a vibrar. Problemas de tridngulos
rectangulos que son resueltos en el tendido de las redes de los
pescadores mediterraneos. Sabe que en la lucha contra el pulpo
hay que cortatle la cabeza, como sabe que el toro avanza desde
el centro del laberinto. El omphales, o centro umbilical, se
convierte en morada de los dioses, ya como irradiacion
germinativa o centro del laberinto. El rombo al girar en la
noche brama como un toro. Se oculta, pero congrega. En el
laberinto todo signo se convierte en  palabra, en verbo
ordenancista. Es un espacio ideal, que no depende de adiciéon o
de crecimiento, tampoco de reconocimiento espacial o
detencién temporal. Sera siempre punto coincidente entre
Oriente y Occidente, Ofir y la remota Samos, la Orplid o la
Incunnabula. Tiene que ser también un espacio hialino, todas
nuestras vértebras se apoyan en el punto volante que recorre
todo el laberinto, que lo abre y lo cierra. Es un reto de lo
oscuro, pero lo penetramos por las instantineas progresiones
de la luz. Los maestros orientales encuentran esa unidad
esencial expresada en la grafica frase, en un instante recorria todas
las mansiones.

José Lezama Lima, “Cortazar y el comienzo de la otra novela”



Introduccion

Hacia la lectura de una ciudad interior

Las ciudades son novelas. Emma Bovary, al regresar del baile ofrecido
por el marqués de Andervilliers, en Vaubyessard, parece cambiar el
rumbo de sus lecturas hacia un lugar que las contiene todas: Parfs.
Durante la velada, baila una pieza con aquél a quien todos llamaban
vicomte. A la manana siguiente, mientras su esposo Charles dirigia el
coche que los llevaria de regreso al parco y monétono pueblo de
Tostes, Emma se encuentran una cigarrera tirada en el piso. Mientras
que Charles piensa que es un buen regalo del destino darle tres o
cuatro cigarros para fumar después de la cena —cosa que hace, en
medio de patéticos ataques de tos y la advertencia de Emma de que le
caeran mal a la salud—, la imaginacién de Emma ya ha hecho mas.
Decide, como un trofeo de su primera noche aristocratica, guardarla
en el fondo del armario, donde se guardan cartas secretas que
propician la ensofacién, o las joyas que, en una noche de gala, hacen
resaltar entre los demads invitados. Desde entonces, aprovecha cuando
Charles sale de casa, y acude al armario para sacar su trofeo. La
cigarrera se convierte en un billete abierto hacia Paris, ya que su lectura
enuncia la ciudad: sin prueba alguna para poder argumentar su
ensofacion, esta convencida de que pertenece al mismo vizconde con
quien bail6 la noche anterior. Acto seguido, imagina de dénde habra
venido: es un regalo de su amante. Ya la pasion novelesca le ha ganado
el corazon, y sabe entonces que estos amantes viven en la ciudad de la
cual ella sélo se puede interrogar: “Comment était ce Paris? Quel nom
démesuré ! Elle se la répétait a demi-voix, pour se faire plaisir; il
sonnait a ses oreilles comme un bourdon de cathédrale ! il flamboyait a

s51

ses yeux jusque sur I’étiquette de ses pots de pommade™.

Para Emma, Paris es hasta entonces un conjunto de fonemas. Entre
las lecturas de heroinas y la musica que escuchaba a sus quince afios
podia  vislumbrar  “Tattirante  fantasmagorie  des  réalités
. 2 . . . ,
sentimentales™. Pero el caso de la cigarrera es distinto: es una valvula
de escape imaginativa hacia Parfs. Cuando intenta sobrepasar el Paris
que apenas es una palabra, lo hace como se no podria hacer de otra

'Flaubert, Gustave. Owvres complétes 1, Paris, Gallimard-La Pléiade, 1951, p. 343.
2 Ibid, p. 325.



manera: convirtiéndose en su /lectora. Adquiere primero un mapa de
Paris y con su dedo inventaba promenades en las que ella “...remontait
les boulevards, s’arrétant a chaque angle, entre les lignes des rues,
devant les carrés blancs qui figurent les maisons™. Para conocer la
actualidad de la moda y eventos sociales mas importantes, se suscribe a
la revista Corbeille y a Sylphe des Salons. Por tltimo, estudia los inmuebles
en Les mystéres de Paris y en Balzac y George Sand busca “des
assouvissements imaginaires por ses convoitises personnelles™.

Finalmente, la imagen de Patfs se forja en la mente lectora de Emma:

Patis, plus vaste que 'Océan, miroitait donc aux yeux d’Emma
dans une atmosphere vermeille. La vie nombreuse qui s’agitait
en ce tumulte y était cependant divisée par parties, classée en
tableaux distincts. (...) C’était une existence au-dessus des
autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque chose de
sublime. Quant au reste du monde, il était perdu, sans place
précise et comme n’existant pas. Plus les choses, d’ailleurs,
étalent voisines, plus sa pensée s’en détournait. Tout ce qui
Pentourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits
bourgeois imbéciles, médiocrité de I'existence, lui semblait une
exception dans le monde, un hasard particulier ou elle se
trouvait prise, tandis qu’au dela s’étendait a perte de vue
I'immense pays des félicités et des passions.”

A partir de entonces, el Paris mitico en Madame Bovary (1867) se
configura. Emma, en calidad de lectora de novelas, también se
convierte en la lectora de una ciudad que para 1835, tentativa fecha
narrativa de la novela, ya habfa dado de si todos los posibles elementos
tanto reales como imaginarios para consagrarse como “la capital del
siglo XIX”, segtn las conocidas palabras de Walter Benjamin. En las
ensoflaciones de Emma se configura uno de los muchos ejemplos de
la relacion entre la lectura— tanto de la ciudad como de la literatura—
y la promenade, accion por excelencia del personaje que definié mejor
que nadie el Paris del siglo XIX: el flaneur. No en vano, pues, vemos la
manera como ella anhela estar en Paris para, de la misma manera que
los personajes que alli imagina, caminar las calles en pleno
reconocimiento de ella misma.

3 Ihid, p. 345.
4 Ihid, p. 344.
5 Thid, p. 344.



Asi como es impensable pensar en Emma Bovary sin la importancia
de Parfs, es impensable pensar en Paris sin una de las mas grandes
actividades que caracterizaron a la vez que definieron su imagen
literaria desde las postrimerias del siglo XVIIIL: la promenade. Emma
Bovary lleva a cabo su lectura desde Paris extramuros, en la medida en
que nunca lo conocié en vida; sin embargo, la lectura que lleva a cabo
de la ciudad es a su vez la lectura que todo promenenr llevé a cabo
dentro de la ciudad, en la medida en que Madame Bovary establece,
entre otros, la consagracion de la ciudad de Paris en la mente lectora
de cualquier sujeto deseoso de pasiones. Si bien Emma lleva a cabo “la
lectura de la lectura” de la ciudad en 1835, aproximadamente, es
fundamental interrogarse la manera como dicha creacion— aquella a la
cual tiene acceso Emma— fue llevada a cabo, para as{ darnos cuenta
de que el paseo en la ciudad, /z promenade parisienne, tomé como punto
de apoyo y formulaciéon la mirada escrutadora en la ciudad que, mas
alla de establecer y reconocer los distintos elementos que latfan y
refulgian en la ciudad misma, terminaba en todos los casos
configurando a su vez a aquél que la estaba leyendo. En otras palabras,
la lectura de la ciudad de Parfs en momento alguno, a lo largo de su
historiograffa, ha dejado de lado la lectura interior del promenenr. En
esta medida, pues, promeneury ciudad se vuelven uno solo a través de la
promenade, sea ésta imaginaria, como en el caso de Emma, sea esta
fisica, como en el caso de los autores que nos disponemos a analizar a
lo largo de nuestro trabajo.

Tomando como ejemplo de partida a Emma Bovary, comprendemos
que la lectura de cualquier ciudad implica necesariamente una serie de
lecturas anteriores que la preceden; en otras palabras, cuando nos
acercamos a una ciudad que ha sido formulada literariamente
disponemos de toda una serie de elementos que nos permiten
comprender las distintas maneras como dicha lectura se inserta en la
tradicion de la mirada urbana para, por consiguiente, forjar su propia
imagen de la ciudad de Paris. Mirada y promenade conllevan,
necesariamente, la formulaciéon de la ciudad como un espacio interior;
esto es, las calles de la ciudad se convierten en las vias de pensamiento
del promeneur ya que aquello que busca a través de sus calles no es mas
que una metafora de aquello que el promenenr busca en si mismo. De
esta manera, la promenade urbana nos otorga dos distintas lecturas: por
un lado aquella de la ciudad, en cuanto a conjunto de calles,
monumentos, inmuebles, etc., pero a su vez la lectura interior de aquel
que se somete a la contemplaciéon activa de todo lo que acontece
dentro suyo a través de lo contemplado en la ciudad.



Dicha relacién entre la mirada exterior y la mirada interior en la
promenade parisienne encuentra su maxima expresion en el primer cuarto
del siglo XX a través de dos textos del movimiento surrealista: Le
paysan de Paris (1926) de Louis Aragon y Nadja (1928) de André
Breton. En la medida en que, tal como se establece en el Manifeste
surréaliste de 19206, el surrealismo se define como un automatismo
psiquico que se propone expresar “le fonctionnement réel de la
pensée”, la ciudad de Paris se propone como el laboratorio activo
desde el cual, a través de su atravesamiento, se puede activar el yo
psiquico libre de cualquier filtro u obstaculo légico o cartesiano. La
promenade surréaliste es, pues, ante todo la busqueda interior del
promenenr. aquello que aparece siibitamente gracias al azar mediante el cual
se atraviesan sus calles es el pensamiento que se sustrae a un método
ajeno al corriente, otorgando asi un espacio interior en la medida en
que se libra de cualquier intermediario légico. No obstante, para que
los elementos sibitos hagan su aparicion se ha de estar en plena
disposiciéon de busqueda. Resulta fundamental lanzarse a la aventura
de la ciudad para que ésta exprima asimismo la aventura de la
interioridad.

Ahora bien, nuestra utilizacion del término aventura para designar la
actividad a la cual se somete el promeneur es en absoluta gratuita, puesto
que en la figura del caminante surrealista hemos identificado a manera
de marco conceptual y tedrico aquella del caballero artdrico, cuyo
objetivo ultimo al salir de la corte es la de lanzarse a la aventura. Si bien
en momento alguno pretendemos establecer una explicita y evidente
relacion entre las poéticas y actividades surrealistas con las estéticas del
siglo XII, si queremos establecer que se lleva a cabo un llamamiento
tematico en la medida en que las dos figuras buscan en el espacio
ajeno a la quietud y pasividad la aventura que, en casi todos los
casos— tanto en la literatura artirica como en las narraciones
surrealistas— busca la irrupcién de lo maravilloso, contemplando
dentro de dicha irrupcién la presencia de la mujer. Mediante la unién
de tan lejanas vertientes literarias podremos reconocer en la ciudad de
Parfs la imagen contemplada en la literatura artdrica del bosque que es,
precisamente por tratarse de un lugar destinado a la aventura, la
imagen del laberinto. En esta medida, contemplaremos la salida del
promenenr surréaliste a las calles de la ciudad como el atravesamiento
mismo de un laberinto. Es precisamente en el orden alterno que
ofrece un espacio laberintico donde el yo se reconocera en su mas
libre expresion mediante el reconocimiento de la ciudad como un
espacio interior.



Dicha importancia del laberinto como imagen conceptual en el
momento de elaborar una imagen interior de la ciudad encontrara, a su
vez, una de sus mas grandes representaciones en la novela Rayuela
(1963) de Julio Cortazar. Al analizar la imagen de la ciudad de Paris en
la novela del argentino buscamos identificar la trascendencia literaria y
puntual de dicha estética en las poéticas urbanas latinoamericanas de
mediados del siglo XX. Si bien, como veremos en el capitulo
correspondiente, Julio Cortazar jamas se define a si mismo como un
surrealista, si esta sujeto durante los afios anteriores a su llegada a Paris
en 1951 a un constante y relevante interés. Contemplamos a Cortazar,
por lo tanto, como uno de los mas relevantes expositores de la
construccion surrealista de la imagen de Paris. A través de las
tematicas surrealistas, Rayuela se propone como una de las mas
certeras, complejas y novedosas novelas cuyo propdsito, entre muchos
otros, es el de consagrar a Paris como un espacio laberintico al cual es
fundamental acceder mediente ofro tipo de pensamients. Sera en su
atravesamiento que encontraremos, de nuevo, la gran metafora del yo
en movimiento.

Es precisamente al encontrar en el surrealismo la mas perfecta
expresion del yo a través de a ciudad que resulta fundamental
comprender la manera como éste se inserta en la tradicion de la
promenade urbana. Para comprender su insercion nos resulta
fundamental detenernos en las mas significativas obras que a su vez
nos permitiran establecer una arqueologia de la promenade como
mecanismo de basqueda del yo del promeneur. El proposito de nuestro
trabajo es, por lo tanto, analizar la figura literaria de la ciudad de Paris
a partir de la lectura critica de diversos textos literarios entre finales del
siglo XVIII y mediados del siglo XX en los cuales se elabora una
imagen textual a partir de la promenade y la mirada del promenenr. Se
planteara durante el curso la figura de Parfs como una metafora del yo
del promeneur, cuya elaboracion se lleva a cabo a través de la lectura de
la ciudad a partir de la mirada tanto exterior sobre las calles como de la
interior, aquella que remite a la interioridad. Asi se comprendera que la
manera de recorrer la ciudad se refleja en las vias del pensamiento de
manera laberintica, tomando el laberinto como el esquema clasico de
busqueda tanto de construccion como de pensamiento. En esta
medida, se formula la idea de Paris concebido literariamente como un
laberinto.



Para dicho analisis, hemos dividido los diez capitulos que conforman
nuestro trabajo en tres partes. La primera, “El Paris moderno”, se
encarga de establecer el itinerario de la ciudad en cuanto a imagen
literaria desde finales del siglo XVIII hasta el Paris del periodo
posterior a la primera guerra mundial. La segunda parte, “El Paris
surrealista”, se dedicard a reconocer los elementos caracteristicos de la
imagen de Parfs para los surrealistas, especificamente entre los afios
1926-1928. La tercera parte, “El Parfs surrealista latinoamericano”, se
encargara, a su vez, de reconocer la proyeccioén el modelo imaginal de

Paris hacia Latinoamérica mediante el analisis de la imagen de Parfs en
la novela Rayuela (1963) de Julio Cortazar.

El primer capitulo de la primera parte, “Fundamentos de un Parfs
surrealista”, es la exposicion del marco tedrico sobre el cual girara
nuestra hermenéutica y mirada urbana. Gracias al copioso trabajo de
Kralheinz Stietle, La capital des images. Paris et son disconrs |Der Mythos von
Paris. Zeichen und BewunfStsein der Stadt, 1993], analizaremos lo que ¢él
denomina la “legibiidad de la ciudad” para comprender la manera
como una ciudad cobra conciencia de si misma, y a partir de entonces
comienza a ser leida por sus habitantes. En dicha lectura
encontraremos, como ya ha sido enunciado, la relacién que
establecemos entre el promencur surréaliste y el caballero medieval gracias
al valioso trabajo de Victoria Cirlot, Figuras del destino. Mitos y simbolos en
la Enropa medieval (2000). La imagen de la ciudad como un laberinto-
bosque la traeremos a colacion gracias al estudio The Idea of the
Labyrinth from Classical Antiguity through the Middle Ages (1992) de
Penelope Reed Doob. De la misma manera, para adentrarnos en la
lectura surrealista de la ciudad utilizaremos en la medida que lo exija el
tema el magno e inconcluso trabajo de Walter Benjamin, Libro de los
pasajes |PassagenWerken, 1993], ademas de sus textos dedicados a
Baudelaire.

En el segundo capitulo, “Parfs enciclopédico”, analizaremos dos
figuras centrales en los inicios de la historiografia urbanoliteraria de
Parfs: Louis Sébastien Mercier y Rétif de la Bretonne.
Comprenderemos la manera como el primer texto escrito
integramente sobra la ciudad de Paris, Le tableanx de Paris (1781) de
Mercier, es una consecuencia directa de la publicacion de L Encyclopédie
de Diderot y d’Alambert en 1850, pero llevada a cabo a través del
sistematico paseo observador por la ciudad. A su vez, tomando el
camino nocturno, analizaremos el pilar fundacional de lo que luego
serfa la tradiciéon noctambula: Les Nuits de Paris (1788) de Rétif,
reconociendo cémo, mediante el nombre atribuido de Hibou-Spectatenr,



dara una prioridad absoluta a la mirada en la noche— atributo también
concedido, durante el dfa, por Mercier.

En “Paris Noctambule”, tercer capitulo de la primera parte,
analizaremos la obra noctimbula de Gérard de Nerval Les Nuits
d’Octobre (1852), iniciando asi la tradicion noctambula francesa. Para
entender dicha apariciéon, nos es debido mirar atrds hacia la
producciéon misma sobre la tematica literaria parisina, para darnos
cuenta de que inmediatamente posterior a la revolucién de 1789 la
produccion literaria sobre Paris desaparecié completamente, debido a
la evidente influencia de Robespierre y su régimen del terror. No sera
sino hasta 1830, fecha de la revoluciéon de Julio, que Paris se erigira
como epitome literario absoluto durante el siglo XIX europeo. Es por
aquellas inmediaciones, también, que Edgar Allan Poe iniciara una
linea tematica que mucho tendra que recalar en décadas posteriores,
incluso hasta el surrealismo: el cuento policiaco y la importancia de la
mirada deductiva en la noche decimonénica.

En “Baudelaire y el Paris alegdrico”, a través del estudio de Rémi
Brague L 7mage vagabonde. Essai sur imagininaire bandelarien, analizaremo
la importancia absoluta, devastadora y poéticamente creadora en
Baudelaire. Dicha mirada sera la herramienta en el atravesamiento de
la ciudad en busqueda de correspondencias que otorguen un sentido
oculto, en la medida en que, tal como veremos, es una dilucidacién de
un mundo invisible. De esta manera, gracias a los estudios de Paul de
Man en su The Rethorics of Romanticism, estableceremos que la teoria de
las correspondencias baudelairiana puede ser interpretada en la ciudad,
teniendo como consecuencia inmediata aquello que determiné la
creaciéon del mito de la modernidad: la paseante, personaje por
excelencia parisino y baudelairiano. Comprenderemos en Baudelaire
que la ciudad es recorrida como un laberinto no solo como un proceso
de reconocimiento de la ciudad cambiante, sino también en un
sendero interior que se expresara a través de un yo enajenado.

En el quinto capitulo, dltimo de la primera parte, “Lautréamont y
Apollinaire: dos claves del Paris surrealista”, prepararemos el terreno
hacia la creaciéon de la imagen del Paris surrealista. En Les chants de
Maldoror (1869) reconoceremos la puesta en escena de la ciudad en la
corta novela conformada en el sexto capitulo, y de la importancia de la
frase “Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection
d'une machine a coudre et d'un parapluie!”, de profunda resonancia en
las poéticas surrealistas, en la imagen que se crea de Paris. En
Apollinaire comprenderemos la escision del yo posterior a la primera



guerra mundial mediante el analisis de sus dos emblematicos poemas
“Lundi Rue Christine” (1912) y “Zone” (1914). De esta manera, al
retratar la condiciéon no ya del yo enajenado del siglo XIX sino el yo
fragmentado del siglo XX el terreno para la busqueda personal del yo
en el surrealismo se vislumbra. De esta manera situamos las
condiciones que hasta 1914 recibirfan la produccion surrealista.

En el sexto capitulo, primero de la segunda parte, titulado “Aragon y
la apologia de los sentidos”, entraremos en terreno surrealista
mediante el analisis de Le paysan de Paris (1926), en el cual se
establecera lo que él denomina “una mitologia moderna”, tomando
como escenario ideal lo concreto, esto es, la ciudad. En “Le passage de
I’'Opera” veremos como un escenario urbano enuncia la ciudad como
creadora onirica de imagenes, mientras que en “Le sentiment de la
nature aux Buttes-Chaumont” veremos la supremacia otorgada a la
mujer como mediadora hacia lo absoluto. De esta manera
reconoceremos los pilares de la fundaciéon de la imagen de la mujer
surrealista, siempre relacionada al deseo y, por lo tanto, al amor.

En el séptimo capitulo, “Breton: la promenade antomatique”,
analizaremos la manera como Parfs se convierte en el laboratorio fisico
de la escritura automatica a través de la promenade. Hemos acufado el
término promanade automatique para definir la actividad pregonada por
Breton del atravesamiento de la ciudad, en plena disposicién ante las
pétrifiantes coincidences, producto absoluto del azar jamas rechazado, que
conforman, en ultimas, la respuesta a la pregunta misma con la que
comienza Nadja (1928), uno de los textos analizados: Qw: suisje? Nadja,
a su vez, jugara el papel crucial hacia la enunciacién de ese Paris
relevador y configurador de los trazos mismos de ese yo mediante el
método de pensamiento alterno que necesariamente recrea una ciudad
diferente.

En el octavo capitulo, “Paris promenenr’, comparamos las distintas
propuestas de Aragon y Breton, para luego dar cabida a otras dos
variaciones que de manera alguna pueden ser omitidas en la promenade
misma que llevamos a cabo sobre la historia del Paris surrealista: Les
dernieres nuits de Paris (1928) de Phillipe Soupault y La /iberté on ['amonr
(1927) del genial Robert Desnos. En la primera veremos la manera
como mediante un regreso a la tematica policiaca y noctambula
Soupault se propone reconocer la ciudad oscura de Paris en el cuerpo
de Georgette, la prostituta, otorgando a su vez, como ya lo habia
hecho Aragon, una importancia absoluta a la mujer y, mas aun, a
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aquella que se dedica a satisfacer los deseos sensoriales. En la novela
de Desnos reconoceremos los senderos mismos de sus personajes a
través de la ciudad de Paris como laberinticos, en la medida en que se
proyecta como la ciudad de los encuentros y desencuentros en intima
relaciéon con el amor sexual. De esta manera sintetizamos la temprana
creacion de Paris como un escenario surrealista, insertado a su vez en
las diversas tematicas y tradiciones europeas.

El noveno capitulo, primero de la tercera parte, titulado “La mirada
latinoamericana en Paris” funciona a manera de introduccién para
establecer la relacion entre el Paris surrealista y el Paris de Rayuela. Por
lo tanto, nos encargamos de resaltar el itinerario de la figura de Paris
en algunos textos latinoamericanos tanto anteriores como
pertenecientes al modernismo. Llegaremos hasta el momento en que
Alejo Carpentier es ayudado por Robert Desnos para emigrar a
Francia, escapando de la dictadura de Machado, y de la consecuente
importancia que tuvo en €l el contacto con el surrealismo para poder
establecer un nuevo criterio de lectura para asi comprender
Latinoamérica, lo que terminarfa en la concepcion del denominado
realismo magico. De esta manera veremos la relevancia que el
contacto entre lo latinoamericano y lo surrealista implico.

Una vez establecidas las bases histéricas de la imagen de Paris desde la
literatura latinoamericana nos encargaremos de analizar una de las mas
complejas, interesantes y dedicadas creaciones de la imagen de Paris
del siglo XX, como lo es aquella propuesta por Julio Cortazar en 1963,
Rayuela, en el décimo y dltimo capitulo “Paris-laberinto: Rayuela de
Julio Cortazar”. Para identificar dicha construccion, nos dedicaremos a
analizar la importancia que Cortazar le confiri6 al surrealismo entre los
afios de 1947 y 1949 en diversos articulos, importancia que
reconocemos como fundamental en la escritura del poema dramatico
Los reyes en 1951. Comprenderemos la manera como Cortazar siempre
se interesé por algunas de las figuras surrealistas, que luego
estableceria en la creacion de su Parfs fabuloso en Rayuela. Veremos,
pues, como Cortazar le confiere a Parfs la calidad de laberinto
unicamente atravesable mediante la utilizaciéon de una légica diferente,
aquella que el personaje de la Maga tan bien sabe recorrer pero al que
Oliveira, el hiperracionalista absoluto, no logra acceder. Es, en cierta
medida, lo mismo que le sucedera a Breton cuando camina las calles
de Paris de la mano de Nadja. De esta manera, cerraremos nuestro
capitulo estableciendo las similitudes entre el Parfs surrealista y el Paris
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de la novela, enunciando la posibilidad de un Paris surrealista
latinoamericano.

Leamos, pues, sobre Parfs. Comencemos una promenade que nos
permita vislumbrar el destino de sus senderos entrecruzados.
Atravesémoslo, usando como mapa interior aquellas topografias ya
enunciadas por aquellos que extrajeron de la piedra y el hierro un
método de lectura. Lancémonos a la aventura para asi, de la mano del
azar surrealista, comprender la figura ideal de una ciudad interior.
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|. EL PARIS MODERNO

1. Fundamentos de un Paris surrealista

Ce que rencontre I'imagination, quand elle s’aventure dans les
profondeurs de la réalité sociale de la ville, ce sont des scenes
tragiques ou comiques que le hasard lui-méme a mises en
matrche. Le hasard est le grand poete de la ville qui fait
apparaitre, par son jeu, les impulsions cachées de la ville, qui
font surgir sans cesse une actualité historique nouvelle. §’il en
est ainsi, le pocte de la ville est alors celui qui discerne et
reprend a son compte le jeu de hasard de la ville.

Karlheinz Stietle, La capital des signes. Paris et son discours

1.1 La legibilidad urbana surrealista

Karlheinz Stierle, en su valioso estudio La capital des signes. Paris et son
discours (1993), llamé la “lisibilité de la ville” a la facultad de una ciudad
al cobrar conciencia de si misma y comenzar a ser “lefda” por sus
habitantes. Las lecturas de Emma cambian en la medida en que existe
un nuevo orden; orden, por demas, dado a través de la creacion
literaria y periodistica de mediados del siglo XIX. Emma es, por lo
tanto, un ejemplo de recepcién de esa nueva creaciéon que ha
reconocido la identidad y conciencia naciente de Paris. Creacién que
encaja a la perfeccion con la ciudad interior sofiada por ella, tal como
establece Stierle: “Le plan de la ville, avec le labyrinthe de ses voies de
communication, ses avenues, ses carrefours et ses impasses, se fait
limage de la conscience, qui est comme une «ville intérieure»’.” En la
medida en que la analogia entre la ciudad exterior y la ciudad interior
se posibilita, la ciudad toma conciencia de si misma. Trayendo a

¢ Stietle, Katlheinz. La capital des signes. Paris et son discours, Paris, Fondation Maison
des sciences de ’homme, 2001, p. 1-2.
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colacion la férmula acerca de “la legibilidad del mundo” de Hans
Blumenberg, Stierle concluye que, asi como el mundo es un
receptaculo de signos para ser leidos, la ciudad también sostiene su
dimensién textual, expresaindose de manera semidtica:

La grande ville est aussi une « totalité des expériences possibles »
et, a ce titre, monde et livre a la fois. C’est un nouveau chapitre
de I’histoire de la lisibilité du monde qui s’ouvre avec I'idée de la
« lisibilité de la ville ». Si le livrte du monde devient le livre de la
ville, de nouvelles structures de la lisibilité apparaissent. La ville,
aussi étendue, puisse-t-elle étre, n’est qu’un lieu limité dont la
réalité sociale se reléve dans le caractere de ses rues, places et
constructions. En méme temps, elle est le lieu par excellence de
la pratique sociale et de ses formes symboliques. La grande ville
est Pespace sémiotique ou aucune matérialité ne reste non
sémiotisée. Et Paris est le lieu ou la plus ample sémiotisation
correspond a la plus intense conscience qu’a la ville d’elle-méme.
Paris est a la fois le monde et le livre. La ville qui se considérait
elle-méme comme « abrégé de I'univers » est aussi la premiere a
concevoir le projet de rassembler symboliquement en elle le
monde, a une échelle lisible.”

Asi como la ciudad cambia, nuevas formas de interpretaciéon y
comprension deben ser desarrolladas. El trabajo de Stietle consiste en
deshacer el rompecabezas de la imagen literaria de Paris en distintas
épocas, desde el medioevo hasta el siglo XIX, y asi, en un orden
cronolégico y estructurado, reconocer el momento mismo en que cada
una de las caras de Paris construy6 su nocion literaria.

Como es apenas de esperar, el estudio que realiza del siglo XIX,
finalizado con un amplio e iluminador estudio sobre Baudelaire —uz
lectenr de la ville—, es casi cinco veces mas largo que aquél que esta
destinado a los siglos XIV-XVIII. El enfoque e importancia que Stierle
le otorga al siglo XIX se debe por su recepcion del aparato critico de
Walter Benjamin en materia de estudio de ciudades, luego de la
publicacién de su Libro de los pasajes (1982) [Passagen-Werk]. De hecho,
como el mismo Stierle reconoce, es Benjamin quien establece la
posibilidad de leer la cindad: “1’expression de ‘livre de la nature’ indique
qu’on peut lire le réel comme un texte. C’est ainsi qu’on va procéder
ici avec la réalit¢ du XIX siccle. Nous ouvrons le livre de

7 Ibid, p. 3
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Paccompli”®. Walter Benjamin, con su Passagen-Werk, abtié un camino

hermenéutico hacia el estudio de la identificacion de la ciudad en la
obra literaria. Mediante el reconocimiento de las grandes masas
fluctuantes que llegaron a Paris a comienzos del siglo XIX, Benjamin
explica y /e el fendmeno del passage —del cual, como dice Stierle, la
palabra misma contiene su ambigliedad, al tratarse de “une transition,
un passage entre le texte et la ville””. Es un ejercicio de lectura, dada la
gran variedad de fuentes que él mismo utiliza: desde fragmentos
literarios hasta filoséficos, uniendo asi un sentido que le permite /er la
capital del siglo XIX. El pasaje es el gran pretexto legible para hacer
una radiografia del Paris del siglo XIX, atn caliente por las obras de
Haussman, heredera de las de Rambuteau y de los grandes cambios
sociales que le dieron la bienvenida al siglo XIX.

El Libro de los pasajes consiste en anotaciones, citas y fragmentos que
Benjamin recopilé a lo largo de trece afios, desde 1927 hasta 1940
cuando optd por el suicidio al no poder escapar de Francia tras la
llegada de las tropas nazis. El trabajo, que en el momento de su
publicacién en 1982 contaba con mas de mil paginas, es el meticuloso
y exhaustivo trabajo de biblioteca que Benjamin llevd a cabo en la
Staatsbibliotek en Berlin y en la Bibliothéque Nationale de France en
Parfs. Fue gracias a la publicaciéon péstuma, a cargo de Rolf
Tiedemann, que las 36 categorias — o Konvoluts— sobre las cuales
trabajé Benjamin pudieron tener forma y un tipo de orden preciso.
Orden, por demas, que no es suficiente para comprender a cabalidad
el sentido del magno trabajo. Tal como indica Susan Buck-Morss, el
Libro de los pasajes “is an astoundingly rich and provocative collection
of outlines, research notes, and fragmentary commentary. It
demonstrates clearly that the Arcades project was the most significant
undertaking of this very significant intellectual figure. But the Passagen-
Werk itself does not exist—not even a first page, let alone a draft of
the whole”'’. Contamos, sin embargo, con dos versiones del articulo
“Parfs, capital del siglo XIX”, aquél escrito en aleman en 1935, y otro
escrito en francés en 1939. Pero del Libro de los pasajes, tal como dice
Buck-Motris, no tenemos una sola pagina estructurada como trabajo
definitivo. Esto no implica, no obstante, que no contemos con una
grandiosa y aguda radiografia del Paris del siglo XIX, la misma que nos

8 Benjamin, Walter. E/ Zibro de los pasajes. Citado por Stietle, pag. 4.

? Stietle, Op. Cit., pg. 8.

10 Buck-Morss, Susan. The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project,
Cambridge, MIT Press, 1991, p. 6.
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permite comprender uno de los puntos de partida de Benjamin para
llevar a cabo su trabajo. Y entre estos contamos con uno que funciona
a manera de vector decisivo de nuestra investigacion sobre la capital
francesa: el surrealismo.

Si bien el libro de Benjamin tiene como proposito reconocer la
importancia del pasaje como receptaculo ideal de la mercancia
comercial a lo largo del siglo XIX, para nuestro itinerario investigativo
debemos cefiitnos a la importancia que Benjamin atribuy6 al
surrealismo en la génesis (si es que podemos hablar que hubo alguna,
maxime sabiendo que el trabajo nunca salié de este estado) de su
investigaciéon. Benjamin reconocié en el movimiento francés liderado
por André Breton el primer nucleo artistico en tener plena conciencia
de la modernidad heredada del siglo XIX—o, en términos de Stietle,
conciencia de su legibilidad mediante un nuevo coédigo que les
permitiera entender su situacion actual. Bien podrfamos decir que
Benjamin caminé de la mano del campesino de Paris traido a vida por
Louis Aragon en 1924 con la publicacion de su Le paysan de Paris. Los
motivos se evidencian al contemplar la iniciativa misma del texto de
Aragon: la creacion de una mitologla moderna que consistia
precisamente en el reconocimiento de diversos aspectos de la ciudad
que para entonces todavia humeaba luego de las obras del barén
Haussman. Sera bajo la sombra del vértigo de la modernidad que Aragon
sacara a relucir la nueva mitologia sobre la cual se moverd el
movimiento surrealista. Esto es, como veremos, la dimension ultima
de ser participe de un cambio en la condicién humana.

Para el afio de 1926 todavia se llevaban a cabo algunas obras
heredadas del baréon Haussman. Sin ir mas lejos, el mismo pasaje de la
Opera, sobre el cual Aragon escribe parte de su libro, serfa demolido
dos afios después de la publicacion del su texto. El grupo surrealista
reconocié en ese Parfs del segundo imperio el escenario ideal para
llevar a cabo su revolucion surrealista. El mismo Benjamin lo reconoce
en su articulo “El surrealismo. La dltima instancia de la inteligencia
europea” (1929): “En el centro de este mundo de cosas esta el mas
soflado de sus objetos, la misma ciudad de Paris. Pero sélo la revuelta
extrae por completo su rostro surrealista. (Calles vacias de gente, en las
que los silbidos y los disparos dictan la decisién). Y ningun rostro es
surrealista en el grado en que lo es el verdadero rostro de una
ciudad."” Benjamin reconocié la manera como los surrealistas
asumieron y pusieron en practica la herencia del segundo imperio para

1 Benjamin, Imaginacion y sociedad. Iiuminaciones I, Madrid, Taurus, 1993, 43-62, p. 50
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lograr una constelaciéon mitica que, a su vez, implicaba necesariamente
la creacion de un nuevo espacio—o, volviendo a los términos mismos
de Stietle, la necesidad imperante de crear un nuevo lenguaje mediante
el cual se sacara a flote esos aspectos urbanos cargados de misterio, los
mismos que permiten una dinamica de la modernidad. Si bien
Benjamin toma como punto de partida en algunos aspectos el texto de
Aragon, también saca a relucir sus grandes diferencias:

...mientras que Aragon se aferra a los dominios del suefio, se ha
de hallar aqui la constelacion del despertar. Mientras que en
Aragon  permanece un elemento impresionista —Ia
“mitologia”—, y a este impresionismo hay que hacerlo
responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aqui
se trata de disolver la “mitologfa” en el espacio de la historia.
Lo que desde luego s6lo puede ocurrir despertando un saber,
adn no consciente, de lo que ha sido. 12

Lo que nos concierne es comprender la manera como Benjamin pudo
dilucidar su estrategia de atravesamiento historico, su  promenade
decimononica a partir de los postulados mismos de Aragon. Tal como
nos dice Buck-Morss,

..Benjamin considered the Surrealists’ revelatory vision of
historically transient objects a philosophical position rather than
an aesthetic technique. It was “profane illumination—of a
material, anthropological inspiration’. The cognitive experience
which the Surrealist images provided while related to that of the
mystics, was ‘dialectical’ rather tan ‘mysterious’, and in fact more
difficult to attain. Benjamin called it the ‘true, creative
overcoming of religious illumination’, for which religious
experience (as well as hashish or falling in love) was merely the
‘preschool’3.

Acerca de los historically transient objects, también nos dice que

The Surrealists also spoke of a new mythology— and got the
matter settled. Rather than looking to folk culture for inspiration
or, as with neoclassicism, taking the symbols of ancient myths
onto present forms, they viewed the constantly changing new
nature of the urban-industrial landscape as itself marvelous and

12 Benjamin, Op. Cit, pag. 460 [N 1,9].
13 Buck-Morss, Op. Cit., p. 238. La cita es de Benjamin, Op. Cit, p. 46. [« El
surrealismo. ILa dltima instancia de la inteligencia europea »|
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mythic. Their muses, as transitory as spring fashions, were stars
of the stage and screen, billboard advertisements, and illustrated
magazines. (...) Whether the most up-to-date banalities of daily
life are infused with the aura of the ancients or whether the
ancients are themselves brought up-to-date, the result is to bring
myth, concrete nature, and history together in such a way that
myth’s claim to express transcendent, eternal truth is
undermined...4

Tanto la “lluminacién profana” como los transient objects conforman en
gran medida el escenario que serd remitificado por los surrealistas
entre los afios de 1924 y 1926", a rafz de la publicacién de Le paysan de
Paris (1924), de Louis Aragon y Nadja (1926). La construccion
imaginal de Parfs evidenciada en estos dos textos es el primer intento
fehaciente por reconocer la mitologia moderna que conect6 y permitio
desarrollar /a perception réelle de la ville, haciendo alusion al ya célebre
pronunciamiento de la definicién del surrealismo del Manifeste du
surréalisme (1924): “Automatisme psychique pur par lequel on se
propose d’exprimer, sois verbalement, sois par écrit, sout de tour autre
maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
I'absence de tout controle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou moral »'°. Es necesatio poner el sentido
psiquico al servicio del desvelamiento de la nueva ciudad.

El surrealismo propulsé la superioridad del suefio en el momento de la
comprension cognitiva de la realidad. Exasperado de la logica
imperante, del discurso cartesiano que presuntamente decide la
manera de obrar, los efectos de causalidad y de casualidad, irrumpe,
casi despertando del letargo centenario del /gos, una nueva manera de
pensamiento: aquella que no se cifia a un orden predispuesto, a un
orden predeterminado. Manera de pensamiento que, por demas,
debemos encontrar en nuestro propio espiritu: “Si les profondeurs de
notre esprit recélent d’étranges forces capables d’augmenter celles de
la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérét a
les capter, a les capter d’abord, pour les soumettre ensuite, s’il y a lieu,

14 Buck-Morss, 1bid, p. 256-257.

15 En palabras de Stierle, “...le regard archéologique qui pénétre dans la modernité
passée rencontre, en son centre, des images dialectiques dans lesquelles se condense
Pinconscient de ’époque, inconscient qui réclame la prise de conscience et attend le
moment unique ou la constellation historique dans laquelle se trouve le sujet
percevant correspond si parfaitement a la constellation historique de ce qu’il pergoit
qu’advient alors le moment de la lisibilité.” (Stietle, Op. Cit, p. 7)

16 Breton, Andté. Oeuvres complétes, 1, Paris, La Pléiade-Gallimard, 1988, p. 328.
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au controle de notre raison”'’. Para convertirse en lugar privilegiado

de la busqueda que implicaba necesariamente un nuevo orden y una
nueva férmula de pensamiento, no habia mejor aliado que el azar,
tanto como orden alterno para recorrer las calles como propulsor de
encuentros. Asi, Breton promulgd el hasard objectif, constante propulsor
de los promeneurs surrealistas.

Breton, desde antes de Los pasos perdidos, se alia con lo que luego se
llamaria el hasard objectif como sistematizacioén de la conducta cotidiana;
luego de traer a colacion la primera pregunta de una encuesta realizada
en la revista Minotaure que consistia en enunciar el encuentro capital de
la vida, Breton establece el encuentro, cualquier encuentro
significativo, como fortuito y necesario :

...Je hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérienre qui se
Sfraie un chemin dans inconscient humain (...) 1l s’agissait pour nous
de savoir si une rencontre, choisie dans le souvenir entre toutes
et dont, par suite, les circonstances prennent, a la lumiére
affective, un relief patticulier, avait été, pour qui voudrait bien la
relater, placée originellement sous le signe du spontané, de
I'indéterminé, de I'imprévisible ou méme de l'invraisemblable,
et, si c’était le cas, de quelle manicre s’était opérée par la suite la
réduction de ces données. Nous comptions sur toutes
observations, méme  distraites, méme  apparemment
irrationnelles, qui eussent pou étre faites sur le concours de
circonstances qui a présidé a une telle rencontre pour faire
ressortir que ce concours n’est nullement inextricable et mettre

7 Inmediatamente anterior a esta cita, encontramos en el Manifeste la explicacion del
por qué debemos acudir a las fuerzas capaces de encontrar nuevas realidades: “Nous
vivons encore sous le régne de la logique, voila, bien entendu, a quoi je voulais
venir,. Mais les procédés logiques, de nos jours, ne s’appliquent plus qu’a la
résolution de problemes d’intérét secondaire. Le rationalisme absolu qui reste de
mode ne permet de considérer que des faits relevant étroitement de notre
expérience. Les fins logiques, par contre, nous échappent. Inutile d’ajouter que
Pexpérience méme s’est vu assigner des limites. Elle tourne dans une cage d’ou il est
de plus en plus difficile de la faire sortir. (...) Sous couleur de civilisation, sous
prétexte de progres, on est parvenu a bannir de I'esprit tout ce qui se peut taxer a
tort ou a raison de superstition, de chimere, a proscrire toute mode de recherche de
la vérité qui n’est pas conforme a l'usage. C’est par le plus grand hasard, en
apparence, qu’a été récemment rendue a la lumiere une partie du monde intellectuel,
et a mon sens de beaucoup la plus important, dont on affectait de ne plus se soucier.
11 faut en rendre grice aux découvertes de Freud. Sur la foi de ces découvertes, un
courant d’opinion se dessine enfin, a la faveur duquel 'exploration humain pourra
pousser plus loin ses investigations, autorisé qu’il sera a ne plus seulement tenir
compte des réalités sommaires. L’imagination est peut-étre sur le point de reprendre
ses droits.» (Ibid, I, p. 316)
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en évidence les liens de dépendance qui unissent les deux séries
causales (naturelle et humaine), liens subtils, fugitifs, inquiétants
dans Tétat actuel de la connaissance, mais qui, sur les pas les
plus incertains de ’homme, font parfois surgir de vives lueurs.!s

La pregunta-definicion acerca del azar surge al intentar explicar la
naturaleza de un encuentro determinado: si éste de alguna manera fue
necesitado por el espiritu, o si acaso habia sido simplemente un acto
fortuito. Asi, serd a partir de un elemento externo —un objet trouvé, un
encuentro, la apariciéon de una calle— que la liberacion de las fuerzas
psiquicas encarrilarin y fortaleceran la conexion constaté” entre lo
interior y lo exterior. Para Margueritte Bonnet, el objectif funciona de
manera independiente de la voluntad y conciencia del hombre,
liberando asf las leyes de la naturaleza exterior’; en otras palabras,
existe una desposesion de la voluntad del “yo”: “Mettre en scéne le
hasard objectif, c’est couper court a I’éfussion du je’, devant la force
de prégnance d’une nécessité sentie vitalmement comme telle et qui
commande mystérieusement, souterrainement, notre histoire”*'. El
“yo” del espiritu es impulsado por un agente externo; es propio y
fundamental para el surrealista buscar esos elementos que permitan tal
explosiéon psiquica, tal liberacién de las leyes y conductas de un
pensamiento racional™. La busqueda, por lo tanto, es sustancialmente

18 Breton, Ibid, 11, p. 690. El mismo Breton explica que esta definicién intenta
interpretar y conciliar a Freud y a Engels.

19 En Les vases communicantes, luego de abordar la casualidad/causalidad entre el
recibimiento de una carta y las noticias sobre un amigo de Breton del cual no sabia
desde hace mucho tiempo, dira: “J’ajouterai que le rapport causal, pour troublant
qu’il sois ici, est réel, non seulement du fait qu’il s’appuie sur I'universelle action
réciproque, mais encore du fait qu’il est constate’ (OC, 11, p. 168). En otras palabras,
que es un hecho fehaciente, claro y preciso la conexién establecida entre un
elemento y su recepcién por parte del espiritu.

20 Bonnet, Marguerite. Notice de Les vases communicantes. En Breton, OC, 11, p. 1365.

2 Thid, p. 1365.

22 Paul Plouvier, en su “Breton, Jung et le hasard” (Eurgpe, No. 475/476, 1968, 103-
108) entiende que el azar objetivo, tal como fue enunciado y comprendido por
Breton, estaba mas allegado a la teorfa de la sincronicidad de Carl Gustav Jung que al
pensamiento propiamente freudiano: “Freud et Breton partent tous deux de
I'inconscient et du désir, mais leur facon d’interpreter I'interaction du désir et du réel
au niveau du hasard objectif est irréductiblement opposée. Pour Breton le
metveilleux du hasard objectif réside précisément dans le fait que le réel a épousé le
subjectif’(106). Al contrario de esta oposicién, comprende la relaciéon entre Jung y
Breton asf: “Admettre I'existence de coincidences significatives, repenser le concept
de causalita, voila duex points de convergente entre Breton et Jung. Il y a encore un
troisieme que nous n’avons jamais abordé et qui dépend lui aussi des deux premiers,
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evocada. ;Como llevarla a cabo? ¢Qwé se busca? ¢Tiene la busqueda un
campo interior o exterior— esta dentro o fuera del sujeto? ;Qué papel
juega Parfs en la busqueda surrealista? ;Qué imagen se formula a partir
suyo para ser evocada como el escenario surrealista por excelencia?

La busqueda surrealista en Paris consiste en la liberaciéon del yo
psiquico a través de los elementos urbanos. Marie-Claire Bancquart, en
su Paris des surréalistes, atirma que dicha busqueda y creaciéon a partir de
la ciudad se debe en gran medida a la importancia del automatismo
enunciado por Breton desde el Manifeste —en el cual define al
surrealismo como un automatismo psiquico. Dicha actividad psiquica,
continia Bancquart, socava la antigua exigencia de la l6gica occidental
por llegar a lo esencial de la misma, es decir, “a ce terrain primitif ou
se rejoignent les pulsions intérieures et les impressions non encore
décantées et triées que le monde extérieur nous inspire””. Promeneur y
promenade ejecutan la recapitulacion del nuevo sistema de pensamiento.
La promenade no se hace simplemente en las calles, sino que implica
necesariamente un conocimiento, identificacion y sorpresa por aquello
que también aparecera en los senderos luminosos y oscuros de /
Sfonctionnement réel de la pensée. La escritura automatica, las experiencias
reveladoras y el deseo de una experiencia trascendente se ponen al
servicio de la promenade, tal como apunta Bancquart:

..le “voyage abrutissant’ est pratiqué : on emprunte le chemin de
fer de ceinture, dans lequel on peut demeurer autant qu’on veut,
et 'on tourne autour de Paris dans le paysage désolé de la zone,
jusqua tomber dans une sorte de nuit mentale propice au
surgissement de l'automatisme. Le role de la ville est ici
doublement défini: elle enserre une telle activité créatrice,
quelle apparait comme une sorte d’ile entourée de scories
inquiétantes, terrains vagues, cabanes, usines : le voyageur qui en
suit les contours parcourt les limites d’une coquille maternelle,
d’un cercle d’initiation. En se livrant au hasard de ses rues, il se
livte en revanche a tous les chocs de rencontres insolites, de
couleurs et de formes qui éveillent en lui autant de pulsions
correspondants : il parcourt cette fois un inconscient inscrit
dans une topographie. La ville étale, par ses spectacles et ses

comme si on abati affaire ¢ une réaction en chaine. L’interpretation du hasard
objectif se heurte en effet a 'idée que nous nous faisons en general tu temps.” (108)
23 Bancquart, Matie-Claire. Paris des surrealistes. Editions de la Différence, Paris, 2004,
p. 81.
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coutumes, une psychanalyse de ses propres habitants ; encore
faut-il de disponibilité pour le comprendre?.

Situados en el vértice de la experiencia ontolégica, fruto de la
liberacion de las fuerzas psiquicas que, a su vez, exprimian hasta las
ultimas consecuencias las posibilidades del espiritu, el promenenr
surrealista camina la ciudad que abarca el pensamiento que abarca la
ciudad: un sendero ciclico, en la medida en que él es representado
mediante el otro. Sera a partir de la confrontacion con lo material —la
calle, el parque, el objetr tromé o el cartel publicitario— que el
inconsciente lograra abalanzarse sobre la ciudad a manera de calco
impoluto. Tal como nos dice Patrice Higonnet en su Parzs, capitale du
monde,

Dans I’équation jungienne des inconscients collectifs, Paris
serait, parmi toutes les villes, la plus propre a faciliter la
rencontre— cruciale pour tous les artistes— du raisonnement
conscient et des matériaux que nous offre I'inconscient. Pour
qui n’aurait pas voulu —ou n’aurait pas pu— lire Freud ou
interroger Lacan (qui fut proche des surréalistes), des rencontres
nocturnes a Paris suffiront: et c’est au hasard des rues de la
capitale que le promeneur surréaliste, ce flaneur
autopsychanalysé, trouvera I'événement ou l'objet qui lui
révélera, brusquement, inopinément, les profondeurs de son
étre, les aspects insoupgonnés du psychisme 2.

Parfs exige, en ojos de los surrealistas, ser descubierto, correr e/ velo que
permita comprender su realidad siltima. La ciudad se convierte en un texto;
en un texto laberintico que debe ser recorrido para ser comprendido.
¢Por qué laberintico? ¢Por qué la ciudad como laberinto? En primera
instancia, porque su atravesamiento carece de un orden légico: al azar
de las calles, se multiplican las posibilidades, adentrandose en su
materia interior, cuyo fiz no es el final del recorrido, sino la irrupcion
de la experiencia sublime. Es el atravesamiento realizado de esta
manera que bace significar a la ciudad de una manera laberintica: una vez
recorrida, el promenenr ha sido sujeto de un estado sublime. El
atravesamiento es un proceso interior; proceso, por demds, que se
lleva a cabo tanto en el plano fisico —la ciudad— como en el interior
—el inconsciente psiquico. La actividad fisica y la actividad intelectual

24 Ibid, p. 82.
2> Higonnet, Patrice. Paris, capital du monde. Patis, Tallandier, 2005, p. 341-342.
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se forjan en un solo caminar, de la misma manera que sucede bajo el
esquema clasico de una construccion laberintica. Si bien los surrealistas
crean un laberinto moderno al atravesar las calles de Paris, no
perderan de vista jamas el laberinto clasico, hogar del Minotauro,
matadero cada nueve anos de catorce jovenes griegos bajo el resultado
adultero del amor entre Pasifae y el hermoso toro blanco regalo de
Poseidén. Por esto resulta necesario sefialar, asi sea someramente, el
latente interés del movimiento en la construccién minoica y sus
posibles apariciones en la historiografia literaria de Paris.
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1.2 Promenade surrealistay el laberinto

“La ciudad es la realizacién del viejo suefio del laberinto”—apunta
Benjamin en su Libro de los pasajes; —“Esta realidad es la que persigue
el flanenr sin saberlo™. El flanenr, antes de la aparicion de las grands
magasins, se perdia en la ciudad hecha laberinto por sus calles,
callejuelas, plazas y pasajes. Dicha idea encuentra su complemento en
Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, al exponer
Benjamin la figura urbana mediante su recorrido por el laberinto de las
calles en contraste con lo que luego seria el laberinto de las mercancias
de las grandes tiendas: “La rue au début était devenue son intérieur [du
flaneur]; cet intérieur maintenant se transformait en rue, et il errait
dans le labyrinthe de la marchandise comme il errait auparavant dans
le labyrinthe de la ville.”* Al encontrar el laberinto en los interiores
de la ciudad hecha lugares comerciales, la calle se perdera de vista,
haciendo que su promenade sin sentido adquiera uno puramente
comercial. En la medida en que una promenade se hacia con un objetivo
comercial, ésta ya conllevaba necesariamente una destinacion fija, lo
que arremetfa sin piedad contra los cimientos mismos del paseo
urbano. No obstante su tardia aparicion, la relaciéon que se establece
entre las calles tomadas sin orden establecido por el promeneur son, en
esta medida, cercanas a las ideas clasicas del laberinto, el mismo que
pretendemos ver en la ciudad de Parfs.

Penelope Reed Doob, en su estudio The Idea of Labyrinth from Classical
Antiquity throngh the Middle Ages, nos recuerda que el sentido general del
laberinto —tanto del laberinto de via dnica como el de multiples
vias— es el del espacio que, debido a su confusa organizacion, otorga
un conocimiento pleno de la persona, o su contrario directo, un estado
de anonadacién®. Encontramos, asimismo, en la caracterizaciéon de
Reed Doob su idea clasica de construccion: alguien conoce los senderos
del laberinto, ya sea su constructor humano (Dédalo) o su analogia
divina (Dios constructor). En este caso, Aragon es a su vez quien ¢rea y

26 Benjamin, Op. Cit, pg. 434 [M 6 a, 4]

27 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, Paris,
Payot, 1979, p. 82.

28 “These essential characteristics define the maze [laberinto] as a complicated artistic
structure with a circuitous and ambiguous desing whose confusing toils are intended
by their clever architect to entrap or enlighten errand maze-walkers, denying or
controlling access to a center that may contain good or evil, and leaving the maze-
walker with higher knowledge or in a chaotic limbo” Penelope Reed Doob, The Idea
of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages, Ithaca, Cornell University
Press, 1992, p. 64.
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atraviesa el laberinto. La creacion consiste precisamente en la mirada
surrealista que permite exaltar elementos urbanos presuntamente
cotidianos. Asi, Aragon, como veremos, no atraviesa el pasaje de la
Opera; crea un laberinto a partir de éste; el pasaje se metaforiza,
atendiendo a cada uno de los elementos que alli confluyen. La sdbita
aparicion de peces, sirenas, estampillas, peluqueros, escalinatas y
burdeles surgen con un especifico valor agregado a partir de la nueva
mirada mitolégica. Surgen; esto es, se les confiere una nueva existencia.
Podemos afirmar que para la ciudad aragoniana la nocién de
atravesamiento como proceso de interioridad es inherente a la idea
misma del laberinto medieval: “The labyrinth as a metaphor for
learning seems to be related to concepts of perception and thought as
intrinsically labyrinthine processes— involuted, circuitous, doubling
back at blind alleys or enforced turns, working by trial and error or by
successive approximation””. Ta concordancia entre el espacio
recorrido y el espacio pensado, cognoscible, permite pensar en el pasaje
como un laberinto urbano, en principio de un solo sentido (#nicursal,
como lo denomina Reed Doob; esto es, que todos los caminos,
auncuando sean dificiles y agotadores, conducen a su centro™). El
pasaje, para Aragon, es el espacio idéneo para liberarse de todo
aquello que no le permite acceder a ese lugar prohibido: el laberinto
onirico.

Didier Ottinger, en su Swurréalisme et mythologie moderne. Le voies du
labyrinthe d’Ariane a Fantomas, entiende la noche de Parfs como un
laberinto que se convierte en el emblema de una corriente de
pensamiento a contracorriente de lo racional, nutriéndose
constantemente de lo sombrio y del misterio— aquello que ya habia
recibido el nombre de #radition noctambule, como lo veremos en el
capitulo 3 de nuestra investigacién®. Sera la noche el escenario que
permitira la conjuncién del caminante y el laberinto; en otras palabras,
sera la promenade noctambule uno de los mas propicios escenarios de
interiorizaciéon. El punto de unién entre la noche y la aventura la
explica Ottinger mediante la fascinaciéon del surrealismo por el héroe

29 Reed Doob, Ibid, p. 83. Para la nocién del “laberinto metaférico”, ver el capitulo 3,
“A Taxonomy of Metaphorical Labyrinths.”

30 “Its structural basis is a single path, twisting and turning to the point of
desperation but entailing no dead ends or choices between paths. The maze-walker
simply goes where the road leads, for the maze itself is an infallible guide to its own
secrets, defining precisely the only course that can be taken. The pattern is not
difficult to follow, then, although its complexity means that the wanderer may not
know where he is going and how he is getting there”. Reed Doob, 1bid, p.48.

31 Ottinget, Ibid., p. 22.
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Fantomas, creacion de Pierre Souvestre y Marcel Allain, cuya primera
edicion es de 1911%. En cuanto a la relacién entre laberinto y
surrealismo, Ottinger afirma que

L’exploration du psychisme entreprise par Freud a révélé a quel
point son assimilation ancienne avec le labyrinthe pouvait étre
fondée. Bien avant linvention de la psychanalyse, la
construction de Dédale était une image de I"ame en quéte de
sens, celle de sa complexité. (..) [Le labyrinthe] illustre la
libération possible de I'ame, de sa prison labyrinthique, par un
amour qui la conduit a la rédemption »33

La nueva mirada surrealista al servicio de la ciudad interior: el
atravesamiento que implicarfa la muerte a no ser que existiera,
plenamente, la figura del Minotauro que espera el sacrificio en nombre
suyo™.

El promeneur surrealista sale a la calle en busca del centro de su
laberinto particular, satisfaciendo asi su deseo de encontrar su centro
mismo. Laberinto, por demas, que conlleva a una multiplicidad de
senderos, al igual que lo hace el laberinto del inconsciente. Caminar la
ciudad hecha laberinto es lanzarse a la aventura. La noche y el dia de
Parfs se convierten en el espacio interior del flanenr autopsychanalyse,
como anota Higonnet, cuyo dinamismo reside precisamente en la
busqueda. Es una busqueda que pretende organizarse a partir del azar
de los encuentros, eliminando cualquier posibilidad légica que
implique necesariamente un sentido determinado. El flaneur y el
promenenr nocturne caminan indiferentes al tiempo, olvidados de
cualquier mecanismo que les permita tener medir la realidad de la
vigilia: entran en la noche de la ciudad indiferentes al peligro real y
onirico que alli pueden encontrar. No hay, por lo tanto, una actitud de
“conquista” mediante el conocimiento de la ciudad, como si ocurrié

32 Ottinger apunta: “Le labyrinthe parisien héberge un Minotaure en smoking. 1l a
pour nom Fantoémas” (Ibid, p. 30). A partit de esta afirmacioén, recordard la
fascinacién que este personaje ejercié sobre los surrealistas, en cuanto a que era un
personaje que dominaba el lado oscuro de la ciudad: la noche, las calles, el misterio..
3 Ottinger, 1bid, p. 32.

3 Hacemos referencia aquf a la dimensién del laberinto medieval cristiano, del cual
nos dice Kerényi: “..el laberinto es el mundus, en el sentido medieval cristiano,
concebido como una especie de submundo. (...) El Minotauro en el centro es el
representante del infierno, del diablo, y el laberinto un camino equivocado que conduce
a la segura perdicién, si Cristo-Teseo no concede la salvacion. Es aqui donde
podemos reconocer el antecedente religioso al ‘proyecto intelectual del mundo™.
Kerényi, Katl. En e/ laberinto, Barcelona, Siruela, 20006, p. 73.
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durante gran parte del siglo XIX, cuando el flinenr decimononico,
aterrado y enajenado debido a las obras de Haussman, tenfa como
unica alternativa el caminar las calles a manera de estandarte contra la
transformacién ya que caminarla es limitarla, hacerla propia,
reconocerla®. El surrealismo no pretende limitar la ciudad al
pensamiento, puesto que si ésta es dominada por el reino incierto del
azar, no hay limite o légica que pueda establecer sus fronteras. La
promenade se convierte asi en el acto liberador, a merced del destino y
de los encuentros, que proporcionara la sublimacién psiquica y onirica
como fuente de comprensiéon y analisis del espacio recorrido, tanto
interior como exteriormente. Por esto, pues, la promenade enlaza la
nocién de aventura con el atravesamiento tanto personal como
espacial.

Lanzarse a la aventura implica necesariamente buscar un centro del
laberinto. Es un juego del que también se puede esperar la muerte, o
alguna otra capacidad sensorial: el amor. El promeneur surrealista sale al
laberinto en busca de la mujer que, entrelazada en los pasadizos del
azar, puede pedir de él el amor o la muerte. Y asi, dispuesto a exigir de
s{ mismo su propia condicién humana caminando los senderos de la
ciudad, pone en riesgo su cordura y dimensiéon de locura, su
supervivencia interior y su reconocimiento propio. ¢Qué sendero del
inconsciente podria tomar, dejandolo postrado frente a una verdad
que jamas imagin6? ;Como estar tan seguro que los pasadizos de la
ciudad misma no evocaran el peligro, y que un promenenr surrealista
esta a salvo de las impertinencias peligrosas de la noche? Es asi como
la ciudad hecha laberinto no es solamente un lugar de dinamismo de
paseo, sino también un lugar peligroso, intimo e incierto: el azar
conduce a muchos caminos. El hecho que Soupault, como veremos,
hubiera tomado como punto de partida la novela detectivesca no
funciona simplemente para determinar la coherencia de su relato: lo
hace pensando en la doble peligrosidad que implica caminar una calle
interior, a merced de los peligros de la noche. La ciudad es, por lo
tanto, peligrosa. Y si pensamos en algun lugar que asemeje y relina
estas categorias, no podemos dejar de pensar en la idea del bosque
medieval.

% Una de las estrategias del flaneur para evitar la enajenacion respecto a la ciudad en
constante cambio fue la de caminar sin pausa alguna: “The flineur domesticates the
potentially disruptive utban environment. In control of his actions, the flanenr reads
the city as he would read a text— from a distance.” Parkhust, Priscilla. “The Flaneur
on and off the streets of Paris”, en Tester, Keith, Ed. The Flanenr, Routledge,
Londres, 1994, p. 31.
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1.3 La quéte surrealista

Quien sale al bosque, sale a la aventura. Es necesario entrar al bosque
para someterse al yo interior, de la misma manera que enfrentarse al
destino que se le tiene dispuesto. Comparar la ciudad surrealista y el
bosque medieval no responde directamente a afirmaciéon alguna
realizada por alguno de los autores surrealistas en cuestion. Adn asi, la
idea del bosque medieval, como veremos, nos ayuda a comprender la
idea de la ciudad: nos ilumina un sentido amplio como un espectro. Es
en la unién de dos elementos aparentemente lejanos que la mesa de
diseccién sobre la cual se mueven irradia un nuevo valor simbélico.

La relaciéon entre la busqueda surrealista y aquella realizada por los
caballeros del Grial ya ha sido considerada por la critica surrealista.
Asi, Phillipe Audoin, en su Breton (1950), declara a Breton como un
caballero surrealista, explicando que “...les structures légendaires de la
quéte et le sens de son objet étaient en place de longue date : les zermes
chevaleresques pouvaient se substituer a d’autres sans que les relations
fondamentales fussent affectés””. Michel Carrouages, analizando al
figura del fantasma en la obra de Breton, relaciona esta presencia con
la fascinacion de Breton por el castillo; asi, dira que “C’est cette quéte
éperdue d’'un nouveau chateau du Graal, mais d’un Graal noir...””.
De la misma manera, Julien Gracq, en su André Breton. Quelgues aspects
de lécrivain (1948) hace alusion a esta fascinacion por parte de Breton,
trayendo a colacion el castillo mencionado en el Prewier manifeste, en el
cual deduce que el castillo es para Breton un “lieu clos, privilegié,
d’une communauté d’ames, vagabonde, réceptive d’effluves et decile
au passage de ‘courants’, baignée dans cet ozone qui faine les
décharges continues de la foudre, soumise a une accéleration
vertigineuse, lieu de continuelle naissance et de passage éternisé...” . Si
bien el interés que predomina por parte de Breton hacia la figura
medieval del castillo es evidente tanto en su prosa como en la critica,
no es de nuestro interés investigativo enfocar los parametros de
busqueda en un lugar ¢los, como dice Gracq; por esto mismo, es quizas
la misma Bancquart quien, quizas de una manera un tanto libre pero
definitivamente puntual —en la medida en que el Grial no es en

%6 Audoin, Philippe, Breton, Paris, Gallimard, 1970, p. 101. Audoin dedica una parte
de su estudio a la relacion entre la busqueda del Grial y a la basqueda surrealista. Sin
embargo, tal como dice Bernhild Boie en una nota de las OC de Gracq, “il ne s’agit
que des quelques exemples” (Gracq, OC, I, p. 1302).

SCarrouges, Michel. André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, Patis,
Gallimard, 1950, p. 53.

38 Gracq, Julien. Owupres completes, 1, Paris, La Pléiade-Gallimard, 1989, pg. 415-416.
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absoluto su motor investigativo, ni tampoco un parametro analitico
sobre el cual volvera—, puntualizara sobre la importancia de Parfs en
esa busqueda metaforizada en el Grial: “Breton fait de Paris le
réceptacle du Graal qu'est la connaissance de soi. Transposant les
meilleures traditions du roman noir, il se présente sous les especes du
fantobme qui va retrouver vie en récupérant dans la ville ses pouvoirs
perdus”. Sin embargo estas puntadas diversas, es Gracq quien mas
paginas dedic6 a la relaciéon entre la busqueda del Grial y del
surrealismo. Comprendiendo la relaciéon general que encuentra entre
los dos grupos, a pesar de la distancia que los separa, nos permite
comprender el egpacio en el cual dicho personaje moderno
desempefiara su busqueda.

No es de manera gratuita que fuese Gracq quien se pronunciara sobre
la relacion entre el surrealismo y la busqueda del Grial, puesto que él
fue de los tnicos escritores afines al movimiento liderado por Breton
en tratar temas medievales; y, en esta medida, encontrar similitudes
entre el grupo y la tematica artdrica. Por esto mismo, desde Le Roz
péchenr (1942) encontramos puntadas que luego en _André Breton
retomara. En el “Avant-propos” de Le roi péchenr, luego de explicar la
razoén por la cual retoma los mitos artaricos, Gracq hace referencia a
que muchos de estos mitos clasicos pueden ser encontrados en sus
dias; a manera de ejemplo directo, enuncia el surrealismo por los
elementos que comparten:

La hantise quasi hypnotique de la découverte imminente — le
détachement quelle engendre vis-a-vis de tous les intéréts
temporels — le sens fraternel du « groupe » chez les « élus »
appelés a cette vocation mystique — le gott du compagnonnage
vagabond et ouvert — la place d’honneur offerte de préférence
au dernier venu, au hors-la-loi, a I'inconnu, a I'étre présumé
vierge auquel on se plait a préter surabondamment d’avance les
signes du prédestiné, tout cela faisait de la cour fabuleuse
d’Artus — et pourquoi non P— tout a coup un amplificateur
inattendu aux remous attirants et aux tourbillons d’orage qui se
manifestaient vers 1922 a la terrasse banale de quelques cafés
parisiens*0.

El descubrimiento inminente, los elegidos gracias a una “vocacion
mistica” —entendida como el deseo por una experiencia que, en su

3 Bancquart, Ibid, p. 50.
40 Gracq, Ibid, 330.
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caso, descubra una realidad trascendente— la predestinacion en el
momento de la busqueda: Gracq establece un mismo lenguaje
denominador entre los caballeros medievales del siglo XII y aquellos
otros surgidos a comienzos del siglo XX. Ya luego, en su André Breton,
volvera sobre la enumeracién de situaciones similares. IcZ ef /a, el
mismo découpage de historias, el mismo deseo sumiso hacia el rencontre,
el sentimiento de elction en aquél predestinado al descubrimiento y
también el mismo presentimiento tragico de la inminencia del
bouleversante descubrimiento del secreto”. No se trata unicamente,
como bien dice Gracq, de un gusto por lo merveillenx:

il s’agit tres précisément du surgissement intact dans la mentalité
moderne des mémes sentiments effervescents qui pouvaient
momvoir le héros épique d’autrefois et se révélaient capables
de ‘transmettre le courant’ aux auditeurs des anciens poémes : le
sentiment d’ « étre conduit », le sens de la remise aux mains de
forces surnaturelles (ou surréelles) et le sentiment débordant,
vécu, de la miraculeuse possibilité*?.

Es asi como Gracq, como anota Bernhild Boie, hace coincidir la
“errancia surrealista del yo” que busca a Nadja a través del Paris
moderno con la bisqueda del Grial realizada por el héroe medieval®.
Por estos motivos, Gracq afirma que la unica obra verdaderamente
aventurense la podemos encontrar en los libros de Breton*. Sin
embargo, la nocién de aventure ha cambiado: el mundo que antes se
entendia abierto, aun sin revelar, imbuido de encantadores, alfombras
voladoras, armas magicas y una fortuna [chance] exorbitante, se ha
repentinamente coagulado. Ya no existen tierras sin descubrir, o
mundos imaginarios que estén mas alla del océano— ya no hay
posibilidad para una aventure como aquella de la Mesa Redonda o
Robinson Crusoe. La aventura debe llevarse a cabo en un mundo
rigido, privado de la capacidad imaginativa. Por esto, recalca Gracgq, la
gran pregunta a la que cada obra de Breton hace frente tiene que ver
con la posibilidad de apertura absoluta, a sabiendas que el mundo
medieval se ha perdido. Esto es, ante la posibilidad de hacer prevalecer
lo onirico, imaginativo y lo subconsciente sobre lo légico, cartesiano y
cerrado. Se trata de “sortir d’une picce fermée hermétiquement”®. La

4 Gracq, Ibid, p. 453.

4 Gracq, Ibid, p. 454.

43 Boie, Bernhild. “Notice de André Breton” en 1bid, p. 1287.
4 Boie, Ibid, p. 454.

4 Ibid, p. 456.
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salida encontrada por Breton tiene que ver, entonces, con el
affranchisement, con la liberacion absoluta:

Les proceés-verbaux fiévreux que sont les livres de Breton
figurent avant tout la consignation d’une grande aventure
métaphysique, entreprise avant tout inventaire, sans jeter les
yeux derricre soi, comme dans une urgence panique— en faisant
fleche de tout bois et en mobilisant immédiatement les
médiocres moyens de bord disponibles. A 'avant-garde de cette
vaste expédition philosophique que voit se rassembler notre
époque en quéte des ultimes raisons de vivre encore a la
disposition de ’homme « tombé» dans le monde, le groupe
surréaliste, pareil a ces troupes ardentes et démunies que se
ruaient vers la Terre Sainte trés en avant de Parmée des croisées,
en a constitué la vague la plus effervescente en méme temps que
le plus brélant témoignage : il a été quelque chose comme un
croisade de cceur*.

Si bien Gracq hace alusién a las correspondencias entre los surrealistas
y los caballeros medievales, vemos que en momento alguno hace
referencia explicita el lugar donde se desempefia dicha busqueda. En
esta medida, no crea un paralelismo entre la ciudad de Paris y el
bosque medieval para iluminar ain més el reconocimiento del
surrealista con el caballero medieval. Si abordamos la figura del
bosque, damos campo a una hermenéutica que, traida a colacion por
Gracq, nos permite comprender la ciudad de una manera alterna,
diferente, atando asi su legado medieval a una figura que, tal como
vimos anteriormente, va mas alld de los siglos y reaparece
vehementemente en el primer cuarto del siglo XX.

Para exprimir la totalidad del sentido de una afirmacién como la de
Gracq al referirse a las obras de Breton como las verdaderamente
aventureuses en relacion a la tematica arturica, no hay mejor sendero que
comprender la importancia de la aventure en relacién al bosque de la
mano de Victoria Cirlot, en su estudio Figuras del destino. Mitos y simbolos
de la Europa medieval (2005). Cirlot nos ayuda a llevar a cabo la
transposicion de términos entre el caballero medieval y el promencur
surrealista. Asi, Cirlot afirma: “La aventura sucede en el bosque. (...) El
bosque es el espacio de la incertidumbre (es el “no sabe adénde”), y
por ello también el lugar del riesgo, donde el individuo se confronta

4 Ihid, p. 457.
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consigo mismo.”" Una vez un caballero salia de la corte, lo hacfa en
busca de la aventura; lo hacfa, por demas, de manera solitaria, “pues
tnicamente en soledad puede acontecer la aventura intima del alma®.
Asi, en contexto surrealista, Bancquart apunta a una misma condicién
al afirmar que “...pour les surréalistes, l'espace parisien est la
projection d'un espace mental: l'exigence de la solitude, sans laquelle
d'autres projections brouilleraient la subjectivité...”".

Sin embargo, no es unicamente la soledad aquello que determina la
aventura. La soledad es un elemento que siempre se ha tenido en
consideraciéon por aquellos que se dedican a caminar la ciudad,
incluido el flanenr decimononico: el caminante desea la ciudad entera
para si, y para esto no hace falta caminar en compafifa de nadie.
Ademas, la compania femenina nunca era deseada, puesto que ésta
implicaba —y aqui vemos una de las conclusiones finales de
Benjamin— necesariamente el interés comercial del paseo™. El bosque
—Ila ciudad— contiene en si mismo un proceso cuya denominacién
resultarfa demasiado simplista si la relacionamos Unica vy
exclusivamente con la soledad. Hablar de la condicién solitatria
implicarfa ignorar los elementos ajenos al sujeto que activan el
potencial psiquico que permite la resolucién de sus poderes “ocultos”.
En conjunto a la soledad de quien camina los senderos perdidos del
bosque, encontramos asimismo la relevancia del azar que es uno de
los grandes propulsores de la aventura :

Aventure alude al azar y también al destino, a la fortuna, a la
aventura, y en muchas ocasiones se refiere al riesgo y al peligro.
Como senalé Elena Eberwein, aunque para nosotros resulte

47 Citlot, Victotia. Figuras del destino. Mitos y simbolos de la Enropa medieval. Siruela,
Barcelona, 2005, p. 42-43.

48 Ibid, p. 43.

4 Bancquart, Op. Cit., p. 190-191.

* Priscilla Fergusson anota en su “The flaneur on and off the streets of Paris” acerca
de la compafifa durante las promenades: “Companionship of any sort is undesirable.
Another flanenr is only just acceptable, and female companionship is entirely out of
question. Women, it is claimed, compromise the detachment that distinguishes the
true flanenr. (...) She is unfit for flinerie because she desires the objects spread before
her and acts upon that desire [shopping]. The flaneunr, on the other hand, desires the
city as a whole.

Shopping poses such a threat because it severely undermines the posture of
independence that affords the flaneur his occupation and his raison d’étre. (...) There is
another reason for excluding women from the fraternity of flamenrs: women are

essential components of the urban drama that the flaneur observes.” Ferguson, 1bid.,
p. 27-28.
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contradictoria la unidén de azar y destino, es mnecesario
comprender estos diferentes significados dentro de la unidad
primaria en la que se situaban en la Edad Media. (...) En el
roman artdrico la aventura es objeto de busqueda (gueste), y con
estos dos términos -aventure y queste- quedan determinadas las
coordenadas en las que se sitia la accién novelesca: el caballero
sale a la aventura y eso significa que su disposicion es abierta a
todo aquello que pueda ocurrir, que estd a la espera (eso es
precisamente el adventus), pero con una actitud siempre
interrogativa, dispuesto a formular la pregunta, a buscar el
acontecimiento a través del cual pueda realizarse5!.

El riesgo y el peligro seran enunciados por el sendero o la multitud de
senderos que el caballero o el promenenr decidan tomar. En el roman
artarico, cada una de las acciones esta intimamente vinculada con la
resolucion total de la historia. En La bisqueda del Santo Grial, por
ejemplo, vemos la manera como Lanzarote, “marché segun lo iba
llevando la propia ventura; y eso lo hizo muy mal porque no veia, ni
de lejos ni de cerca, por donde podria coger camino, ya que era la
noche muy oscura.”™ Sin embargo este deambular errante, sin
destinacion fija, se topara en mitad de camino con una cruz de piedra
en la cual puede reconocer unas letras, mas sin embargo no puede
leerlas por la oscuridad que impera™. Paginas mas tarde, luego de que
el venerable religioso le impusiera una penitencia por haberse dejado
seducir por la reina, Lanzarote entablara conversacién con una joven
doncella quien le guiara en su busqueda. Le dira: “En otro tiempo vos
estuvisteis mas cerca de lo que ahora estais de lo que vais buscando, y
ahora estais mas cerca que nunca, si os mantenéis en el lugar en el que
habéis entrado”*. Retoma su camino, “cabalga todo el tiempo por el

51 Citlot, Ibid., p. 40-41.

52 La bisqueda del Santo Grial, Alianza, Madrid, p. 65.

53 A raiz de este episodio, anota Reed Doob: “In the darkness, Lancelot sees nothing
‘by which to steer his course,” and when he comes to a biwium the inscription is
illegible. In the shadowy forest maze that mirror his spiritual blindness, he can
neither guide himself nor decipher the means of guidance. Ironically, thanks to the
working of aventure, he arrives precipitously at his goal, a chapel where the grail heals
a sick knight. But the doors are barred, and when the grail appears Lancelot is
paralyzed: he has not come in the right spirit, with the right preparations. It is as if
he had followed the first stretch of a labyrinth that leads almost directly to the
innermost circle, from which he is granted a vision of the goal he cannot reach until
he has traced the twisting paths out to the very edge again and earned access to the
center” (Reed Doob, 1bid, p. 179). Solamente el azar y la aventure le pudieron haber
hecho llegar hasta la capilla venerable.

54 1bid, p. 130.
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55 . . .,
bosque™” y se encontrara, de nuevo con una cruz en una bifurcacion

del camino, tratandose esta vez de una cruz de madera. El azar y la
aventura lo llevan hacia un simbolo santo que le permite hacer sus
oraciones diarias. Esto nos hace preguntarnos hacia qué espacio
simbolico conduce el azar y la aventura a los promencurs surrealistas.

En cada una de las tres grandes promenades que conciernen los
cimientos de la creaciéon de la imagen surrealista de Paris, encontramos
una clara enunciaciéon del azar como principio vector. A partir de
entonces, cada uno de los promenenrs se lanza a la aventure que implica la
guéte de la interioridad. En este escenario no podemos olvidar que, tal
como vimos en Cirlot, la aventure también implica peligro: el promenenr
pone a prueba a la ciudad como laberinto y a él mismo como sujeto
interior. Por esto, la busqueda se lleva a cabo en el bosque, en el lugar
de la interioridad:

Penetrar en el bosque significa, por tanto, una inmersién en la
materia que la alquimia ha fijado como una etapa dentro del
proceso de elaboracién del oro filosofal: la denominada nigredo o
ennegrecimiento. Desde el punto de vista intimo, intetior y
psicologico, el bosque es el lugar de las operaciones del alma, de
las transformaciones interiores y de la putificacién’®.

En los dos casos, cada uno de los personajes historicos busca, de
manera explicita o inherente, que el azar ponga en su camino la
aventura que le permitird acceder a la experiencia. Porque aventura,
azar y destino estan intimamente relacionados, “en la medida en que el
azar es magico y el destino ya ha dejado de ser esa fuerza inexorable
que se derrumba sobre la persona para ser el resultado de un dialogo
constante entre el individuo y el mundo exterior, es decir, para ser
aventura misma””’. Podemos definir, por tanto, que la errancia
surrealista implica una busqueda; bisqueda que, por demas, Erich
Kohler también reconoce como /la biisqueda inconsciente del Graal “Toda
busqueda y realizacion de aventure, en cualquier lugar y en cualquier
momento, se revela como la bisqueda inconsciente del Graal.”*
Ahora bien, en dicha busqueda, Reed Doob entiende el bosque en L«
biisqueda del Santo Grial a manera de laberinto. Es asi como afirma que

55 Ibid, p. 130.

% Cirlot, Op. Cit., p. 43.

57 1bid, p. 48.

58 Kohler, Erich. La aventura caballeresca. 1deal y realidad en la narrativa cortés, Barcelona,
Sitmio, 1990, pg. 82.
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In the gueste, paths are remarkably roundabout. (...) Perhaps I
suggest that in this extraordinary circuitousness we are dealing
with a meaningful signal: the most direct route is not necessarily
the correct route in moral and spiritual matters— or, for that
matter, in labyrinths. The forms must be obeyed, and certain
kinds of disorientation may be the prerequisite for the truest
orientations.>

No podriamos comparar la ciudad surrealista con la totalidad de
reflexiones que Reed Doob deduce del bosque hecho laberinto, puesto
que, a diferencia de muchos ejemplos de bosque medieval, la ciudad
surrealista en momento alguno se contempla como zmpenetrable. Tal
como hemos visto durante este capitulo, el unico destino del
surrealista es la mutua comprensiéon entre la ciudad y el sujeto. Hay
una necesidad imperante por “invertir las normas mundanas” (Citlot),
en la medida en que se necesita recorrer un plano distinto, diferente,
para asi poder acceder al sentido verdadero del pensamiento. Que es,
precisamente, como Cirlot comprende el lanzarse a la aventura:

Salir a la aventura para adentrarse en el bosque, confundirse en
su marana, indeferenciarse en su materia. La salida del caballero
cortesano es una apertura al mundo. La constante confrontacién
con lo otro es justamente la actitud que ha forjado la identidad
europea frente a otras culturas recluidas en si mismas. Aventura
y busqueda, pasividad y voluntad, son dos posturas que en la
novela arturica se encuentran conjugadas para forjar una
concepcién de la vida. Los valores cortesanos y caballerescos se
sobreponen a las verdades arquetipicas y simbdlicas de los
relatos celtas, pero a la hora de comprender los grandes
destinos, siempre encontramos la misma necesidad: sobrepasar
o invertir las normas mundanas. La locura estd siempre muy
cerca de nuestros personajes®.

Nadja, quien es considerada por Breton como un “génie libre”,
termina sus dias en un hospital de psiquiatria. Bien puede ser éste uno
de los resultados al intentar atravesar la ciudad hecha bosque.

Walter Benjamin, en uno de sus konvoluts, se pregunta el porqué del
surgimiento de la figura del flaneur en Paris y no en Roma. “gAcaso la

% Reed Doob, Op. Cit., p. 186.
60 Citlot, Op. Cit., p. 219.
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ciudad [Roma] no estd demasiado llena de templos, plazas recoletas y
santuarios nacionales como para que, indivisa, pueda ingresar en el
sueno del paseante con cada adoquin, cada letrero comercial, cada
escalén y cada portal?”®! Quizas, como él mismo lo dice, tiene que ver
precisamente con el temperamento del italiano. Porque sin importar
las caracteristicas de las demas ciudades europeas decimononicas, sus
avances politicos o comerciales, fue en Paris donde se cre6 la idea del
paseante por la ciudad, de aquél que camina la ciudad con la tnica
intencién de conocerla, reconocerla luego de sus cambios, indiferente
al tiempo y la actividad. En el libro Paris Cent-et-un [1831-1834],
encontramos una clara idea respecto al flanenr y Paris: “Le flaneur peut
naitre partout: il ne sait vivre qua Paris”™”. Bl flinenr irrumpe en el
paisaje parisino a mediados del siglo XIX, y trae consigo la habitabilidad
de las calles parisinas, en la medida en que se convierten en un espacio
de dinamismo, atravesamiento y reconocimiento. Benjamin apunta a
que la idea del flaneur no consistia tnicamente en el reconocimiento de
las costumbres y de las modas de la ciudad, sino en la intima relacién
de su caminar con la ciudad. El caminar sin rumbo adquiere una nueva
definicién, razén por la cual se le considera un philosophe sans le savoirss,
en la medida en que todo el conocimiento adquirido lo hace en intima
relacién con las calles, los andenes y las nuevas modalidades urbanas.
La poética surrealista consolida una nueva vision del paseante
haciendo de Paris la ciudad de la interioridad psiquica. Al surrealista
no le interesa tanto la historia de la Porte Saint-Denis, de la Tour
Saint-Jacques, del Pont Neuf o de la misma Place Dauphine: le
interesa la historia interior que se nutre mediante la compenetracion
con aquello que resucita el espiritu y otorga libertad absoluta al yo. No
hay diferenciacion alguna entre aquello que la ciudad es y aquello que
el promeneur surrealista bace: no hay espacios de division, asi como no
hay libertades agazapadas. De alli que Benjamin hubiera apuntado a
que el padre del surrealismo fue Dada, mientras que su madre fue un
pasaje.”*

Mientras que el surrealista deambula, se crea el espacio interior que
permite el reconocimiento de una nueva ciudad, telén de fondo sobre
el cual la nueva imagen surrealista se retrata. Sin embargo, para efectos
de nuestra promenade, resulta necesario comprender la imagen de Paris

61 Benjamin, Op. Cit., p. 422 [M 1, 4]

62 Citado por Parkhurst Ibid, p. 22.

03 bid, p. 29.

64 Citado por Buck-Mortis, Ibid, p. 275.



37

que toma el grupo francés y forja hacia la nueva dimensiéon del
espiritu. Por esto, tomaremos un sendero mas largo, auncuando sea de
dificil recorrido, para una comprender los distintos postulados sin los
cuales la ciudad no hubiera dado el salto del flaneur al promenenr
surrealista. Dejemos, por lo tanto, a la pareja surrealista en la esquina
boscosa del laberinto, y revisemos la historia de la ciudad que para
1926 ya se habia plasmado en la conciencia de estos autores.

2. Paris enciclopédico

11 [Pceil] a échange conventionnel des sighaux qu’exige, patait-
i, la navigation de DPesprit. Mais qui dressera ’échelle de la
vision ? Ul y a ce que j’ai déja vu maintes fois, et ce que d’autres
pareillement m’ont dit voir, ce que je crois pouvoir reconnaitre
(...) 1y a ce que je n’ai vu que trés rarement et que je n’al “pas
toujours choisi d’oublier, ou de ne pas oublier, s pas le reste
non p’lus) ; il ya ce que d’autres ont vu, disent avoir vu, et que
par suggestion ils parviennent oui ne parviennent pas a me faire
voir ; il y a aussi ce que je vois différemment de ce que le voient
tous les autres, et méme ce que je commence a voir gui n'est pas
visible.
André Breton, La surréalisme et la peinture

Para llevar la expresion de Breton “L'eeil existe a 1'état
sauvage” a su maxima comprension en una historia literaria urbana —
esto es, en la configuraciéon de la mirada al servicio del descubrimiento
de un nuevo espacio y lenguaje—, nuestros pasos nos llevarfan sin
titubeo alguno a la prehistoria de la mirada urbana, representada en los
albores de la revolucion francesa. Louis Sébastien Mercier (1740-1814)
y Rétif de la Bretonne (1734-18006) se convierten cada uno en un ojo
de la faz que a partir de finales del siglo XVIII se utilizara para
comprender la ciudad. Ademas de la intima amistad que los unio, y de
los diversos homenajes que cada uno le hizo al otro (menciones
especiales en sus libros, invitaciones, etc.), su organizacion le permite
al lector, desde entonces, comprender las dos grandes instancias
temporales sobre las cuales cualquier ciudad es reconocida: el dia y la
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noche. Mercier, tras completar en 1781 los doce tomos que
conforman su gigantesco Tablean de Paris, puso en circulaciéon no la
gufa o el inventario sobre las costumbres de Parfs, sino el #blean que,
posada la mirada sobre €1, dara fe y vida a cada aspecto social que Paris
conforma. Rétif, a su vez, tomara el punto de partida de la mirada en
la ciudad con sus Les nuits de Paris (1788), utilizando el ojo productor
de un nuevo discurso genérico y literario, configurando, como lo
veremos, un espacio interior a partir de su lectura de Paris. Antes de
comprender las promenades de Nerval, Baudelaire, Lautréamont y
Apollinaire —antesalas todas de la promenade surrealista—, es necesario
comprender el momento en que se forja la nueva mirada sobre la
ciudad, y uno de los primeros productos a partir de dicho proceso,
enmarcado en las caracteristicas y modas intelectuales del Siglo de las
Luces.
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2.1 Louis Sébastien Mercier y el nacimiento de la
mirada en la ciudad

Si la grande ville apparaissait chez Rousseau comme le
déploiement supréme, et le plus concret qui soit, des
contradictions du mouvement de la civilisation et de son
ambiguité profonde ; si Diderot donnait a cette compréhension
des choses un tour mimique par le truchement du personnage
du Neveu de Rameau qui est a la fois lincarnation des
contradictions de la ville et son médium de réflexion le plus
lucide, la ville devient chez Mercier, en tant que lieu des
contradictions et des contrastes, 'objet d’une observation
pénétrant jusque dans les détails non encore explorés.

Karlheinz Stietle, La capital des signes.
Paris et son disconrs

El tomo VII de la obra de Mercier comienza con un epigrafe en latin
que en gran medida resume la labor que para entonces estaba llevando
a cabo, y aun el que le quedaria por hacer: Quod vixi, pinxi. “Pinté lo
que vi”. Esta inmediatez entre la pintura y la escritura nos permite
comprender los postulados mismos de esta obra de Mercier, a la vez
que su mas grande proposito: lograr llevar a cabo un zablean en el cual
quedaran registradas, de manera autbnoma y vivida, las costumbres,
actividades, tendencias, asombros y mas del pueblo de Paris. No se
trata de sus monumentos o del interior de sus inmuebles: es una
radiografia de la calle y de sus habitantes. Si bien detras de la obra de
Mercier encontramos ese momento histérico en que Parfs desplaza a
Versalles como capital francesa de la creacion artistica, las instancias
del enciclopedismo en que se ofrece la nueva receta hacia la
catalogacién del conocimiento, o incluso lo que ya a comienzos del
siglo XIX harfa que Parfs se sometiera a las mas grandes obras para
evitar el nivel de insalubridad de sus calles, el Tablean de Paris es ante
todo una oda al ojo y al poder de la mirada. Es una incesante
busqueda de la sorpresa, de lo llamativo de aquello que ya se ha
afincado en la gigantesque capitale de 1780.

Hijo del género literario de su tiempo, Mercier publicé mas de
cincuenta obras de teatro, a la vez que diversos ensayos sobre el
género. Es as{ como el método de acercamiento hacia la ciudad no
podia ser otro que la variacién teatral del drama. Género intermedio
entre la comedia y la tragedia, el drama plantea la puesta en escena de
un personaje burgués ante una situaciéon comprometida, eco mismo de
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la tragedia, y busca generar sentimientos de afinidad con el publico, a
la vez que inquietud o perplejidad(’s. Tradicionalmente, pues, el drama
es un punto de equilibrio entre la comedia y la tragedia. Sin embargo,
el Tablean no es una pieza dramatica; tampoco es un texto poético o
conjunto de cuentos, y mucho menos busca la dimension narrativa de
la novela. Mercier enuncia en el titulo mismo de la obra el género al
cual pertenece: al zablean, al retrato de costumbres, a la fijaciéon de
determinado comportamiento social de la época. Como nos dice
Michel Delon,

Tablean est un des maitres-mots, déja, du classicisme et du
rationalisme. I désigne la visibilit¢é du monde et sa lisibilité : sa
visibilité, car le monde peut-étre représenté, sa lisibilité, car il
peut étre expliqué et compris. La raison serait un regard posé
sans préjugés sur les objets pour les nommer, les interpréter ;
I’art un regard subtil qui appréhenderait ces mémes objets dans
leurs formes et leurs couleurs, leurs bruits et leurs matériaux
pour les reproduire sur la toile, dans le marbre, en notes sur une
partition. La vue sert de modeéle a la pensée et la représentation
picturale de modéle a toute démarche artistique. Le travail
humain est ainsi doublement 7Zablean: toile de peintre et
classification de savant®®.

De tal manera que la visibilidad y la legibilidad del mundo de Paris
fueran debidamente expresadas, le era necesario a Mercier
desprenderse de la nocién clasica del drama, y encaminarse hacia una
escritura que permitiera la descripcion concisa (si bien el Tablean

65 “Il [le drame] s’agit d’abord de sortir de l'opposition traditionnelle entre le
marquage social de la comédie et celui de la tragédie. Les caracteres et les types de la
premicre sont empruntés a ’humanité moyenne, bourgeoise ou populaire et placés
dans une action contemporain dont la fin est de « faire rire les honnétes gens ». Les
personnages de la seconde, qui ont une dimension héroique, sont des grands de ce
monde, rois, princes, soldats valeureux, placés dans une action qui magnifie leur
souffrances et les met aux prises avec leur destin. 11 s’agit donc pour le drame de
placer des personnes de condition bourgeoise ou, en tout cas, de condition privée,
dans une action sérieuse, voire tragique, dont la fin est de susciter I'attendrissement
et la crainte chez le spectateur. A la comédie, le drame emprunterait donc la
condition de ses personnages ; 4 la tragédie, la nature de l'action. Le drame parait
ainsi un genre zntermédiaire qui correspond aux progrés d’'une conscience de classe
bourgeoise au XVIII siecle”. Frantz, Pierre. « Drame» en Dictionnaire européen des
Lumiéres. Michel Delon, directeur. Paris, Presses Universitaire de France, 1997, p.
348.

% Delon, Michel. Introduction a Louis Sébastien Merciet’ en Paris le jour, Paris la nuit,
Paris, Robert Laffont, 1990, p. 3-23.
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consta de doce volumenes, sus entradas mas largas no seran de mas de
cuatro paginas, y las mas cortas de apenas un parrafo) y transparente,
en la medida en que el lector, habitante o no de Paris, notara sin
dificultad alguna la nocién de veracidad que alli se expresaba. Tal
como indica Mercier, se requiere de una combinacién entre el pintor y
el sabio; entre la identificacién de la imagen y su desarrollo descriptivo
a través de la escritura. La variacion la explica Delon al reciordar que
“Lorsque Diderot critique la tragédie classique et, ouvrant la voie a
Mercier, revendique sur scene une évocation de la vie concréte, il
nomme fablean cet effet de réel: position des personnages, gestes et
mimiques, décor sont expressifs avant méme quun mot soit
prononcé, ils suscitent ’émotion du spectateur. ”*" T.a nocién de
tablean que crea Mercier es una variaciéon de aquella de Diderot,
acufiada a su vez a partitr de la pemture morale, cuyo maximo
representante es Jean Baptiste Greuze (1725-1805). Recordando las
ideas de Stietle, el zablean es en clave diderotiana del drama el espacio
idéneo en el cual los personajes se retraen de su estado social hacia un
estado natural, donde el lenguaje se suplanta por la comunicacion
sugerente de la expresion corporal que, toda ella, es inspirada por la
virtud®. En {ntima relacién con la disposicién corporal de los
protagonistas de la peinture morale, el observador no hace mas que
recapacitar en torno a la virtud, puesto que, como él mismo dice, ya se
han consagrado muchas pinturas al vicio y al derroche:

Drabord le genre me plait; c’est la peinture morale. Quoi donc!
Le pinceau n’a-t-il passé té assez et trop longtemps consacré a la
débauche et au vice? Ne devons-nous pas étre satisfaits de le
voir concourir en fin avec la poésie dramatique a nous toucher,
a nous instruire, a nous corriger et a nous inviter a la vertu?
Courage, mon ami Greuze, fais de la morale en peinture, et fais-
en toujours comme celal Lorsque tu seras au moment de quitter
la vie, il n’y aura aucune de tes compositions que tu ne puisses te
rappeler avec plaisir®.

La importancia de la virtud en los propésitos de Mercier en su tablean
son comprendidos en la medida en que, como veremos a
continuacién, busca hacer visibles por lo tanto legibles los detalles,

7 Delon, Ibid, p. 17.

8 Stietle, Ihid, 88 y Stietle, “Baudelaire in the Tradition of the Tablan de Paris” en
New Literary History (Vol. 11, No. 2), 1980, pg. 346.

0 Diderot, Le salon de 1763 en (Euvres esthétigues, Paul Verniere Ed., Garbier,
Classiques Garnier, Paris, Bordas, 1988, pg. 524-525.
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actividades o eventos que hacen de Parfs una ciudad donde reina la
injusticia y el desasosiego social. Sin embargo, inherente a los mismos
postulados de la obra de Mercier, no es de su interés plasmar /z
condicion humana en en sentido historico absoluto sino en referencia
clara y veraz con las costumbres de su momento’’. Tal como Mercier
explica en su De théatre ou Nouvel essai sur l'art dramatique (1773), “Le
Drame peut donc étre tout-a-la-fois un tableau intéressant, parce que
toutes les conditions humaines viendront y figurer. (...) enfin un
tableau du siecle, parce que les caracteres, les vertus, les vices seront
essentiellement ceux du jour et du pays””'. Mercier, al utilizar de la
nocién diderotiana del drama y del zablean, ensancha el género
dramatico hasta tal punto que lo sustrae de éste, tal como nos dice
Stierle:

Chez Mercier, dans sa théorie du drame, la conception du
tableau n’est déja plus comme chez Diderot, une notion de
gradation dramatique extréme allant jusqu’au sommet d’un arrét
pétrifié, sans langage, mais doté d’une grande force expressive :
il est congu comme une description qui n’a plus de lien essentiel
avec la nature proprement dramatique du drame. C’est aussi
pourquoi cette idée du tableau, que devait prendre les
proportions d’un tableau du siecle, pouvait mieux étre réalisé
avec des moyens descriptifs qu’avec des moyens dramatiques?.

Ahora bien, saber la manera como se llevé a cabo su trabajo no explica
su aparicion. ¢Por qué decide Mercier, dramaturgo conocido, autor de
varios ensayos, aventurarse en un trabajo de doce volumenes en el cual

" «“Tout élément concret renvoie 4 la physionomie morale de la ville qui se manifeste
dans cet élément. Mais Uesprit qui s'imprime dans la physionomie de la ville n’est pas
une idée atemporelle : il est, dans son essence méme, temporel. I’idée que se fait
Mercier de Iesprit de la ville est liée au temps jusqu’au plus profond. Sa physionomie
de la ville est un physionomie du maintenant. L’historicisation et I'actualisation de
Pexpérience et de sa possibilité d’étre pensée ont leur raison objective dans le fait que
la ville elle-méme produit sans cesse de I'actualité, et méme que la grande ville est le
véritable centre dynamique de 'expérience temporelle du maintenant. Lisibilité de la
ville signifie, pour Mercier, lisibilité de ses constituants sur ’horizon de maintenant. ”
Stietle, Ibid., p. 87.

" Mercier, Louis Sébastien. Du théatre ou Nouvel essai sur lart dramatique, E. Van
Harrevelt, Amsterdam, 1773, p. 105 [Edicién digitalizada en Gallica. Bibliothégue
numérique de la Bibliothéque National de France (http://gallica.bnf.fr/, abril 2008)]
Ademas, Mercier citado por Stietle, La Capitale des signes. Paris et son disconrs, Patis,
Fondation Maison des sciences de ’homme, 2001, p. 89; y Stietle, “Baudelaire in the
Tradition of the Tablean de Paris”, p. 346.

72 Stietle, Op. Cit, 89.
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escribe una y otra vez acerca de la ciudad de Paris, sus habitantes, sus
virtudes y vicios? ¢Por qué la repentina necesidad de ocuparse de los
elementos reales mediante su lectura en la ciudad, en vez de aquellos
artificiosos, como lo pueden ser las tramas de sus obras? Tal como
plantea Anthony Vidler en su estudio “Reading the City; The Urban
Book from Mercier to Mitterand”, llevar a cabo el Zablean de la ciudad
responde a las necesidades por parte de los filésofos de la Ilustracion
por hacer de Parfs una ciudad legible”. Esta legibilidad, en términos
urbanos, se desprendia a su vez del producto que practicamente
definié el adjetivo del siglo: la Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des meétiers (1751) de Diderot y d’Alembert, que es, a
grandes rasgos, la catalogacion sistematica del conocimiento. La
Encyclopédie hace de todo el conocimiento humano un objeto de
legibilidad: consiste tanto en la exposicion como en la explicacion de
sus relaciones intrinsecas’. Si bien para el momento en I.’Encyclopédie
se hacia claro y legible el conocimiento, no lo era asi para la legibilidad
de la capital francesa. Tal como nos explica Vidler,

How does one make sense of a city that offers no visual or
conceptual unity, that seems to offend all the laws of aesthetics
and reason, but that nevertheless urgently demands reform?
(...)Beginning in the 1750’s, philosophes from Voltaire to
Diderot saw Paris as an affront to Enlightment values:
unhygienic, ill service, badly planned, and visually incoherent, it
was the very image of disorder and irrationality. Calling for the
embellishment of the city, philosophes, critics, and architects
offered proposals for street lighting, water supply, vehicular and
pedestrian  circulation, ventilation, and a host of new
institutions, including hospitals, prisons, schools, museums and
libraries. Each monument should, it was argued, be designed
with its appropriate character, which, like a character in writing,
should be visually accessible to all. The sum of these
improvements would up to a regenerated city, one not only

73 Vidler, Anthony. “Reading the City: The Urban Book from Mercier to
Mitterand”, PMIL.A, Vol. 22, No. 1, January 2007, p. 235-236.

7 “L’ouvrage dont nous donnons aujourd’hui le premier volume, a deux objets :
comme Encyclopédie, 11 doit exposer autant qu’il est possible, 'ordre & I’enchainement
des connoissances humaines : comme Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts & des
Meétiers, il doit contenir sur chaque Science & sur chaque Art, soit libéral, soit
méchanique, les principes généraux qui en sont la base, & les détails les plus
essentiels, qui en font le corps & la substance.” Alembert, D', Discours préliminaire de
I'Encyclopédie. Paris, A. Colin, 1894, pg. 12 [Edicién digitalizada en Gallica.
Bibliothéque numérigne de la Bibliothéque National de France (http://gallica.bnf.fr/, abril
2008)]
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healthy and functioning but, above all, legible: a city
encapsulating the totality of civilized values and demonstrating
them in its iconographic form, to be read as a kind of visual
book, each of its monumental volumes designed to display its
nature and role to the observer™.

Si bien el estuido de Vidler se centra en Lan 2440 de Merciet,
publicado diez afios antes que el Tablean y veinte después de la
Encyclopédie, cuyo propésito fundamental es recrear o imaginar un Paris
utépico para la mente ilustrada del siglo XVIII, podemos entender la
gran diferencia entre la nocién de conocimiento y aquella de ciudad:
mientras que uno era legible, el otro se desplazaba constantemente en
su ilegibilidad, precisamente por la carencia de un discurso que
permitiera agrupar sus rasgos mas representativos. Mercier, en L’an
2440, se permite escribir acerca de una ciudad utdpica en cuanto a su
legibilidad. Diez afios después, con la publicacion de su Tablean, escoge
como proposito de escritura precisamente su contrario: mientras que
la ciudad ideal es iluminada, tanto en sentido literal como figurado, la
actual, aquella de 1781, esta envuelta en la oscuridad—de nuevo, tanto
literal como figurada:

In this city of obscurity, the unseen is as much a challenge to
the resources of enlightment as the seen. From the immoral
and hidden vices of the shadows to the fluid and ever-present
element of the air, charged with particles and odors, invading
the body through orifices and pores, heavy and stagnant as
water, the invisible is as much an obstacle as the visible7s.

Pensada por Vidler en términos de iluminacién y oscuridad, vemos la
manera como la narrativa de Mercier se enfocaba precisamente hacia
un elemento racional, subjetivo y absolutamente novedoso: la mirada
subjetiva en la ciudad. Mercier no buscaba simplemente realizar una
enumeracion de los elementos ya conocidos en la ciudad, sino de todo
aquello que permanecia oscuro durante el proceso de uminacion. Al
ensanchar la dimension clasica del drama y orientarse hacia el retrato
de las costumbres morales de Parfs, la subjetividad de Mercier tomaba
todo el protagonismo del trabajo. Precisamente por esto, desde el
comienzo del prefacio encontramos unas claras y concisas reglas de
lectura, algo asi como un pacto entre el lector y el autor, en el cual
Mercier explica a cabalidad el objetivo de su mirada y de su pluma. Lo

7 Vidler, Ibid. p. 236.
76 Vidler, Ibid., p. 240.
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trasgresor, si se quiere, en el texto de Mercier se evidencia en la
puntualidad con la cual él mismo comienza su obra. Nos dice que
hablara de Paris, pero no de sus monumentos, templos o plazas; es
decir, no del Paris histérico u objetivo, sino de sus costumbres
publicas y particulares, de las ideas reinantes, de la situacién actual del
espiritu; en otras palabras, “..de tout ce qui m’a frappé dans cet amas
bizarre de coutumes folles ou raisonnables, mais toujours
changeantes””. El motor creativo se explicita asi desde la subjetividad:
de tout ce qui m’a frappé; es decir, todo lo que le ha llamado la atencién a
Mercier, quien se adjudica la posiciéon de observador privilegiado,
portador de una mirada unica que le permitira abrir los ojos al
promenenr para ayudatle a reconocer todos los detalles sorpresivos,
interesantes o agudos que ya para entonces forman parte oscuramente
de la ciudad. Tal como recuerda Vidler, “Here, the visual imperative is
guided not by any preframed vision of the city and its monuments but
rather by the swiftly shifting eye of the reporter, always alert to clues
to the extraordinary beneath the commonplace, to the general in
particular. Vision is thereby forced into places it does not want to go,
to overcome the blindness of the everyday.””

Criticando el latente interés tanto dramatico como narrativo por las
tiguras de la antigiiedad, Mercier aboga por el momento actual, que
consta precisamente de observar aquello que esta alrededor:

Beaucoup de ses habitants [de Paris| sont comme étrangeres
dans leur propre ville: ce livre leur apprendra peut-étre quelque
chose, ou du moins leur remettra sous un point de vue plus net
et précis, des scenes qu’a force de les voir, ils n’apercevaient
pour ainsi dire plus ; car les objets que nous voyons tous les
jours, ne sont pas ceux que nous connaissons le mieux’.

Esta caracteristica enmarca doblemente la evolucién del drama/ zablean
de la pluma de Mercier: lo dramatico esta en la ciudad, alrededor de
sus habitantes. “Le drame doit devenir le drame de la grande ville™™,
como apunta Stierle. Mercier invita a abandonar la antigiedad y los
formatos clasicos y volcarse sobre Parfs. Volcamiento que, por demas,
s6lo es posible a través de la mirada nueva y de su latente creacién de

un nuevo lenguaje. Mercier invita a observar. Vista esta invitacion a

77 Mercier, Louis Sébastien. Le fableanx de Paris en Paris le jonr, Paris la nuit, Robert
Laffont, Paris, 1990, p. 25.

78 Vidler, Op. Cit., p. 241.

7 Mercier, 1bid, p. 25.

80 Stietle, 1bid, p. 89.
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través de un lente transhistérico, no hay mayor diferencia con la
leyenda a la entrada de Le Bureau Central de Recherches Surréalistes en el
numero 15 de la calle Grenelle: “Vous qui ne voyez pas, pensez a ceux
qui voient”. Y a su vez, el reclamo de Baudelaire en Le salon de 1846,
proferido entre estos dos puntos visionarios: “La vie parisienne est
féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous
enveloppe et nous abreuve comme I'atmosphére ; mais nous ne le
voyons pas”®' En Mercier encontramos el nacimiento de la mirada

sobre la ciudad.

“Si quelqu’un s’attendait a trouver dans cet ouvrage une description
topographique des places et des rues, ou une histoire des faits antérieurs,
il serait trompé dans son attente. Je me suis attaché au moral et a ses
nuances fugitives...”gz, le advierte Mercier al lector en la primera
pagina del Tablean. El prefacio no deja de ser un cuidadoso manual de
instrucciones para el lector, al hacerle saber qué tipo de texto esta
sujetando en sus manos. Inmediatamente después de la advertencia
que hace Mercier, indica que Moutard, duefo de una imprenta que
trabaja para la reina, tiene un diccionario de cuatro volimenes en los
cuales el lector puede aprender de la historia de los castillos y de las
universidades. La pluma de Mercier no se ocupara del bosquejo de los
monumentos, mucho menos de llevar a cabo lienzos en los cuales
explique los mecanismos mediante los cuales tal o cual monumento se
construyo, y de sus implicaciones histéricas. De hecho Delon explica
el motivo por el cual Mercier se negd a incluir ilustraciones en su
Tablen, sobre todo en el momento en que éstas habfan dejado de ser
ornamentos de ediciones de lujo. El escoger una ilustraciéon implicaria,
en su vision de la ciudad, restringir su sentido: “Lorsque Mercier
choisit de nommer Tablean ses promenades a Paris, il se pose a son
tour en rival du peintre. (...) Par ses dimensions et son dynamisme, le
Tablean de Paris dépasse le cadre et la fixité de toute peinture ; il est
inventaire et description, dramaturgie de la vie parisienne”.*’

A lo largo del prefacio, Mercier utilizara constantemente imagenes
relativas al pintor para explicar y enmarcar narrativamente el relato que
esta ofreciendo. Como vemos en el siguiente fragmento, los términos
que hacen alusiéon a la mirada y al quehacer del pintor se alternan en
importancia, hasta que la dltima frase consolida su union clara:

81Baudelaire, Chatles. (Envres Complétes. Seuil, Paris, 1968, p. 260.
82 Mercier, Ibid., p. 25.
8 Delon, Ibid., p. 17-18.
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Je n’al fait ni inventaire ni catalogne ; y’ai crayonné d’aprés mes
vues ; j’ai varié mon Tablean autant qu’il m’a été possible ; je Iai
peint sous plusieurs faces ; et le voici, tracé tel qu’il est sorti de
dessous ma plume, 2 mesure que mes yeux et mon entendement
en ont rassemblé les parties.

Le lecteur rectifiera de lui-méme ce que I’écrivain aura mal vu,
ou ce qu’il aura mal peint ; et la comparaison donnera peut-étre
au lecteur une envie secréte de revoir I'objet et de le comparers4.

Es quizas este fragmento de todo el prefacio el que con mas claridad
evidencia la doble intencién de Mercier de hacer de la mirada algo
pictérico a la vez que literario. ILa combinaciéon de términos entre los
dos quehaceres (crayonné, wvues, peint, tracé, plume, yeux) resalta la
combinacién de técnicas en el momento de su formulacion. Plantea asi
un procedimiento de creacién: la mirada precede a la pintura. De la
misma manera, no encuentra diferenciaciéon alguna entre lo que ha
sido mal vu y lo que fue mal peint. no existe elemento alguno que
corrompa la unién entre los dos, puesto que el fablean es drama y
pintura, experiencia y meditacion; sobre todas las cosas, es vivencia de
la calle, y no solo de su atravesamiento, sino de la puesta en practica
de la mirada hacia la legibilidad de la ciudad, hacia el desciframiento de
los elementos que la conforman mediante el artilugio de la escritura.
Como apunta Delon, “...I'ambition de Mercier est de faire un tableaux
mouvant, en approfondissant le paradoxe et en magnifiant les
pouvoirs de Décriture par rapport aux limites de la peinture”®. (19). El
dinamismo que identifica la ciudad es el mismo que identifica al
promenenr philosophe, aunque Mercier, desde el mismo prefacio, es claro
al decir que “Je dois avertir que je n’ai tenu dans cet ouvrage que le
pinceau du peintre et que je n’ai presque rien donné a la réflexion du
philosophe™. Si bien no encontramos meditaciones filosoficas, si
encontramos un sentimiento que reiterativo: en Parfs existe la
injusticia, la miseria, los malos olores y la insalubridad.

La escritura, para Mercier, es una estrategia de conquista, de
comprension y de asimilacion. La ciudad exige ser leida para asi poder
formular sus elementos; la catalogacion de sus caracteristicas lo acerca
vivamente a la tendencia enciclopédica. De los mas de mil episodios
que narra, ninguno tendrd una importancia mayor que otro. En esta
misma formulacién de las costumbres no sera posible, como era de
esperar siguiendo los planteamientos diderotianos y de la misma

84 Mercier, Ibid, p. 25-26.
8Delon, 1bid, p. 19.
86 Mercier, Ibid, p. 27.
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Ilustracion, no detenerse claramente en los aspectos evidentemente
morales de la ciudad. Mercier nos habla de los abus que encontré
durante su proceso de escritura, de aquellos que dejaron de suceder, y
de muchos otros que contintan debido al pequefio grupo que sostiene
la riqueza; en otras palabras, hace referencia a la opresion social que las
clases medias y bajas soportan en su dia a dfa. A pesar de cualquier
intento por recomponer lo barbaro, nos dice Mercier, intentando
escribir sobre ello para asi recomponerlo, el trabajo es dificil,
precisamente porque “cette ville tient encore a toutes les idées basses
et rétércies que les siccles d’ignorance ont amenées. Elle ne peut s’en
dégager tout a coup, parce qu’elle est fondue, pour ainsi dire, avec ses
scories. 7" A pesar de que Mercier intente una y otra vez justificar que
simplemente esta pintando lo que esta viendo, resulta imposible perder
de vista su trasfondo moral®. Es reiterativo: “Je le répéte, je n’ai voulu
que peindre, et non juger”. Mientras que es hijo del siglo de la razén,
del enciclopedismo y de la transformacion de Paris en la capital de las
letras, resulta imposible, tratandose de la calle y del pueblo, no prestar
atencion a los elementos que hacen de la sociedad un escenario
contradictorio. Tal como indica Pierre Lapape,

Le Paris prérévolutionnaire de Mercier est un univers en pleine
transformation. 1l suffit de savoir regarder pour saisir le
mouvement de folie et de raison, d’intelligence et de caprice, de
barbarie, d’ignorance et de lumiéeres qui agite une ville ez ¢rise. Ce
que Mercier nomme sa bigarrerie. 1°écrivain est celui qui sait
regarder le réel, C’est-a-dire en étre ému. Il est un capteur de
signes. La vérité du monde ne se livte pas dans les idées
générales, les débats de principes, pas méme dans les statistiques
et les théories de I'économie politique, mais dans la sidération
du détail. Les choses que l'on dit petites signifient autant que
celles que l'on dit grandes et nobles. Le réel est démocratique®.

87 Mercier, Ibid, p. 26.

8 Acerca del trasfondo moral, Vidler apunta: “Gaining their aesthetic force by
changing contrast, his tableaux were conceived as counter idealistic; neither satitical
nor moralistic, they were in his terms a depiction of the real. If satire or morality was
incidentally invoked, it was to be only the direct result of such a realist
representation. Thus he would have his readers believe that his representations were
traced according to a strict reliance on the accuracy of his vision.” Vidler, Op. Ciz, p.
242.

89 Mercier, 1bid, p. 28.

. Lapape, Pierre. Le pays de la littérature. Seuil, Paris, 2003, p. 393.
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La conclusién, paraddjica como puede resultar, parece ser lo
suficientemente evidente en las consideraciones finales del prefacio. Si
lo hubieran escuchado los provincianos que acudieron a la capital a
partir de la revoluciéon industrial a buscar fortuna, mas bien poco
hubiéramos podido leer de la novela francesa del XIX!:

..javouerai en méme temps quil est presquimpossible [sic]
d’étre heureux a Paris, parce que les jouissances hautaines des
riches y poursuivent de trop pres les regards de Iindigent. (...)
Etes-vous dans P’état médiocre > Vous serez fortuné partout
ailleurs : a Paris vous serez pauvre encore. (...)

Enfin, ’homme qui ne veut pas sentir la pauvreté et
I’humiliation plus affreuse qui la suit, ’Thomme que blesse a juste
titte le coup d’ceil méprisant de la richesse insolente, qu’il
s’éloigne, qu’il fuie, qu’il n’approche jamais de la capitale®!.

Diderot, en el “Prospectus” de la Encyclopédie publicado en 1750, dira
de la obra: “Combien donc n'importait-il pas d'avoir en ce genre un
livre qu'on put consulter sur toutes les matieres, et qui servit autant a
guider ceux qui se sentiraient le courage de travailler a l'instruction des
autres, qu'a éclairer ceux qui ne s'instruisent que pour eux-mémes!””
Sin lugar a dudas, este mismo pensamiento debid pasar por cabeza de
Mercier en el momento de imaginar su Tableau de Paris: una obra en la
que todo estuviera escrito, en la que todo lo relativo a la ciudad de
Paris fuera evidentemente puesto en escena, retratado y comprendido
por su mirada. Pero hay un elemento que en medio de las similitudes
con el concepto de L’Encyclopédie contrasta por su diferencia; esto es, la
ausencia absoluta de un orden alfabético de las entradas. Ninguno de
los doce volumenes del Tablean, o incluso de los seis de Le nouvean
Paris esta organizado de esa manera. Es precisamente en esta carencia
que encontramos un elemento propiamente enunciado dentro de la
poética de la ciudad, si bien en momento alguno es explicito por parte
de Mercier: el azar. Este azar es asimismo destacado en la estructura
de cada una de las entradas: parten del coup-d'wil que el autor tuvo en
ese preciso instante. La estructura y escritura se corresponden con la
misma mirada sobra la ciudad dindmica: “La ville mobile produit ainsi
la mobilité de son sens jamais suffisamment saisissable. La facon de
présenter les choses en les fragmentant attire lattention pour un

91 Mercier, Ibid., p. 28-29.

92 “Prospectus”, tomado de The Project for American and French Research on the Treasury of
the French Language (ARTFL), Universidad de Chicago
[http://encyclopedie.uchicago.edu/]
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instant, pour un geste bref, sur un élément, sur un aspect de la ville.”””

En esta medida, la mirada de Mercier es la de quien camina una ciudad
que ya comienza a cambiar, y la estructura que utiliza para la
presentacion de su mirada tiene que ser lo suficientemente corta para
que el mismo lector tenga la ilusiéon de habetla visto repentinamente
en la calle, pero a la vez de permitir la rapida conexion, asi sea
estructural, con el episodio que le sucedera. Si bien hay grupos de
entradas en las cuales encontramos un orden claro, ya sea porque
describe calles que se encuentran cerca, o por temas que conllevan la
misma dimensién (por ejemplo, las razones del mal olor en las calles),
no contamos con un orden general que permita comprender,
asimismo, el gran orden de la ciudad, precisamente porque si bien se
enumeran sus elementos mas caracteristicos, dicha enunciacién no
permite comprender la ciudad a cabalidad que es a su vez muchas
ciudades. De haber Mercier optado por la organizacion alfabética, su
libro hubiera parecido de consulta, tal como L’Encyclopédie; si en vez de
esto hubiera seguido una larga estructura narrativa, en la cual él mismo
hubiera visto cada uno de los elementos enunciados no por separado,
como lo hace en el libro, sino en el mismo cuerpo de texto, hubiera
parecido mas bien el relato narrativo de una unica promenade. Pero no
es una sola la que Mercier hace, sino el recuento de varias, cuya
conexion bien puede ser el elemento intrinseco a la experiencia de la
ciudad: el azar. Azar en la medida en que si bien muchos de los
elementos sobre los cuales ¢l escribe siempre se encontraran en la
misma calle o en el mismo quai, muchos caminantes llegaran a ¢l por
el azar de las calles.
El punto mismo que se enuncia desde lo mas profundo de la escritura
mercierana es que, en la uniforme distribucioén tematica de la obra, el
unico centro de Parfs reside en el ojo del caminante. Cada episodio se
convierte en centro de Parfs durante el tiempo en que la mirada se
desvia hacia otra calle, o el mismo texto nos traslada de escenario. Al
aventurarse Mercier a la calle como un promeneur philosophigue, es su
labor y gran triunfo lograr establecer la mirada urbana que devela lo
oculto en medio de su época ilustrada:
Toute présence dans la ville moderne est devenue une forme
d’occultation, mais simultanément un signe de locculté, que
peut découvrir observateur qui réfléchit. Et dans le foyer de
Pobservation philosophique, tout peut devenir centre de la ville,
et c’est méme le déplacement expérimental du centre qui peut le
mieux dévoiler les strates les plus profondes de la réalité. La

% Stietle, Ibid., p. 92.
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mobilité du regard découvre la mobilité des centres dans la ville
moderne décentrée par définition et qui, pour cette raison
méme, semble étre un illisible chaos pour celui qui 'observe de
Pextérieur. C’est précisément parce que la ville n’a plus de centre
que le philosophe urbain moderne est un philosophe en
mouvement, qui déambule en flaneur dans la ville, toujours en
quéte de nouvelles réalités, de nouvelles impulsions pour une
réflexion par principe interminable.?
Es a partir de la mirada nueva sobre la ciudad que el promenenr
reconoce la carencia de centro en la ciudad. En los albotres de la
revolucion francesa, el centro de la ciudad se convierte en el mismo
ojo que la observa. Es solamente a partir de la observacidn que una
ciudad cobra su legibilidad, a la vez que su discurso propio. Vemos,
pues, en Mercier este nacimiento, que no tardé mucho en incorporarse
a otros escenarios de la vida parisina, como aquél que tanta incidencia
tuvo en siglos venideros, como lo es Les nuits de Paris de Rétif de la
Bretonne.

94 Stietle, Katlheinz. Op. Cit. p. 93.
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2.2. Rétif de la Bretonne: la mirada noctambula

Que d’autres peignent ce qui arrive le jour; moi,
je vais crayonner les iniquités nocturnes... J’ai
vu ce que personne que moi, n’a vu. Mon
empire commence a la chute du jour, et finit au
crépuscule du matin, lorsque P'aurore ouvre les
barrieres du jour.

Rétif de la Bretonne, Les nuits de Paris ou 1e
Spectateur Nocturne

Quizas el primer producto directo de la busqueda de una nueva
mirada y lenguaje sobre la ciudad se evidencia en la publicacion de Les
nuits de Paris ou le spectateur nocturne, de Rétif de la Bretonne. En los
ocho volimenes aparecidos entre 1788 y 1794, Rétif dice haber
observado un total de mil y una noches, de las cuales en trescientas
sesenta y seis ocasiones observod cosas verdaderamente interesantes—
cada una de las noches transcrita en cada una de las 366 entradas de su
obra. Si bien el propésito del texto busca encadenarse a aquél de
Mercier, existen una serie de diferencias entre los dos. En primera
instancia, la evidencia de la observacion por parte de Rétif se traduce
en una serie de récits, siendo cada uno de ellos eventos narrativamente
independientes que observé. Ayudandose de una narracién en primera
persona, que ademas de ser el Hibou-Spectatenr es un protagonista
directo de cada una de ellas, encontramos una estructura mas narrativa
que aquella de Mercier. No obstante estas diferencias, podemos ver el
trasfondo subjetivo que hered6 de su gran amigo: la importancia de la
mirada en la noche de Parfs, ese escenario que, a diferencia del dia,
solo es visitado por algunos.

Para acercarnos al texto de Rétif es necesario enmarcarlo en medio de
un cuadro narrativo que permita su comprension como un largo relato
de episodios parisinos. Ya vimos la manera como el mismo titulo de
Mercier implicaba necesariamente una variacion en torno a los géneros
literarios utilizados hasta el momento. Rétif, sin embargo, hereda de
Mercier tan solo la mirada inquisitiva sobre la ciudad nocturna,
inscribiendo, a diferencia de éste, su relato en una temporalidad lineal,
narrativa y estructurada. Desde un mismo comienzo sabremos que las
aventuras de Rétif consisten en promenades nocturnes, razén por la cual él
mismo se denominard un Hibou-spectatenr, con clara referencia a las
caracteristicas que hacen del buho un animal de la noche:

Hibou! combien de fois tes cris funebres ne m’ont-ils pas fait
tressaillir, dans Pombre de la nuit! Triste et solitaite, comme toi,
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jerrais seul, au milieu des téncbres, dans cette capitale
immense : la lueur des réverbéres, tranchant avec les ombres, ne
les détruit pas, elle les rend plus saillantes : c’est le clair-obscur
des grands peintres | Jerrais seul, pour connaitre ’homme...
Que des choses a voir, lorsque tous les yeux sont fermés !
Citoyens plausibles! j’ai veillé pour vous: j’ai couru seul las nuits
pour vous! Pour vous, je suis entré dans les repaires du vice et
du crime : mais je suis un traitre pour le vice et pour le crime ; je
vais vous vendre des secrets... Pour vous, je I’ai guetté a toutes
les heures de la nuit, et je ne ’ai quitté, que lorsque I'aurore le
chassait, avec les ténébres ses fauteurs...%

Asumido el papel del hibon, Rétif se sitia en una escala que le otorga
completas facultades para poder comunicar aquello que no ha sido
desvelado: los secretos de la noche viciosa, peligrosa e inmoral. Existe
asimismo un doble juego con la mencién a los ojos cerrados: mientras
que ¢€l, ciudadano comun, se obliga a abrirlos en la noche para dar
cuenta con detenimiento de todo aquello que vera mientras que los
demas duermen, asimismo hay muchos otros seres de la noche que no
han relatado, o quizas visto, todo aquello que acontece. Si bien sus
propositos son los de mostrar toda la canallerfa de la noche parisina —
“Vous allez voir, dans cet ouvrage véhément, passer en revue les abus,
les vices, les crimes; les vicieux, les coupables, les scélérats, les
infortunées victimes du sort et des passions d’autrui ; (...) joueurs, des
escrocs, des voleurs...””—, para los criterios de legibilidad de Stierle
Rétif no cumple completamente con los requisitos de la mirada que
Mercier habia establecido’’. No obstante, la mirada de Rétif busca dar
cuenta de aquello que sucede en la noche. Para efectos de nuestra

% Bretonne, Rétif de. Les nuits de Paris on le spectatenr nocturne en Paris le_jour, Paris la
nuit, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 620. La filiacién entre la mirada de Rétif y
aquella del buho tendra significativas resonancias a comienzos del siglo XX. Basta
con recordar el no. 7 de la revista Minotaure, dedicada a “Le coOté nocturne de la
nature”. En dicho ejemplar Breton publicé su “La nuit de tournesol”— que luego se
convertirfa en el quinto capitulo de L'amonr fon— y a su vez utilizé la famosa
fotografia de la Tour Saint Jacques de Brissai. Ademas, Jacques Delamaine publico
un articulo titulado “Oiseaux de nuit. Chouettes et hiboux”, donde analizara la figura
nocturna del buho.

% Bretonne, 1bid, p. 620.

97 “Le regard de Rétif sur le Paris nocturne n’est pas celui d’un analyste qui pourrait
révéler la ville dans sa lisibilité, ni non plus celui d’un philosophe de la ville qui, dans
ses réflexions, établirait un lien entre I'expérience d’un fait isolé et la totalité de la
ville. C’est le regard naif de la rencontre communicative, immédiate, et non point un
regard distancié qui saisit les phénomenes de la ville, les fixe et s’exerce a de
nouveaux mouvements de P'attention. ” Stietle, Ibid., p. 99.
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promenade, el verdadero valor es aquél creado a partir de la mirada
nocturna; en otras palabras, comprender la analogia que se establece
entre el hibon y el mismo narrador en relaciéon con la ciudad. La mirada
en la noche no puede cumplir con los mismos requisitos de aquella del
dia, precisamente porque se situa en otra instancia literaria.

Para comprender esta instancia diferente, es necesario echar un vistazo
a la nocién de la noche en las postrimerfas del siglo XVIII. Helen Bieri
apunta que fue la narrativa inglesa aquella que subvirtié la naturaleza
de la noche italiana del barroco como simple escenario para hacer
resaltar la luz, haciendo de ella un espacio “menagante, proche de la
morte et foncierement mauvaise [qui] dépassera les fronticres de
I’Angleterre dans la deuxiéme moitié du si¢cle”. Evidencia de ello es
la entrada acerca de la noche que encontramos en L’Encyclopédie: “La
nuit se prend figurément pour les tems d’affliction et d’adversité. Pour
les tems de la mort [...] le tems de la nuit est le plus propre a
approfondir des choses obscures et difficiles”. Y recuerda, ademas, la
manera como Diderot se refiere a ella en su Salon de 1767 : “La nuit
dérobe les formes, donne de I'horreur aux bruits ; ne fut-ce que celui
d’une feuille au fond d’une forét, il met Pimagination en jeu””. Rétif, al
escoger la noche como escenario propicio de su mirada escudrifiadora,
lo hace a sabiendas de que escoge un escenario, ante todo, interior. Y
es asi como lo enmarca bajo el halo del amor desaparecido.

Luego de que Rétif establece el proposito de su obra, nos lleva de la
mano de su promenade. Rétif se sitia en las calles del Marais, viniendo
de la rue Saintonge, calle del distrito tercero que se cruza con la rue
Bretagne, quizas en un simple guifio de la conexién con su apellido. Es
otoflo, medianoche, y Rétif no sabe muy bien por qué habia ido a tal
calle (“Mais qu’étais-je allé faire a la rue Saintonge? Jamais je ne
manque a la visiter a certaines époques, depuis longtemps!”'*)
Justamente alli, ve una fachada, y comienza su pequefio canto en
honor a Victoire, uno de sus amores perdidos. Entre narraciéon y
promenade existe la simultaneidad, puesto que justo después del canto,
ya se encuentra en al rue Payenne, algunas cuadras mas abajo, en
direccién al Sena. Entonces observa una ventana abierta, y escucha a
una hermosa mujer suspirando. Suspiro que serd motor narrativo de
sus promenades nocturnes.

%8 Bieri, Helen. “Nuit” en Dictionnaire européen des Lumieres. Michel Delon, Directeut.
Paris,Presses Universitaires de France, 1977, p. 783.

9 L ’Encyclopédie y Diderot citados por Bieri, 1bid.

100 Bretonne, Op. Cit., p. 622.
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El primer encuentro de todo el gran relato es fortuito: el encuentro de

dos seres de la noche que suspiran amorosamente. Rétif intercede: “O
vous qui gémissez, durant le silence des nuits, consacrées au repos,
quavez-vous? Sans doute, vous ¢tes malheureuse? Je le suis aussi:
jerre seul, depuis que jai perdu la compagne chérie que ’Amour
m’avait donné...»”'""". El verbo erer implica la misma actividad que
realiza el hibou-spectatenr, €l promeneur de la nuit: caminar sin direccion
fija, siendo el unico sendero de su trayecto la noche misma. La mujer
que se presenta a continuacion es La [aporeuse, que cobrard una
importancia clara en el momento en que Rétif la consagre como la
destinataria de su relato nocturno. Se establece el didlogo entre los dos,
y es precisamente en este entorno que Rétif, una vez mas, se identifica
plenamente con la noche, lamandose un homme de nuit. ;Pero en qué
consiste esto? El mismo le contestara:

J’aime la nuit : je suis plus libre que dans le jour ; tout est a moi,
pendant la nuit. Je me couche a 'aurore ; je dors deux heures ; a
midi, je me couche encore, jusqu’a deux; quatre heures de
sommeil sont assez. (...) Je suis un amant malheureux, qui erre
seul, dans le silence de la nuit : je viens de pleurer mon amie, a
I’endroit méme ou je fus heureux.!02

La Vaporeuse, durante las dos noches siguientes, correspondera a su
situacion, reconociéndose también como un ser triste de la noche, a
quien ni el dinero o el amor de su marido pueden alegrar. Le suplica
que regrese cada noche, y es en la tercera que le hace entrega de una
carta en la cual le confirma su situacién; confiesa haber estado a punto
de morir la noche anterior cuando se conocieron, pero que hubo algo
en su voz que se quedo en su corazon, sobre todo cuando se referfa a
Victoria. La lectura de esta carta sometera las promenades de Rétif,
siendo claro y preciso al entablar la nocion misma de éstas:

La lecture de cette lettre me fit plaisit : je résolus de continuer a
voir cette femme la nuit, a la suite de mes tournées nocturnes,
dont le but n’était d’abord que de rentrer en moi-méme, et de
me recueillir : je ne songeais pas encore a examiner les abus, a
rassembler des faits: ces idées me sont venues par la suite,
excitées par une foule d’observations non prévues: je me
contentais de les exprimer sans ordre, sans détails : ce n’étaient
que des ressouvenirs, ou plutét des rappelles-mémoire : je vais y

101 Bretonne, 1bid.
102 Bretonne, Ibid.
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mettre de Tordre; japporterai plus d’attention aux
circonstances, et je pénétrerai les causes.!®3

En este parrafo encontramos los tres elementos que configuran el
quehacer del hibou-spectatenr: 1a mirada en la noche, el espacio interior y
el destinatario de los recuentos. Cada elemento a lo largo de las mil y
una noches de caminar sera simbiético en la medida en que cada uno
alimenta el otro. Siendo observado por Stietle y otros, la nocién de las
mil y una noches tiene una clara alusién a la compilacién de cuentos
arabes que llevan el mismo nombre: mantener la acciéon de tal manera
que, a la mafana siguiente, se quiera proseguir. También, porque
contamos con una sola promenade, tan solo interrumpida por las pocas
horas de suefio diurnas que Rétif necesita para abarcar y enfrentarse a
la noche con los sentidos agudos, incorporados en uno solo: la mirada
que permite la escritura que permite la creacion y configuracion del
espacio interior. Tanto el zout est a moi de la noche, y el rentrer moi-méme
crean un listado de correspondencias entre el espacio recorrido y el
estado actual del espiritu de Rétif: una constante busqueda que le
permita mantener la relacién escrita con la marquesa La aporeuse. No
podemos olvidar en momento alguno que uno de los motores
narrativos de Les nuits de Paris es el de relatar, con la mayor veracidad
posible, lo que acontece en la noche. Al igual que Mercier, se toma la
verdad de la noche y se escribe de una u otra manera. Y si consiste en
encontrar aquellos elementos que ocurren en la noche, no hay mejor
aliado que el azar, tal como podemos ver, por ejemplo, en el comienzo
de la noche 146, intitulada “La fille qu’on promene la nuit™:

Je voulus rompre, a mon retour, habitude trop douce de
repasset par la Nouvelle Halle ; pour me distraire, je suivis la rue
de temple, et je pris le boulevard Saint-Antoine, afin de venir a
la porte, qui subsistait encore : 1a, je pris la rue de la Roquette, et
je m’éloignai au hasard, dans le silence profond de la nuit. Je me
trouvais vis-a-vis sainte-Marguerite.104

Este silencio es interrumpido por la voz de un viejo que le pregunta a
Rétif sus propoésitos al estar caminando alli a esa hora, a lo que
contestara que estda buscando la calle que lo lleve al faubourg Saint-
Antoine. Se dara cuenta, entonces, de que el viejo estd con una joven
de adelantado embarazo. Le mostrara la calle, pero Rétif decidira,
descalzo para asi no ser detectado en el silencio de la noche, seguitlos,

193 Ihid, p. 627.
104 Thid, p. 864.
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puesto que la escena en si misma parecia misteriosa. Instantes después
escuchara como el hombre discute con la joven, y cuando el viejo
parte y ésta queda sola, Rétif le preguntara los motivos de la discusion.
Ella explicarda que es una cuestién amorosa: embarazada de su novio,
pensaron que podrian casarse, pero nada de esto sera asi. Su padre
quiere entregar al hijo a la delegacién de adopciones (denominada
Enfant-tronvé, que no deja de ser irénica si pensamos en el objer-tronvé
bretoniano), y casarla con cualquier hombre. ;Por qué estan alli, en la
nocher Porque el padre solo la deja salir entonces, para cuidar su santé.
Le implora a Rétif que la salve, y que la lleve donde su amante. Lo
unico que puede hacer, le dice, es llevarla bajo el cuidado de alguien de
su mismo sexo, para asi evitar cualquier demanda por rapto. Asf hace,
y la lleva donde la marquesa I 7aporense, dejandola en una habitacion
“destinée a ces sortes d’aventures”'”, acompafiada de una pequefia
nota para la marquesa.

Esta corta aventure, que no consiste en mas de dos paginas, es un
ejemplo representativo del quehacer nocturno: abalanzarse sobre la
calle, perdiéndose o no, con tal de encontrar aquello que la misma
noche proveera. El azar, la constante enumeracién de calles, los ires y
venires en medio de un recoleto de calles oscuras y silenciosas
ofreceran, bajo la mirada atenta del hibou-spectatenr, los elementos
necesarios para enmarcar un nuevo orden y un nuevo discurso de la
noche. En este mecanismo vemos también una importante diferencia
con Mercier: éste se dirige hacia el lugar que su mirada ha reconocido
como insolito. Visita, con nueva mirada, el Pont-Neuf, las estaciones
de tren, los andenes, etc.; pero en el caso de Rétif encontramos un
método de acercamiento completamente novedoso, en la medida en
que éste sabra que, caminando en la noche, #/ 1’y a pas perdus: solo basta
con caminar sus calles para asi, a través de la mirada, enunciar sus
misterios.

Sera a partir de Rétif y Mercier que encontramos un claro
nacimiento de la mirada y de su utilizaciéon en el atravesamiento de la
ciudad. Como nos dice Delon,

Le génie de Louis Sébastien Mercier et Rétif de la Bretonne,
vingt ans aprés Jéze [auteur de Etat ou Tablean de la ville de Paris,
considéré  relativement an  nécessaire, a lutile, a [lagréable et a
Ladministration, 1760], est de restituer ce qui manque a son état
des lieux: le hasard, dont on a vu qu’il est constitutif de

105 Thid, p. 865.
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Pexpérience urbaine. Ils assurent la revanche du désordre. (...)
Les guides limitent la villea un damier et a un calendrier ;
Mercier et Rétif en disent linfinie variété et les inépuisables
nuances. (...) Ils créent la langue qui renonce a la norme
classique et invente chaque jour les mots nouveaux dont elle a
besoin. La néologie suit le rythme des quartiers qui se
construisent, des passages qui s’ouvrent, des modes qui se
succedent. Mercier et Rétif se retrouvent dans cette
conviction, 106

En el marco de la nueva mirada sobre la ciudad expuesta por Mercier,
Rétit encuentra su argumento ideal para hacer de ésta una nueva
ciudad oscura, relativa a la noche. Siguiendo determinados avances en
materia urbana, Rétif traslada la noche a la ciudad, no solamente
enunciando sus elementos y personajes, sino haciendo de ellos una
narraciéon cuyo trasfondo, tal como hemos visto, es siempre el de la
interioridad del promenenr."”” Ahora bien, resulta necesario comprender
esta misma interioridad en las calles de un Paris a punto de ser
remodelado por Haussman, a través de un ciudadano de la primera
mitad del siglo XIX. Para esto, no hay mejor eleccion que
aventurarnos en Les Nuits d’Octobre (1852) de Gérard de Nerval y
comprender la manera como la noche habfa cambiado sus
caracteristicas urbanas para mediados del siglo XIX. .

196 Delon, Michel. “Pietons de Paris” en Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Robert
Laffont, 1990, p. VIL.

107 Bieri cita algunos de los autores que para entonces ya habian hecho de la noche
un espacio amenazador, interior y oscuro: A. Finch, S. Gessner, Fragonard, T.
Parnell, J. Thomson, y Gray. Sin embargo, tan solo algunos privilegiaron la noche
urbana, como fueron J. Gray con su Trivia or the Art of Walking the Streets of London
(1716), donde se evidencian los peligros que acechan al caminante nocturno de la
ciudad; y W. Hogarth con su Night (1738), en la que encontramos “une
répresentation sordide, sur fond de taverns et de bordeles, des vices et de la
corruption qui assaillent la capitale une fois la nuit tombée”. Bieri, Ibid, p. 782-783.
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3. Paris noctambule

3.1 Larevolucion de Julio

Empufando el alto estandarte de Rétif de la Bretonne, Gérard de
Nerval se apropia de la noche parisina a mediados del siglo XIX con
su Nuits d'Octobre (1852). Publicado primeramente en el semanario
L T/lustration, jonrnal universal en octubre del mismo afio, Nerval se
propone, bajo un lente realista, dar fe de una promenade en la noche
parisina. Pero para entonces la noche parisina erz otra a aquella que
Rétif habfa caminado incansablemente. Nerval configur6 su obra hacia
la noche, hacia el suefio y, sobre todo, hacia la promenade nocturna.

Pero ya la noche parisina habfa cambiado en relaciéon a aquella del
siglo XVIII, y por lo tanto la tradiciéon misma en la cual se encontraba.
Por una parte, los incidentes politicos que tienen lugar entre 1789 y
1851 dan fe de un cambio sustancial en la manera de vivir la ciudad.
Pocos paises europeos se vieron sujetos a tantas revueltas politicas y
sociales. La revolucion de 1789 despoja a la monarquia del poder, y
derrumba las nefastas murallas de la Bastilla; en 1791 la nueva
constitucioén transfiere el poder del rey a la nacién; el Terror, de la
mano de Robespierre, llega a la capital a manera de latente amenaza
contra la individualidad; la repudblica se erige en 1792; el régimen
politico del Directoire, entre 1795 y 1799, es un segundo intento por
establecer un poder auténomo y constitucional. Napoledn se consagra
emperador en Notre Dame en 1804, insertandose asi en la tradicion
romana del poder hasta 1814; Louis XVIII y Charles X protagonizan
la I Restauracion entre 1814 y 1830, en la cual el poder regresa a un
estado monarquico, que intenta ser interrumpido por el intento de
regreso al poder por parte de Napoledén en el evento historico
conocido como “Les cent tours”. El reino de Charles X llega a su fin
de manera gloriosa con la revolucion de Julio, epitome absoluto de la
unién del pueblo de Paris, convirtiéndose asi en uno de los eventos
histéricos que mas tinta ha hecho correr en la historia de la Francia
moderna. Charles X despojado de su poder, Louis-Philippe I accede al
poder no ya como / roi de la France, sino como /e roi des francaises en
julio de 1830. Sin embargo, su reino vera su inicio y final en las
barricadas: cae el rey asi como todo su sistema monarquico— de alli
entendemos la afirmaciéon de Benjamin al recordar que Haussman
cambié Paris precisamente para evitar los levantamientos que hacfan
de las calles fortalezas impenetrables, conocidas como barricadas. La
segunda republica se inicia en 1848 y no durara sino hasta 1851, luego
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de, entre otras cosas, aprobar el sufragio universal. El 2 de diciembre
de 1851 Louis-Napoleon Bonaparte, Napoleén III, protagoniza un
golpe de estado y se erige como nuevo presidente de los franceses, a la
vez que se establece el imperio francés. Dieciocho afios de paz le
permitiran reestructurar Parfs de la mano del barén Haussman. Pero
su falta de prevision en la guerra prusiana permitira que Bismarck
toque las campanas que marcan el final de uno de los mas importantes
periodos historicos y sociales de la vida parisina.

Entre todos estos episodios historicos, quizas el mas relevante en
cuanto a influencia o variacién literaria se refiere es la revolucion de
1830, conocida como “Les Trois Jours” o “Les Trois Glorieuses”,
famosamente ilustrado por Delacroix con su “La liberté guidant le
Peuple” (1830). Tal como nos indica Pierre Citron en su completisimo
estudio La Poésie de Paris de Roussean a Baudelaire, Paris como tema
literario sufrié una leve desaparicibn o evanescencia entre la
Revolucién de 1789 y 1825. Los multiples incidentes historicos,
caracterizados por triquifiuelas politicas y asiduos ataques del ejército o
la policia francesa sobre sus habitantes desde antes hasta después de la
revolucién, disminuyé o quizas nublé el suefio de un Parfs ideal de
1789. Sin mas, “El Terror”, periodo histérico protagonizado por
Robespierre para perseguir y ejecutar a los espias de la revolucién ya
habfa hecho que en la ciudad se viviera un ambiente tenso y de
mediana desilusiéon. Por esto mismo, indica Citron, pulul6 la imagen
de un Parfs como una ciudad que moria o habfa muerto'”. De los
casos mencionados por Citron, quizas el mas interesante precisamente
por el escenario utilizado por vez primera, es aquél de Senancour en
sus Promenades d'octobre (1823), en las cuales menciona por primera vez
al cementerio de Pere Lachaise. Y lo reconocia precisamente por su
condicién necropole: “Aux portes de la capitale, une autre ville s’étend
pour en ce cueillir ses débris: elle s’éleve chargée de marbres épars, et
on dirait qu’elle se peuple chaque jour, bien que les rayons de l'astre
quelle voit la premiére ne puissent jamais animer.”'” Tal como
resalta Citron, “Une fois de plus, Paris devienne une ville morte, par
substitution de la ville des morts a celle des vivants.”'"" Como

108<Autre domaine ot subsiste une tradition poétique: celui de la mort de Paris, dont
on a déja vu I'importance avant et pendant la Revolution. Tout danger—fictif ou
réel— que courent les Parisiens, fair resurgir les mémes clichés...” Citron, Pierre. Ia
Poesie de Paris dans la littérature francaise de Rousseau a Bandelaire. 1. Paris, Les Editions de
Minuit, 1961, pg. 174, 1.

199 Senancour, Promenades d’octobre, en Mercure du XIXe siecle, t.3, 1825. Citado por
Citron, Op. Cit., pg. 182, 1.

110Citron, Ibid, pg. 182.
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veremos, puede no ser una sencilla coincidencia que Nerval, en su
intento por descender a los infiernos de Paris— Paris como
necrépolis—, haya titulado su famosa obra Nuwits d’octobre.

Si bien el romanticismo se habia encargado de crear y construir el mito
de Paris como un ser vivo, las desilusiones y percances de las
consecuencias de la revolucion del 89 se encargaron de darle una
estocada mortal. No fue sino hasta 1825 que Rémy y Berthélemy,
utilizando la musica y la composicion de canciones populares, lograron
sacar a relucir ciertos espacios y escenarios que para entonces no
tenfan lugar en la poética francesa. Lentamente Parfs empez6 a salir de
su letargo y el pueblo se encargd de recordarlo. La poesia y literatura
producida entre 1825 y 1830 es, como bien dice Citron, caracterizada
por la concepcién de Paris como una gran ciudad vy, gracias a esto,
contemplada como un escenario poético. Méry y Barthélemy ayudan a
resaltar en Parfs escenarios que hasta entonces no se habian
contemplado— siguiendo, si bien el mismo Citron es explicito al
afirmar que los dos no se trataban de poetas ejemplares, sino
simplemente como portadores de una visiéon que permitié introducir
ciertos escenarios en el imaginario popular—, la misma tendencia de
Mercier y Rétif. Se incorporan elementos industriales, caracteristicos
de la ciudad. Cada esquina esta presente. Todo es pocticable:

Plus précisément, 'habitude de faire figurer dans ses vets tout
lieu de Paris, si trivial soit-il, ou l'action du poeme ameéne
’auteur, aboutit a ce que tout Patis, en bloc, sois considéré par
le lecteur comme un lieu poétique. La poésie des tandis de
Gautler, la poésie des faubourgs de Sainte-Beuve a Baudelaire,
sortiront de la. Dans la mesure ou l‘expression d’'un sentiment
passe par une rhétorique, 'extension du vocabulaire rhétorique
élargit les virtualités poétiques. Désormais, tout détail, toute rue,
toute maison de Paris sera sinon poétique du moins
poéticable.!!

M Citron, Ibid, pg. 189. La condicién de cualquier lugar como poéticable surge, ademas,
por la gran importancia del momento histérico, y de los cambios que forjé en la
creacion literaria: “Peu a peu, le cotoiement tend a se faire plus continu; I'idée de
Paris congu comme matiére vivante fait du chemin; mais beaucoup des divers
themes parisiens ne sont pas encore touchés par des correspondances encore
sporadiques. Les Trois-Jours transforment tout cela en faisant passer au premier plan
un élément décisif qui provisoirement rejette les autres dans "ombre : le peuple. On
‘a vu, a ce moment, Paris, c’est le peuple et rien d’autre ; le peuple s’étant levé, Paris
en bloc s’est levé. Il est donc vie, ils est donc élan. Toutes les images qui peuvent
exprimer une existence intensément active, et que la rhétorique romantique,
victorieuse avec Hemani, vient de libérer, s’appliquant désormais a Paris. A chaque
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Como guifia ideal a este proceso de poetizacién y reconocimiento,
cinco afios mas tarde la revuelta del pueblo, que logré posicionar su
parecer y hacer de la reaccidn social una herramienta olvidada desde el
89, estoc6 mortalmente a Charles X, rey que, bajo el consejo
supuestamente tutelar de Polignard, hizo publicas las ordenanzas de
julio de 1830, entre las cuales obligaba, entre otras condiciones que
explotaron como pdlvora una vez fueron conocidas, la censura de los
medios y la destitucion de diputados elegidos por el pueblo—
ordenanzas que, por demas, presuntamente atentaban contra la
Charte, emblema de la revoluciéon del 89. Chatles X, recordando los
otros reyes que estaban en cualquier lugar menos en la capital, “visit6”
Belmont. Desde alli, la correspondencia con la policia parisina le tenia
al tanto de las incidencias, que para la noche del 27 de mayo eran
insignificantes, segun el mariscal Marmont, comandante encargado de
la policia de Parfs. Polignard habia redactado las ordenanzas pensando
en “el bienestar y la proteccion del pueblo francés”. Pero lo que
sucedi6 en los siguientes dias fue el primer levantamiento popular de
Paris: en menos de dos dias la ciudad entera estaba amurallada por las
barricadas. Hombres y mujeres levantaban las aceras para arrojarlas
contra la policia. La noche del 29 de mayo el ayuntamiento se vio
ocupado por la resistencia, y para entonces el nombre de Louis-
Philippe ya estaba en boca de todos.

Fue entonces cuando la imagen del Paris literario renacié. El pueblo
entero se volco sobre el triunfo y lo contemplé como la mayor prueba
de resistencia popular y peso democratico. Europa entera vio en Parfs
la ciudad ejemplo en cuestiones sociales. Causé asombro entre
aquellos que, luego del 30 de mayo, regresaron a la ciudad: Citron
menciona cartas de Balzac y otros que, al regresar a ésta, creian que se
encontrarfan con una ciudad demolida por el caos'?. Pero Paris, ain
indigestada con la victoria, siguié su vida, ya con sangre nueva y
nuevas esperanzas. Volvié Paris a escena.'” Nace el alma de Parfs, y
Hugo es uno de los que la canta:

Désormais, dans toute fortune,

aspect moral de la grande ville va se superposer un aspect physique qui lui
corresponde aussi étroitement que possible.” Ibid., pg. 255, 1.

112 Citron, Ibid.,, p. 218-219, L.

113 “De toute évidence, la représentation que se faisaient de Patis les poctes en
puissance a regu lors des Trois-Jours une secousse prodigieuse, sans équivalent dans
toute I’histoire de notre theme. De tous les centres de gravité sur lesquels elle était
articulée, il n’en ait pas un seul qui n’ait été déplacé.” Citron, Ibid., 225, 1.



63

Vous avez une ame commune
Qui dans tous vos exploits a lui.!14

A partir de 1830 aparecen en Paris una serie de obras que tienen como
proposito dar testimonio de las costumbres del pueblo parisino,
fuentes ahora inagotables para aquél que desee comprender de lleno
las tendencias de la calle, tales como Paris ou le livre des Cent-et-un (1832)
y Les Frangais peints par euxc-mémes (1839-1840). No es coincidencia, por
lo tanto, que sea a partir de 1830 que renace en Francia la tradicion
novelesca, que Walter Benjamin indique que la época dorada de los
pasajes se situo entre 1830 y 1840— por lo tanto la del flaneur—, y que
a partir de entonces surgiera con un éxito sin precedentes la novela
policiaca— siendo, mas que la misma creacién de un género literario
en manos de Edgar Allan Poe, los cimientos sobre los cuales a
comienzos de siglo XX se erigira Fantomas, ese héroe que tiene por
posada la noche. Porque este elemento, tal como veremos, defini6 la
noche parisina, la misma en la cual, como mencionamos
anteriormente, Nerval alza la bandera de Rétif, y a su vez los
surrealistas retomaran a manera de gufa misteriosa de Patfs.

De esta manera vemos como la noche se convierte en un escenario
preciso para la exteriorizacion del sentimiento romantico— que no es
mas que hacer del Parfs nocturno un espacio interior; esto es,
encontrar en la noche el reflejo del pensamiento y sensacion del poeta
o promenenr, encontar una intima correspondencia entre el espacio o
paisaje contemplado y aquello que se revuelve en su interioridad . Las
promenades nocturnas, si bien habian sido ya relatadas y traidas a escena
por Rétif, son retomadas a manera de tema literario a partir de 1830.
Son muchos los poemas o narraciones que la incluyen —Citron acusa
la existencia de mas de cincuenta poemas''"—; ain asi, podemos traer
a colacion uno de los escenarios mas 1lustrat1vos que conformaron, de
alguna manera, el punto de partida de la creaciéon nocturna a partir de
1830. Se trata, como no podia ser de otra manera, de Victor Hugo.
Con la publicacion de Notre Dame de Paris (1831), Hugo, ademas de
forjar el mito de Parfs que ya para entonces venia gestandose, le otorga
a la ciudad un centro simbdlico: la catedral de Notre Dame. Tal como
sefiala Stietle,

..Hugo, en réveillant le Paris médiéval, a pourtant donné a la
ville un centre imaginaire qu’elle ne devait plus oublier. Grace a

114 Victor Hugo, Dicté apreés juiller 1830, IV. Citado por Citron, 1bid., p. 237, 1
115 Citron, Op. Cit., pg. 400, 1.
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la force suggestive de son roman, il a « centré» a nouveau la
ville et ainsi véritablement fondé le mythe de Paris. Notre-
Dame, Iéglise qui jadis résumait la ville en elle, entre dans un
mythe artistique qui, du fait de sa réception, devient derechef un
mythe collectif.!

Si bien se trata ademas de un homenaje y la puesta en escena del Paris
viejo como escenario poético, también trae consigo la dimension
gotica y oscura de la ciudad. Tal como apunta, ademas, Patrice
Higonnet,

Notre Dame de Paris fut un événement Dans Ihistoire de Paris, et
Dans sa foulée, toute une littérature néoromantique prendra le
contre-pied du mythe antécédent des «classes laborieuses,
classes dangereuses ». A Iencontre d’un Paris repoussoir, haut
lieu du crime et des égouts, ce méme Paris sera désormais
pittoresque, ceuvre d’art, et tout au moins chose curieuse et
impressionnante, organique.'!’

La insercion de Paris en Notre Dame cumple con un doble propdsito:
convierte en protagonista en pleno siglo XIX a la monumental
catedral en un periodo que recuerda cada una de las calles del Paris
viejo, que es el siglo XV. De esta manera, crea conciencia de la historia
del monumento pero sin olvidar en momento alguno que los mismos
elementos que la caracterizaban en el siglo XV son aquellos que siguen
resaltando en la actualidad de su publicacién: su aspecto monumental,
las gargolas y las grandes torres. De la misma manera, no podemos
dejar de mencionar el mismo personaje que habita en la catedral, que
es Quasimodo, el jorobado. En las grandes torres, géticas paredes y
oscuros pasadizos habita un personaje que no deja de ser el oz, aquél
que debe subsistir en un espacio misterioso, oscuro y dificilmente
conocible para el paseante comun. Pero yendo mas alld de la
edificacién de la misma catedral, la ciudad entera, en su momento
histérico, se plasma de manera imaginaria y narrativa:

Pour cette histoire ou doit étre mise en lumiere la totalité de la
ville médiévale, Hugo a trouvé un mode de représentation qui
ne s’adapte pas purement et simplement a lhistoire, mais se
distingue au contraire nettement de celle-ci. La totalité de la

ville, résumée dans la totalité architecturale de Iéglise, a son

116 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son disconrs, Paris, Fondation Maison
des sciences de ’homme, Paris, 2001.
117 Higonnet, Patrice. Paris capitale du monde, Patis, Tallandier, 2005, pg. 93.
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répondant dans la totalit¢ dun discours qui change
constamment de tonalit¢é en passant du quotidien au
merveilleux, de 'ironie a 'immédiateté lyrique et dramatique, de
la distance du narrateur au narré. Dont il rend son lecteur
complice, a 'immédiateté d’une représentation dramatique de
I'imaginaire.!8

Hugo, mediante la “representacion dramatica de lo imaginario”, hace
de la piedra de la catedral un texto legible en todos los sentidos de la
ciudad. La escogencia de la catedral, por lo tanto, tiene la garantia
misma de hacer, como mencionamos anteriormente, de los
caracterfsticos precisamente por cotidianos elementos en elementos
visibles, legibles y a la vez generadores de historia que mezclan al
ciudadano con la ciudad. Mis tarde, con Les Misérables, 1a idea de Paris
sera otra, trayendo a escena las catacumbas, los espacios subterraneos
y la realidad social que los acompania— la ciudad como generadora de
espacios que no son visibles o legibles para todo el mundo, y que a su
vez seran reemplazados por otros escenarios a lo largo del siglo XIX y
durante el siglo XX. Mediante el drama, por lo tanto, se realiza la
primera gran novela a la cual la ciudad entera le debera su
caracterizacion. No podemos olvidar, como lectores del siglo XXI,
que la catedral de Notre Dame es uno de los mas simbdlicos y
representativos escenarios de la ciudad que funciona a manera de
bandera en el mapa cuando vemos una fotograffa panoramica de la
ciudad de Paris. Uno de los muchos escenarios que, como veremos,
seran tomados por el bar6n Haussmann y acentuard ain mas su

caracter de legibilidad.

118 Stietle, 1bid. pg, 295.
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3.2 El nacimiento de la noche

A lo largo de la década de 1830 y 1840, Paris se fue convirtiendo
lentamente en la capital del crimen. La noche pierde algo de su
oscuridad con la implantacién de las lamparas de gas gracias a las
ordenanzas de Rambuteau, prefecto de la policfa entre 1833 y 1848.
Resulta evidente comprobar que las obras de Rambuteau cambiaron la
faz del Paris de la Monarquia de julio, empezando desde los pasajes,
pasando por la creaciéon de nuevos guartiers, el ensanchamiento de
importantes avenidas, la creaciéon del distrito de la Bolsa, etc.'”
Richard Burton, en su estudio “The Unseen Seer, or Proteus in the
City: aspects of a Nineteenth-Century Parisian Myth”'®, logra
establecer una tipologia comun para explicar los distintos personajes
caracterfsticos urbanos que surgieron en la primera mitad del siglo
XIX como lo son el criminal, el detective o policia, el banquero
capitalista, el flaneur y el moderno novelista. Burton apunta a que cada
uno de estos personajes asumioé a nivel general la misma caracteristica
que la divinidad marina Proteo: eso es, contener la facultad de la
metamorfosis para no ser visto o descubierto por parte de la
poblacion. Para nuestra actual lectura sobre Paris como capital del
crimen, la comprension e insercion de la figura del criminal como
Proteo resulta sustanciosa, precisamente porque caracteriza a la noche.
Burton sefiala que para 1840 la multitud de parisinos sentian
simultineamente un grande peur por cualquier figura relacionada al
crimen, sobre todo porque hacfa su aparicién de manera literaria y
social mediante la famosa obra de Sue:

How far this grande penr was founded in fact is still hotly
disputed; what is most important for the present argument is
that, amplified by such publications as the Gagette des Trinbunanx
and enshrined, above all, in Les Mysteres de Paris (1840), the
“moral panic” surrounding crime was such that all sections of
the city’s population— and not just the middle classes, as is
sometimes claimed— readily subscribed the notion that Paris
was In the grip of a vast criminal conspiracy aimed not just at
property and persons but at the very structure of society itself.
With its supposed secret languages, clandestine forms of
communication, its infinite capacity for disguise and duplicity,
mysterious hierarchies and ramifying, web-like organizations,

119 Rouleau, Bernard. Paris. Histoire d’un espace, Patis, Seuil, 1997, p. 321-329.
120 Burton, Richard D.E. “The Unseen Seer, or Proteus in the City: Aspects of a
Nineteenth-Century Parisian Myth”, French Studies, V.. 42, n°1, 1988, p. 50-68.
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the underworld was seen as nothing less than a counter-society
intent on infiltrating, undermining and eventually seizing control
of orthodox society.12!

Tal como indica Burton, la creaciéon del Paris criminal y misterioso por
Eugene Sue en sus Les Mysteres de Paris logran hacer del discurso
literario una aproximacion a la legibilidad de la ciudad francesa. Como
grandes representantes del Profean criminal podemos resaltar a Vautrin,
el Trompe-la-morte de Pere Goriot (1835) de Balzac. Su comportamiento
en la novela evidencia un poder de maquinaciéon que lejos esta de ser
comprendido por Rastignac o incluso por el mismo lector, puesto que
no sera sino hasta avanzada la novela que sabremos cual es la
verdadera faz del personaje'”. Sin embargo, a lo largo de toda la
novela su lengua viperina tentara constantemente a Rastignac,
invitandolo a tomar decisiones siempre olvidando la moral, puesto que
es lo mas importante si lo que se desea en realidad es triunfar en la
ciudad. En uno de sus mas famosos monoélogos, Vautrin le explicara a
Rastignac todo aquello que le falta para poder triunfar en Parfs. Le
recuerda su perfil de estudiante entre todos los demas abogados que
quieren algin puesto importante en la ciudad. Le recuerda que son
pocos los puestos que los mas de cincuenta mil estudiantes de derecho
desean obtener. Rastignac, en su posicion de joven provinciano, aun
no ha logrado “leer” la ciudad, razén por la cual desconoce cual es el
camino a seguir si quiere triunfar— camino que ya ha intentado al
visitar a las hijas del viejo Goriot sin éxito alguno. Sin lugar a dudas, el
personaje que mejor conoce Paris de toda la novela es precisamente el
criminal Vautrin, quien le hara la concisa y sucinta anatomia moral de
la ciudad. Como era de esperar tratandose del Proteic criminal todo su

121 Burton, [bid., pg. 51.

122 E]l momento en el cual sabemos que Vautrin es un famoso criminal que la policia
buscaba también ilumina la condicién de la policfa en la novela del Paris balzaciano.
Christopher Prendergast, en su Paris and the Nineteenth-Century, tecuerda el momento
en el cual el policia captura a Vautrin, en la pension Vauquer. Ante el asombro de
sus habitantes, el inspector dira: “Paris est Paris, voyez vous. (...) Ce mot explique
ma vie.” A partir de esto, Prendergast afirma: “It is, of course significant that the
remark is made by a policeman in a work that is in some ways an embryonic version
f what will become the detective novel. The latter is not only a distinctively urban
form; it also proposes a specific form of knowledge of the urban itself, predicated on
the belief that an increasingly complex and intractable urban reality can be
successfully monitored and mastered. Yet, although presented as an exemplary figure
of knowledge, an expert in tracking and taming the Parisian labyrinth, Balzac’s
policeman in fact here combines both power and impotence; at once full and empty,
his tautology connotes knowledge, but contains no information and ‘explains’
nothing”. Paris and the Nineteenth-Century, Oxford, Blackwell, 1992, pg. 2.
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discurso esta basado en aquello que se puede ver, aquello que Rastignac
no ha visto—tal como hemos resaltado en la siguiente cita:

La corruption est en force, le talent est rare. Ainsi, la corruption
est l'arme de la médiocrité qui abonde, et vous en sentitez
partout la pointe. Vous verrez des femmes dont les maris ont six
mille francs d'appointements pout tout potage, et qui dépensent
plus de dix mille francs a leur toilette. Vous verrez des employés
a douze cents francs acheter des terres. Vous verrez des femmes
se prostituer pour aller dans la voiture du fils d'un pair de
France, qui peut courir a Longchamps sur la chaussée du milieu.
Vous avez vu le pauvre béta de pere Goriot obligé de payer la
lettre de change endossée par sa fille, dont le mari a cinquante
mille livres de rente. Je vous défie de faire deux pas dans Paris
sans rencontrer des manigances infernales.!?3

Vautrin, como ciudadano de la calle, esta en capacidad de observar los
elementos que conforman el cédigo moral de la ciudad—observacion
que es precisamente la capacidad de lectura por parte del personaje, a
la vez que el caracter legible de la ciudad. En su intento de seduccion
por convencer a Rastignac para que se case con Victorine, se evidencia
la posibilidad de tejer el destino de los demas, precisamente por su
conocimiento de lo misterioso y lo oculto, como indica Burton:

All-seeing, yet invisible, susceptible o fan indefinite series of
avatars and able, finally, to reincarnate himself at will in the
being of another, the Protean criminal offers a first instance of
what will be shown to be a /kitmotiv of the mid-nineteenth
Century Parisian imagination: the deus absconditus whose hidden
hand controls the destinies of men and women from afar.124

Tal como Citron habfa enunciado, la idea de Paris como un ser
viviente da pie para que cada uno de sus elementos sutja
indiscriminadamente. Burton, paginas mas tarde, afirmara que la
aparicion de dichos imaginarios urbanos se deberan, en gran medida,
a una “mass crisis of identity”'*’: el criminal es un nuevo elemento que
configura la imagen de la ciudad. Sue, parisino de nacimiento, ya lo
habia narrado en su Les Mystéres de Paris. Pero es también emblematica
la aparicion de tres relatos cortos de Edgar Allan Poe, “The Murders

123 Balzac, Honoré de. La Comédie humaine 111, Patis, Gallimard- La Pléiade, 1976, pg.
141

124 Burton, Ibid, p. 53.

125 Burton, 1bid , pg. 66.
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of the Rue Morgue” (1841), “The Mystery of Marie Roget” (1842-
1843) y “The Purloined Letter” (1844), tres cuentos detectivescos que
dan nacimiento a un género literario, aquél policfaco o detectivesco,
que tienen lugar precisamente en Parfs bajo el protagonismo de
Auguste Dupin. Ciudad que, por demas, Poe jamas llegd a conocer: su
escogencia se debe precisamente al conocimiento que tenia de la
ciudad a través de su misma produccion literaria.

Pero quizas antes de enunciar la gran importancia en materia de
legibilidad en las obras de Poe podemos traer a colacién una
consideraciéon de Roger Caillois acerca de la imagen de Parfs que
establece la ciudad como un mito urbano, perteneciente a su obra Le
mythe et Ihomme (1938) '*°. Para Caillois, el mito de la ciudad de Parfs
cobra forma precisamente en el momento en que la novela de
aventuras es sustituida por la novela policfaca. Este cambio se debe, en
gran medida, a la influencia de The Last of the Mobicans (1826) de
Fenimore Cooper, novela que relata parte de la guerra Franco-India.
Los ingleses luchaban entonces contra los franceses e indios nativos
americanos por expansion territorial, triunfando y obteniendo la
Nouvelle-France americana. Otra gran influencia destacada por Caillois
es aquella de la novela negra inglesa, trayendo a colacién el parecido
entre Les Mystéres de Paris y The Mysteries of Udolpho (1794) de Ann
Radcliffe, considerada en muchos aspectos como el arquetipo de la
novela gética.'”” Si bien Caillois ve en la novela de Radcliffe una
influencia sobre todo en la importancia de las cuevas y de los espacios
subterraneos'”, que formulan un estrato gético del Paris antiguo, es
sobre todo en Cooper que resalta la transformacion de la ciudad. La
Cité se ve rapidamente transpuesta por la savane y la forét de Cooper vy,
siguiendo el mismo planteamiento de su obra, “Rapidement, la
structure mythique se développe: a la Cité innombrable s’oppose le
Héros 1égendaire destiné a la conquérir”m. Paris, como ser viviente,
debe ser conquistado por un héroe, que a lo largo de la tradicion

126 . . . . L I
” Al hablar de Patis como mito, nos referimos a la misma caracteristica que Caillois

le otorga al término: “Cela dit, il paraitra sans doute acceptable d’affirmer qu’il existe,
dans cette perspective, une représentation de la grande ville, assez puissante sur les
imaginations pour que jamais en prafique ne soit posée la question de son exactitude, créée de
toutes pieces par le livre, assez répandue néanmoins pour faire maintenant partie de
Patmosphére mentale collective et posséder par suite une certaine force de
contrainte. On reconnait la déja les caractéres de la représentation mythique.
7 Caillois, Roger. Le mythe et I'homme, Patis, Gallimard, 1987, p. 156.

127 Caillois, Ibid Pg. 157-158.

128 Caillois Ibid, pg. 158 (nota a pie).

129 Caillois, 1bid, pg. 158.
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novelesca del siglo XIX francés tendra muchos nombres: Julian Sorel,
Eugéne de Rastignac, Lucién de Rubempré y Fréderic Moreau, entre
otros. Si bien en cada uno de estos casos es un Paris en particular el
que cada uno debe conquistar, una de las maximas representaciones de
dicha transformacién se encuentra en la recepciéon del nuevo Paris
literario—un Paris que se esconde detras de las apariencias de un
orden normal:

Comment, dans ses conditions [la sdbita irrupcién de tantos
titulos que contienen la palabra “Paris”], ne se développerait-il
pas en chaque lecteur la conviction intime, qu’on percoit encore
aujourd’hui, que le Paris qu’il connait n’est pas le seul, n’est pas
méme le véritable, n’est qu'un décor brillamment éclairé, mais
trop normal, dont les machinistes ne se découvriront jamais, et
qui dissimule un autre Paris, le Paris réel, un Paris fantéme,
nocturne, insaisissable, d’autant plus puissant qu’il est plus
secret, et qui vient a tout endroit et 4 tout moment se méler
dangereusement a ’autre?!30

En su dimensién de ser vivo, Paris tiene la cualidad de representarse
de dos maneras, as{ aquello que los separe sea fino y a duras penas
visible. Caillois apunta a que el ciudadano parisino reconoce la
existencia del Paris verdadero en las obras literarias, que son aquellas
que le demuestran la verdadera faz del crimen y del terror de mano del
héroe, que no es mas que el personaje idoneo capaz de ler los
elementos urbanos que le permitan comprender la ciudad para asi
triunfar sobre ella. Héroe parisino por excelencia, Auguste Dupin se
convierte asi en uno de los més grandes exponentes del género
policiaco, precisamente por su capacidad de lectura. Veamos de qué
manera define la actitud legible parisina, para asi ya entrar de lleno en
las noches de octubre que Nerval asume conociendo cada uno de los
elementos que para entonces la noche habia acaparado.

Desde la primera pagina de ““The Murders in the Rue Morgue”, se nos
pone en evidencia el misterio de la capacidad de analisis portada por
Dupin. Analisis que, por demas, consiste precisamente en la capacidad
de lectura de la ciudad, de sus habitantes y de los elementos que los
puedan unir de tal manera que se establece su relacién. La capacidad
de analisis de Dupin esta fuera de cuestion; pero resulta relevante
analizar algunos elementos que conforman al personaje. Desde un
principio, el narrador nos cuenta acerca de cémo conocié a Dupin. Se

130 Caillois, Op. Cit., pg. 160.
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conocieron en una “obscure library in the Rue Montmartre, where the
accident of our both being in search of the very same and very
remarkable volume brought us into closer communion”'. Ya se nos
ha dicho, para entonces, la fascinacién que siente Dupin por los libros
raros. Pero el encuentro entre los dos personajes surge de su anhelo de
legibilidad y, ademas, en una oscura librerfa. Oscuridad que, por
demas, determina la conducta de los dos personajes, porque sera en la
explicacién que recibimos por parte del narrador que sabremos la
manera como los dos se dedican a vivir compartiendo espacio. La
costumbre adquirida sobresale por si sola al constatar la obsesiva y casi
emblematica necesidad de la noche:

It was a freak of fancy in my friend (for what else shall I call it?)
to be enamored of the Night for her own sake; and into this
bizarrerie, as into all his others, I quietly fell; giving myself up to
his wild whims with an utter abandon. (...) At the first dawn of
the morning we closed all the massy shutters of our old
building, lighting a couple of tapers which, strongly perfumed,
threw out only the ghastliest and feeblest of rays. By the aid of
these we then busied our souls in dreams — reading, writing, or
conversing, until warned by the clock of the advent of the true
Darkness. Then we sallied forth into the streets, arm in arm,
continuing the topics of the day, or roaming far and wide until a
late hour, seeking, amid the wild lights and shadows of the
populous city, that infinity of mental excitement which quiet
observation would afford!32.

Las palabras utilizadas para designar la fascinacién que siente Dupin
por la noche tienen que ver con lo anormal, lo extrafio e incluso lo
desequilibrado:  “freak of fancy” 'y “bigarrerie’. Pero dichas
calificaciones no conciernen unicamente a los personajes. Es tal su
unién o predileccion por la noche que, si son freaks o estan sujetos a
cierto tipo de bizarrerie, lo son precisamente por conexion directa con
la noche. Ya el mismo narrador ya nos habfa hablado en semejantes
términos sobre la inteligencia de Dupin, a la que se habia referido
como una “diseased intelligence”™” Es en el reconocimiento de
determinado momento que los personajes se construyen y forjan.
Noche que, por demas, tiene un doble caricter, dependiendo del

131 Poe, Edgar Allan. Poetry and Tales, New York, The Library of America, 1984, pg.
400.

132 Poe, Ibid., pg. 401.

133 Poe, Ibid., pg. 402.
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espacio y la hora en la cual habitan. Durante el dia, los personajes
crean una noche artificial cerrando las persianas y encendiendo velas
que ayudan a la creacién de una atmoésfera o ambiente como minimo
fantasmal (“ghastliest” y “feeblest”). Pero durante esta noche artificial
su actividad no esta exenta de /legibilidad: es el periodo en el cual se
dedican a leer, escribir y a conversar. Es el reloj—que, en otras
palabras, es la presencia o posesion del espacio que esta fuera del
espacio construido artificialmente— quien les avisa de la llegada de la
“true Darkness”: es entonces cuando salen a la noche, a caminar por
las calles de un Paris nocturno, en constante seeksng: las luces salvajes y
la poblaciéon (nocturna) de la ciudad les permiten encontrar esa
infinidad de excitacién mental “which quiet observation can afford”.
La salida a la noche consiste en adentrarse en la aventura. La ciudad se
convierte en el escenario preciso para encontrar los elementos que
exalten la capacidad analitica del personaje. La salida a la noche se lleva
a cabo para poder /er: se contempla como un libro abierto, plagado de
simbolos y elementos que activan la capacidad analitica de Dupin'™.
De hecho, al comienzo del cuento ya tenemos un ejemplo de lo que
puede suceder en las salidas nocturnas, que consiste en el episodio en
el cual Dupin rompe el silencio de los dos mediante una
“extraordinary manner in which the speaker [Dupin] had chimed in
with my [el narrador] meditations™'”: repentinamente aclara una duda
que el narrador estaba meditando. E1 momento en el cual surge este
episodio esta inscrito no solamente en la noche, sino en uno de los
escenarios mas propicios desde Diderot para la promenade, el Palais
Royal: “We were strolling one night down a long dirty street, in the
vicinity of the Palais Royal”'”. Es la noche, al igual que en la estética
surrealista, la gran invitadora a la busqueda, a la aventura, al descenso y
a la promenade, tal como apunta Stierle:

134 “Dupin, qui évite toute contact avec les gens, qui s’est retiré dans une sphere de
solitude absolue, appréhende la ville sous I'angle de sa lisibilité. Immédiateté et
abstraction de P'expérience, la ville sous I'aspect des voix et la ville sous 'aspect de
Pécrit, sont isncrites dans le texte du récit de Poe comme différence fondamentale.
Dupin n’est pas uniquement un lecteur passionné : la ville aussi est pour lui un livre.
C’est seulement parce que tout, dans la ville, lui apparait comme absolument
étranger et sans rapport avec la vie de la ville quelle peut prendre la quialité
fascinante du renvoio métonumique, qui donne libvre cous a son génie d’analyste.
C’est la ville en noir et blanc, la ville de nuit avec ses ilots de lumiére, qui fascine
Dupin. La ville en noir et blanc, sans couleur, est déja elle-méme réduite a la lisibilité.
Elle est pour ainsi dire une succession de pages”. Stietle, Ibid., 357.

135 Poe, Ibid., pg. 402.

136 Poe, Ibid, pg. 402.
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La grande ville, et surtout la ville de Nuit, avec ses insondables
constellations de hasards et de destins, est 'objet idéal de cet
esprit menacé par sa propre déchirure profonde, ou la lucidité
semble provenir d’un terrain obscur. « At such times », c’est-a-
dire quand lesprit de Dupin est tres excité lors de ses périples
nocturnes, une « analytic ability » devient si forte en lui qu’il
semble étre en transe quand il patle. L’auteur note a ce propos
de cet état quil n’a rien de surnaturel, quil résulte tout
simplement « of an excited, or perhaps diseased intelligence ».137

Tal como hemos visto, Poe ayuda a forjar la idea de la noche como
escenario idéneo para la actividad mental, precisamente por las
constelaciones azarosas e imprevisibles que la misma noche implica. Si
bien la insercion de Poe en la tradicion entonces actual de Sue
funciona para caracterizar la noche misteriosa y criminal, encontramos
asimismo una diferencia clara y contundente puesto que hace de la
noche, al igual que Rétif y otros, un espacio de legibilidad, a merced
del azar y del orden que ella misma insta. Es la misma noche
misteriosa, donde ocurre el crimen y donde su Héroe legendario lo
descifra o avenga, la que toma protagonismo en las décadas de 1830 y
1840. La misma noche que sera retomada por Phillipe Soupault con
sus Les dernieres nuits d’Octobre, pero para esa promenade, nos es necesario
primero aventurarnos en las profundidades de las noches de octubre
nervalianas.

137 Stietle, Ibid., pg. 351.
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3.3 Les nuits d’'Octobre de Gérard de Nerval

Et maintenant, plongeons-nous  plus
profondément encore dans les cercles
inextricables de 'enfer parisien.

Gérard de Nerval, Nuits d’Octobre

A partir de la revolucién de julio, la ciudad de Paris— a la vez que su
produccion literaria— sufrié un cambio considerable. Atras quedaban
—o intentaban quedar— las calles de barro, los problemas de
salubridad y la oscuridad de las aceras. Citron sefala que aquél que
entre 1830 y 1840 pretendia encontrar los elementos que
caracterizaban Parfs como una ciudad monstre, océan, volean, gouffre o
enfer, ya contaba con los jardines y promenades pablicas que servian a
manera de refugio'”. Sin embargo, con este cambio a partir de 1830 el
Paris viejo, conocido por su misteriosa oscuridad, ya empezaba a
desaparecer, si bien su estocada final fue alentada por el barén
Haussman a partir de 1852. Si bien la ciudad ofrecia espacios claros,
luminosos y de alguna manera fransparentes en oposicion a la oscuridad
misteriosa de otros barrios, hubo quienes buscaron entre la
luminosidad algo de oscuridad, material o espiritual, que debia ser
encontrada en las calles que aun permanecian ocultas:

Les chercheurs d’autre chose, toujours inquiets, allaient, au
moment ou d’autres demandaient asile aux iles claires des
jardins dans un Paris sombre, se mettre en quéte d’iles sombres
dans un Patis trop clair pour eux, et descendre, au fond du pire
pour trouver et ailleurs dont ils étaient assoiffés. Il y a la un
nouveau facteur de désagrégation du mythe romantique de
Paris. Un role important y est joué par un petit essaim des
poctes et d’écrivains, formé de ceux qu’on peut appeler, en gros,
les boheémes noctambules. (...)

Le noyau de la tendance nouvelle se trouve surtout dans les
petits groups d’amis illustrés par les noms de Nerval et
Baudelaire!.

A diferencia del Paris de los romanticos, considerado como una
prueba del terror representado en sus grandes masas y en la vida
diabdlica que llevaba, Gérard de Nerval y Charles Baudelaire se
adentraron en la ciudad tomando como habitacién movible la calle,

138 Citron, Ibid, pg. 309, 11.
139 Citron, Ibid, pg. 309, 11.
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quizas con una preferencia por la noche. De alli que el adjetivo
noctambules cobrara tanta fuerza, si su quehacer poético consistia en
encontrar, casi a contra reloj debido a las obras que ya veifan venir, la
aniquilacién de los espacios que enunciaran el misterio. Porque es
innegable, desde una 6ptica poética, que el Paris del baron Haussman
implica la absoluta negaciéon de la oscuridad, razén por la cual
escritores y poetas de todo el siglo XIX e incluyendo al grupo
surrealista jamas sintieron una plena predileccion por las obras de
entonces. Sin embargo, ya para la década de 1840 los grandes cambios
econémicos, la riqueza que entonces se vefa en las calles de Paris y la
gigantesca poblacion que cada dia llegaba a habitar sus calles hacfan de
la ciudad un escenario propicio para encontrar elementos
extravagantes para entonces, muchas veces relacionados con los bajos
fondos de una ciudad que intentaba surgir de su oscuridad.

Para los noctambules, Paris esta a nivel de la calle'”. Cualquier
herramienta poética o narrativa surge de la inmediaciéon e inmediatez
de la calle, puesto que se convierte en el primer elemento claro de
recepcion de una ciudad cambiante. Si bien en el apartado de
Baudelaire nos dedicaremos a elementos mas contundentes de la
calle— precisamente porque gran parte, si no toda su obra estd
dedicada al cambio de Paris—, ya desde Nerval vemos una
aproximacion a la caracterizacion de la ciudad. Sus Nuits d’Octobre
resultan ser una truculenta aun jugosa caracterizacion de la ciudad, en
cuanto a que, a partir de una larga promenade nocturna parisina, la
caracterizacion misma que se le da es compleja, a veces ambigua y en
el mayor de los casos infernal. Pero la caracterizaciéon que se merece la
noche esta ligada en gran medida a cada uno de sus habitantes—
porque la noche, mas que un espacio temporal, es un espacio fisico, en
la medida en que contiene sus leyes de visiéon y de habitacion. El ser de
la noche, como ya lo vimos en Rétif, se caracteriza por su condicion
de marginacion— aquél que camina en medio de la tristeza, aquella
cuyos suefios no se han cumplido, aquella que suspira en los balcones
como pleno sinénimo de su carencia que hace de ella un ser ajeno al
orden burgués. Son personajes que, como el narrador de Poe apuntaba
hacia Dupin, contienen alguna esencia de la bizarrerie: 1os chiffoniers, los
vendedores de verduras en les Halles, los bouquinistes, los balayeurs, etc.
No podemos olvidar en momento alguno que aquellos noctambules
forman parte misma del grupo de personajes bigarres que habitan la
noche bzzarre: situados al nivel de la calle, tal como los demas, cumplen

140 Citron, Tbid, pg. 315,11



76

con su funcién prometeica del flanenr definida por Burton'*'. Por estos

motivos, el promenenr nocturne observa a sus semejantes; la noche
alberga los elementos poéticos que supliran debidamente el renacer de
un nuevo orden narrativo y poético:

Le Paris des noctambules n’est pas celui de la banale soirée
bourgeoise ou mondaine dans le centre ; jusqu’au minuit, c’est
celui des recoins obscurs et des quartiers excentriques ; et, s’ils
trouvent aux boulevards une poésie nocturne, c’est aux heures
qui précédent I'aube, quand la vie s’en est retirée. Paris devient
«charmant la nuit» [A. Delvau, Les Dessons de Paris, 1860, pg. 102]
non pas tant pour son calme ou son clair de lune, que parce que
les promeneurs y rencontrent des étres qui paraitraient bizarres
aux autres, et qui leur sont familiers.!4?

Nerval desde siempre supo que la calle podria ser, también, un
elemento nocivo. No es casual, pues, que su cuerpo sin vida hubiera
sido encontrado en la rue de la Vielle-Lanterne, luego de una larga
noche sin encontrar una pension para dormir la noche. Coincidencia o
no, sus Promenades et Souvenirs comienzan precisamente asi: “Il est
véritablement difficile de trouver a se loger dans Paris”'*. La noche
invernal fatidica terminé precisamente donde comenzé la poesia y
narrativa moderna parisina: en una calle oscura que, afios después,
serfa demolida para dar cabida a un Parfs moderno.

Nerval se inscribe en la tradicién de la narracién nocturna de la mano
de Rétif de la Bretonne. Hay dos elementos que nos permiten
comprender las similitudes entre los dos autores, o quizas la influencia
que el decimonénico recibié del hibou-spectatenr: el ensayo biografico
Les Confidences de Nicolas, publicado primeramente en 1850 y luego
incluido en Les I/luminés en 1852; y la existencia de un contrato con el
editor Victor Lecou, fechado el 16 de noviembre de 1852, en el cual
“M. Gérard de Nerval vend et cede (...) le droit d’imprimer a quinze
cents exemplairs et passes doubles dans le format in-18 anglais un

141 “In his quest for irrefragable insights into the lives of others, his obsessive need
to move from analysis of particulars to a synthetic knowledge of the whole, the
flanenr belongs to the same social, moral and epistemological universe as the mythical
criminals, spies, detectives and capitalists discussed above. Like them, he strives to
be both all-seeing and invisible and, no less than Vidocq or Javert, he is a Protean
figure capable of assuming a variety of disguises in order to pursue his scopophiliac
passion undetected”. Burton, Ibid, pg. 59-50.

142 Citron, Ibid., pg. 322-323, 11.

143 Nerval, Gérard de. Euvres complétes 111, Paris, Gallimard-Ia Pleiade, p. 667.
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volumen intitulé Les Nuits de Paris.”*** Ese mismo dfa Nerval recibié la
suma de trescientos francos por un volumen que, no obstante, jamas
vio la luz. Pero el empeno consagrado al ensayo biografico y la
similitud que encontramos entre el titulo del volumen jamas publicado
y la obra de Rétif nos permiten comprender la gran afinidad estética
que Nerval reconocié. En Les confidences de Nicolas, Nerval imagina y
explica la actividad nocturna de Rétif, la misma que ¢él asumiria
después en sus Nuits d’Octobre. En el café Manoury, en medio de otros
visitantes, Rétif se embarca en discusiones filosoficas y politicas.
Jugaba, por lo general, ajedrez hasta las once de la noche. Luego,
silenciosamente, salia del café:

Ou allait-il? Les Nuits de Paris nous Papprennent : il allait errer,
quelque temps qu’il fit, le long des quais, surtout autour de la
Cité et de I'lle Saint Louis ; il s’enfongait dans les rues fangeuses
des quartiers populeux, et ne rentrait qu’aprés avoir fait une
bonne récolte d’observations sur les désordres et les scénes
sanglantes dont il avait été le témoin. Souvent il intervenait dans
ses drames obscurs, et devenait le don Quichotte de I'innocence
persécutée ou de la faiblesse vaincue!®.

A pesar del gran interés que Nerval sintié por la vida de Rétif, no son
del todo fiables las fuentes de documentacién que utilizé para escribir
su largo ensayo'*’. Sin embargo, las claves retivianas que vimos en el
capitulo anterior seran en gran medida las utilizadas por Nerval en su
Les Nuits d’octobre, en la medida en que nos enfrentamos a un personaje
que camina durante una noche entera las calles de Parfs, a veces
entrando a bares, otras veces simplemente caminando por las calles y
entrando a algun restaurante para comer algo. Ya no existe, como lo
vimos en Rétif, el propésito claro e inherente de la vision, en la

144 Thid, pg. 795, 111.

145 Netval, Ibid, pg. 1060, I1.

146 Max Milner, en la Notice de Les confidences de Nicolas de la edicién de la Pléiade,
afirma que “Malgré ce renouveau d’intérét, Nerval ne disposait, en dehors des
ouvrages autobiographiques de Restif, d’aucune source de documentation solides sur
la vie de celui-ci (...). On pourra toutefois s’étonner de la confiance naive que Nerval
accorde aux assertassions les plus invraisemblables de son modele, et du souci de
sincérité don til le crédite, en en faisant ’ancétre d’un réalisme contre lequel il met en
garde ses contemporains (a moins qu’il ne soit pas aussi dupe qu’il en a Iair, et qu’il
ne profite tout bonnement du romanesque de son sujet, sans trop se soucier de
vraisemblance historique)” (Ibid, pg. 1722, II). Para un analisis mas detallado de las
similitudes personales entre la figura de Nerval y Rétif, ver Michel Brix, “Nerval,
lecteur et biographe de Rétif de la Bretonne”, Etudes retiviénnes, Nol. 38, 2006,
pgs.179-190.
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medida en que el autor desde un comienzo postula sus caminatas hacia
el recuento que le hara a la VVaporeuse. Ya para 1852 el género
novelistico habfa entrado en escena, asi que las reglas de lectura
implicaban necesariamente la insercién de lleno en el texto mismo, sin
una clara connotaciéon de propdsito narrativo. Nerval encuentra en
Rétif el reflejo de la noche, y las condiciones idoneas para enfrentarse
a su propia noche parisina, distinta de aquella del siglo XVIII.

Les nuits d’octobre consiste en tres noches que el narrador pasa en tres
sitios distintos. La primera y mas representativa para nuestro tema de
interés tiene lugar en Parfs; la segunda transcurre en Meaux y la tltima
en la prision de Crespy-en-Valois. Si bien tan solo la primera
transcurre en Paris, es evidente que aquello que el narrador vio es lo
suficientemente complejo para que su recuerdo no se evapore. El
punto de partida de la historia consiste en un viaje que el narrador va a
emprender hacia las afueras de Parfs, hacia Meaux. La promenade
nocturna sucede porque el narrador pierde dos veces el tren que le
llevaria hasta alli, por lo que se ve en la obligaciéon de tomar el de las
siete de la mafana del dia siguiente. Si bien es el punto de partida de la
aventura, aquél literario o narrativo consiste en la lectura de un articulo
titulado “La clef de la rue” acerca de la noche en Londres, escrito
supuestamente por Charles Dickens'”’. Al reconocer su supuesta
autoria, Nerval entra de lleno en cuestiones de la escritura realista.
Dirda que “L’intelligence réaliste de nos voisins se contente du vrai
absolu”'*. Mas adelante en el relato, en el capitulo dedicado al café
Paul Niquet, el narrador nos dira que su proposito de escritura es el de
“daguerréotyper la réalité”, atando asi la importancia intertextual del
texto “La clef de la rue” y el suyo propio. Mediante la unién de los dos
propositos —el de la aventura y el narrativo—, comprendemos que
Les nuits d'octobre deben ser leidas en clave realista, para asi ver las
consideraciones que el mismo Nerval, enemigo como veremos del
género, sacara a relucir sobre esta técnica. Teniendo en cuenta este
elemento es que podemos comprender la supuesta liviandad de la

147 La autorfa del articulo no es de Charles Dickens. Virginia K. Lamb demostré que
el articulo referido por Nerval se trataba de “The Key of the Street”, publicado en
Housebold Words. A Weekly Journal conducted by Charles Dickens, el 6 de septiembre de
1851, cuyo autor es George Augustus Sala, encomendado por Dickens, director
entonces de la publicacién, para escribitlo. Tal como explica Claude Pichois en una
nota a pie de la ediciéon de La Pleiade, es probable que el traductor del articulo al
francés hubiera cometido la equivocaciéon respecto a la autorfa, confundiendo al
director con el autor mismo del articulo. Ver Ibid, pg. 1099.

148 Nerval, Ihid., pg. 314.
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narracion de Nerval, en la medida en que cada uno de los elementos
que suceden son verosimiles y convincentes puesto que, en la misma
dinamica escogida, su texto tiene como proposito el de dar un
testimonio fiel de una noche en Parfs.

El primer y mas emblematico personaje con el que Nerval se
encuentra es un amigo flaneur, quien le hace perder, debido a los temas
de los cuales le habla, el 6mnibus de las 3 de la tarde. La mencion de
estos dos elementos urbanos —el émnibus y el flaneur— contigurarian,
segun Stierle, el gran apogeo urbano, puesto que ¢l ve que éstos son
incluso mas relevantes que el pasaje'’, ya que si el flanenr es el epitome
de la visibilidad y legibilidad urbana, el émnibus sera la puesta en
escena de la ciudad como un escenario espaciotemporal:
diferenciandose radicalmente de los coches que solo podian pertenecer
a los privilegiados, el 6mnibus desata en la ciudad una nocién
comunicativa y de gran masa que lo utilizaba. El flinenr amigo del
narrador es caracterizado como un badand”, de aquellos que el mismo
Dickens llamaria cockney si habitara en Londres. Este curioso personaje
es descrito como alguien que se podria detener durante horas al frente
de un pédjaro enjaulado con tal de aprender su idioma, como alguien
que no pararia de hablar hasta el momento en que formara un circulo
en la calle, o que se podria entretener en una pelea de perros'™'. Es ¢l
quien sugiere, una vez esta al tanto de que el narrador perdi6 el
o6mnibus, que podrian ir a cenar. “Lorsque nous sommes anuités” dice
el amigo, “‘si tu n’as pas sommeil, nous irons souper quelque part.”'>
El neologismo demarca el punto de partida de la noche. Buscan algun
lugar que no esté cerrado, puesto que ya se han percatado de que la
noche parisina, a diferencia de la londinense, es mas tranquila porque
sus habitantes van a dormir mas tarde. Pasando por el Palais-
National—actual Palais-Royal— escuchan un ruido de tambores, que
los guia hacia el café des Aveugles, donde ven el espectaculo de un
ventrilocuo y leen un anuncio de la “Societé Lyrique des
Troubadours”, que si bien no actuaban esa noche el afiche que es
transcrito en el texto es lo suficientemente importante en términos

149 Stietle, Ibid, pgs. 123-125.

150 “Despite the superficial analogies between baudand and flinenr, the former is
essentially passive and affective while the latter is active and intellectual; the flanenr,
says Lacroix [Les Frangais peints par eux-mémes|, is Tobservateur en action,
I'observateur dans son expression la plus élevée et la plus éminemment utile’. The
badand absorbs and is absoerbed by the flux of urban life and, to that extent, is closer
to the Baudelarian homme des foules of the Second Empire.” Burton, Ibid., pg. 59.

151 Nerval, Ibid., pg. 315.

152 Nerval, Ihid., pg. 317.
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literarios. Tal como recuerda Stierle, se trata del primer ejemplo de “un
document linguistique réaliste qui introduit a une réalité en rnarge”153 ;
en otras palabras, el narrador encuentra la evidencia de una realidad
traspuesta a partir de un documento inherente al local mismo. En el
café no pueden escuchar a la banda de trobadores, pero si escucharan
la voz de una joven cantante que le recordara al narrador de los
serafines divinos dantescos que cantan dulcemente. El siguiente
destino se tratara de una rofisserie donde tomaran un bouillon por diez
céntimos y son testigos de la conversacion entre un joven y una mujer
que le replica que él no sabe vivir la noche; él responde que bebe para
olvidar. Es mas de medianoche, y ya en les Halles, como lo
comprueban una vez llegan, ha comenzado la actividad mercantil.
Reconocen a los “falsos campesinos”, los especuladores del precio de
las judfas que se hacen pasar por humildes pero en realidad tienen mas
dinero que ellos mismos; ven a las verduleras que pelan las verduras a
la luz de las lamparas; una vendedora de frutas y verduras les invita a
flenrissez vos dames, pero como sélo venden al por mayor a esas horas,
serfa necesario tener muchas damas 4 fleurir. Un hombre comienza a
hacer mucho ruido en una acera donde precisamente muchos otros
duermen, y es instado a ir a otra parte por un sergent de police. Entran al
restaurante Baratte, donde quizas veran el mayor lujo aristocratico de
la noche: el mend tiene un coste de siete francos. Deciden ir a tomar el
café y pousse-café al Paul Niquet, dltimo escenario de la noche. El
publico es méas humilde que en Baratte, y ven a un emblematico
personaje nocturno, al chiffonnier, encargado de la limpieza de las calles
de la ciudad, que por trabajar en la noche y dormir en el dia fue un
polo de atraccién simbolica por parte de los noctambules™. Beben una
copa detras de otra, hasta que la mafana llega. Ha llegado el momento
de partir, concluyendo del Paul Niquet que

153 Stietle, 1bid, pg. 393.

154 “Sur tout ce group littéraire rattaché plus ou moins étroitement a la boheme
noctambule, le chiffonnier semble donc exercer une sorte de fascination : il apparait
comme un personnage symbolique, porteur des aspirations ou des désespoirs d’une
génération comme DPétait le « bon sauvage » au XVIIle siecle. Il est en marge de la
société qui le méprise; il ne peut s’y élever ni méme se méler aux couches
supérieures a la sienne ; il méle une existence inverse de la vie sociale habituelle
puisqu’il dort le jour et travaille la nuit; il n’a pas toujours de domicile avouable.
Bref, il est un étre libre en méme temps qu’un paria et qu’un anarchiste, et sa liberté,
jointe a I'illusion que lui procure I'alcool, lui vaut un bonheur véritable ». Citron, Ibid,

pg. 318, 1L



81

Si tous ces détails n'étaient exacts, et si je ne cherchais ici a
daguerréotyper la vérité, que de ressources romanesques me
fourniraient ces deux types du malheur et de l'abrutissement !
Les hommes riches manquent trop du courage qui consiste a
pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du
purgatoire, d'ou il serait peut-étre facile de sauver quelques
ames... Un simple écrivain ne peut que mettre les doigts sur ces
plaies, sans prétendre a les fermer?s>.

El narrador toma el chemin de fer direccion a Meaux, mientras recuerda
un verso de Auguste Barbier consagrada a Dante, en la que canta

Voila, voila, celui qui revient de I'enfer. Je m’appliquais ce vers
en roulant le matin, sur les rails du chemin de Strasbourg,— et
je me flattais... car je n’avais pas encore pénétré jusqu’aux plus
profonds sourciéres : je n’avais guere, au fond, rencontré que
d’honnétes travailleurs, des pauvres diables avinés, des
malheureux sans asile guere, au fond, rencontré que d’honnétes
travailleurs, —des pauvres diables avinés, des malheureux sans
asile. La n’est pas encore le dernier abime.!>

Max Milner anota que segun el diccionario de Littré las sourciéres se
trataban de locales mal afamados que permanecian con permiso de la
policia abiertos toda la noche, con tal de poder ser vigilados debido a
los hombres peligrosos que los podian visitar'”’. Si el narrador es
consciente de no haber visitado este espacio, sabe que /zzo falta ver algo.
No obstante su periplo, no ha descendido a los lugares mas oscuros de
la ciudad.

La primera noche que transcurre en Paris se lleva a cabo bajo el lente
realista, proclamado y enfatizado asi por el narrador. Para Jean Richer,
autor de uno de los estudios mas importantes realizados sobre Nerval
titulado Nerval. Expérience et création (1970), la obra consiste en una
parodia del descenso a los infiernos que es al mismo tiempo una
exploracion de las regiones oscuras del yo; consiste en la visita a un
mundo intermedio que se ubica entre la “realidad” y cierto tipo de

. 15
purgatorio'™":

La visite du Purgatoire que décrit Nerval ressemble a un
mystérieux jeu de Poie, od les objets, familiers ou insolites, se

155 Netval, Ibid, pg. 334.

156 Nerval, Ibid, pg. 336.

157 Nerval, Ihid, pg. 1108.

158 Richer, Jean. Nerval. Expérience et credtion, Paris, Hachette,1970, pg. 403.
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chargent de significations secretes. (...) L’idée directrice du récit
est que l'exces de réalisme s’identifie a une plongée dans els
aspects les plus punibles et les plus repoussants de I'existence!®.

Sin importar el lente cémico o satirico que pueda utilizar —que, segin
Richer, consiste ademds en un preambulo de A#rélia— el descenso o
simple peregrinacién consiste en encontrar elementos cotidianos
maravillosos, en muchos casos encontrados en los personajes mismos
que encuentra a lo largo de la noche. De la misma manera, destaca el
cémo el lenguaje de éstos personajes— un lenguaje coloquial, que en
muchos momentos el narrador tiene que explicar qué significa cada
palabra— es a su vez una exploracion del infierno del lenguaje.

Stierle retoma la idea de la peregrinaciéon en la noche parisina que
funciona a la vez un regreso al mito del Paris infernal ya promulgado
por Balzac. Esta peregrinacion consiste, ademas, en el atravesamiento
de una multiplicidad de mundos extrafios que contienen su realidad y
espiritu propios y cerrados, bizarros “et dont Iétrangeté, sans
communication avec lextérieur, a quelque chose de celle,
d’inaccessible, de la folie”'®. Pero no solo consiste en los mundos
extrafios y apartados que el narrador recorre; también trata de la
influencia que dichos muchos tienen sobre el yo. Asi, Stierle
comprende uno de los suefios del personaje como una escision del yo,
e incluso la permanencia de la extraneza de la noche parisina en
mundos tan lejanos y apartados de ésta como son los provinciales,
aquellos de Meaux y Crespy. Porque es precisamente el anhelo de
realidad que busca el narrador que rebasa por completo lo esperado,
causando asi un viaje interio a la vez que exterior:

Les Nuits d'octobre son Thistoire de quelquun qui partit pour
découvrir dans la ville la réalité. Le narrateur vient s’approprier
le réalisme du reportage urbain a la Dickens, il veut en quelque
sorte capter la réalité dans les daguerréotypes (...) mais Cest
justement lorsqu’il s’engage dans cette aventure quiil faire
Pexpérience d’un réel inquiétant qui conduit a des zones limites
de lincertain et de Iabyssal, un réel qui ne se laisse pas réifier
dans des daguerréotypes et si implique I'observateur de tout
autre facon que l'oeil d’'une caméra qui observe la réalité a une
distance objective. Le bizarre devient I'indice de ces réalités qui
échappent aux mailles des faits positifs assuré, garantis par les

159 Richer, Ibid, pg. 409.
160 Stietle, 1bid, pg. 394.
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combinaisons et les correspondances du systeme spatio-
temporel moderne placé sous le signe des chemins de fer!ol,

Bruno Tristsman, en su “Le descente en enfer dans Les Nuits d’Octobre.
Les avatars d’un intertexte”, comprende el descenso a los infiernos
como una herramienta discursiva que le permite hacer de ésta una
variacion propia. Tal como hemos visto en algunas citas de la obra de
Nerval, la presencia de los circulos es recurrente en las descripciones o
senderos asumidos. El fragmento recién citado habla de cervles
tenébreux, si bien en otro fragmento —precisamente el epigrafe de este
apartado— reconoce los circulos como znextricables. Para Tritsmans,
esta utilizacion le confiere a la descripcion del Paris presuntamente
dantesco un valor anadido, en la medida en que se utiliza de forma
irénica. Es en la contraposicion de infiernos —el dantesco y el
nervaliano— que se crea la ironfa, asumiendo asi una creaciéon propia
port parte de Nerval al crear un Paris infernal nervaliano:

Les cercles font partie du systeme descriptif d’«enfer» depuis la
Divine Comedie, encore que les «cercles inextricables» s’opposent
a la version de Dante ou les cercles sont bien distincts. L’enfer
parisien a’apparente a un modeéle culturel sans toutefois étre
identique a lui: P'enfer nervalien apparait comme la variante
négative («inextricable» connote fouillis, a une valeur négative)
de Penfer dantesque: Iidentification ne peut donc que se faire
ironiquement. L’enfer nervalien apparait comme un enfer
aggravé: la structure propre au modéle est brouillé.10?

Tristsmans reconoce que el infierno nervaliano no es un espacio
espiritual, sino que esta caracterizado por el sufrimiento fisico de los
honestos trabajadores, pobres diablos y de desolados sin asilo;
asimismo, reconoce a los “honnétes travailleurs” como aquél grupo
encargado de “normaliser 'enfer”, mientras que los desolados vy
pobres diablos configuran aquello que el autor ha visto: “A la limite,
cela est surtout caractéristique de «pauvres diables avinés», ou un mot
généralement  associé a «enfer» perd toute  signification
traditionnelle”'®. En esta medida, el discurso infernal dantesco es

161 Stietle, 1bid, pg. 397-398.

162 Tritsmans, Bruno. “TLa descente en enfer dans Ies Nuits d'octobre de Gérard de
Netval. Les avatars d’un intertexte”, Nineteenth Century French Studies, 11/3-4, 1983,
pg. 222.

163 Tritsmans, Ibid, pg. 226.
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utilizado irénicamente no para parodiar el mito de Paris como infierno
ya creado por Balzac y a su vez intuido por los romanticos, sino para
configurar un nuevo espacio fruto de la mitad de siglo francés:

Le propre de 'emploi que Nerval fait de ironie ans Les Nuits
doctobre, C’est qu’il révlele que Nerval ressent de fagon aigué les
«contradictions de Romantisme» [Cf. F. Gaillard, “Nerval ou les
contradictions du romantisme”, Romantisme, 1-2 (1971), 128-
138]. Son ironie n’est que le voilement douloreux d’un constat
d’abscense; elle masque I'abscense du «monde des valeursy, qui
permettrait la valorisation de son expérience!*.

Sin lugar a dudas, existe una presencia del humor y de la ironfa infernal
en el Parfs construido por Nerval a partir de una promenade nocturna,
teniendo constantemente entre ojos a los seres bizarres de la noche.
Pero esta utilizaciéon no hace de la denominacién de “infierno” a Patis,
o “purgatorio”, como elementos viciados o vacios. Nerval nos lleva
de la mano a observar las verdulerias, como aquella que mostr6
Brassai tiempo después. De la misma manera, nos mostrd los seres
extrafios, y el como su configuracion urbana puede hacer de la noche
caminada y vivida bajo un lente realista comprender los distintos
estratos de realidad. Ademais, como bien comenta Stietle, los
surrealistas  promeneurs le deben wun cédigo de vision y de
atravesamiento a la ciudad a Les Nuits d’octobre. Para Stietle, Breton le
hace un homenaje escondido a Nerval, explicado en esta larga cita:

Nerval est 'un des premiers a expérimenter avec le détail
documentaire représentatif d’une réalité qui se dérobe. Le
surréalisme documentaire d’un Breton ou d’un Aragon, qui font
de la grande ville le théatre d’une expérience de I'insolite, a sans
aucun doute l'une de ses origines dans les Nuits d'octobre de
Nerval. Le détail propre a la grande ville, capté et comme fixé
par un daguerréotype, de méme que le détail « photographique »
chez Breton et Aragon, sont des objets communs dans
lesquelles une réalité cachée se montre et se dérobe tout a la
fois. De tels objets semblent constamment désigner les seuils
d’un passage aux réalités cachées, muettes et fugitives de la ville
dont les surréalistes suivaient les traces. Ce que le surréalisme
doit 2 Nerval et a ses Nuits d’octobre, Breton 1’a dit dans un
hommage caché. Lorsque, apres la derniére guerre, il réunit ses
écrits programmatiques en un recueil destiné a attester la
présence du surréalisme envers et contre 'annonce de son décés

164 Tritsmans 1bid, pg. 226.
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par Sartre, il lui donna pour titre La o/ des champs. N’y aurait-il
pas la le souvenir de ce passage des Nuits doctobre ou le
narrateur, dans la prison de Crépy, oppose dans un jeu de mots
la «clé des champs» a la «clef de la rue» de Dickens ? (...)
Mais il n’y a pas plus désormais de clef de Iidylle campagnarde
pour Nerval que de clef pour les rues de la ville et pour celles de
ses réalités qui se dérobent a la consciencel!®.

La creacion del Parfs nervaliano implicé elementos necesarios y
obligatorios por parte de los surrealistas. Mas alla de definir si se trata
o no de un homenaje oculto, si comprendemos que la vision, el objet
trouve, simbolizado en Nerval por los afiches que invitan a realidades
ajenas, o por la mujer con melena de lana, o con cada uno de los
extrafios personajes y de los extrafios suefios que luego suceden en la
provincia. Pero encontramos también un juego de fotografias y de
atmosferas y realidades lejanas de la noche parisina, como lo hemos
podido ver con las dos fotografas incluidas de Brassai. A nivel
fotografico, quizas el mas certero o allegado elemento que nos puede
representar ese Parfs con olor a verdura de Les Halles, o quizas el que
esta en boca especuladora de todos los falsos campesinos de La
Bourse, esta representado por el lente —o el daguerrotipo, si se quiere,
para jugar con los términos nervalianos @ /z Dickens— de Brassai.
Podriamos tomar toda la secuencia de fotografias nocturnas
elaboradas por Brassai en las inmediaciones de Les Halles o de la
Bourse encontrarfamos el lente realista que el narrador intenté utilizar
para documentar y contar acerca de la noche que vivié en compania de
su amigo badand. 1.a mirada de Nerval, por lo tanto, es aquella que
detecta no necesariamente lo estético en la ciudad, sino lo bizarro, lo
misterioso, lo vedado: aquel espacio que en Rétif ya habia sido creado
pero que, a la manera del noctambulismo decimonoénico, pregoné a
manera de espacio interior. Variacion, por lo tanto, definitiva en la
caracterizacion misma de la noche de Paris, pero aun carente de la
lectura de toda una posibilidad de sighos, como se encargaria de llevar
a cabo no mucho tiempo después el gran lector urbano Charles
Baudelaire. Tal como veremos en el siguiente capitulo Baudelaire hara
las veces de Dédalo moderno para edificar textualmente el laberinto de
piedra de Parfs.

165 Stietle, Ibid., pg. 339.
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4. Baudelaire y el Paris alegorico

Le pocte lyrique Baudelaire rencontre la ville en tant que lecteur.
La ville anonyme, dans 'incommensurabilité des personnages et
des destins humains, este placée sous le signe d’une absence de
communication et d’une étrangeté radicale. Si Balzac trouve
encore dans cette étrangeté linvitation a une sémiotique de
Iempathie imaginaire, que fait participer I’écrivain a des
destinées que se dérobent, chez Baudelaire, tout ce quil
rencontre prend le caractere d’un lointain absolu, inaccessible,
en pleine proximité dramatique de la ville. Mais c’est justement
cette appatition du lointain qui est le lieu de la lisibilité et,
derechef, d’une familiarité subjective. Pour le promeneur
solitaire qui traverse la mer de ses manifestations, la ville est
lisible tout d’abord en ce simple sens qu’elle réveille des
souvenirs de lecture, ne cesse d’activer la «mémoire fertile »du
lecteur. C’est seulement quand la ville apparait de la sorte sous le
signe d’une soudaine réminiscence qu’elle devient véritablement
perceptible.

Karlheinz Stietle, Ia capitale des signes. Paris et son discours

4.1 La mirada bohémien

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma
primitive passion).

Glorifier le wvagabondage et ce quon peut appeler le
Bohémianisme, culte de la sensation multipliée, s’exprimant par
la musique.

Chatles Baudelaire, Mon caur mis a nu

En una tarde septembrina, sentados en un jardin donde los rayos de
un sol otofial parecian retrasar la llegada de la noche, bajo un cielo
verdoso donde las nubes que flotaban comme des continents en voyage,
cuatro hermosos nifios, cansados de jugar, entablan una conversacion
en la cual cada uno relata una experiencia. El primero hablara acerca
de una vez que fue al teatro; el segundo a la manera como en ese
mismo instante esta viendo a Dios sentado en una de las nubes; el
tercero relata la manera como, durante un viaje con sus padres y
careciendo de cama propia, la comparti6 con la criada y, en la
oscuridad de la noche, acaricié suavemente el cuerpo femenino de ésta
y jugd con el pelo que le cafa por la espalda; el cuarto y ultimo
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recuenta la vez que observé a tres bohémiens tocar sus instrumentos y
luego continuar su viaje hacia Espana. Caido el sol y llegada la noche
solemne, los cuatro nifios “se séparcrent, chacun allant, a son insu,
selon les circonstances et les hasards, marir sa destinée, scandaliser ses
proches et graviter vers la gloire ou vers le déshonneur.”'*

La voz poética —que es la misma de la figura del poeta de
Baudelaire— se evidencia al finalizar el poema en prosa «Les
vocations » (XXI) como espectador de la escena presuntamente
infantil, 1a escena de zvresse que, como es sabido, Baudelaire le concede
a los ninos en Le peintre de la vie moderne al sefialar que “L’enfant voit
tout en nomveanté; il est toujours svre”'”’. Cuestion de ivresse, por demés,
al comprender que las caracterizaciones de sus personajes, en
conjunto, sin eliminarse ni contradecirse sino en plena correspondencia,
conforman cuatro posibilidades de experiencia del artista baudelariano:
el teatral, el mistico, el erético y el bohemio'®. En la naturaleza misma
del nifio reside uno de los grandes atributos del artista: no en vano el
nifo estd zre precisamente porque voit tout en nouveté. Porque es
precisamente en la manera de observar de los cuatro nifios que
comprendemos, desde una tierna etapa en la vida del artista, las rafces
mismas de su visién particular.

La importancia de la visién en el poema “Les vocations” cuenta con
un doble propodsito: somos participes de la manera como la voz
poética observa a cuatro nifios que a su vez han observado algo
atentamente o cuya mirada cambia drasticamente en el momento del
recuento de la experiencia acontecida. La visiéon en el poema es, por lo
tanto, un ineludible telén de fondo sobre el cual se comenzara a forjar,
desde temprana edad —a la vez que en su propio valor narrativo— la
figura del poeta. El recuento de la visita al teatro del primer nifio
consta de una descripcion de los vestidos que las actrices llevaban
puestos, detallando “les grands yeux creux” que, en conjunto con las
mejillas sonrosadas, crean un sentimiento de “ne peut pas s’empécher
de les aimer” auncuando produzcan temor y “envie de pleurer.”'” El
segundo nino, al percatarse de que efectivamente esta viendo a Dios
sentado en una nube, se refiere a sus compafieros al decirles
“Regardez, regardez la-bas... Le voyez-vousr”, para inmediatamente
concluir su actual visiéon al decir “L#/ aussi, on dirait qu’z/ nous

166 Baudelaire, Chatles. (Euvres complétes, Patis, Gallimard-La Pléiade, 1975, 1, 332.

167 Baudelaire, Ibid, 11, 690.

168 Hiddlestone, James Andrews. Baudelaire and Le Spleen de Paris. Oxford, Oxford
University Press, 1987, pg. 21.

169 Baudelaire, Ibid, 1, 332.
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regarde”'”’. La visién en el tercero, por el contrario, brilla por su
ausencia, por su no-vision reemplazada por el sentido del tacto: luego
de bajar la voz a manera de secreto que comparte con sus amigos, dice
“Ca fait du singulier effet, allez, de n’¢tre pas couché seul et d’étre
dans un lit avec sa bonne, dans les ténébres.”'”" Al llevarse a cabo la
escena en /les fénébres, la narracion misma carece de visiébn exterior,
centrandose efectivamente en la sensaciéon de un cuerpo que es sobre
todo novedoso—elemento del caricter femenino sobre el cual
volveremos en el momento oportuno. No-vision que es
inmediatamente sustituida por la vivida descripcién de la mirada del
nifio una vez termina su relato, puesto que tiene “les yeux écarquillés
par une sorte de stupéfaction de ce qu’il éprouvait encore”' >—misma
estupefaccion, por demds, que sintieron los otros tres nifios al poder
contar con la visiéon en el momento de sus experiencias.

Por ultimo, y quizas mas significativo atn sin restarle importancia a los
otros tres trelatos/rasgos caracteristicos del artista, contamos con el
relato del nifio que hubiera querido irse con el grupo de los bobéniens
pero por indecision, precisamente “parce qu’il est toujours difficile de
se décider a n’importe quoi”’, no les pude en momento alguno
acompafiarles. Desde un comienzo el cuarto nifio enmarca su relato
sobre aquello que es su deseo primordial: “Il m’a souvent semblé que
mon plaisir serait d’aller toujours droit devant moi, sans savoir ou,
sans que personne ne s’inquiéte, et de zoir toujours des pays nomveanx.”'”
Acto seguido, la relata la manera como ha »# a tres hombres que viven
de la manera que a ¢l le gustarfa—que, como entendemos desde un
principio a pesar de que la palabra no sea utilizada, se trata de un
grupo de boheémiens— para luego describir los ojos del grupo mientras
tocaban sus instrumentos: “Leurs grands yeux sombres sont devenus
tout a fait brillants pendant qu’ils faisaient de la musique...”'™ La
posterior intervencion de la voz poética resaltara agudamente la
capacidad de visiéon del cuarto nifio. La unién de los sentimientos —
del poeta hecho adulto y del nifio atn en crecimiento— se produce a
través de la mirada. No hace falta resaltar los términos utilizando la
cursiva puesto que sobresalen por si solos:

170 Baudelaire, Ibid, 1, 332.
171 Baudelaire, Ibid, 1, 333.
172 Baudelaire, 1bid, 1, 333.
173 Baudelaire, 1bid, 1, 334 (las cursivas son mias).
174 Baudelaire, Ibid, 1, 334.
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Lair peu intéressé des trois autres camarades me donna a
penser que ce petit était déja un zmcompris. Je le regardais
attentivement; il y avait dans son ceil et dans son front ce je ne
sals quoi de précocement fatal qui éloigne généralement la
sympathie, et qui, je ne sais pourquoi, excitait la mienne, au
point que j’eus un instant I'idée bizarre que je pouvais avoir un
fréere a moi-méme inconnu.!”

La mirada, pues, del poeta adulto, del poeta formado, reconoce al nifio
como su medio hermano. No podria ser de otra manera, luego de
establecer los puntos en comun a través de la mirada y de los bohénziens.
El valor de la mirada, de los ojos, se comporta como la perfecta uniéon
entre el ser poético y su mundo circundante, sin importar su edad o
condicién. Tal como recuerda Rémi Brague en su excelente estudio
Image Vagabonde, “Si selon la théorie de Baudelaire, I'imagerie est
‘nécessaire’ a enfance des peuples’ [L art philosophique, OC, 11, 598)], la
persistance de ce souvenir semble montrer que, par rapport aux
images, Baudelaire n’avait jamais perdu cette enfance du regard.”'”
Precisamente por esta tendencia, la mejor manera de zambullirnos de
lleno en la estética baudelariana es mediante la comprension de la
importancia de la mirada. Y, a su vez, no hay mejor gufa para esto que
el propio Brague, precisamente después de haber comenzando nuestro
analisis de Baudelaire al enunciar la enfance du regard suscrita por
Brague.

El primer estudio del libro de Brague, intitulado “Le Bohémianisme”,
establece de manera certera la imagen fundamental de la mirada del
poeta, llevando a cabo un paralelismo analogo con la caravana viajera
del poema “Bohémiens en voyage”'”’, contenido en Les Fleurs du Mal.

175 Baudelaire, 1bid, 1, 335.

176 Brague, Rémi. Image Vagabonde. Essai sur limaginaire baudelairien. Patis, Editions de
la Transparence, 2008, pg. 9.

177 “Bohémiens en voyage”

La tribu prophétique aux prunelles ardentes

Hier s'est mise en route, emportant ses petits

Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes [5]
Le long des chariots ou les leurs sont blottis,

Promenant sur le ciel des yeux appesantis

Par le morne regret des chiméres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
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Los bohémiens pertenecen al selecto grupo de ciudadanos que, ante los
ojos del poeta, establecen un contacto directo, casi representativo,
consigo mismo, de la misma manera que puede ocurrir con los
chiffoniers, entre otros. Tenemos en el poema, pues, la voz poética que
describe la manera como la caravana ha emprendido su camino. Una
vez mas, en relacion con el poema en prosa “Les vocations”,
encontramos el punto de union, a pesar de que en el poema del cual se
ocupa Brague la visiéon del poeta adulto es la que prepondera por
encima de cualquier otra—puesto que, adicionalmente, no estamos
ante el cruce de experiencias recontadas por parte de los nifios. Asi
como en “Les vocations” los bohémiens se dirigen hacia Austria o
Espafia, en “Bohémiens en voyage” contamos con la imagen —sobre
todo la imagen— de un grupo que ha emprendido su camino hacia
algnna parte. Antes de entrar de lleno en el poema, resulta necesario
explicar, asi sea brevemente, la naturaleza misma del personaje
llamado bohémien. Variacion directa de bobéme, gentilicio de la Bobémee,
region de la Republica Checa, el bobéme—notese el cambio entre el
acento circunflejo de la e por el acento diacritico— era aquél cuya vida
transcurtia libre de cualquier orden, ley o conducta establecida por la
sociedad. Balzac, en Un Prince de la bobéme (1844), sustrac una
sustanciosa caracterizacion que nos permite situarnos en su temprana
aproximacion: “Ce mot de boheme vous dit tout. La Boheme n'a rien
et vit de tout ce qu'elle a. L'espérance est sa religion, la foi en soi
méme est son code, la charité passe pour étre son budget. Tous ces
jeunes gens sont plus grands que leur malheur, au-dessous de la
fortune « mais au-dessus du destin.”'”® Sin embargo, el neologismo
creado por Baudelaire—de bobéme a bobémien— desplaza tanto la forma
como el sentido mismo del término: tal como nos indica Brague,
mientras que el bobéme vive al margen de una ley, errando al margen de
un mundo ordenado, el bohémien sabe que no existe ningun tipo de
orden o de ley. Es, a su vez, capaz de vivir en un mundo privado de
un sentido del orden, en una constante busqueda del #rouver une raison
de cheminer, evidenciando asi una ausencia de quimeras que lo obliga a
buscar un camino, librandolo a su vez de cualquier finalidad precisa—

Les regardant passer, redouble sa chanson; [10]
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures,

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténébres futures. [14]
(0G 1, 18))
178 Balzac, Honoté. Oezuvres complétes. Paris, La Pléiade-Gallimard, 1977, VII, pg. 809.
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en otras palabras, el viaje o el recorrido en sf mismo.'” De alli, por

ejemplo, que el nifio de “Les vocations” fuera tan preciso al sefialar
que su deseo siempre ha sido aller devant moi, sans savoir on y de voir
toujours de pays nonveaux. Asi, pues, todo lo que se le figura y abre como
abanico de posibilidades a “la tribu prophétique aux prunelles
ardentes”(v. 1) que son los bohémiens en voyage es “I'empire familiar des
téncbres futures” (v. 14).

Los bohémiens, por lo tanto, son considerados por Baudelaire como
profetas libres de Dios o de la ley—no hay una busqueda en el cielo o
en la tierra para continuar con su camino. Su constante viaje, su
constante movimiento, se encuentra libre de un fin o destinacion
particular, sea ésta fisica o metaffsica, a diferencia absoluta con la
promenade constante que lleva a cabo su mirada—que, en términos de
Brague, consiste en una vagabondage dn regard: “Le ciel est vide de tout
signe, et le bohémien ne peut qu’y promener son regard («[p]romenant
sur le ciel des yeux appesantisy, v.7), le laisser vagabonder au hasard,
sans but. Le vagabondage du regard précede et fonde celui du voyage.
Lui seul est décisif. '™ Anterior a cualquier movimiento fisico
encontramos, pues, el movimiento de la mirada, su constante variaciéon
y recreacion: la mirada del bobémien, a la vez que aquella del poeta, es la
que crea e ilumina el mundo.

Sin embargo, ¢como debemos comprender la antitesis presentada
dentro del mismo poema, al referirse la voz poética a las pupilas de los
bohémiens como “prunelles ardentes” (v. 1) cuya finalidad es la apertura
de ‘“Pempire familiar des ténebres futures”(v.14)? :De qué manera lo
luminoso de las pupilas puede esclarecer y comprender un mundo en
tinieblas? Baudelaire se inscribe en la tradicién de los poetas latinos al
asignarle a los ojos la caracteristica de luminosidad inherente al 6rgano
mismo. Sin embargo, va mas alla de la metafora utilizada para crear
una “théorie implicite de la visibilité” mediante una relacion —o
correspondencia, para acufiar asi un término baudelairiano sobre el
cual volveremos mas adelante— entre la luz y los ojos del
poeta/ bohémien: “Toute se passe comme si la lumiere était tenue de
s’épuiser dans sa fonction de rendre visible. Elle doit fournir a un sujet
voyant un objet visible. Ce qui ne fait que se rendre visible, ce qui luit
sans illuminer, est rejeté.”181 La luz natural, por lo tanto, se agota de tal
manera que le otorga a la luz de los ojos— la luz ocular del poeta— la
capacidad de iluminar el mundo, cumpliendo asi el profeta el suefio de

179 Brague, Ibid., pg. 15.
180 Brague, Ibid., pg. 15.
181 Brague, Ibid, pg. 16.
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“un monde dans lequel le naturel aurait été éliminé par lart et qui (...)
brillerait «d’un feu personnel» tel que les astres deviendraient
superflus. (...) L’idéal serait une source lumineuse qui serait elle-méme
invisible, un  soleil incognito, mieux encore un  soleil
noir...”"" Comprendiendo, pues, la relaciéon entre tinieblas,
luminosidad y los ojos, podemos dar con el sentido propio del poema
en cuestion, sin perder de vista a Brague:

Sl est ainsi, «ténebres futures» et «prunelles ardentes», loin de
s’opposert, s’appellent les unes les autres. Les ténébres sont la
figure que doit nécessairement prendre un monde dans lequel
feu et lumiere se sont concentrés dans ’ceil du pocete. Le monde
devient ténebres au fur et 2 mesure de I'avancée de la tribu aux
prunelles ardentes, parce que la lumiére se concentre en elles.
Les ténebres sont 'avenir («futures») d’'un monde dans lequel
cheminent des bohémiens, «pour lesquels est ouvert» (v.13) leur
«empire familier» (v.14). La nature s’ouvre devant les bohémiens
dans sa visibilité exubérante. Cependant leur royaume n’est pas
la, mais bien dans les ténébres. Seules celle-ci sont familiéres.!83

La luz se contiene dentro de los ojos de los profetas/poetas/ bohémiens.
Se agota en el mundo natural para convertirse en elemento unico de
coaccion; para asegurar asi la legibilidad del mundo que acarrea
necesariamente, a partit del vagabondage de la mirada y posterior
atravesamiento del mundo, la mirada del poeta. Es asi como damos
con una doctrina esencial de la imagen baudelariana: “I'image vient de
Peeil du voyant et se projette sur un fond obscur.”** Sin embargo, no
nos podemos limitar a comprender las “prunelles ardentes” como
simples dadoras de luz. En la medida en que la luz de los ojos del
poeta descifra y extrae los objetos que su mirada reconoce en la
oscuridad, el ardentes también funciona, segin Brague, a manera de fex
destructenr. en la medida en que la caravana de bobémiens avanza, perdida
su mirada en un constante promenade illuminée, el fuego de su mirada
convierte los elementos en producto artistico, poético, proyectados de
su mirada, aniquilando asf su naturaleza natural—tal como indica una
de las citas de Brague utilizadas anteriormente. En esta medida, el
vagabondage segin Brague— motor exclusivo de la percepcion poética
de las imagenes— se ve impulsado, a su vez, por un deseo destructor
producto de las ansias de la mirada por ir mas alla del objeto que, en

182 Brague, Ibid, pg. 16-17.
183 Brague, Ibid., pg. 17.
184 Brague, Ibid, pg. 19.
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principio, debia surgir desde el mundo natural, mas no de la propia
mirada del poeta: “Le feu qui y brile, en effet, n’est pas seulement une
matiére subtile. Il est aussi 'ardeur du désir inassouvi qui dévore son
objet, car il ne latteint que pour le dépasser, pour aller plus loin afin
de rester soi”'® Consiste en la sistematica destruccién de los
elementos visibles para asi perdurar en el mundo creado por la
imaginacién del poeta. “La décomposition”, apunta Brague, “part de la
chose telle quelle est donnée dans la nature, et aboutit a ’élément,
quil s’agira ensuite de recombiner en des structures nouvelles.
I’imagination doit pour ce faire commencer par détruire la nature,
d’une fagon nécessairement violente.”"™ Su promenade y su vision
conquistan destructivamente cualquier elemento natural, creandolo y
recreandolo, engendrandolo a partir de la luz propia de la mirada.
Mirada que, por demas, a través de la imaginacion logra contemplar y
crear un nuevo mundo, mediante la descomposiciéon de un orden
natural, tal como podemos leer en Le salon de 1859

Elle [imagination] est lanalyse, elle est la synthése; et
cependant des hommes habiles dans 'analyse et suffisamment
aptes a faire un résumé peuvent étre privés d’imagination. Elle
est cela, et elle n’est pas tout a fait cela. Elle est la sensibilité, et
pourtant il y a des personnes tres sensibles, trop sensibles peut-
étre, qui en sont privées. Cest I'imagination qui a enseigné a
I’homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du
parfum. Elle a créé, au commencement du monde, I’analogie et
la métaphore. Elle décompose toute la création, et, avec les
matériaux amassés et disposés suivant des reégles dont on ne
peut trouver lorigine que dans le plus profond de I'ame, elle
crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf.
Comme elle a créé le monde (on peut bien dire cela, je crois,
méme dans un sens religieux), il est juste qu’elle le gouverne.!87

Para ejemplificar esta nocidon en otra pieza de Baudelaire podemos
referirnos brevemente al pequefio poema en prosa “Les fenétres”, en
el cual encontramos también una suntuosa y jugosa caracterizacion de
la mirada del poeta. En ¢l encontramos el mismo juego de las duplas
contrarias ya visto en “Bohémiens en voyage”, y en algunos aspectos
de “Les vocations”. “Les fenétres”, sin embargo, se enmarca
exclusivamente en el poder de la mirada:

185 Brague, Ibid, pg. 19.
186 Brague, Ibid, pg. 40.
187 Baudelaire, Ibid, 11, 620-621.
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Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne
voit jamais autant de choses que celui qui regarde une fenétre
fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus
fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenétre éclairée
d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins
intéressant que ce qui se passe derriere une vitre. Dans ce trou
noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffle la vie.!88

El juego que se establece con la oscuridad de una ventana llama la
atencion de inmediato. En primera instancia, el lector se puede
preguntar: jconsiste acaso en una ventana de cristal cerrada, wne vitre
que ain estando cerrada permitiria el paso de la luz exterior? ;O
consiste acaso en una ventana cerrada de tal manera que no ingresa
ningun tipo de luz en el espacio interior? Esta consideraciéon puede
resultar en un principio un poco banal, pero puede cobrar una
dimensién especifica. La idea de una ventana cerrada completamente,
obstruyendo la luz que proviene de un mundo exterior —es
fundamental tener en mente que el espacio desde el cual observa es un
interior— nos permite pensar en un telén sobre el cual se proyecta
aquello que la mirada del poeta crea en la medida en que observa
atentamente—esto es, la facultad imaginativa en pleno proceso de
creacion, siguiendo asi el postulado de Baudelaire. En otras palabras,
su mirada creadora comprende la historia de la anciana mujer que
jamas sale de su casa, triste y desolada, a tal punto que la voz poética
“refait histoire de cette femme, ou plutot sa légende, et quelquefois je
me la raconte 2 moi-méme en pleurant.”189 Carente de luz natural, la
mirada del poeta ilumina y recrea aquello que estd aparentemente en
tinieblas, o aquello que esta amparado bajo una no-visiéon fisica. De
igual manera, si analizamos el poema entendiendo que la mirada del
poeta atraviesa el vidrio de una ventana, permitiendo asimismo zgyer
personajes que habitan otras casas, la misma fuerza y voluntad de la
mirada se evidenciarfa al crear la /Jgende que le hace muchas veces
llorar. Comprender la ventana, no obstante, como un elemento
cerrado, privado de luz y de movimiento, levemente iluminada por una
vela en algun interior parisino, delega mas fortaleza y capacidad
imaginativa al mismo poeta.

Pero si bien vimos en el poema analizado por Brague la presencia de
las duplas contratias (ardentes/ ténébres) que caracterizan la mirada
misma del bobhémien/poeta, “Les fenétres” no se queda atris en la

188 Baudelaire, 1bid, 1, 339.
189 Baudelaire, Ibid, 1, 339.
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confirmaciéon antitética o aporica de sus elementos. La ventana
cerrada, por ejemplo, es tanto Znébrenx como éblouissant; sin ir mas
lejos, resalta una potencial aporia al mencionar que la visién verdadera,
la interesante, se lleva a cabo en un espacio cerrado; de alli, la
importancia  del  dentro/fuera, del  abierto/cerrado,  del
luminoso/oscuro que encontramos en la misma configuracién. Dos
categorias que en principio pretenderfan negar el objeto mismo por su
presencia insubordinada a un lenguaje légico, pero que aun asi es
viable dentro de una perspectiva poética, enunciada por el mismo
Baudelaire.

Esta nocion de aporfa es a su vez reforzada al finalizar el poema. La
voz poética, al preguntarse por la veracidad de la historia de la vieja
mujer, de su verdad en cuanto a que en ultimas esta siendo observada a
través de una ventana cervada, es contundente en cuanto a la validez
misma de la vision: “Qu’importe ce que peut étre la réalité placé hors
de moi, si elle m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis?”"”
La veracidad de 1a mirada fogosa y destructora del poema poco o nada
tiene que ver con la realidad de un mundo fisico y omnisciente: el poeta
mismo observa su verdad absoluta, tal como vive el bohémien, a
sabiendas de que no existe un orden o una ley a la cual tenga que
acogerse para reconocer sus visiones como verdaderas o falsas."’

Asi, pues, funciona la mirada del poeta: sus ojos son fuente inagotable
de luz, que a su vez consta de un fuego destructor que crea, mediante
la descomposicién de un mundo real, fisico y natural, un nuevo orden,

190 Baudelaire, 1bid, 1, 339.

91 Tzvetan Todorov, en su La /littérature en péri/ (Patis, Flammarion, 2007), logra
dilucidar de manera sintética y precisa las dimensiones de la verité en la poética
baudelaitiana. Tomando como punto de partida la afirmacién presente en uno de los
estudios sobre Poe— “La poésie (...) n’a pas la vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-
méme. (...) La Vérité n’a rien a faire avec les chansons” [OC, II, 333] —, afirma lo
siguiente: “Si les poétes ont vraiment pour mission de révéler aux hommes les lois
secrétes du monde, on ne peut plus dire que la vérité n’a tien a voir avec leurs
chansons. Baudelaire ne se contredit pas. L’art et la poésie ont bien trait a la vérité,
mais cette vérité n’est pas de méme nature que celle a laquelle aspire la science. (...)
La science énonce des propositions dont on découvre qu’elles sont vraies ou fausses
en les confrontant aux faits qu’elles cherchent a décrire. I.’énoncé «Baudelaire a écrit
Les Fleurs du mabh est vrai en ce sens du mot, tout comme I’est « ’eau bout a cent
degrés», méme s’il y a aussi des différences logiques entre ces deux propositions. Il
sagit 1a d’une vérité de correspondance, ou d’adéquation. (...) A chaque fois, un rapport
s’établit entre mots et monde, pourtant les deux vérités ne se confondent pas” (pgs.
59-60). En esta medida, es igual de verdadero que la mujer esté triste y solitaria y que
jamds salga de su aposento al igual que no sea triste y no se sienta solitaria y que
siempre salga de su aposento.
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un nuevo mundo. A partir del vagabondage du regard, libre de estrellas
celestiales, el poeta estd en condiciones de comenzar su vagabondage
fisico. La mirada creadora, por lo tanto, precede el atravesamiento del
mundo— de la ciudad, como veremos en el momento oportuno. Si
seguimos los mismos planteamientos vistos a través de los tres poemas
analizados podemos ver que desde siempre el poeta —desde que era
un enfant ivre— la ha tenido. Sin embargo, tal como vimos en “Les
vocations”, muchas veces la mirada no es suficiente para emprender
una vida de vagabondage imaginaire, en la medida en que atn no se ha
comenzado el viaje— recordemos que el cuarto nifio, a pesar de
encontrar todo tipo de elementos en comun con el grupo de bohémiens
y la posibilidad de cumplir con una vida siempre sofada, 7o emprende e/
viaje. Quizas en este contraste de miradas se explican muchos
elementos del poema: mientras que la mirada del nifio no logra hacerle
embarcar en una vida bobémien, la voz poética se reconoce como un
poeta que ya ha emprendido el viaje, previa identificacion de los
elementos de la mirada que necesita para poder embarcarse.
Embarcarse, por lo tanto, implica necesariamente aventurarse al
mundo, en plena condicién de busqueda. ¢Pero qué busca la mirada
del poeta en Baudelaire? ;Qué es aquello que debe mirar, en qué se
debe detener? ;Cuadl es el fin ultimo de la guéte de su miradar? El poeta
busca las correspondencias entre un mundo visible e invisible. Razén
por la cual nos es necesario ahora emprender el mismo camino que el
cuarto nifio no logrd, que es el de aventurarnos hacia Baudelaire y asi
encontrar la dimension dltima de las correspondances que su mirada
siempre busco.

4.2 Las correspondencias en la ciudad

En su constante vagabondage du regard, la doctrina baudelairana
de la visiéon se enmarca bajo las acciones del déchiffrement y del décryptage.
Esta dupla de acciones bien puede ser el motor constante que, tal
como menciona Brague, constituyen la descomposiciéon de un orden
fisico y wvisible, su aniquilamiento de un orden natural para volcarse
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sobre la creacién de la facultad imaginativa. En el texto dedicado a
Victor Hugo, incluido en sus L2Art romantiqgue: Reéflexcions su quelgues-uns
de mes contemporains (1869), encontramos algunas caracteristicas
esenciales en el caracter y quehacer de un alma poética. Asi, Baudelaire
dira de Hugo que es quizas el mejor dotado vy elegido para expresar
aquello que él llama el mystére de la vie puesto que “Aucun artiste n’est
plus universel que lui, plus apte a se mettre en contact avec les forces
de la vie universelle, plus disposé a prendre sans cesse un bain de
nature. Non seulement il exprime nettement, il traduit littéralement la
lettre nette et claire ; mais il exprime, avec obscurité indispensable, ce qui
est obscur et confusément révélé.”"” ;Pero de qué manera se lleva a
cabo esta expresion, la labor de traduccién del poeta, su trabajo de
recepcion y posterior composicion? Lo vemos algunas lineas mas
abajo, en esta larga cita en la cual vincula a Hugo— o a la dimension
optima del poeta— con Swedenborg, uno de los mas representativos
forjadores de la teoria de las correspondencias:

Drailleurs Swedenborg, qui possédait une ame bien plus grande
nous avait déja enseigné que / cel est un trés grand homme ; que
tout, forme, mouvement, nombre, couleur, parfum, dans le
spiritnel comme dans le waturel, est significatif, réciproque,
converse, corvespondant. (...) Si nous étendons la démonstration
(non seulement nous en avons le droit, mais il nous serait
infiniment difficile de faire autrement), nous artivons a cette
vérité que tout est hiéroglyphique, et nous savons que les
symboles ne sont obscurs que d’une maniére relative, c’est-a-
dire selon la pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native
des ames. Or qu’est-ce qu’un pocte (je prends le mot dans son
acception la plus large), si ce n’est un traducteur, un
déchiffreur 7 Chez les excellents poctes, il n’y a pas de
métaphore, de comparaison ou d’épithéte qui ne soit d’une
adaptation mathématiquement exacte dans la circonstance
actuelle, parce que ces comparaisons, ces métaphores et ces
épithetes sont puisées dans linépuisable fonds de universelle
analogie, et qu’elles ne peuvent étre puisées ailleurs.

Lla mirada del poeta, por tanto, consiste en la activacion de unas
facultades de desciframiento que, a su vez, constatan que los simbolos
en si mismos no son oscuros, puesto que la cairvoyance —ademas,
como no, de la pureza y buena voluntad de las almas humanas—

192 Baudelaire, Op. Cit., 11, 131-132.
193 Baudelaire, Ibid, 11, 133.
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traduce, descompone y asemeja el objeto real, ahora convertido en
simbolo correspondiente con una realidad ulterior, invisible, poética.
El atravesamiento del mundo implica necesariamente, pues, el
constante desciframiento de los elementos que se corresponden,
formando asf parte de un gran todo al cual se puede acceder mediante
el correcto y necesario proceso de desencriptamiento inherente a la vision
misma del poeta. Asi encontramos las referencias claras a la vision y al
caracter mismo de Hugo, en palabras de Baudelaire. Por esto, no es
tarea del poeta hacer claro lo confuso, mediante una “iluminaciéon” —
siguiendo la misma idea planteada por Brague— de las oscuridades del
sentido encontrados en el mundo cotidiano; la traduccion, para ser
realmente fidedigna, debe constar a su vez con /Lobscurité indispensable
que la expresion misma requiere para asi poder ser correspondiente
con su nocion fisica o invisible. La traduccién, pues, no implica
necesariamente la “iluminaciéon” del sentido: consiste en, gracias a la
constante ¢ inherente facultad interpretativa del poeta, un asiduo
desciframiento de los simbolos, para su posterior “traducciéon” o
“codificacion” que, a partir de los elementos invisibles, pueda ser
comprendida por un ciudadano del mundo fisico— esto es, para
alguien que no cuenta con la facultad que le permita su comprension,
ya que, como el mismo Baudelaire apunta cuando se refiere a la
manera de traduccion por parte de Victor Hugo, “Ceux qui ne son pas
poctes ne comprennent pas ces choses.”'”*

Trayendo a colaciéon elementos expuestos por Enid Starkie en su
Baudelaire (1958) acerca de la influencia de Swedenborg sobre el autor
francés, recordamos que “Swedenborg thought that the whole of the
natural world corresponded exactly to the spiritual world, not only
conceived collectively, but in all its parts. Everything here below is a
hieroglyphic which it needs only a trained and learned mind to
decipher, though no man has yet existed possessing the full wisdom to
solve the riddle entirely.”"” El ojo del poeta, por lo tanto, encuentra y
asume las correspondencias entre un mundo visible e invisible. Pero,
como es de esperar, este proceso se debe cumplir tanto a nivel de
vision como de expresion; por esto, ya conociendo algunos elementos
sobre aquello que la vision del poeta debe hacer, podemos volcarnos
ahora sobre el poema “Correspondances”™, que es precisamente

194 Baudelaire, Ibid, 11, 132.
195 Starkie, Enid. Bandelaire, Norfolk, New Directions, pg. 89.

196 “Correspondances”
La Nature est un temple ou de vivants piliers
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aquello que el poeta ha visto, ha recordado y ha expresado, y no existe
mejor eleccion que la utilizacion de la alegoria para poder expresar
plenamente la sincronia correspondiente de todos los elementos que
implica el campo de visiéon poética.

El poema “Correspondances”, cuarto en orden de apariciéon en las
ediciones de Les Fleurs dun Mal, funciona a manera de un método de
pensamiento poético en la estética baudelariana. Son tantos y tan
extensos los comentarios que se han escrito alrededor de este poema
que llevar a cabo una resefia sobre aquello que se ha dicho y se ha
comprendido serfa un trabajo excesivamente exhaustivo, alejandonos
asi de los propésitos investigativos de nuestro trabajo, a la vez que del
capitulo en cuestion— que es la importancia de la mirada en
Baudelaire, y de sus distintos mecanismos en el momento de llevar a
cabo la comprension poética de un evento correspondiente. Sin embargo,
en su comprension y sucinta resefia encontraremos elementos que
inevitablemente enmarcaran la vision sobre un elemento comun,
haciendo precisamente de éste sentido uno mas en la vasta cadena de
correspondencias  sensoriales comprendidas por la  poética
baudelariana.

La idea del poema es que las confuses paroles que los vivant piliers emiten
de tanto en tanto crean las foréts des symboles que el hombre passe a
travers, sintiendo el peso mismo de sus miradas. En la primera estrofa,
de matiz y corte simbolista, se establece el modus operandi de los
mensajes confusos y oscuros provenientes de la Naturaleza hecha

Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles/
Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent [5]
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, [10]
—Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant 'expansion des choses infinies,

Comme 'ambre, le musc, le benjoin et 'encens

Qui chantent les transports de I'esprit et des sens. [14]
(0CG, 1, 11)
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templo, de la Naturaleza comprendida como todo aquello que esta
fuera del poeta mismo; en otras palabras, del mundo que lo circunda
sobre el cual recae de manera correspondiente, las mismas miradas que los
pilares dejan caer sobre ¢él. ¢Pero en qué consisten dichas confuses
paroles? :Qué es necesario para que la mirada dotada y entrenada del
poeta pueda superar el estado de inefabilidad de un mensaje confuso?
Podriamos argumentar que las palabras emitidas resultan confusas
precisamente por su mecanismo de unién y compenetraciéon con los
demas elementos de la misma naturaleza. Como vimos anteriormente
durante el analisis realizado por Brague, las duplas antitéticas
preponderan en muchos casos la tematica baudelariana. Asi vimos
cémo se establecia el dinamismo entre las prunelles ardentes y las  ténébres
futures; pues bien, en el nucleo mismo del poema en cuestion,
comprendemos dénde se lleva a cabo dicha unién/correspondencia
que, a pesar de que sus elementos contengan propiedades o
caracteristicas que no les permitirfan compartir un mismo plano del
sentido, cohabitan en medio de sus propias diferencias en un mismo
plano total y general: los ecos que a lo lejos se confunden mas no
eliminan, alli en la tenebrosa y profunda unidad, que a su vez hace
compartir la oscuridad de la noche y la claridad del dia—una vez mas,
la compenetracion de dos elementos contrarios/contradictorios. Asf,
pues, comprendemos la utilizaciéon de la sinestesia en el proceso de
correspondencias: el olfato, la vision y el oido se responden
simultaineamente, entendiendo respuesta como  correspondencia. Es
precisamente en la confusiéon de ecos en la lejanfa (v. 5) y de la
correspondencia del olfato (parfurms), la vision (coulenrs) y el oido
(sons)— todos elementos en principio incompatibles en cuanto a su
precision sensorial entre ellos— que se crea una unidad #nébreuse et
profonde. Una unidad, pues, conseguida a partir de la correspondencia
de elementos tan dispares como afines que expanden las cosas
infinitas y que chantent les transports de l'esprit et des sens. (v. 14)

Sin lugar a dudas, aquello que resulta mas complejo dentro del poema
es la constante interaccion de los diversos sentidos en relaciéon con el
mundo. Las confuses paroles son reconocidas por el oido; las foréts de
symboles son observadas por la vista; los parfurms, el almizcle, el ambar,
el benjui y el incienso son reconocidos por el olfato. Pero en la logica
interna de las correspondencias, tanto la vision como el olfato como el
olfato reconocen y traducen las sensaciones provenientes de las confuses
paroles, de la forét de symboles y de los parfums. Ningan sentido, pues, se
dedica exclusivamente a su campo receptivo: en el sistema de
correspondencias cada sentido se multiplica en si mismo
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diferenciandose y asimilandose—*“Correspondance operates at the
heart of difference and similarity”"”’, como recuerda Schlossman—, y
crea un lenguaje universal sensorial, en el cual cada sentido/elemento
conlleva necesariamente la integracién y amalgamiento de todos los
demas. HEsta actividad acarrea necesariamente la comprension de un
mundo supraterrenal, trascendente, en conexiéon con un mundo
invisible pero aun as{ adherido al mundo visible a través de los
sentidos. Es, pues, el “culte de la sensation multipliée”'”, proveniente
como vimos en el epigrafe de este capitulo del Bohémianisme, necesario
y obligatorio en la fluctuacion absoluta de los sentidos primordiales
segin Brague:

La multiplication qui donne a I’art sa profondeur et sa dignité se
retrouve dans le concept de correspondance, dont elle constitue
peut-étre I'essentiel : le miroitement des sensations 'une dans
Pautre n’est pas simple synesthésie, cette métaphore naturelle
qui fait qu'un son suggere des idées de lumicére, etc. Dans un
univers «correspondants, chaque sensation peut recevoir les
qualificatifs de toutes les autres, en transgressant au besoin les
domaines limités qui leur reviennent propre.(...) Le monde
«correspondant est comme un damier de substantifs sur lequel
flotterait un nuage d’adjectifs dont chacun pourra venir se poser
en tout point. Les sensations renvoient ainsi qu’a d’autres
sensations, sans ouvrir en rien sur un monde supérieur.!?

Las correspondencias, por lo tanto, tienen una funcién basica en el
momento de observar el mundo. Segun la tradicién, las
correspondencias se dividen en dos tipos: las verticales y las
horizontales. Las verticales son aquellas irreversibles, que cuentan con
el punto de unién entre el hombre y un espacio sagrado, el cielo,
permitiendo o estableciendo — a su vez que corvespondiendo— un
vinculo con Dios. Las verticales, en cambio, se encuentran mais

197 Schlossman, Beryl. “Benjamin’s Uber Finige Motive bei Baudelaire: The Secret
Architecture of Correspondances”. MNL, 107, April 1992, pg. 554.

198 Baudelaire, 1bid, 1, pg. 701. Brague, acerca de esta exptresion utilizada por
Baudelaire, anota: “La doctrine des correspondances est donc un exemple, peut-étre
Iexemple privilégié, du «culte de la sensation multipliée». Méme ce qui renvoie
évidemment a une réalité d’ordre plus abstrait, comme le symbolisme des fleurs, ou
celui des couleurs, sur lequel Baudelaire songea écrire, ne méne pas au(x) principe(s)
de ce qui est, mais reste a P'intérieur du monde. (Brague, Op. Cit., pg. 37).

199 Brague, Ibid, pg. 36.
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asociadas a la sinestesia; esto es, a la mezcla de los sentidos en el
momento de su formulaciéon.”” Marcel Raymond, en su De Basudelaire al
surrealismo, entiende que las correspondencias se mueven en tres
planos: a través de la sinestesia se crean equivalencias entre los
sentidos; la segunda resulta mas precisa, puesto que, gracias a la
susceptibilidad de los sentidos para lograr /expansion des choses infinies,
“se deduce que un deseo, un pesar, un pensamiento— cosas del
espiritu— pueden despertar una correspondencia en el mundo de las
imagenes (y reciprocamente).” Por ultimo, la tercera consiste en
comprender que de los seres y las cosas “sé6lo vemos claramente el
envés; unicamente un espiritu dotado de una especie de segunda vista
distingue, mas alla de las apariencias, convertidos en signos y en
simbolos, los reflejos de un universo suprasensible.”””' Benjamin, a su
vez, las sitda en una instancia temporal, siempre en estrecho vinculo
—como veremos al referirnos al poema “Le Cygne”— con una época

pasada:

Les correspondances sont les données de la remémoration.
Non les données de lhistoire, mais celles de la préhistoire. Ce
qui fait le grandeur et I'importance des jours de féte, c’est de
permettre la rencontre avec “une vie antérieure”. Tel est bien le
sens que Baudelaire veut donner a la piece qu’il intitule ainsi.
Les images de grottes, de nuages et de houles, quévoque le
début, montrent de la chaude moiteur des larmes, qui sont les
larmes de la nostalgie.?0?

Beryl Schlossman, en una lectura que ilumina la manera como
Benjamin entendfa las correspondencias baudelarianas, se enfoca en su
presunta imagen de unidad, recordando que el movimiento mismo del
poema “is neither ascending nor horizontal. It does not rise up from

200 “De tradition, on distingue, en effet, les correspondances des synesthésie4s. Les
premiéres sont verticales et irréversibles: elles orientent ’homme vers Dieu selon les
degrés hiérarchiques d’une spiritualisation. A cet égard, elles constituent bien une
mystique, au sens strict, c’est-a-dire une méthode, une technique qui permet a
’homme de s’unir immédiatement a Dieu, a la créature de se fondre dans I'Incréé.
Les synesthésies (par exemple, l'audition colorée) sont horizontales, faisant
communiquer les sens entre eux; elles sont réversibles : un son peut aussi bien
provoquer une image colorée qu’étre provoqué par elle.” Pichois, Claude. « Notes et
variantes de ‘Cortespondances’ », en Baudelaire, OC, 1, pg. 843.

201 Raymond, Matcel. De Baudelaire al survealismo. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1983, pgs. 19-20.

202 Benjamin, Walter. Charles Bandelaire. Un poete lyrigue a l'apogée de capitalisme. Patis,
Editions Payot, 1979, pg. 191.
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the weight of the spleen to the weightless floating of the ideal, nor
does it ‘horizontally’ weave together the elements of perfume, colour
and sound.” En vez de ser llevado el humano por los dulces olores
descritos en la primera parte del poema, son los olores de corrupcion
aquellos que en realidad hacen descender de la “airy elevation of the
spirit” al abismal infierno del deseo baudelariano (vv. 11-14).*”

Brague comprende las correspondencias mediante el juego de
emisor/receptot-traductor-descifrador implicito en la teorfa misma en
esta larga cita aclaradora e iluminadora:

...Ja nature, pour ainsi, dire, “regarde” l'homme, elle le
concerne, elle contient un message pour lui. Tout porte a le
croire: le temple doit cacher une divinité qu’il s’agit de
découvrir a travers ce message une fois décrypté. On s’attend
donc dans “Correspondances” a une remontée du symbole
confus a la claire vérité qu’il symbolise (...). Or, le second
quatrain dissipe cette impression: “les parfums, les couleurs et
les sons”, loin de correspondre a une méme réalité
transcendante, que chacun désignerait dans son registre propre,
“se répondent”. Ils ne convergent pas vers une unité qui serait
leur frayeur lumineux, et dans lequel leur mystere se dissiperait;
au contraire, cette unité ne résulte que de leur confusion, et
n’apporte aucune lumiere, pues quils “se confondent/ Dans
une ténébreuse et profonde unité”. 204

Sin embargo, para efectos de nuestra promenade, nos resulta
fundamental entender el mecanismo de la mirada y sus consecuentes
correspondencias en el campo urbano; esto es, en Paris. El lector
podra pensar que durante este capitulo, al haber estado en el jardin de
los cuatro hermosos nifios zvres, o quizas al ver de lejos la caravana de
bobémiens, y hasta posiblemente al ver las grutas de las que habla
Benjamin nos hemos ausentado de la ciudad. ¢Pero sera posible, no
obstante, que hasta el momento hayamos configurado una doctrina de
la visién urbana? :Sera posible, pues, que no hayamos abandonado en
momento alguno el el de la calle al cual nos referimos mediante la
lectura de Nerval? ¢Y si acaso no hemos abandonado en momento
alguno la rue assonrdissante donde la voz poética observé a une passante?
Paul de Man, en su The Rethoric of Romanticism, analiza el proceso de

203 Schlossman, Ibid, pg. 578-579.
204 Brague, 1bid, pg. 34-35.
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205 ¢ .
antropomorfismo dentro del poema™. Asi, pues, reconoce los vivants

piliers como una construccién antropomorfa, que sugiere “the erect
shape of human bodies naturally enough endowed with speech”.
Encontrada esta facultad antropomorfa, /homme del verso 3
funcionaria a manera de aposiciéon con los vivant piliers, construyendo
asf una lectura en su totalidad antropomorfa de la Nazure:

The notion of nature as a wood and, consequently, of “piliers”
as anthropomorphic columns and trees, is suggested only by
“des foréts de symbols” in which, especially in a combination
with “symbols”, a natural and descriptive reading of “forét” is
by no means compelling. Nor is nature, in Baudelaire, a sylvan
world. We cannot be certain whether we have ever left the
wotld of humans and whether it is therefore relevant or
necessary to speak of anthropomorphism at all in order to
account for the figuration of the text. “Des foréts”, a plural of
what is already, in the singular, a collective plural (forét) can be
read as equivalent to “une foule de symboles”, a figure of
amplification that designates a larger number, the crowd of
humjanity in which it is well known that Baudelaire took a
constant poetic, rather tan humanitarian, interest.200

Explayando esta funcién analégica a la totalidad del poema, la Nazure
podria abandonar su abstraccién para convertirse en un elemento
comun, como bien lo puede ser la ciudad: “Perhaps we are not in the
country at all but have never left the ‘rue assourdissante’ (...).
‘Symboles’ in ‘des foréts de symboles’ could then designate the verbal,
the rethorical dimension withing which we constantly dwell and which
we therefore meet as passively as we meet the glance of the other in
the street.””” Tanto es asi— la idea de forét des symboles como una
alegoria de la ciudad— que “‘passer a travers’ can also mean to remain

205 “But ‘anthropomorphism’ is not just a trope but an identification on the level of
substance. It takes one entity for another and thus implies the constitution of
specific entities prior to their confusion, the Zaking of something for something else
that can be assumed to be given. Anthropomorphism freezes the infinite chain of
tropological transformations and propositions into one single assertion or essence
which, as such, excludes all others.” De Man, Paul. The Rethoric of Romanticism, New
York, Columbia University Press, pg. 241.

206 De Man, 1bid, pg. 246.

207 De Man, Ibid, pg. 247. De Man reconoce la dificultad de esta idea justamente
después de la cita anteriormente utilizada. Dice: “That the possibility of this reading
seems far-fetched and, in my experience, never fails to ellicit resistance, or that the
forest/temple cliché should have forced itself so emphatically upon the attention of
the commentators is one of the cruxes of ‘Correspondances™. (p. 247)
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enclosed in the wood, to wander and err around in it as the speaker of
‘A une passante’ wanders around in the crowd.”” Volvemos de la
mano de De Man a un punto de partida fundamental de nuestra
promenade. comprender la imagen de la ciudad a la manera de un
bosque, de un forét de symboles que a su vez funciona a manera de
laberinto. Asi como la cuidadosa orgfa de sentidos no deja de ser un
laberinto descifrable a partir de la composiciéon poética, la ciudad
hecha bosque comparte la misma condicién de azar, comprension y
recepcion. Volvamos, pues, a las calles de Paris y asi encontrar las
correspondencias que el flaneur baudelariano— como no podia ser de
otra manera— encontrd en sus constantes promenades. Luego de haber
comenzado nuestro atravesamiento por la doctrina de la vision
baudelariana desde un jardin edénico, ya podemos regresar a la ciudad,
verdadero hervidero de correspondencias ante los ojos del poeta
baudelariano, maxime sabiéndose presa del azar que le podra hacer
enamorar en cualquier rue assourdisante.

208 De Man, Ibid, pg. 248. Stietle, si bien no formula la cercanfa entre la forés y la
ciudad abiertamente— dira guelgue-sorte—, reconoce también un elemento comun:
“Mais méme quand Baudelaire, dans le poéme ‘Correspondances’, semble prendre
un élan romantique pour célébrer la nature, celle-ci devient en quelque sorte la
symétrique de la ville, qui porte encore la marge de la ville.” Stierle, Karheinz. La
capitale des signes. Paris et son disconrs, Patis, Editions de la Maison de 'Homme, 2001,
pg. 448.
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4.3 Flaneur-lector

Para el flanenr baudelariano, la ciudad se plantea como un
espacio semibtico. Esto es, como un espacio-escenario en el cual se
lleva a cabo la gran representacion de las infinitas posibilidades de la
ciudad—en este caso, de la gran ciudad del flanenr. Su conocimiento
parte, pues, del nivel de la calle: hacia ella se dirige, y en este
desplazamiento cualquier espacio abierto que implique una ausencia
del lugar comin urbano— la calle, sus inmuebles, los pasajes, los
jardines, etc.— no entra en consideraciéon de su mirada. Porque el
flaneur es, sobre todo, un lector instantaneo, un lector repentino que
logra ir mas alla de lo que cualquier teorfa ha logrado, un philosophe de la
ville cuyo conocimiento o misma filosoffa proviene del constante
desciframiento de las distintas y abiertas experiencias de la ciudad.””
Tal como indica Stierle, “Le flaneur est la figure qui recouvre cette
multiplicité ouverte de la perception de la ville. Le regard du flaneur
vit de l'instant, de la perception soudaine d’une source de distraction
toujours nouvelle ; il est fondamentalement dispersé. (...) Le flaneur
est Pceil de la ville...””” Con su caminar y su percepcion, el flaneur
“domesticates the potentially disruptive environment. In control of his
actions, the flinenr reads the city as he would read a text—from a
distance.”""

A través de su ojo, el flineur, tal como anota Presley, lee el nuevo
orden establecido a partir de 1853 con las obras del bar6n Haussman.
La mezcla de fascinaciéon y de espanto sobre la nueva ciudad que
estaba siendo creada —y naturalmente aquella que estaba
desapareciendo— son un contrapunto en la estética baudelariana
sobre la ciudad. Anterior a las obras que le traerfan tanta fama y
reconocimiento a Patfs, se contaba con los pasajes, sobre los cuales,
como es sabido y ya hemos anotado, Walter Benjamin establece todo
su estudio sistematico y programatico sobre la ciudad de Paris. Por
esto mismo, podriamos comenzar nuestro reconocimiento con una
perfecta cita de Benjamin en la cual, trayendo a colacién la importante
del género folletinesco, producto de la latente y repentina moda de
escribir fisiologias sobre diversos personajes de mediados del siglo
XIX, logra explicar de manera clara y sucinta el estrecho vinculo del

209 Stietle, Ibid, pg. 25.

210 Sitetle, Ibid, pg. 115-116

211 Ferguson, Priscilla P. “The flineur on and off the street of Paris”. En The flanenr,
Ed. Keith Tester. London, Routledge, pg. 31.



107

flanenr con la ciudad, que consiste precisamente en la interpretacion y
utilizacion del espacio abierto a manera de espacio cerrado:

Les passages sont des intermédiaires entre la rue et 'intérieur. Si
lon veut patler d'un art, d'un tour de main propre aux
physiologies, c’est I'art, éprouvé, du feuilleton : transformer le
boulevard en intérieur. La rue devient un appartement pour le
flaneur qui est chez lui entre les facades des immeubles comme
le bourgeois entre ses quatre murs. Il accorde aux brillantes
plaques d’email ou sont écrits les noms des sociétés la valeur
que boutgeois accorde a une peinture a 'huile dans son salon.
Les murs sont le pupitre sur lequel il appuie son carnet de notes,
les kiosques a journaux lui tiennent lieu de bibliothéque et les
terrasses des cafés sont les bow-windows d’ou il contemple son
intérieur apres son travail.?12

Transformado el exterior de la ciudad a la manera de un interior— sin
anhelar en momento alguno residir en el interior de un espacio, sino
mas bien encontrando equivalencias de “uso personal” para poder
vivir en el mundo exterior—, el flinenr se libera y dedica a hacer
aquello que mas sabe hacer: observar a la multitud, a la foule. En Le
peintre de la vie moderne, Baudelaire ya se habia referido enfaticamente a
la multitud, a su poder seductor, incisivo y ondeante de la multitud
ante los ojos del flanenr. Tanto es asi, que formula:

La foule est son domaine, comme I’air est celui de loiseau,
comme l'eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c’est
d'éponser la founle. Pour le parfait flaneur, pour I'observateur
passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile
dans le nombre, dans 'ondoyant dans le mouvement, dans le
fugitif et Iinfini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir
partout chez soi; voir le monde, étre au centre du monde et
rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres
plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que
la langue ne peut que maladroitement définir. I.’observateur est
un prince qui jouit partout de son incognito.?!3

Para poder épouser la foule, es completamente necesario contar con la
mirada que logre advertir y descifrar la variedad, la apertura hacia lo
fugitivo y hacia el infinito —claves en la doctrina artistica
baudelariana. La percepciéon y asimilacion de la foule implican

212 Benjamin, Ibid, pg. 22.
213 Baudelaire, Ibid, 11, pgs. 691-692.
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necesariamente el nacimiento de una nueva mirada: una mirada que se
debe entrenar para poder asimilar el momento instantaneo, inmediato
y circunstancial que la ciudad ofrece en cualquiera de sus posibilidades.
Una mirada que, a su vez, implica necesariamente la aniquilacién del
mismo flinenr en cuanto a que ¢l mismo forma parte de esa multitud.
Tal como explica Benjamin, la foule en Baudelaire

Se sitia como un reto ante el flaneur: es la mas reciente droga
del que ha quedado en soledad. —Borra, en segundo lugar,
toda huella de individualismo: es el mas reciente asilo del
proscrito. —Es, finalmente, el mas reciente e inescrutable
laberinto en el laberinto de la ciudad. Mediante ella, se
imprimen en la imagen de la ciudad rasgos cténicos hasta
entonces desconocidos.2!4

Ya vimos en el capitulo II la manera como Richard Burton establece el
paralelismo entre ciertos personajes urbanos que compartian
determinadas caracterizaciones, entre los cuales encontramos el
criminal, el detective o policia, el banquero capitalista, el flanenr y el
moderno novelista. En cuestion de la mirada, siguiendo los
planteamientos de Benjamin, encontrarfamos una exacta similitud
entre el flaneury el detective: tanto es asi, que el flanenr se convierte en
un tipo de detective siempre vigilante que a pesar de la ozsiveté que
implica su elecciéon como flanenr, dicha indolencia no es mas que
aparente puesto que detrds suyo “se cache la vigilance d’un
observateur qui ne quitte pas le malfaiteur des yeux”*”” en su constante
errar en “le labyrinthe de la ville”.*"* Asi, pues, yendo mas alld de lo
simple curioso y comprendiendo la fugacidad de la multitud, su
caracter laberintico en la medida en que implica necesariamente la
pérdida de una individualidad, haciendo de la poblacién una amalgama
de caras, rostros y cuerpos que no se diferencian entre si, a pesar de
cada uno aportar a su construccion individualmente. Con el flaneur “le
plaisit de voir célebre son triomphe.””” el placer del triunfo de la
mirada, de su capacidad de concentraciéon en la observacion que,
duefio de su tiempo y del espacio en la ciudad, puede someterse
gustosamente a su constante desciframiento.

De esta manera lo vemos claramente en el pequefio poema en prosa
“Les foules” (XII), en el cual desde un principio se nos dice que “jouir

214 Benjamin, E/ libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 449 [M16, 3]
215 Benjamin, Op. Cit, pg. 63.

216 Benjamin, Ibid, pg. 82.

217 Benjamin, Ibid, pg. 102-103.
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de la foule est un art”. Alli comprendemos que la acciéon de
inmiscuirse en una foule proviene de “une fée [qui] a insufflé dans son
berceau [del flanenr] le gout du travestissement et du masque, la haine
du domicile et la passion du voyage.”*"® L.a amalgama que tiene lugar
una vez se prendre un bain de multitude es el espacio idoneo del poeta,
que reconocemos asimismo como flanenr:

Le pocte jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut a sa guise
étre lui-méme et autrui. Comme ces ames errantes qui cherchent
un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun.
Pour lui seul, tout est vacant; et si de certaines places paraissent
lui étres fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne valent pas la peine
d'étre visitées.

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliere ivresse de
cette universelle communion.?!?

Es pues a través de la mirada expectante que el poeta se implica o no
en cada una de las posibilidades experimentales que una multitud le
ofrece. De esta manera, podemos entender el bafio en la multitud
como la posibilidad del viaje, retomando asi una de las mas grandes
caracteristicas del bobémien; un viaje que a su vez otorga la posibilidad
del travestismo— esto es, de ser alguien mds— sin dejar de ser él
mismo, el poeta. ;Encontramos, pues, la misma doctrina antitética de
las correspondencias, donde los sentidos se complementan unos a los
otros sin dejar de ser ellos mismos? ;Podemos comprender dicha idea
sustrayéndola del espacio abstracto tanto de “Bohémiens en Voyage”
como de “Correspondances”—a diferencia de “Les vocations”, en el
cual sabemos que los bobémiens se dirigen hacia Austria? Tanto los
postulados necesarios para la comprension de la doctinra baudelariana
se acoplan al espacio natural como al urbano, precisamente por la
facultad legible contenida en los ojos del flineur-poeta, quien a través
de la lectura del nuevo orden urbano logra establecer los paralelismos
entre todos sus elementos.

Stierle sefiala una importante diferencia entre el flaneur anterior a la
revolucién de Julio y aquél propuesto por Baudelaire— para el cual “la
ville ne cesse d’étre, dans chaque apparition soudaine, une nouvelle
allégorie  d’elle-méme.”* Segin Stierle, el flaneur posterior a la
revolucién se encuentra en el momento coyuntural en el que él mismo
toma conciencia de sf mismo, a la vez que la ciudad toma conciencia

218 Baudelaire, 10id, 1, pg. 291.
219 Baudelaire, Ihid.
220 Stietle, Ihid, pg. 128.
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de ella misma. Asi, pues, se da un desplazamiento del Zgpos de livre de la
nature o livre de monde hacia el novedoso y aun actual topos del Jvre de la
ville, convirtiéndose asi en una metafora central de su construccién y
caracterizacion. En este mismo orden de ideas, el lector no podtia ser
otro que el flaneur, tal como lo explica el mismo Stietle:

Mais il semble significatif que la nouvelle formule du « livre de la
ville » soit mise, avec une constance frappante, en relation avec
la figure du flaneur en tant que son lecteur. Seul le flaneur se
détache de la vie de la ville, en sorte qu’il peut considérer ce bien
comme un spectacle ; seul le flaneur apprend a déchiffrer le
spectacle comme un moment éphémere découpé dans la
dialectique de la présence et de I'absence. Le flaneur en tant que
contemplateur captivé par le seul charme de I’éphémeére contient
en terme le lecteur de la ville, de méme que dans le lecteur que
parcourt le texte passivement, simplement dans ses
« maintenant » ponctuels, est en germe le lecteur qui, dans 'acte
de la lecture, garde présents a esprit aussi bien le texte parcoutu
que le texte qui reste a parcourit comme double horizon en
mouvement.??!

Ojo, lector, espectador, descrifrador: el flanenr cumplira con todos los
procesos necesarios para poder acatar la legibilidad del mundo
moderno, dinamico, fugaz y erfimero. Brague, en cambio, encuentra
un nombre propio para el fZvre de la ville: el diccionario.” Insta, por lo
tanto, a que el poeta baudelariano se inserta en la poética clasica y
antigua de recibir la carga profunda de ser el elegido para reproducir el
orden profundo del mundo, a pesar de que éste se represente en una
cadtica mascarada: en dltimas, el mundo es un cosmos con un orden
harmoniosamente dispuesto. Brague concluye al afirmar que esta
poética implica necesariamente la relacion directa entre el mundo y un
libro, un libro perfecto que el poeta debera traducir en su propio
lenguaje. Asi, pues, ofree un arte sincero al leer las paginas
desdobladas de la realidad tal cual ella se presenta, mientras ¢él
transcribe lo que ella dicta. ¢Pero a quién estarfa dirigido este libro,
quién seria su lector modelo—no de la composicion poética producto
de la mirada, sino a la escritura misma realizada por el mundo? No
podtia ser a otro que el flaneur.

221 Stietle, Ibid, pg. 128.
222 Brague, 1bid, pg. 56.
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La lecture du dictionnaire est et ne peut étre qu’une lecture
flanante; elle suppose un rapport flanant au sens.
Réciproquement, la flanerie implique une expérience du monde
qui 'envisage comme un dictionnaire, pour laquelle le sens est
présent dans le monde comme il est dans une dictionnaire. (...)
Le détachement du flaneur est le méme que celui que I'on
éprouve a la lecture d’un dictionnaire. Celui-ci est e effet le seul
genre de livre dont je puisse étre sur qu’il ne contient pas aucun
message, qu’il ne parle pas de moi, qu’il ne s’adresse pas méme a
qui que ce soit. 223

Es posible que Brague incluso hubiera pensado en dicha afirmacion
refiriéndose precisamente al momento en el cual la Academie
francaise, en 1879, aprob¢ la utilizacién del término, calificindolo de
uso “familiar”; para entonces, la flanerie se convierte en un far niente, “a
pleasurably suspension of social claims, a temporary state of
irresponsibility”.”** No obstante el flineur en Baudelaire, lector como
pocos, descifrador como ninguno, habitaba un mundo en el cual
pasaba insospechado, inmiscuido desde tal posicion en la multitud que
le permitiera ser participe de su realidad circundante, absorto en la
observacién ajena, elocuente en el momento imaginativo. Porque, tal
como indica Brague, el flineur necesita contar con la facultad de
descomponer, “c’est-a-dire 'imagination. C’est pourquoi la flanerie est
‘si chére aux peoples doués de I'imagination.’[Salon de 1846, IV]”** Sin
imaginacién, pues, no existe la mirada poética, ya que ésta, como
vimos en un principio, es la verdadera creadora de la imagen del
mundo, el nicleo primigenio de su concepcion absoluta.

Caminante pues en un mundo de simbolos, de hieroglificos
murmurados por los vivants piliers, el poeta se aventura en la multitud,
en el laberinto de piedra, en la creacion poética producto de sus ojos.
Una vez emprendido el camino, una vez asumida la empresa de su
atravesamiento, se convierte en pieza ineludible de aquello que permite
los destellos de correspondencias en la ciudad, de aquello que, con sus
paginas abiertas, sirve en bandeja bendita al poeta: el azar. En la ciudad
de la multitud las caras no existen. L.a multitud, perpetuadora de
espectros, engulle a cada uno de sus integrantes, haciéndolo participe
de la mutitud y la soledad, aquellas instancias tan bien conocidas por el
poeta. Sin embargo, hay momentos en los cuales se produce el
encuentro: surge de la masa homogénea un rostro, un cuerpo, que

223 Brague, 1bid, pg. 59.
224 Ferguson, 1bid, pg., 32.
225 Brague, 1bid, pg. 60.
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deslumbra al espactador descifrante. El edificio laberintico deja caer
una de sus piedras para permtir un destello de sus esquinas. Es
entonces cuando se produce el encuentro entre dos personas. “L’idée
que le hasard de la ville, dans son indifférence et son jeu ironique”,
anota Stietle, “puisse rapprocher pour un moment ceux que le destin
avait destinés 'un a Pautre, avant de les séparer a nouveau, est un des
mythes de la ville de Paris, un des générateurs secrets des énergies
dont est chargé la ville.” El encuentro con una mujer bella en el
laberinto de la ciudad es la epifania inmediata de cualquier descifrador
de simbolos. Es el momento en que uno de los propésitos mismos del
atravesamiento llega a su punto culminante. Porque asi como el poeta
busca la belleza entre la multitud, el caballero andante atravieza el
bosque oscuro en busca de su amor ideal. Amor ideal que, por demas,
en los dos casos es producto del azar de la aventure, del peligro poético
que se corre una vez se decide emprender la guéfe. De igual manera,
para el poeta ya sentado en el escritorio de su aposento no hay mayor
tema que aquél que trate sobre la pérdida del amor ideal, tal como
podemos ejemplificar, realizando las analogfas correspondientes, entre
“A une passante” y “The Raven”:

"Of all melancholy topics, what, according to the wniversal
understanding of mankind, is the mos# melancholy?" Death —
was the obvious reply. "And when," I said, "is this most
melancholy of topics most poetical?" From what I have already
explained at some length, the answer, here also, is obvious —
"When it most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a
beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in
the world — and equally is it beyond doubt that the lips best
suited for such topic are those of a bereaved lover."227

La mirada del poeta que se posa sobre la mujer que sale de la multitud
es aniquiladora, penetrante y mortal, en la medida en que desintegra su
valor fisico, convirtiéndola en algo mds trascendente. Asimiso, la multitud,
engullidora de rostros, la aniquila en el mundo de la ciudad hecha
laberinto, perdiéndola para siempre de cualquier otro encuentro.
Benjamin, situado en esta instancia discursiva, encuentra una imagen
de catastrofe: un adiés para nunca jamas, fruto de un encuentro
furtivo. La voz poética reconoce el Nevermore! aniquilador de la voz de

226 Stietle, Ibid, pg. 467.
227 Poe, Edgar Allan. Essays and Reviews, New York, The Library of America, 1984,
pgs. 18-19.
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un cuervo invisible, como ya lo sabia ¢l del bereaved lover que soporta el
peso de la ausencia absoluta en una medianoche decembrina.

El poema “A une passante” (XCIIN)™, incluido en Tableans parisiens,
es un verdadero retrato de la instantaneidad de la ciudad, un subito
despertar de la homogeneidad de la gran ciudad abarcadora y
generadora de anonimato. Los catorce versos que conforman el
poema hacen gala de los tres o cuatro segundos que transcurrieron en
la experiencia del poeta al ver la unica accién que acontece: en medio
de una calle agitada por la multitud, vislumbra a una mujer vestida de
luto que levanta levemente el dobladillo de su falda, haciendo visible
su jambe de statne. A partir de esta percepcion del mundo real— una
mujer en medio de la multitud— se lleva a cabo la creacién poética de
la instancia absoluta del encuentro con la belleza fugitiva. A partir de
dicha visién, la voz poética bebe de los ojos de la mujer “La douceur
qui fascine et le plaisir qui tue.” (v. 8) El encuentro se traduce en un
resplandor, inmediatamente sucedido por la oscuridad: la oscuridad
plena de la desaparicion de la vision, y del deseo innato de volver a
presenciarla. Sin embargo, la misma voz poética reconoce esto como
una imposibilidad: “jamais, peut-étre” (v. 12), de la misma manera que
la voz poética de “The Raven” escucha el Nevermore ensordecedor—
como la misma calle del promeneur— una vez mas al preguntar si en el
lejano Edén él podra Clasp a rare and radiant maiden, whom the angels
named Lenore. La subita irrupcion de la visién poética aniquila su
prolongaciéon en el mundo real. Por esto, tan solo queda el recuerdo y
el anhelo de volver a ser vivido— anhelo que, por demas, se reconoce

228 “A une passante”

La rue assourdissante autour de moi hutlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et l'outlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue. [5]
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,

Dans son cil, ciel livide ou germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit | - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre, [10]
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Alilleurs, bien loin d'ici | trop tard ! jamais peut-étre |
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais | [14]

(OC, 1, pg. 92-93)
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en su imposibilidad. No le resta mas a la voz poética que reconocer el
impulso amoroso, su potencial de eternidad —“O toi que jeusse
aimée” (v. 14)— aniquilado por la instantaneidad absoluta, por la
sincronfa producto de un encuentro en pleno laberinto de calles y
rostros. Encuentro, por demas, que postra a la voz poética en un
estado que solamente podriamos llamar de shock (¢hor), tal como lo
entiende Benjamin.*”’

¢Pero por qué shock? Dicho estado se produce precisamente por la
subita aparicion de lo fugitivo—Ia belleza— en la ciudad moderna. Lo
Bello tan solo aparece en lo transitorio, en aquello que se esconde o
invisibiliza, como sucede con la mujer que regresa a la multitud —
“Jignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais” (v. 9) —, demostrando asi su
caracter fugitivo. Sin embargo, su fugacidad es tan solo fisica y visible;
es en el recuento de la experiencia, en su comprension mediante su
composicion que, tal como apunta Stietle, lo fugitivo se traduce en
aquello que supera la temporalidad y la fugacidad.” Luego del
encuentro, no hay mas camino que aquél de la ensoriacion amorosa—
aquello que “pudo haber sido”. El amor de la voz poética se
desencadena asi por el mismo mecanismo que niega su posibilidad de
trascendencia real: por el azar.

Car 'amour se voit priver de toute chance par cela méme qui
pourrait le rendre possible : le hasard lui-méme. De sorte que la
rencontre absolue est nécessairement une grandeur vide, qui
peut toujours étre réinvestie ; son investissement est condamné
a rester imaginaire. Mais c’est pour cette raison méme que I'idée
de la rencontre amoureuse absolue ne s’use pas: elle est e
soumise a la condition d’une étrangeté absolue et I’Autre, ’aimé,
ne peut jamais apparaitre que dans le fantasme. Baudelaire
convoque ici l'idée romantique de I'absolu en amour pour
I'appliquer ironiquement en la prenant au mot, et la pousser de
ce fait jusqu’a impossible. I’absolu ne peut apparaitre que dans
le fugitif.?3!

De esta manera, siguiendo en todo momento a Stietle, “A une
passante” se convierte en el “mito de la temporalidad” del instante y
de la discontinuidad de los instantes, que determinan de manera
precisa la experiencia del tiempo en la modernidad de la gran ciudad.

229 Benjamin, Ibid, pg. 158.
230 Stietle, Ibid, pg. 477.
231 Stierle, Ihid, pg. 478.
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Porque dicha discontinuidad hace de cualquier irrupcién en la realidad
una apariciéon, un “spectacle du moment [qui] est un porte de
Pimaginaire, mais aussi toujours une ouverture sur l'abyssal.””*” El
encuentro con la mujer hermosa en plena calle ensordecedora consiste
en un encuentro con lo Absoluto, con la presencia del Uno y todos
sus contrarios— sentir la dulzura que fascina y el placer que aniquila
(v. 14).

Dicho encuentro, como es de esperar, deja al poeta en estado de
shock, tal como habiamos anotado. Para Benjamin, en el proceso
mismo de exteriorizar la visiéon percibida en el mundo real, “...on
pourrait dire que la défense contre le choc a pour resultat spécifique
d’assigner 4 Pévénement une expérience vécue.””” En cuanto a
experiencia vivida, el poeta logra discernir los elementos que
conforman el mundo fisico a partir de los cuales obra la facultad
imaginativa. No obstante su comprension y posterior asimilaciéon a
manera de recuerdo y rememoracién —no olvidemos que para
Benjamin gran parte del sistema de correspondencias se basa
precisamente en la identificacién de un tiempo anterior en relacioén al
presente definitivo—, el poeta no deja de estar en una situacion
abismal, en un limite absoluto, en una situacién limitrofe con lo
Absoluto. La temporalidad, gran herramienta del azar, demarca una
amalgama de sensaciones y temporalidades que hacen del suceso un
evento unico. La multitud, no obstante, se encarga de hacer sobresalir
el rostro del encuentro fortuito. El poeta, comprendido el momento
de la irrupcién, pasa del shock al estado de catastrofe; la multitud, en
vez de ser la gran antagonista del encuentro entre el poeta y la mujer,
se convierte en el gran aliado, al darle vida permitiéndole salir de ella
misma. La mirada, pues, gracias a este vistazo sobre un mundo
Absoluto, produce un ravissement que, lejos de tratarse de un amor a
primera vista, constituye la ultima mirada sobre el ser amado, escena
verdaderamente catastrofica: “C’est un adieu a tout jamais, qui
coincide dans le poéme aves linstant de 'ensorcellement. Le sonnet
nous présente I'image du choc, que dis-je ? celle de la catastrophe. Et
cependant, par le saisissement méme qu’elle provoque chez lui, elle a
taché le poéte en ce qu’il a de plus intime”.*

La modernidad en el encuentro del poeta y la mujer implica
necesariamente el cambio de la ciudad. El encuentro con lo Absoluto,
el sentimiento de trascendencia y la imposibilidad de dominar un

232 Stietle, Ibid, pg. 478.
233 Benjamin, Ibid, pg. 160.
234 Benjamin, Ibid, pg. 169-170.
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tiempo imprevisible se lleva a cabo precisamente en uno de los mas
claros componentes y constructores del Paris del siglo XIX: la
multitud. Por estos motivos, Brague no encuentra un mejor lugar para
esto que la misma multitud, un “ensemble décomposé dans lequel les
éléments se présentent épars, sans ordre.””™ Sin embargo, hay un
elemento que define y organiza la disparidad de los elementos, su
estado descompuesto: la mirada. No podemos dejar de anotar que la
nocién de trascendencia, en el poema, surge a partir de la vision que la
voz poética tiene de los ojos de la mujer: “Je buvais, crispé comme un
extravagant (...)/ la douceur qui fascine et le plaisit que tue.” (v.6-8)
En estos tres versos se descompone la mirada del poeta en aquella de
la mujer: una vez la mirada comun se interrumpe, posiblemente por la
interaccion misma de la multitud— asi como la mujer salié de ella, en
su destino esta escrito que tiene que volver a formar parte de ella—,
pasamos de la luminosidad a la oscuridad; de un éiair a la nuit. (v. 9)
En el instante mismo en que el poeta posa su mirada sobre la mujer, la
ilumina con sus prunelles ardentes, sonsacandola asi de la oscuridad
primigenia de una multitud. Vemos una simbiosis entre la doble
mirada penetrante que se lleva a cabo en el poema: mientras que la del
poeta “descompone” a la mujer fisica, la de ella le hara renacer:
“Fugitive beauté/ Dont le regard m’a fait soudainement renaitre, /Ne
te verrai-je plus que dans Iéternité?” (v. 9-11) La belleza fugitiva,
alegoria de lo Absoluto, promueve la instancia discursiva del poeta; lo
sitia en un palco del mundo, para utilizar la expresion de Benjamin,
desde la cual él mismo la aniquila, lamentandose a manera de pregunta
por la posibilidad de volver a verla. Lejos de tratarse de una muerte
fisica, implica la muerte de la individualidad, del rostro tnico que
sobresale. Regresar a la multitud, en todo caso, implica un regreso al
laberinto de piedra: los versos finales del implican necesariamente una
consideraciéon de desplazamiento fisico, “Car j’ignore ou tu fuis, tu ne
sais ou je vais” (v. 13), en el cual se evidencia una imposibilidad en su
repeticiéon. Porque los juegos del azar no siempre permiten el
desarrollo de un amor potencial, como aquél que la voz poética
celebra melancélicamente en su soledad. La mujer, luego del
encuentro, se convierte en /a femme cachée dans la forét.

El flinenr de “A une passante” reconoce en la mujer una posibilidad de
orden, de enrevesamiento a un mundo fragmentado tanto por la
modernidad acechadora de su poblacién como por los fulgurantes
cambios en su disefilo urbano. Sin embargo, no siempre los
encuentros— o el desciframiento de las imagenes— tienen que ver

235 Brague, 1bid, pg. 69.
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con seres que a su vez atraviesan la ciudad de una manera laberintica.
Este es el caso, pues, del poema “Le Cygne” (LXXXIX): un flinenr,
por cuestiones solamente explicables por el azar, encuentra un cisne
que se rehusa a entrar en su jaula, y ahora yace, con movimientos
desesperados, en un charco en la calle. A partir de esta vision, la voz
poética formula un grito en el cual se percibe el cambio absoluto que
ha sufrido la ciudad. El poema contiene su propia clave, llave que a su
vez nos permite comprender en gran medida la doctrina baudelariana:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N'a bouggé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. (v. 29-32).

El cambio de Paris no ha disminuido el Splker de la voz poética; al
contrario, convierte en cada elemento urbano —palacios nuevos,
viejos barrios, bloques, andamios— en alegoria, siempre a raiz de la
mirada del poeta. A la vez que Haussman destruia nuevos barrios para
crear nuevos bulevares, la mirada del poeta destruia lo nuevo para
convertirlo en alegorfa, en expander su sentido, en atravesar su
definicién.™ Porque tal como hemos visto en los poemas anteriores,
la alegoria es el mecanismo que permite alongar el sentido del mundo
hacia un orden poético. La alegoria en Baudelaire encuentra su
maxima representacion en la melancolia: “L’allégorie issue de la
discontinuité des références de la vie est au centre de la perception
subjective du mélancolique, qui est le premier a attribuer aux choses
leur sens allégorique énigmatique. ” Pero no solamente esta extrafieza
surge a partir de los cambios urbanos y de poblacién : también lo
ampara a ¢l mismo, de manera totalizante : “L’étrangeté que ressent le
moi en lui-méme se reflete dans les figures cognitives, cristallisés en
allégories de la discontinuité de l'existence aliénée. Le ville dévient
embleme lisible du moi prenant conscience de lui-méme dans son
étrangeté.””’ La correspondencia encuentra su maxima expresioén en la

236 Brague encuentra un paralelismo entre las obras realizadas por Haussmann y la
misma produccién poética de Baudelaire, interesante precisamente por su lectura
arriesgada y reveladora: “Si le livre est une ville, le poete devra prendre comme
modele 'urbanisme de son époque, qui détruit pour reconstruire, de la méme facon
que I'imagination décompose pour recomposer. Baudelaire cherche a étre en poésie
ce que Haussmann est a 'urbanisme. C’est un des rasions pour lesquelles ses poémes
visent patfois a détruire d’autres po¢mes d’auteurs antérieurs, a faire place nette pour
sa propre production. Si I'idéal recherché est une ville de papier, celle-ci devra mettre
en ordre ce que lui fournit la faculté décomposant.” (Brague, Ibid, pg. 65).

237 Stietle, Ibid, pg. 524.
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alegorfa, de la misma manera que el poeta encunetra en la ciudad su
instancia discursiva para la expresion de su melancolia.

“Les allégories sont les stations sur le chemin de croix du
mélancolique”, apunta Benjamin®®., sPor qué de croix? ¢BEn qué
consiste la carga que debe portar el poeta melancélico que camina una
y otra vez las calles transformadas de Paris ? Quizas sea porque igual
es la aventura en el viejo Paris que en el antiguo, porque partir en la
aventura siempre implica el caricter expectante de quien la emprende.
Consiste pues en la necesidad interior que surge de la misma visién
interior y exterior del poeta que le concede de un destino, a veces,
desolador. Quizas la cruz consiste precisamente en cargar con la
incertidumbre y el temor e indecisiéon de reconocer que incluso en el
Parfs diferente, en el Paris cambiante, en el Paris décomposé, puede
alcanzar, mediante las correspondencias, un instante de plenitud.

La mujer, pues, responde en cuanto a su belleza a las expectativas
escrutadoras del promenenr de la ciudad. La idea de mujer va entrando
lentamente al mercado—al igual que todos sus acompafiantes de
ciudad, como lo son el flinenr, el dandy y demas—, y encuentra su
maxima expresion mercantil en la prostituta. No en vano el poema
“Allégorie” (CXIV) juega con la ambivalencia de la mujer poderosa,
libre del temor de la muerte y de la angustia, que celebra su cuerpo,
vierge inféconde, que al llegar 1a hora de su noche oscura mirara a la cara
de la muerte como una recién nacida: sin odio y sin remordimiento.
Quizas pensando en esta idea Benjamin escribié “La prostituta es el
botin mas preciado en el triunfo de la alegoria: vida que significa
muerte. Esta cualidad es la unica que no se le puede regatear, y para
Baudelaire es lo dnico que le importa.”*” La prostituta pertenece a la
unidad de la ciudad, a la vez que a su dimensién mas profunda: es la
dadora de oportunidades, es la gran creadora del azar. Benjamin
encuentra en el frecuentador de los juegos del azar como aquél quien
esta en constante busqueda de la mujer, representada en la prostituta,
en la ciudad™. Porque la prostitucion, a su vez, es generadora de las

238 Benjamin, Ibid, pg. 219.

23 Benjamin, Op. Cit, pg. 344 [J 60, 5].
* En esta larga cita nos otorga un revelador y dinamico retrato, plagado de
menciones explicitas al gran dador de infinito, el azar: “:No esta acostumbrado por
sus constantes vagabundeos a dar por doquier otro sentido a la ciudad? ¢No
transforma el pasaje en un casino, en una sala de juego, donde apuesta las fichas
rojas de los sentimientos de las mujeres, a un rostro que aparece (¢responderd a su
mirada?), a su boca muda (¢hablara?) Lo que sobre el tapete verde, desde cada
numero, mira al jugador— la suerte—, le guifia el ojo desde todos los cuerpos
femeninos como de quimera de la sexualidad: como su tipo. Que no es el otro que el
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grandes ciudades, precisamente por saber y reconocer la manera de
vivir con esa otra ciudad, la de la variedad y del nimero, en una
desposesion absoluta de un estado permanente:

La prostitution entre en possession de nouveaux arcanes avec la
naissance des grandes villes. Un de ces arcanes et le caractere
labyrinthique de la ville dans le corps méme du flaneur, apparait
avec la prostitution, sous des couleurs nouvelles. Le premier
arcane qui s’ouvre a elle est donc I'aspect mythique de la grande
ville, en tant que labyrinthe. En son centre se trouve
naturellement une image de Minotaure. Que celui-ci mette a
mort individu n’est pas décisif. Ce qui I'est, c’est I'image des
forces mortelles qu’il incarne.?*!

La prostituta entra en escena del escenario urbano, de la misma mano
que el chiffonnier y de las verduleras ya antes vistas en Nerval, porque
cada uno de sus actores desempefia el papel certero y preciso para
otorgarle a la ciudad su caracter miticamente laberintico. En el
diccionario de la ciudad cada personaje asume su papel de entrada para
as{ explicar y corresponder la realidad que se crea una vez llega la
modernidad. El atravesamiento, su percepcion, el razonamiento y la
disertacion poética que se lleva a cabo crea y abalanza sobre la mirada
del poeta un campo novedoso precisamente por su ausencia de
unidireccionalidad: el caprichoso azar, que abrirda sus cortinas
solamente en momentos elegidos— ante los cuales el poeta debe estar
expectante—, implica la imposicion de un caracter laberintico.
Baudelaire escribe certeramente en una de sus sus Bribes “J’ai pétri de
la boue et y’en ai fait de 'or.”*** Teniendo en cuenta esa recurrente
imagen de Pere Goriot del barro que ensucia los zapatos de Rastignac, o
a Mercier hablando de la constante presencia del barro en las calles, y
leyendo en cualquier gufa de viajero de comienzos del siglo XIX de los
problemas del barro en las calles, comprenderiamos cémo Baudelaire
logré hacer el barro visible un laberinto invisible. Mas que la mera
creaciéon del oro, Baudelaire cre6 una pierre dorée, la misma que

ndmero, la cifra, como nombre por el que justo en este instante quiere ser llamada la
suerte, para saltar inmediatamente después a otra cifra. (...) Sale del Palais Royal con
los bolsillos exultantes, llama a una prostituta y celebra otra vez en sus brazos ese
acto con el numero en el que el dinero y la prosperidad, liberados de todo peso
terrestre, le llegaron del destino como la réplica de un abrazo plenamente logrado.
Pues en el vurdel y en la sala de juego se trata del mismo gozo pecaminoso: poner el
destino en el placer.” (Ibid, pg. 491 [O1, 1]).

241 Benjamin, Op. Cit., 247.

242 Baudelaire, Ibid, 1, pag. 129.
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constituye el solamente descifrable, por capricho suyo, laberinto de
Parfs.

El Paris de Baudelaire es un escenario alegérico que invita al poeta
privilegiado con la facultad imaginativa y la mirada poética a encontrar
las correspondencias que lo sustraigan de su caracter melancdlico, de
su pleno spleen. Los cortos e innovadores Pétits poémes en prose que
conforman Le Splen de Paris asi lo demuestran: cortos retratos de
sucesos y eventos cotidianos de una ciudad que ha sido engullida por
la subita modernidad que la devord, extranandose a si misma a medida
en que crea conciencia de su nueva posicion, conciencia de su “nueva
conciencia”. Resulta un nuevo estilo poético-lirico para una nueva
ciudad, que sienta un precedente claro hacia las nuevas formas de
representacion urbana, incluyendo aquellas del siglo XX, puesto que
su estructura  “a relayé les formes de plus en plu banales et
automatiques du tableau de Paris dans la deuxiéme moiti¢ du XIXe
siecle, et qui, en tant qu’expérimentation de une forme rendant
Iexpérience de la ville, a aussi dégagé de nouvelles dimensions de
lisibilité de la ville pour le roman urbain en quéte de formes nouvelles,
jusqu’au romans urbains surréalistes et post surréalistes de notre
siecle.”” Asi, pues, atin delibera destellos de plenitud absoluta: sera en
su atravesamiento laberintico, hasta nuestros dias, que una esquina
resaltard como digna portadora de la rememoracién alegdrica; o
también podra ser la irrupcion en un mundo melancélico de una mujer
hermosa— que, sin embargo, con su desaparicion regresara al poeta a
su estado solitario y enajenado. Sea cual sea su método de expresion,
implica una nueva experiencia de la ciudad, precisamente porque la
nueva ciudad exige un nuevo método de lectura. Porque la sensacion
de enajenacion implica necesariamente un caricter conspiratorio del
mundo. Un mensaje cifrado, una organizacién armoénica, incluso en su
caos y confusiéon, que permitira dibujar un paisaje espiritual de la
ciudad que permita su uniéon con un mundo trascendente. Porque la
conspiraciéon y el mundo alegérico, tal como establece Brague, estan
en estrecho y sempiterno vinculo:

La  conspiraton rend le monde allégorique. Les
correspondances  cachées  que  découvre  lallégorie,
réciproquement, sont comme une conspiration du monde avec
soi-méme. La conspiration n’a d’intérét qu’elle confere au
monde. Mais cet intérét le pare aussi longtemps que la

243 Stietle, Ihid, pg. 560.
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conspiration menace. Elle devra donc subsister comme telle,
rester latente, mais toujours préte a se découvrir, faute de quoi
elle se dégraderait du possible au réel.2#

Habiendo analizado y comprendido la arquitectura sincrénica y
correspondiente del Parfs de Baudelaire, gran constructor de un
mundo latente hasta nuestros dias en medio de su caos mas absoluto,
podemos adentrarnos en el bosque laberintico de piedra aurea que es
el Paris surrealista de la mano de dos de sus mas importantes pilares:
Isidore Ducasse y Guillaume Apollinaire.

244 Brague, 1bid, pg. 79.
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5. Lautréamont y Apollinaire: dos claves del
Paris surrealista

Baudelaire, tal como vimos en el capitulo anterior, se consagra
como el gran inventor de un Paris laberintico, en el cual se deben
buscar las correspondencias entre el mundo visible e invisible. Si bien,
como hemos establecido, la creaciéon de un Paris textual que realiza
Baudelaire es el gran anfiteatro sobre el cual se consolidara la creacion
surrealista de Parfs, no por esto podemos dejar pasar una serie de
obras que necesariamente complementan aquella de Baudelaire y que
de alguna manera nos permiten contar con mas elementos para la
comprension de la gran creacion surrealista. Para esto, debemos
detener nuestra promenade en las consideraciones sobre Paris en
algunos fragmentos de la obra de Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont, y de Guillaume Apollinaire, una de las grandes voces de
la vanguardia urbana.

5.1 El Paris de Maldoror

N'avez-vous pas temarqué la gracilité d'un joli grillon, aux
mouvements alertes, dans les égouts de Paris? Il n'y a que celui-
la: c'était Maldorot! Magnétisant les florissantes capitales, avec
un fluide pernicieux, il les améne dans un état léthargique ou
elles sont incapables de se surveiller comme il le faudrait. Etat
d'autant plus dangereux qu'il n'est pas soupconné.

Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror

St bien Les chants de Maldoror (1869) es una obra que no ocurre en lugar
alguno— sus seis cantos se mueven entre la ciudad, el bosque y el
desierto—, encontramos tempranamente algunos elementos urbanos
que son de nuestro interés para comprender la promenade en la ciudad y
las distintas facetas que la ciudad consolida. No serfa del todo cierto
afirmar que la obra de Ducasse es un homenaje a Parfs, como si
podriamos considerar en algunos aspectos la de Baudelaire, Mercier o
Rétif; sin embargo, tomara elementos de la ciudad, desde personajes
hasta calles, para poder desarrollar plenamente su diabdlico si se quiere
o por lo menos complejo e insigne personaje Maldoror. No es muy
tarde en la obra que uno de los elementos que segun Stierle definen en
gran medida la gran metrépolis de Paris hace su aparicion: el dmnibus.
Es asi como leemos en el Canto II su aparicion:
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11 est minuit; on ne voit pas un seul omnibus de la Bastille a la
Madeleine. Je me trompe; en voila un qui apparait subitement,
comme s'il sortait de dessous terre. Les quelques passants
attardés le regardent attentivement; car il parait ne ressembler a
aucun autre. Sont assis, 2 I'impériale, des hommes qui ont l'ceil
immobile, comme celui d'un poisson mott. Ils sont pressés les
uns contre les autres, et paraissent avoir perdu la vie; au reste, le
nombre réglementaire n'est pas dépassé. Lorsque le cocher
donne un coup de fouet a ses chevaux, on dirait que c'est le
fouet qui fait remuer son bras, et non son bras le fouet. Que
doit étre cet assemblage d'étres bizatres et muets? Sont-ce des
habitants de la lune? I y a des moments ou on serait tenté de le
croire; mais, ils ressemblent plutot a des cadavres. L'omnibus,
pressé d'artiver a la derniére station, dévore l'espace et fait
craquer le pavé... Il s'enfuit!...24>

Si bien la presencia del 6mnibus no acarrea la importancia absoluta de
la escena, sino que esta puesto alli para mostrar la manera como los
conductores, aquellos seres gui ont ['wil immobile, comme celui d'un poisson
mort no reaccionan ante los llamados del joven que corre detras del
omnibus pidiendo que se detenga puesto que sus “jambes sont
gonflées d'avoir marché pendant la journée®”, haciendo que el mismo
narrador termine el parrafo acusandolos y diciendo que “Ma poésie ne
consistera qu'a attaquer, par tous les moyens, I'homme, cette béte
fauve, et le Créateur, qui n'aurait pas di engendrer une pareille
vermine.”; si encontramos en este pequeflo episodio una serie de
elementos que nos permiten reconocer, en la tradicion misma
adoptada por Ducasse, la estética urbana de la nueva modernidad—
también, en este caso, el sefialamiento absoluto de la violencia que se
encuentra en Paris—que, como nos indica Bancquart en su Paris des
surréalistes, sera tomado por el grupo surrealista como uno de los
grandes estandartes de su propia creaciéon de la ciudad:

Révolte, violence, réve de puissance auquel lest associé Paris,
tout cela va passer aux surréalistes, de méme qu’une certaine
conception de Iécriture. Lautréamont annonce au lecteur qu’il
veut le «crétiniser», c’est-a-dire le plonger dans ce sommeil
magnétique qui jouera un role si important dans les exercices

2 Lautréamont, Les chants de Maldoror, Paris, Pocket, 2007, pgs. 65-66.

0 Lautréamont, 1bid, pg. 66.
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du groupe. Il juxtapose a I'insolite, a 'imaginaire, le réalisme le
plus net.2#

Por un lado, la presencia de los pasajeros que, inmersos en un mismo
espacio, deben comprenderse como seres anénimos; y en segunda
instancia, la gran diferencia que implica el atravesamiento de la ciudad
mediante un medio de transporte o caminando— como es el caso del
joven que grita una y otra vez, sin que nadie detenga su paso por su
condicién miserable. Ademas del retrato de la deshumanizacion de los
habitantes de la ciudad, ésta se lleva cabo desde un medio de
transporte que facilita evidentemente la condicién del atravesamiento
de la ciudad. Esta apariciéon del medio de transporte, con sus medios
de comunicacién a la vez que el contacto con seres anénimos, resulta
en uno de los elementos mas representativos de la implementacién, a
partir de 1827, del émnibus en la ciudad de Paris:

...]Ja promiscuité dans laquelle 'omnibus place pour peu de
temps les personnes qu’il réunit est elle-méme une promiscuité
socialement abstraite que chaque individu ressent comme une
distance sémiotique. Le nouveau systeme de communication
signifie une poussée d’abstraction dans la vie de la grande ville.
La plan de circulation des lignes s’omnibus transforme en
quelque sorte pour la premiere fois la ville en un réseau spatio-
temporel. Si le trajet dans le fiacre de louage faisait auparavant
I'objet d’'un accord individuel, si les relations entre le cocher et
le passager étaient concretes, l'utilisateur de 'omnibus devient
au méme dénominateur commun, celui du nombre de places
disponibles.?*8

Ahora bien, concentrarnos unica y exclusivamente en elementos que
de alguna manera complementan la ciudad de Patfs, como lo pueden
ser la mencion anterior al 6mnibus, tan solo nos permiten comprender
la manera como la modernidad de sus elementos venfan permeando
los relatos que en ella se encontraban, o funcionando a manera de
parametros mediante los cuales otros elementos funcionaban. El
seflalamiento de Stietle a la importancia del 6mnibus, presente a su vez
en el texto de Lautréamont, nos permite, de nuevo, encontrar la foule

247 . . . L. . Lol [
Bancquart, Marie-Claire. Paris des surréalistes. Paris, Editions de la Différence,

2004, pg. 39.

28 Stietle, Katlheinz. . La capitale des signes. Paris et son disconrs, Paris, Editions de la

Maison de 'Homme, 2001, pgs. 123-124.
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de Baudelaire, si bien esta vez no se encuentra sobre el nivel de la calle
sino a través de uno de sus sistemas de atravesamiento. Pero si
decidimos asimismo bajarnos del émnibus y caminar la calle de la
mano de Maldoror, encontraremos una serie de episodios que no
dejan de llamar la atencién precisamente por su extrana mezcla entre
elementos baudelarianos — como lo es el encuentro de la mujer en la
ciudad; y mas que la mujer, la prostituta— en conjunto con el tono
agresivo y decididamente violento que utiliza Maldoror sobre el nivel
de la calle. Para esto, podriamos volcar nuestra mirada sobre los
distintos episodios sobre los cuales el narrador hace énfasis en estar
llevando a cabo una promenade en la ciudad— a diferencia de llevarla a
cabo en la campagne (Canto V). Asi, pues, nos encontramos en el quinto
apartado del Canto II con un extrafio relato en el cual el narrador
menciona las veces que durante su promenade quotidienne una esbelta
nifia de diez afios le seguia en la distancia. Maldoror menciona una vez
que, mientras ella le segufa, “les bras musculeux d'une femme du
peuple la saisit par les cheveux, comme le tourbillon saisit la feuille,
appliqua deux gifles brutales sur une joue ficre et muette, et ramena
dans la maison cette conscience égarée.”” Sin embargo, la reprimenda
de quien seguramente era su madre no le impediria de continuar
siguiéndole en la distancia, hasta aquella vez que, en una inversion del
orden de la promenade, 1a nifia aparece delante suyo. Cuando Maldoror
intenta evadirla, ésta se voltea, y le pregunta qué hora es. El énfasis en
el rostro y en la mirada es evidente: “Elle avait les yeux gonflés et
rouges”*. El encuentro, el cruce de palabras y el evidente contacto
visual hara mella absoluta en el narrador, puesto que, tal como él
mismo dir4, no volveria a caminar esa misma calle:

Depuis ce jour, enfant a l'imagination inquicte et précoce, tu
n'as plus revu, dans la rue étroite, le jeune homme mystérieux
qui battait péniblement, de sa sandale lourde, le pavé des
catrefours tortueux. L'apparition de cette cométe enflammée ne
reluira plus, comme un triste sujet de curiosité fanatique, sur la
facade de ton observation dégue; et, tu penseras souvent, trop
souvent, peut-étre toujours, a celui qui ne paraissait pas
s'inquiéter des maux, ni des biens de la vie présente, et s'en allait
au hasard, avec une figure horriblement morte, les cheveux
hérissés, la démarche chancelante, et les bras nageant
aveuglément dans les eaux ironiques de I'éther comme pour y

** Lautréamont, Ibid, pgs. 68-69.
* Lautréamont, Iid, pg.68.
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chercher la  proie sanglante de l'espoir, ballottée
continuellement, a travers les immenses tégions de l'espace, par
le chasse-neige implacable de la fatalité. Tu ne me verras plus,
et je ne te verrai plus!...25!

¢Estamos acaso frente al jamais peut-étre de “A une passante”? De
ninguna manera. En este caso, lo que hace Lautréamont es
desenmascarar una de las posibilidades femeninas en la ciudad: el de la
mascara infantil que esconde el vicio y la prostituciéon de la mujer
parisina. Acto seguido al encuentro, el narrador dira:

Peut-étre que cette fille n'était pas ce qu'elle se montrait. Sous
une enveloppe naive, elle cachait peut-étre une immense ruse, le
poids de dix-huit années, et le charme du vice. On a vu des
vendeuses d'amour s'expatrier avec gaité des iles Britanniques,
et franchir le détroit. Elles rayonnaient leurs ailes, en
tournoyant, en essaims dorés, devant la lumiere parisienne; et,
quand vous les aperceviez, vous disiez: «Mais elles sont encore
enfants; elles n'ont pas plus de dix ou douze ans» En réalité
clles en avaient vingt.?>?

Si analizamos la razén por la cual el narrador decide no volver a
caminar la calle con tal de no volver a encontrar a la mujer— porque
ya ha dejado de ser una nifia—, nos daremos cuenta de que quizas el
gran emblema del encuentro se hace a través de la apariencia, a través
del cette fille n'était pas ce qu'elle se montrait. :De qué manera el promenenr se
da cuenta de que la mascara infantil se ha quebrador? A partir de la luz
de la calle, de la Zumiére parisienne. El encuentro plasmado por Maldoror
esta sujeto al irreprimible juicio moral que implica que una mujer se
haga pasar por nifia en el momento de vender su amor; acusa tanto a
la nifia como a la madre, puesto que, en primera instancia, entiende
que la madre reprima a su hija por no estar haciendo debidamente su
trabajo, pero también puede imaginar que efectivamente la nifia no ha
dejado de ser nifia, culpando asi a la madre de hacerla trabajar en
dichas actividades. Uno de los sefialamiento de Benjamin acerca de la
prostitucion en Baudelaire—*La prostituta es el botin mas preciado en
el triunfo de la alegoria: vida que significa muerte. Esta cualidad es a

! Lautréamont, Ibid, pg. 69.
2 Lautréamont, 1bid, pg. 69.
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unica que no se le puede regatear, y para Baudelaire es lo unico que le
importa”*’— cobra en este episodio de Lautréamont una significacién
ambigua, ya que no es del todo claro de qué manera funciona como
botin, o como posibilidad de juzgar y condenar a la raza humana.
Maldoror reconoce, como vimos anteriormente, que es la umiére la que
le permite comprender la verdadera naturaleza de la chica—"Jeune
fille, tu n'es pas un ange, et tu deviendras, en somme, comme les
autres femmes”*'. En uno de los castigos que imagina también pone
en evidencia la importancia de la mirada para deshacerse de la ilusiéon o
de la apariencia producida a través de un encuentro en la calle:

Je pourrais, en prenant ta téte entre mes mains, dun air
caressant et doux, enfoncer mes doigts avides dans les lobes de
ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux lévres,
une graisse efficace qui lave mes yeux, endoloris par l'insomnie
éternelle de la vie. Je pourrais, cousant tes paupiéres avec une
aiguille, te priver du spectacle de l'univers, et te mettre dans
I'impossibilité de trouver ton chemin; ce n'est pas moi qui te
servirai de guide?.

El encuentro, pues, con la mujer que aparentaba esbeltez e inocencia
esta debidamente configurado en algo asi como un sacrificio que
permitiria al promenenr obtener una mejor mirada a través de la
privacion de la mirada de la mujer misma— privacion que, por demas,
terminard con la muerte violenta y barbarica de la mujer™. No
obstante el juicio moral, la apariencia y la importancia de la mirada—
tanto de la mujer como del promeneur mismo—, no podemos olvidar el

*> Benjamin, Walter. E/ libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 344 [J60, 5]
* Lautréamont, Op. Cit. pg. 70.

255 Lautréamont, Ibid, pg.70

256 ¢ . . .
Je pourrais, soulevant ton corps vierge avec un bras de fer, te saisir par les

jambes, te faire rouler autour de moi, comme une fronde, concentrer mes forces en
décrivant la derniére circonférence, et te lancer contre la muraille. Chaque goutte de
sang rejaillira sur une poitrine humaine, pour effrayer les hommes, et mettre devant
eux l'exemple de ma méchanceté! Ils s'arracheront sans tréve des lambeaux et des
lambeaux de chair; mais, la goutte de sang reste ineffagable, a la méme place, et
brillera comme un diamant. Sois tranquille, je donnerai a une demi-douzaine de
domestiques l'ordre de garder les restes vénérés de ton corps, et de les préserver de
la faim des chiens voraces. Sans doute, le corps est resté plaqué sur la muraille,
comme une poire mure, et n'est pas tombé 2 terre; mais, les chiens savent accomplir
des bonds élevés, si 'on n'y prend garde”. Lautréamont, [bid, pg. 70-71.
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nivel sobre el cual todo se lleva a cabo: “Oh! dans cette supposition,
maudits soient-ils les détours de cette rue obscure! Horrible! horrible!
ce qui s'y passe”’. La calle se convierte en el escenario de las
aventuras horribles de aquél que profiere “Moi, étre assez généreux
pour aimer mes semblables! Non, non! Je I'ai résolu depuis le jour de
ma naissance!”*””

Siguiendo la estela luminosa de las calles de Paris, podemos acercarnos
al otro episodio que consideramos relevante hacia la apropiacion de
una atmosfera urbana creada por Lautréamont, que sera utilizada por
el grupo surrealista. Para esto es necesario desplazarnos al dltimo
canto del texto, en el cual el narrador nos ofrece una petit roman de trente
pages, aclarando que los primeros cinco cantos “...¢étaient le frontispice
de mon ouvrage, le fondement de la construction, l'explication
préalable de ma poétique future...”™. En la siguiente cita
encontramos variados elementos que nos permiten un acercamiento a
la ciudad como laberinto, a la vez que a la manera como se debe
atravesar. Consiste, pues, en el momento en el que el narrador sefala
que

Notre héros s'apercut qu'en fréquentant les cavernes, et prenant
pour refuge les endroits inaccessibles, il transgressait les régles
de la logique, et commettait un cetcle vicieux. Cat, si d'un coté,
il favorisait ainsi sa répugnance pour les hommes, par le
dédommagement de la solitude et de I'éloignement, et
circonscrivait passivement son horizon borné, parmi des
arbustes rabougtis, des ronces et des lambrusques, de l'autre,
son activité ne trouvait plus aucun aliment pour nourrir le
minotaure de ses instincts pervers. En conséquence, il résolut
de se rapprocher des agglomérations humaines, persuadé que
parmi tant de victimes toutes prépatées, ses passions diverses
trouveraient amplement de quoi se satisfaire260.

Ya habfamos anotado anteriormente que el escenario en el cual se
desenvuelve Les chants de Maldoror es variado, puesto que no se

=7 Lautréamont, Ibid, pg. 69.

28 Lautréamont, 1bid, pg. 70.

" Lautréamont, Ibid, pg. 212.

O Lautréamont, Ibid, pg. 213-214.
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circunscribe directamente a la ciudad. Pero al terminar el texto con
una novela de treinta paginas que transcurre directamente, sin
alteraciones, en la ciudad de Paris, lo hace no por mero instrumento
narrativo, sino para otorgarle a la ciudad una serie de caracteristicas
que permiten ampliar su conocimiento y construcciéon de la imagen.
En primera medida, haciendo eco de las novelas de Sue y de el auge de
la novela detectivesca— en el sentido en que la ciudad es el escenario
donde se lleva a cabo el crimen y donde habita el asesino, ese ser
orféico como vimos gracias al estudio de Burton—, Maldoror
comprende que si quiere saciar sus animos de aniquilamiento le es
necesario adentrarse en la ciudad, puesto que en ninguna otra parte
podria encontrar las agglomerations humains. Asi, pues, encontramos un
referente directo con la foule baudelariana, haciendo de la ciudad un
escenario donde se encuentran las victimas a por las cuales se dirige.
Pero es necesario, como siempre, adentrarnos mas en la manera como
se describe. Maldoror se dirige a la ciudad también para mourrir le
minotanre de ses instincts pervers. L.a mencion explicita al minotauro— de
importancia magna para el grupo surrealista— implica necesariamente
la figura del laberinto. No podemos olvidar, tampoco, que ya al
finalizar el tercer canto el narrador nos menciona cémo Maldoror,
después de presenciar la escena barbarica que se lleva a cabo en una
casa—aparentemente un burdel— que encuentra caminando, y de
como ve escenas de desgarramientos de carne y de injusta tortura,
decide alejarse cabizbajo y triste y retomar su camino “a travers les
dédales des rues.””" Si bien en el canto tercero predomina el espacio
interior en el cual se lleva a cabo la escena, no deja de llamar la
atencion como, fuera de éste, se ve obligado a atravesar el dédalo de
las calles, que no deja de ser una imagen para referirse al laberinto.
Visto de esta manera, Maldoror sabe que el lugar donde su Minotauro
interno debe terminar la aventura de sangre y asesinato es en la ciudad
que es laberinto, puesto que dicha criatura mitolégica no puede habitar
fuera de éste— tal como veremos en el apartado correspondiente de
Cortazar y su variacion sobre la figura mitoldgica, la existencia del
minotauro esta prohibida plenamente fuera de la piedra misma del
laberinto, en este caso la ciudad de Parfs. La historia, pues, de las
grandes aventuras de Maldoror termina en la ciudad de Paris, mediante
su debida caracterizacion.

" Lautréamont, 1bid, pg. 142.
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Como es sabido, la novela de treinta paginas trata del acto de
seduccion a Mervyn por parte de Maldoror. Si bien no es nuestra
intenciéon realizar un detallado analisis de todos los elementos del
texto, si consideramos relevante mencionar algunas escenas que de
una u otra manera enmarcan la concepcion de la ciudad por parte de
Lautréamont, a la vez que permiten reconocer los barrios y calles que,
naturalmente, encontraron mayor eco en su creacion. Desde el primer
parrafo encontramos la alusién directa al barrio de la Bolsa, a la vez
que a la importancia de la luminosidad en las calles de Paris,
especificamente a la rue Vivienne, la rue Colbert y, medianamente, a
la rue Montmartre y a la Place des Vosges. La mencién a dichas calles
no es en absoluto gratuita, si comprendemos la importancia de la
evolucion de Paris desde 1830: es entre estas dos calles donde
encontramos algunos de los pasajes o galerfas mas importantes de la
época— la Galerie Vivienne, la Galerie Colbert, el Passage Choiseul—
, a la vez que ese otro espacio que funcioné a manera de primer
espacio cerrado urbano en la ciudad: el Palais Royal. La calle se
prepara, a través de la pluma del narrador, para la apariciéon de
Mervyn: funciona a manera de reflejo entre las preocupaciones
internas del personaje con la subita oscuridad de la calle—
inegablemente, pues, encontramos la calle como un espacio interior
del personaje que salié6 de una clase de esgrima y se dirige a su casa,
lugar en el que, aparentemente, estara a salvo de cualquier acto
perverso. Veamos, pues, la preparacion del escenario:

Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux yeux
émerveillés. Fclairés par de nombreux becs de gaz, les coffrets
d'acajou et les montres en or répandent a travers les vitrines des
getbes de lumiére éblouissante. Huit heures ont sonné a
I'hotloge de la Bourse: ce n'est pas tard! (...) Les promeneurs
hatent le pas, et se retirent pensifs dans leurs maisons. Une
femme s'évanouit et tombe sur l'asphalte. Personne ne la reléve:
il tarde a chacun de s'éloigner de ce parage. Les volets se
referment avec impétuosité, et les habitants s'enfoncent dans
leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa
présence. Ainsi, pendant que la plus grande partie de la ville se
prépare a nager dans les réjouissances des fétes nocturnes, la
rue Vivienne se trouve subitement glacée par une sorte de
pétrification. Comme un ceeur qui cesse d'aimer, elle a sa vie
éteinte. Mais, bientot, la nouvelle du phénomeéne se répand
dans les autres couches de la population, et un silence morne
plane sur l'auguste capitale. Ou sont-ils passés, les becs de gaz?



131

Que sont-elles devenues, les vendeuses d'amour? Rien... la
solitude et 'obscurité!262

La soledad y la oscuridad forman parte, a su vez, del personaje que no
mucho después entra en escena: Mervyn, quien viene de su clase de
esgrima. Sin embargo, no es el tnico personaje que camina las mismas
calles desoladas, puesto que Maldoror, para ese momento, ya lo ha
escogido como proxima victima. La luminosidad ausente de las
lamparas de gas, la ausencia de las prostitutas— los seres de la noche,
al igual que los choffoniérs— tampoco esta en el panorama. Es, pues, el
momento de soledad que acompana a aquél que estd proximo a
encontrar la muerte, o por lo menos su aproximacién—incluso la
lechuza que vuela hacia la Madeleine exclama “Un malheur se
prépare”®®. La narracién funciona de tal manera que el lector de 1869
comprende directamente— incluso por invitacion misma del
narrador— a observar detalladamente la calle, que serd, como es de
esperar, la que él mismo puede reconocer minutos después de su
lectura: “... si vous regardez du coté par ou la rue Colbert s'engage
dans la rue de Vivienne, vous verrez, a l'angle formé par le croisement
de ces deux voies, un personnage montrer sa silhouette, et diriger sa
marche légere vers les boulevards™*. El narrador, pues, conoce la calle
de la cual esta hablando, y a la vez presenta una de las grandes
caracteristicas del flaneur, del ojo de la ciudad, de aquél que hace legible
a la multitud y su escenario, ya que, momentos antes de describir a
Mervyn, dira: “Je me connais a lire l'dge dans les lignes
physiognomoniques du front: il a seize ans et quatre mois!*” Acto
seguido, para explicar la belleza de Mervyn, hace apariciéon una de las
frases mas emblematicas de Lautréamont que fue tomada por el grupo
surrealista como elemento idéneo para representar su estética—no es
gratuito, pues, que dicha frase aparezca con Paris como telén de
fondo, precisamente cuando el personaje al cual describe se encuentra
llevando a cabo una promenade nocturne en la cual la ciudad se ha
convertido en su propio espacio intetior:

11 est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces;
ou encore, comme l'incertitude des mouvements musculaires

*%2 Lautréamont, Ibid, pg. 215-216
263 Lautréamont, 1bid, pg. 216.

*%* Lautréamont, Ibid, pg. 216.
*% Lautréamont, Ibid, pg. 216-217.



132

dans les plaies des parties molles de la région cervicale
postéricure; ou plutdt, comme ce picge a rats perpétuel,
toujours retendu par l'animal pris, qui peut prendre seul des
rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la
paille; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table
de dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie!
[la negrilla es nuestra]266

Asi como no es fortuito el encuentro sobre una mesa de diseccion de
una maquina de coser y un paraguas, los dos personajes que cubren la
escena— cuyo telén de fondo es precisamente el escenario que el
narrador acaba de tornar misterioso, como él mismo lo dice—, se
encuentran allf por las cualidades del azar que tnicamente la ciudad
puede otorgar. Acto seguido a la enunciaciéon de los dos personajes,
nos encontramos con una caracterizacién de la ciudad en la cual, como
hemos venido viendo en textos anteriores— y que plasmé en la
estética surrealista de la ciudad uno de sus grandes atributos—,
unicamente el azar es el culpable o por lo menos el motor narrativo y
vivencial a través del cual ocurren las aventuras en la ciudad:

Clest huit heures et demie, et il [Mervyn| espére arriver chez lui
a neuf heures: de sa patt, c'est une grande présomption que de
feindre d'étre certain de connaitre l'avenir. Quelque obstacle
imprévu ne peut-il l'embarrasser dans sa route? Et cette
circonstance, serait-elle si peu fréquente, qu'il dat prendre sur
lui de la considérer comme une exception? Que ne considere-t-
il plutét, comme un fait anormal, la possibilité qu'il a eue
jusqu'ici de se sentir dépourvu d'inquiétude et pour ainsi dire
heureux? De quel droit en effet prétendrait-il gagner indemne
sa demeure, lorsque quelqu'un le guette et le suit par derriere
comme sa future proie? (...)Mervyn ne sait pas pourquoi ses
arteres temporales battent avec force, et il presse le pas, obsédé
par une frayeur dont lui et vous cherchent vainement la cause.
11 faut lui tenir compte de son application a découvrir I'énigme.
Pourquoi ne se retourne-t-il pas? Il comprendrait tout. Songe-t-
on jamais aux moyens les plus simples de faire cesser un état
alarmantr267

266 . . _—

Lautréamont, 1bid, pg. 217. Para entender detalladamente la funcionalidad de
dicha frase en relacién al surrealismo, véase Levi-Strauss, “Una pintura meditativa”
en La mirada distante, Barcelona, Argos y Vergara, 1984.

T autréamont, Ibid, pgs. 217-218.
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En esta descripcion del estado actual de Mervyn encontramos la gran
caracteristica, como mencionamos anteriormente, de las distintas
posibilidades fruto de azar que la ciudad imparte. La présomption de
llegar sin problema alguno, la posibilidad de un obstacle imprévu, la
exception que siempre implica un nuevo rumbo son todos rasgos de la
ciudad que, inevitablemente, se convierten en un laberinto en cuanto a
que jamas el sendero escogido estara libre de aventuras, peligros y
descalabros— como lo es, de igual manera, el bosque medieval.
Encontrar la causa del sibito estado de tormento por parte del
personaje es imposible, tal como apunta el narrador. Puesto que, tal
como veremos en la continuaciéon del relato y de la aventura que la
misma ciudad le ha deparado a Mervyn, son causas inherentes a la
ciudad misma, en la medida en que, incluso caminando desde una
clase de esgrima hasta la casa, jamas sabremos si nos encontraremos
con un Maldoror a nuestras espaldas— un Maldoror que, para este
momento, ya se ha convertido en el minotauro que atenta contra
aquellos que caminan sin preocupacion alguna los largos senderos de
la ciudad hecha piedra. Si bien el final de la promenade de Mervyn esta
debidamente lineada—*"“Arrivé sur la grande artere, il tourne a droite et
traverse le boulevard Poissonniére et le boulevard Bonne-Nouvelle. A
ce point de son chemin, il s'avance dans la rue du Faubourg-Saint-
Denis, laisse derriére lui l'embarcadére du chemin de fer de
Strasbourg, et s'arréte devant un portail élevé, avant d'avoir atteint la
superposition perpendiculaire de la rue Lafayette”””.—, ya para este
momento esta recorriendo el laberinto de la ciudad, el mismo que, tal
como veremos en el apartado correspondiente, tomaran los
surrealistas como senderos claves en su propio desciframiento de la
ciudad hecha bosque y laberinto.

1 autréamont, Ibid, pgs. 218-219.
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5.2 El yo fragmentado en Apollinaire y la
trouvaille

Nous qui quétons partout l'aventure
Guillaume Apollinaire, « La Jolie Rousse »

A partic de Lundi Rue Christine, on a eu beau critiquer les
formules de aboutition successives de ces recherches, on n’a
pas détourné Guillaume Apollinaire de son but: la réinvention
de la poésie.

Perdre
Mais perdre vraiment
Pour laisser place a la trouvaille.
On a parlé d’incohérence, et le fortuit influe constamment sur
nos états d’ame! Ces réflexions n’émeuvent que par la vérité
psychologique de leur désordre (...)
Apollinaire pilote du coeur, laissons-nous seulement gouverner.
André Breton, Guillanme Apollinaire

La irrupcion en 1914 de los poemas “Lundi Rue Christine” y “Zone”
marcan un cambio sustancial en la manera de concebir al sujeto
promenenr en la ciudad. Hijo del siglo XX, la percepcion de la
civilizacién y los avances tecnolégicos hacen mella en Apollinaire
quien, ademas de celebrar los avances tecnolégicos, celebra la guerra.
Esta ruptura se debe, en gran medida, al Manifiesto Futurista redactado
por Marinetti, tal como nos explica Maulpoix:

Que le pocte le parti de dire la réalité moderne dans ses vers, ou
s’en détourne, toujours, est-il quun Nouveau AHrisme de l'objet
apparait au début du XX siecle. Ce lyrisme rompt avec
Peffacement symboliste qui, 4 la suite de Mallarmé, pronait la
suggestion en lieu et place de la nomination. Le symbolisme
avait choisi de ne connaitre que des objets éthérés allégorisés,
irréalisés. (...) Mais C’est le futurisme, lancé par Marinetti en
1909, qui, en Europe, théorise de la maniére le plus provocante
cette rupture et cette nouveauté?®,

Esta ruptura y novedad es la que nos permite encontrar ciertos
elementos de modernidad tecnolégica en los dos poemas en

269 . . . ” s o
” Maulpoix, Jean-Michel. “L’éclatement poétique au XX siécle”, en Histoire de la

France Littéraire. 111. Modernités XIX-XX siecle. Berthier Patrick, Jarrety, Michel, Dirs.
Paris, Quadriges, 2006, pg. 293.
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cuestion— “Zone” y “Lundi Rue Christine”—, tales como el avién, el
hangar, los automéviles, etc. Sin embargo, tal como apunta Anna
Balakian, Apollinaire no tardé mucho en diferenciarse del grito
futurista precisamente por la valoracién que tempranamente le dio a la
ciencia y, por lo tanto, el paralelismo entre el cientifico y el
artista/poeta: “Science’s contribution in Apollinaire’s opinion was its
ability to give reality a relative meaning and thus to liberate it from its
established synonymity with the zatural. The unnatural could become a
reality, as twentieth-century objects, which had no connection with
nature, were proving more conclusively every day. The factory worker
was all the time creating reality.”””” Asi, pues, Balakian entiende la
manera como Apollinaire acufié el término surrealismo:

In his preface to Les Mamelles de Tirésias he fabricated the word
“surreal” to designate the human ability to create the unnatural,
and he pointed out that man’s first surrealistic act was the
creation of the wheel, which imitates the physical function but
creates a form entirely independent of natural entities; the
wheel becomes for him a product of purely creative work on
the part of man, a manifestation of unconscious surrealism.
Now the magic of the telephone, the automobile, the electric
bulb, the airplane,—creations in the same sense as the wheel—
disproved even to a further degree what well accepted adage
that there is nothing new under the sun. The same
independence from natural objects, which the technologists had
achieved by his inventions, and through which he
revolutionized the physical appearance of the world, should be
sought by the artist in the intellectual realm. To Apollinaire the
acquisition of that freedom was to be the fundamental
attainment of the modern mind.?"!

270 Balakian, Anna. “Apollinaire and the Modern Mind”, Yale French Studies (4), 1949,

pg. 82.
2 Balakian, 1bid, pg. 82. Si bien Apollinaire es el primero en utilizar el término
surrealismo, su definiciéon o utilizaciéon no sera el mismo empleado por el grupo
surrealista: “In point of fact, surrealism has a totally different meaning for Breton
than for Apollinaire. Moreover, the semantics of the item itself change drastically as
it passes from one to the other. For Apollinaire, the prefix s#~ functions as an
intensifier, increasing the intrinsic value of the reality it modifies. When he originally
created the word surrealism, Apollinaire cleatly modeled it on the linguistic class
represented by surhomme (superman). For Breton, on the other hand, s#r- serves as an
extender, increasing the extrinsic area to which the concept of reality applies. It
functions in exactly the same manner as the prefix in the class of words represented
by surnaturel (supernatural). The difference between the two surrealisms, then, is
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Tal como apunta Balakian, asistimos en Apollinaire a la eclosiéon de un
nuevo método de percepcion, al cambio de una mirada que, olvidada
del pesimismo de las postrimerias del fin-de-siécle que abogaban por una
ineludible desaparicion de la materia (no olvidemos, por ejemplo, la
Segunda Ley de Termodinamica de Lord Kelvin, que cre6 un
nihilismo epistemolégico en los pensadores de finales de siglo),
creando una constante propension a la escision del yo con el mundo
circundante. Sin embargo, tal como veremos en la sucesién de poemas
“Zone” y “Lundi Rue Christine”, encontramos de nuevo la idea de
Parfs como un espacio interior: el precio que el poeta, lector y
promenenr debe pagar por la nueva experiencia estética consiste
precisamente en la fragmentacién absoluta de su yo, llevado a cabo
estilisticamente en los poemas. Apollinaire da un paso adicional a la
alienaciéon enunciada por Baudelaire: en “Zone” enunciara su
fragmentacion, para luego en ‘“Lundi Rue Christine” enunciar su
disolucién y a la vez invitacién a la reestructuracion, a través de la
lectura —tanto en el poema como en la ciudad— del yo que camina la
ciudad. Espejo impoluto de aquél que se somete a una nueva
realidad— realidad que ha aceptado mas y diversos términos en la
enciclopedia de la ciudad—, Parfis se proclama como un nuevo espacio
interior en el cual resulta fundamental acufiar nuevos mecanismos de
lectura. 'Y tal como habia proclamado Rimbaud refiriéndose a
Baudelaire en su carta a Paul Demeny —“les inventions d'inconnu
réclament des formes nouvelles”””—, era completamente necesario
establecer un nuevo orden poético, espejo también del promencur, para
poder expresar la nueva experiencia urbana. Tal como apunta Michel
Raimond, “Il se souciait des rapports entre la poésie et les nouvelles

essentially between super and supra. Surrealism has the meaning of “hyper-realism”
for Apollinaire and “trans-realism” (or “meta-realism”) for Breton. In the first
instance, as noted, there is a concern with analogical parallels to reality, with one
critic aptly termed a «surprising ‘self-contained reality’». On the second, this gives
way to transcendental preoccupations, relying on esoteric concepts such as psychic
automatism and objective chance. The former version of surrealism is essentially
psychological in orientation and theatrical in presentation. The latter version has a
basically ontological focus and assumes a predominately poetic form.” Bohn,
Willard, “From Surrealism to Surrealism: Apollinaire and Breton”, The Journal of
Aesthetics and Art Criticism (2), Vol, 36, Winter 1977, pg. 205.

*72 Rimbaud, Arthur. Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871) Editées et commentées par
Gerald Schaeffer. Geneve, Librairie Droz, 1975, pg. 143.
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formes de la civilisation : la poésie ne leur était pas intrinseque, elle
était a cOté, ailleurs.”””

La imagen de Parfs que observamos en los dos poemas en cuestion
funciona a manera de telén de fondo sobre el cual se celebra las
nuevas tendencias tecnologicas del mundo moderno. Ya para entonces
Parfs habfa acogido la exposicién universal de 1900, la mas grande
jamas organizada en Francia, que acogié a mas de cincuenta millones
de visitantes’. Entre sus mis importantes avances presentados
encontramos el bombillo eléctrico, el cine, el metro y el oxigeno

liquido. Tanto fue asi que, en palabras de Balakian,

It marked the advent of the supremacy of the scientist in the
history of human progress, not the pure scientist who dealt
with the abstract, but the man who applied the principles of
science and produced. Whatever else twentieth-century man was
going to possess in the way of distinguishing traits, he seemed
assuted of a generous share of concrete intelligence, an
inventive spirit, which would provide unfathomable resources
to the activity of his imagination.?”

A través de un mundo nuevo que demostraba una imperiosa necesidad
de un nuevo cédigo de lectura, se reestablece una nueva ciudad en la
cual el sujeto se convierte en un elemento inesperado y, sobre todo,
hermético, en la medida en que el mismo espacio le corresponde en su
hermetismo. Si bien en el caso de Baudelaire encontramos la
alienacién a partir de un mundo cambiante, en el caso de Apollinaire
es el avance tecnoldgico aquél que implica necesariamente una nueva
vision tanto de la ciudad como del quehacer poético. En medio de la
velocidad  celebrada  por los futuristas—  velocidad  que,

273 Raimond, Michel. E/age et critique de la modemnité. Paris, Presses Universitaires de
France, 2000, pg. 43.

274 “La série des Expositions universelles du XIXe siecle s’est achevé avec celle de
1900, qui a été marquée par un changement total du style par rapport aux
précédentes. Accueillant, cette fois-ci, 50 861 000 visiteurs, pour marquer et féter,
avec le début du nouveau siécle, 'aurore d’une ere nouvelle, elle occupe dans Paris
une place encore plus étendue, réutilise la galerie des Machines, qui «orne» toujours
le devant de Ecole Militaire, et le Champ-de-Mars, de nouveau occupé, et s’étire
maintenant sur les deux rives de la Seine le long desquelles se succedent, sur le quai
d’Orsay, d’innombrables pavillons nationaux, marqués par un délire de créations
architecturales hétéroclites et d’un baroque souvent extravagant. (..) A travers ses
bizatreries et ses particularités, il a été congu, en fait, comme une sorte d’hymne au
monde entier et 4 la fraternité entre les peuples. ” Rouleau, Bernard. Paris : histoire
d'un espace. Patis, Editions de Seuil, pg, 376.

275 Balakian, Op. Cit., pg. 79.
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estilisticamente, es otorgada por la ausencia de puntuacién en los
poemas de Apollinaire—, el poeta se ve en la obligacion de encontrar
una nueva poética capaz de reflejar, de manera viva, tanto su nueva
naturaleza como la de la ciudad—que, tal como hemos visto, no se
diferenciaran en cuanto a que una es el espacio interior de la otra:

La multiplication des machines —les «filles nées sans merer—
et leur role de plus en plus grand dans la vie quotidienne
inauguraient une nouvelle conception des rapports de 'homme
avec le monde. Un sentiment nouveau apparaissait vers 1910 :
le monde extérieur, loin de correspondre a la vie intérieure de
I’homme, devient impénétrable et opaque. La nouvelle peinture,
des 19006, présentait des objets énigmatiques. Apollinaire disait
d’un tableau de Picabia quil fallait le regarder comme une
machine dont on voyait mal l'utilité, mais dont le mouvement
et la force nous étonnent et nous inquictent, et c’est a propos
de Braque qu’il parlait un jour de crépuscule de la réalité. Cétait
mettre P'accent sur le traitement poétique plutoét que sur les
themes abordés. Il faut de nouveaux rythmes, des images
audacieuses, une nouvelle syntaxe poétique. (...) «On se
demande, ajoutait-il, pourquoi le poete n’aurait une liberté au
moins égale, et serait tenu, a Iépoque du téléphone, de la
télégraphie sans fil et de I'aviation a plus de circonspection vis-
a-vis des espaces». La surprise est le plus grand ressort de
Pesprit nouveau, de Pesprit d’initiative qui conduit les savants
chaque jour a découvrir des merveilles. Cest pourquoi, disait
Apollinaire, «les poetes veulent machiner la poésie comme on a
machiné le monde».27

Tal como continta Raimond, la genialidad de Apollinaire reside
precisamente en entrelazar la vida moderna, sus tranvias, afiches,
metro y autobuses, con “I'angoisse de 'amour, a la nostalgie du temps
qui passe.””” Tal como leemos en ‘Zone”, en medio del juego entre el
Je vy el tu que implica necesariamente la puesta en escena activa por
parte del lector— sobre esto volveremos mas adelante—,
encontramos una clara imagen sobre aquello que le sucede al promenenr
en Paris:

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d'autobus mugissants prés de toi roulent

276 Raimond, Michel. Elage et critique de la modernité : de la Premiére a la Deniime Guerre
mondiale, Patis, Presses universitaires de France, 2000, pgs. 43-44.
277 Raimond, Ibid, pg. 44.
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L'angoisse de I'amour te serre le gosier
Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé (vv. 71-74)278

En uno de los pocos momentos en que la voz poética enuncia el acto
de caminar en la ciudad encontramos la clara presencia de la soledad
amorosa, tema conocido en la poética de Apollinaire. Pero es
precisamente esta soledad amorosa la que nos remite de manera clara y
precisa a la fragmentacion absoluta del e en el momento en que se
embarca en la ciudad. Tal como se evidencia en la plenitud del poema,
este es un elemento mas de la gigantesca caracterizaciéon tanto de la
ciudad como del mismo ser poético que la atraviesa. El papel de la
mujer, pues, coexiste con la imposibilidad de adentrarse en el mundo,
en la medida en que el mismo sujeto no logra entrar dentro de si
mismo: “Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont
ensanglantées/ C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au
déclin de la beauté” (vv. 81-82). Este déclin de la beanté, no obstante, no
hace referencia a la ausencia de un ideal de belleza producto del
mundo moderno, sino a una transfiguraciéon precisa de lo que se debe
comprender en su momento como bello. En medio de un mundo
cambiante, el cambio de la mirada es ineludible y como tal el nuevo
proceso de mistificacion de la ciudad, tal como apunta Lemaitre:

Il s’agit dont bien pour le pocte de pasticher le pouvoir
d’illusion créatrice du monde moderne; s’il lui arrive de
pratiquer la mystification, c’est qu’elle est une des formes de ce
«mystere en fleur» qui «s’offre a qui veut le cueillit ; elle est,
dans Pordre de l'exercice et du jeu, chez Apollinaire comme
chez Max Jacob et chez quelques autres—bientot se sera
Cocteau—, le moyen d’expérimenter quelque chose d’analogue
a ce que le poete observe quotidiennement dans le monde
nouveau qui 'entoure, cette production de réalités nouvelles, le
plus  souvent arbitraires, anormales, parfois méme
antinaturelles, nées dun artifice, ce qu’Apollinaire appelle des
«poemes-conversationsy, ou larbitraire et hétérogénéité des
éléments  réunis  relevent dun  véritable  exercice
d’automystification, car le mirage poétique est, pour le pocte,
autant le moyen de se mystifier lui-méme que de mystifier le
lecteur. Si le monde moderne est plein de « trouvailles » qui lui
conferent une nouveauté radicale par rapport au « monde

278 Apollinaire, Guillaume. Ouwvres poétiques. Patis, Gallimard-La Pléiade, 1965. vv. 71-
74
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ancien », le poete devra, lui aussi, par tous les moyens, donner
primauté a la « trouvaille »...27

En el epigrafe de este apartado encontramos una alusién de Breton al
poema “Toujours” de Apollinaire, en el cual se reclama la pérdida como
verdadero punto de partida para la #omvaille, esto es, para el
encuentro—de alli, asimismo, la conexién con el verso del poema “La
Jolie russe”. La pérdida, pues, implica también la ineludible
fragmentaciéon y dispersion del yo; en la medida en que el sujeto
poético se ve aletargado por la nueva situacion en la ciudad, la voz
poética que toma la palabra en el momento de la enunciacién lo hara
de una manera novedosa, compleja y naturalmente fragmentada. Esto
se debe, tal como apunta Jauss, a la consciencia misma del portador de
la voz poética:

Sin embargo, en la medida en que apura hasta el final la
fascinacion de la metrépoli— desde la madrugada de los
trabajadores hasta los insipidos placeres nocturnos de los
miserables—, tiene que expetimentar que su propio yo se le
escapa, que es incapaz de transformar en discurso las voces
alternantes de un yo y de un ti. El hombre que vaga por la
ciudad, que recibe y disfruta euférico en la corriente de la
muchedumbre cualquier visién intensa de la vida moderna,
parece condenado a enfrentarse con todos los recuerdos de su
vida pasada como si pertenecieran a un yo extrafio. El alto
precio que hay que pagar por la ampliacién sin precedentes de
la experiencia mundana moderna pasa por la pérdida de la
identidad y la memoria. La angustia reprimida del baudelariano
Spleen de Paris vuelve en Zome como «a angustia que te
estrangula la gargantay (Comme si tn ne devais jamais étre ainié,
v.74). La experiencia de la fragmentacién del yo en el espacio y
el tiempo, la maldiciéon de la pérdida del yo, desplazan la
expetiencia euférica de la existencia en el seno de la multitud
anénima. 280

Tanto es asi la extrafieza de la voz poética que vaga por la ciudad que
la lectura de su acontecer urbano se traslada, de igual manera, al
lector— y he aqui uno de los grandes postulados tanto de “Zone”
como de ‘Lundi Rue Christine™ si bien en el caso de Baudelaire

279 Lemaitre, Henri. L' Aventure littéraire du XXe siecle, Patis, Bordas et fils, 1984, pgs.
455-4506.

280 Jauss, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la
modernidad estética. Madrid, Visor, 1995, pg. 186.
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encontrabamos una alienaciéon siempre al alcance hermenéutico del
lector— éste siempre sabe su lugar en el espacio, su lugar en la
poeticidad—, el nuevo estilo adoptado por Apollinaire, ademas de
recurrir al verso libre desprovisto de cualquier tipo de puntuacion,
acoge “una nueva estética de la simultaneidad que, con el
procedimiento de la fragmentacion sistematica y el montaje aritmético,
permite integrar aspectos de la realidad, citas y fragmentos de
recuerdos.”™  Pero lo complejo reside precisamente en esta
simultaneidad, muchas veces desprovista, ademas, de una clara
posiciéon dentro del acontecer mismo de su promenade. Las claves de
lectura obligadas por la nueva ciudad— o por la nueva mirada en la
ciudad, que vendria siendo exactamente lo mismo— obligar al lector
del poema a asumir una nueva tactica o dinamica de lectura, ya que

...el lector se enfrenta a un texto cuya oscuridad innovadora no
radica en sentidos ocultos o ambiguos, sino en cambios
abruptos de apariencias, visiones y recuerdos (indicados con
frecuencia con un simple «ahora») dados como tales en la
experiencia del sujeto. Con ello se le exige al lector y a su
petcepcion estética una actividad inhabitual: como quiera que la
situacion caleidoscépica y cambiante se le escapa, se encuentra
relegado el lector a la posicion de una «tercera personay, incluso
al papel de un extrafio sin relacién con los sucesos evocados, de
manera que se le obliga a formular hipdtesis que significativas y
a ordenar la irritante realidad del texto con aproximaciones
continuamente renovadas. El texto acabara pidiendo diferentes
lecturas o «recorridos«, dado que su caracter de simultaneidad
exige saltos continuos de un lugar a otro, explicitando asi la
novedad de la experiencia de la vida moderna.?82

Hijo propio de la vanguardia, vemos cémo en el caso de Apollinaire,
por primera vez en la historiografia poética y literaria de Parfs, las
caracterfsticas mismas de la ciudad se enuncian a través del estilo
utilizado para su enunciaciéon™: la fragmentacién de los versos y sus

281 Jauss, 1bid, pg. 187.

282 Jauss, 1bid, pgs. 187-188.

285 “Il y a dans Zone toute une série d’images passées de la vie du pocte, c’est comme
un voyage dans le temps et dans I'espace a I'intérieur d’une journée qui va d’un matin
a lautre. La discontinuité, ’écartelement que subit ’homme moderne, privé de I'axe
solide qu’était la foi dans le Christ. La déchirure passe d’abord par 'opposition du je
et du ##; et 'ame du poéte est dispersée aux quatre coins de I'espace et du temps.
Apollinaire touchait d’emblée au statut le plus profond du monde moderne :
éclatement et dispersion.” Raimond, Op. Cit,, pg. 45.
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subitos cambios hacen eco de la totalidad de la ciudad, construyendo
asf “una idea estética del mundo que reconoce en la absoluta novedad
la inmemorial antigiiedad”®, siendo esta idea estética, a su vez,
compartida por la naturaleza propia del sujeto, tanto poético como
lector. Encontramos en ‘Zone” la promenade de un flaneur que le
tomara todo el dfa— encontramos en el verso 15 la alusién a la
mafiana (['ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom) y en el verso
137 la presencia de la noche (Tu es la nuit dans un grand restaurant)—,
salpicada constantemente por las distintas visiones que tiene en ésta;
no solamente visiones de la ciudad, ya que, en el universo interior del
promenenr, también se desplaza a Marsella, Roma y Coblence, por
ejemplo (vv. 106-108). Aun cuando encontremos la dispersion y
fragmentacion, contamos con una idea fija y solida, que es la de la
temporalidad del dfa y en ésta “la mirada dirigida hacia fuera y hacia
adentro. Era el flanenr que seguia un camino bien sefalado en una
jornada parisina antes de regresar a casa.”” Pero Apollinaire dara un
paso adicional en “Lundi Rue Christine”, apartando su voz poética de
cualquier postulado determinado que sugiera un plano fijo sobre el
cual el lector se pueda mover, tal como apunta, de nuevo, Jauss:

b

En Laundi Rue Christine el sujeto lirico renuncia a esta perspectiva
pasajera y resulta absolutamente indeterminado. Ahora se exige
que el lector busque al sujeto perdido en la pura contingencia
de un discurso extrafio. En todo el discurso no hay cuestiones
planteadas univocamente. ¢Quién habla, a quién se dirige, con
qué intenciones? ¢Es un protocolo del poeta o su soliloquio?
¢Es el interlocutor, un amigo o bien otro sujeto anénimo? ¢Hay
unidad semantica en los versos agrupados irregularmente en
falsas estrofas (...) o hay que descifrarlos desde diferentes
actitudes y significaciones? ¢Cémo hay que entender los
enunciados, como percepciones  cuasi-objetivas, como
impresiones subjetivas, como comentarios humoristicos o
como pensamientos de otras personas (y quiénes)r280

Espejo flamante del propio yo poético, la ciudad de Paris pierde— si
es que en momento alguno la tuvo— su univocidad, desgarrandose en
una promenade interior. El yo deja de estar al servicio del espacio, puesto
que éste se ve completamente obstruido, oculto, hermético bajo el
estilo mismo del poema. La promenade que insta a la reagrupacion

284 Jauss, Op. Cit., pg. 188.
285 Jauss, 1bid, pg. 190.
286 Jauss, 1bid. Pg. 190.
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efimera de la totalidad de la ciudad implica necesariamente la biasqueda
propia de ésta, su nueva mirada y nueva dimension del espacio que es
un “lieu d’une déambulation qui est en méme temps une quéte du
Moi.”*" Si bien habfamos visto en Baudelaire que la identidad propia
del flanenr residia precisamente en su estado de alienacién, en el Paris
de Apollinaire encontramos que el sujeto carece de identidad alguna:
en medio de la fragmentacién y la simultaneidad de la vida moderna, la
promenade se realiza exclusivamente para buscar determinada identidad,
perdida en medio de un mundo hermético y ajeno a si mismo. La
realidad de la ciudad, pues, en palabras de Jauss, reside precisamente
en el principio de simultaneidad, que

tiene que confirmarse en el interminable movimiento de la
percepcion  estética que busca, destruye y reconstruye.
Precisamente porque al percepcién estética no descansa en el
sentido comprensivo de una realidad expuesta, a partir del
trabajo diacrénico, con diversas perspectivas e hipétesis, puede
experimentarse la sincronfa del presente, del aqui y ahora: la
simultaneidad y ubicuidad de la vida moderna afirmada
empiricamente en un movimiento inacabable 288

Este movimiento inacabable es el que obliga al sujeto promenenr a buscar en
la ciudad ajena y alienada su propia identidad perdida—y, volviendo
sobre “La Jolie Russe”, estar dispuesto a la frouvaille. Pero, tal como
hemos visto, el punto de partida no implica necesariamente el
encuentro de determinada identidad, en el sentido en que la nueva
percepciéon de la ciudad se mueve en la indiferencia absoluta del
sentido, si bien goza de una fascinacion y optimismo por parte de
Apollinaire. Y es quizas en este punto donde pocos afios después la
promenade surrealista tomara su punto de partida, en la medida en que
el promenenr surréaliste, en el momento de embarcarse en la ciudad,
busca su propia identidad a través de las nuevas pulsiones del
inconsciente producidas por el objet trouvé y el hasard objective, haciendo
uso de la totalidad de elementos que la misma ciudad otorga®™. FEl

287 Bancquart, Marie-Claire. Paris des surrealistes. Patis, Editions de la Différence, 2004,
pg. 43.

288 Jauss, Op. Cit., pg. 191.

289 “Ahora la accién se disuelve en mero suceso, el sujeto tnico y ordenador en la
multiplicidad colectiva de sujetos indeterminados y en el acontecimiento de un
instante arbitrario, tal como aparece en cualquier experiencia visual o auditiva, en la
mirada que lanzamos a las cosas o en la conversacion dejaria de las personas. Y as,
tras la reduccién del dlirismo ambiente« a la actualidad del aqui y ahora, y tras el
abandono del sujeto litico, se revela la tercera novedad revolucionaria en la historia
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Parfs de Apollinaire, pues, se encuentra en intima relacion con aquél
de los surrealistas, tal como apunta Bancquart:

Que de la musique on passe a une poésie picturale, de la
promenade a demi imaginaire a litinéraire concret, et c’est un
Paris bien plus proche de celui des surréalistes. Il procure une
pulsion vitale a Apollinaire, déchiré par son passé et sa
déception, dialoguant entre un «je» et un «tu» dont la seule unité
est celle, éphémere, de la ville. Elle lui offre la violence d’un
quartier industriel, devenue matiére a poésie : affiches criardes,
cloches d’ateliers ; et la couleur rouge, dominante de I’érotisme
malade, du Sacré-Cceur et de ’émigration .20

Si bien en el Paris de Baudelaire encontramos la creacion del laberinto
de piedra, en el caso de Apollinaire encontramos la incesante busqueda
de la identidad propia del hombre moderno—una vez mas, el verso de
“La Jolie Rousse”: Nous qui quétons pattout l'aventure”. La busqueda
siempre implicara la aventura, sobre todo si ésta implica
necesariamente la #rouvaille del lugar propio en el mundo moderno. No
es por casualidad, pues, que Breton dé comienzo a Nadja con la gran
pregunta sobre su propia identidad: “Qui suis-je?” Pregunta que, para
1928, se enunciara en el lugar ideal para llevar a cabo la busqueda,
puesto que, finalmente— y tal como hemos visto—, el desarrollo de la
ciudad ya habia llegado a su punto exacto para que el grupo surrealista
pudiera hacer de ella una de sus mas grandes construcciones.

de la lirica: la incorporacién de protocolos o fragmentos de conversacion, y de la
misma charla diaria en la calle o el café, al discurso poético.” Jauss, 1bid, pg. 193-194).
290 Bancquart, Op. Cit., pg. 45.
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ll. EL PARIS SURREALISTA

6. Aragon y el quotidien merveilleux

Je revois I'extraordinaire compagnon de promenade qu’il était
[Aragon]. Les lieux de Paris, méme les plus neutres, par ou 'on
passait avec lui étaient rehaussés de plusieurs crans par une
fabulation magico-romanesque qui ne restait jamais a court et
posait a propos d’un tournant de la rue ou d’un vitrine. Nul
n’aura été plus habile détecteur de I'insolite sous toutes ses
formes, nul n’aura été porté a des réveries si grisantes sur une
sorte de vie dérobée de la ville.

Breton, Entretiens avec Parinaud et Alban

La vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux.
Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme
l'atmospheére; mais nous ne le voyons pas.

Baudelaire, Salon de 1846

Le Paysan de Paris de Louis Aragon, publicado en 1926, es quizas la
mas compleja y sistematica apologia a la ciudad que encontraremos
desde el siglo XVIII. En sus cuatro secciones establece las
formulaciones tanto tedricas como pragmaticas de un nuevo sistema
de pensamiento, producto de una nueva valoraciéon de lo material
respecto a lo sensual. Es verdad que Ie Paysan es una apologia a la
mujer, a lo concreto, a la imagen, a la imaginacién y al azar; pero en
igual medida, es una apologfa a la ciudad, ya sea porque todo el
método de pensamiento que propone se remite exclusivamente a la
ciudad, ya sea porque escoge dos lugares emblematicos para poder
hacerlo asi. Sin embargo, su adherencia al culto de la ciudad, de lo
concreto, también lo sefiala su inscripcion en la poética urbana que
hemos visto hasta el momento.

Ya habifamos visto en periodos anteriores la consolidacién de un “mito
de Paris”, el mismo que Roger Caillois menciona en su Le mythe et
Lhomme: 1a suplantacion de la novela de aventura por parte de la novela
detectivesca, creando asi un héroe que debe conquistar e ir mas alla de
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la ciudad misma®'. Sin embargo, respecto a la mitologia que

propondra Aragon, es necesario realizar una diferenciacion, sin entrar
asi, de lleno, en materia mitica o de dimensiones acerca de la
hermenéutica del mito. Es ineludible que el mito creado hasta el
momento se consolidé mediante la tradicion misma; es decir, en la
medida en que la ciudad de Paris consolidé su imaginario propio y sus
métodos de legibilidad, la consolidacién de su propia consciencia, se
convirtié en un tema recurrente, en sentido absoluto, durante el siglo
XIX. El mito de Parfs, pues, funciona a manera de la capital de la
moda, de la industria, de las artes y del desarrollo, razén por la cual,
como lo hemos visto en capitulos anteriores, ejerce una fuerza
centripeta como destino vital— un ejemplo preciso de esto, tal como
lo anotamos en la introduccién, puede ser el de Emma Bovary
consultando los mapas de la ciudad de Paris, leyendo las revistas de
moda y sofiando con caminar por sus calles desde su pueblo de la
provincia. Sin embargo, ninguno de estos mitos se habia propuesto o
consolidado como una contraposiciéon a la mitologia divina; esto es,
ninguno se habfa formulado como el centro mismo desde el cual se
crea la mitologia. En los ejemplos anteriores habiamos comprendido la
manera como la ciudad de Patis, en su totalidad, recobraba un sentido
mitico; a partir de Aragon, la mitologia de la ciudad consistira en la
perpetua y dinamica creacién de mitos internos, sin perder de vista, en
momento alguno, la imaginacién, lo maravilloso y el azar. La
construccion de la ciudad llega a su punto mas algido en la medida en
que suplanta cualquier nocién de lo divino y de lo sagrado. Sola en el
escenario de la creacién mitica, sélo le resta ser caminada para ver, en
sus mismas calles, el desarrollo de esta mitologia misma.

Ahora bien, hemos escogido el texto de Aragon para dar comienzo a
nuestra promenade surrealista, si bien para 1926 ya se habia publicado el
Manifeste du  surréalisme, en el cual Breton habfa proclamado la
supremacia de la imaginacion, las criticas a novela realista y a la nula
necesidad de la descripcion novelesca, y un llamado a lo maravilloso,
entre otros. Tal como hemos visto en estas paginas, muchos de estos
elementos son retomados por Aragon, a manera de incorporacion en
la tradiciéon post-Dada. El motivo por el cual, sin embargo, hemos
escogido e Paysan consiste en que es el primer texto dedicado,
integramente, a la ciudad, si bien ya Breton habifa hecho algunas
incursiones en algunos de sus textos. Siendo nuestro proposito
analizar la imagen de la ciudad de Parfs en el seno mismo del
surrealismo, consideramos que sera a partir del texto de Aragon que

291 Caillois, Roger. Le mythe et 'homme, Paris, Gallimard, 1987, p. 158.
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podremos comenzar a hablar, debidamente, de una estética urbana
surrealista, con sus postulados y ejemplos pragmaticos.

Le Paysan es, pues, una oda, apologia y homenaje a la ciudad de Paris
hecha texto. No estamos contemplando la creacién de una novela, de
un poema lirico en prosa, o de un ensayo filoséfico-poético. Estamos
ante una promenade que hace uso de una variedad absoluta de géneros
para poder, como la ciudad misma, reunir todos sus elementos
inherentes. Porque en el culto de lo concreto, que es quizas una
manera directa de estipulacion, todos los géneros son necesarios, a la
vez que ninguno es mas importante que el otro.

Para el analisis del texto, hemos escogido dividir nuestro capitulo en
tres secciones, cada una tomando como materia de andlisis las cuatro
secciones mismas del texto. Comprenderemos, pues, como Aragon
comienza su discurso situandose fuera de la ciudad; esto es, desde el
método de pensamiento mismo de la ciudad. No en vano el subtitulo
“Préface a une mythologie moderne” implica necesariamente una
situacion hors du texte, entendiendo el texto como la ciudad misma: ante
la nueva ciudad que Aragon propone, resulta fundamental llevar a
cabo un cambio de pensamiento, una asimilacién completa de los
nuevos métodos de pensamiento para asi poder comprender la imagen
misma. La ciudad resulta impensable con los viejos métodos
racionalistas y cartesianos que en gran medida, como lo veremos a
continuacion, son el resultado de lo que Aragon considera el error en
la filosoffa. Luego de haber establecido su mapa conceptual, podremos
abalanzarnos sobre la ciudad, en sus dos espacios reveladores de la
imagen: el Pasaje de la Opera y el parque de Buttes Chaumont.
Solamente después de haber enunciado la manera como se pensara el
espacio es que se nos abre la puerta hacia éste.
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6.1 La mitologia moderna

Podriamos comprender el titulo de este apartado, tal como
indicabamos anteriormente, bors du texte: si la mitologia moderna se
desarrolla en la ciudad— esto es, en el atravesamiento de la ciudad que
veremos tanto en el pasaje de la Opera como en el parque de Buttes
Chaumont—, es necesario situarse fuera de esa mitologfa para asi
comprender el mecanismo que permite su creaciéon y engendracion.
Para esto, pues, analizaremos en primera instancia los elementos mas
relevantes de la creacién de un nuevo sistema de pensamiento que
permite la irrupcién de una nueva mitologfa, para comprender luego
cémo esta mitologia se desarrolla. No obstante esta diferenciacion de
los distintos estadios de la mitologfa moderna —su irrupcién y
posterior desarrollo—, no podemos olvidar en momento alguno que
toda consideracion filoséfica o metafisica que Aragon enuncie en este
apartado lo hara teniendo en mente la ciudad: al hablar de los sentidos,
estara haciendo referencia a los sentidos con los cuales se conoce
atraviesa la ciudad. De esta manera se implanta una epistemologia
urbana, no vista anteriormente en las distintas manifestaciones de la
ciudad de Paris. Porque Paris se convierte en Aragon en el gran
receptaculo y nucleo absoluto de la mitologia moderna que, lejos de
contemplarse en las alturas, se contempla al nivel de la calle, con los
pies que la atraviesan y los ojos que la detallan.

El “Préface” es un claro llamado a la adopciéon de un conocimiento
sensible del mundo, librandose asi de viejos criterios que acufian dicho
tipo de conocimiento de manera filoséficamente errénea. En ¢él
encontramos una serie de progresiones que de alguna manera prevén
los cambios respecto al conocimiento racional del mundo en
oposicion al conocimiento sensible del mundo. Asi como Rimbaud,
recordando aquél episodio ya traido a colacién a partir del analisis de
Baudelaire, exigfa que “les inventions d'inconnu réclament des formes
nouvelles”™, resulta fundamental para Aragon, adentrindose en la
ciudad 7nconnu que sus ojos identificadores de lo maravilloso ya habian
moldeado, plantear y llevar a cabo un nuevo método de pensamiento
que permitiese tener un conocimiento sensible del mundo, en
oposicion a la vieja creencia filoséfica del conocimiento abstracto del
mundo. Consiste en un cambio de perspectiva apenas evidente si no
olvidamos en momento alguno que aquello que esta en la mente de

2 Rimbaud, Arthur. Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871) Editées et commentées par

Gerald Schaeffer. Geneve, Librairie Droz, 1975, pg. 143.
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Aragon es la ciudad misma, que es quizas una de las manifestaciones
mas cruciales y claras de lo concreto y de lo material, elementos
cruciales para el desarrollo y advenimiento de una nueva mitologfa.
Asi, pues, Aragon reclama que los filésofos se han ocupado mas del
reconocimiento del error de cualquier tradicién anterior a la suya, para
a partir de la utilizacién de la evidencia proclamarlo como erréneo y
asi establecer su propia hegemonia racional. Con una mayor
preocupacion del error anterior que de la revelacion nueva— “Nous
voyons donc tous les philosophes du monde s’obstiner avant de
s’attaquer au moindre probléme a exposé et a la réfutation de tout ce
qu’ont dit sur lui leur devancier. Et par la méme ils ne pensent rien qui
ne soit fonction d’une erreur antérieure, qui ne s’appuie sur elle, qui
n’en participe”””— existe un debate por [objectivité de la certitnde mas no
por la réalité de la certitude, si bien “Les caracteres de la certitude varient
suivant les systemes personnels des philosophes, de la certitude
commune au scepticisme idéal de certains incertains”*. Asi, pues, la
evidencia se utiliza para consagrar la certeza que demuestra el error
anterior; sin embargo, ante la evidencia del error, su resultado ultimo,
aquello que goza de mayor importancia, es precisamente la certeza, su
anténimo directo. Ante este método de pensamiento, Aragon se
pregunta, ¢por qué la supremacia de la verdad/certeza sobre el error?
¢Acaso el error no contiene en si mismo los mismos aspectos de
evidencia que la certeza?

Or il est un royaume noir, et que les yeux de ’homme évitent,
parce que ce paysage ne les flatte point. Cette ombre, de laquelle
il prétend se passer pour décrire la lumiére, c’est Perreur avec ses
caracteres inconnus, lerreur qui, seule, pourrait témoigner a
celui qui Paurait envisagée pour elle-méme, de la fugitive réalité.
Mais qui se saisit que le visage de 'erreur et celui de la vérité ne
sauraient avoir des traits différents ? L’erreur s’accompagne de
certitude. L’erreur s’impose par I’évidence, Et tout ce qui se dit
de la vérité, qu'on le dise de lerreur: on ne se trompera pas
davantage. Il n’y aurait pas d’erreur sans le sentiment méme de
I’évidence. Sans lui on ne s’arréterait jamais a I'erreur.29

Luego de hacer referencia al royaume noir en el cual esta inmerso— la
preocupacion del conocimiento sensible del mundo—, la narracién se
ve abruptamente sacudida por la llegada de la printemsps al mundo: la

293 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 9.
294 Aragon, Ibid, pg. 9.
295 Aragon, 1bid, pg. 11.
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luz, distinguible Gnicamente a través de los sentidos, se encarga de
irrumpir en el método de pensamiento de Aragon, siendo
precisamente la primavera como sinénimo del nacimiento de una
nueva manera de contemplar el mundo: “C’était un soir, vers cing
heures, un samedi: tout a coup, c’en fait, chaque chose baigne dans
une autre lumiére et pourtant il fait encore assez froid, on ne pourrait
dire ce qui vient de passer.” *° Y este cambio repentino consiste
precisamente en un abandono del ser —“Je ne suis plus mon maitre
tellement j’éprouve ma liberté. Il est inutile de rien entreprendre.
S comprendido en la medida en que se exige un abandono del
conocimiento a través de lo logico y de la razén. Y no existe mejor
manera que establecer dicha ruptura que mediante la primera mencién
a la importancia de la mujer en la nueva estética urbana, sensorial y
epistemoldgica, puesto que, como lo iremos viendo a lo largo de
nuestro analisis, la mujer siempre sera la gran portadora del caracter
sensual de la vida misteriosa. Asi, pues, Aragon le da la bienvenida al
mundo sensorial, a la imaginaciéon de los sentidos: se imagina a si
mismo llegando de la calle a su habitacién, desvistiéndose solo, sin
compaffa femenina en el mundo. Situacién suficiente para
preguntarse, mientras se desviste, avec mépris ce que je fais au monde:

Est-ce une maniere de vivre, et ne faut-il pas que je ressorte
pour chercher ma proie, pour étre la proie de quelqu’un tout au
fond de Pombre ? Le sens ont enfin établi leur hégémonie sur la
terre. Que viendrait désormais faire ici la raison ? Raison, raison,
6 fantome abstrait de la veille, déja je t’avais chassée de mes
réves, et voici au point ou ils vont se confondre avec les réalités
d’apparence : il n’y a plus de place ici que pour moi. En vain la
raison me dénonce la dictature de la sensualité. En vain elle me
met en garde contre Ierreur, que voici reine. Entrez, Madame,
ceci est mon corps, ceci est votre trone. Je flatte mon délire
comme un joli cheval. Fausse dualité de ’homme, laisse-moi un
peu réver a ton mensonge.?’®

¢Cual es la necesidad, pues, de llevar a cabo un abstrait examen de
cualquier nocién del universo? ¢Por qué la constante evasion de un
conocimiento sensible?

29 Aragon, 1bid, pg. 11.
297 Aragon, 1bid, pg. 12.
298 Aragon, 1bid, pg. 12-13.



151

On m’a communiqué cet esprit d’analyse, cet esprit et ce
besoin. Et comme ’homme qui s’arrache au sommeil, il me faut
un effort douloureux pour m’arracher a cette coutume mentale,
pour penser simplement, comme il semble naturel, suivant ce
que je vois et ce que je touche. Cependant la connaissance qui
vient de la raison peut-elle un instant s’opposer a la
connaissance sensible 2%

De alli, precisamente, el ejemplo que el mismo Aragon propone como
método de conocimiento: si bien los plus savants des hommes hubieron
afirmado que la luz es una vibracién, aquello que resulta
verdaderamente importante es su nocion de miracl, de magia y de
misterio: su aspecto insélito no resulta de la comprension logica de lo
que la luz es, sino de aquello que produce en quien la ve’™. El hecho
mismo que el conocimiento de la luz es un producto de su analisis
légico implica la preferencia de la imaginacion de la razén en vez de la
imaginacién de los sentidos; sin embargo, en ambos casos prevalece la
imaginaciéon como elemento creador de un mundo fisico. Asi, pues,
“Au vral je commence a éprouver en moi la conscience que ni les sens
ni la raison ne peuvent, que par un tour d’escamoteur, se concevoir
séparés les uns de lautre, que sans doute ils n’existent que
fonctionnellement.””” El gran triunfo de la razén es, pues, segun
Aragon, la confirmacién de un error popular— puesto que, como
vimos anteriormente, es mediante la certeza del error que se produce
un nuevo elemento discursivo. Precisamente por esto, es necesario
replantear de una manera aguda la funcién del error en cualquier tipo
de conocimiento epistemologico: “La lumicre ne se comprend que par
I'ombre, et la vérité suppose lerreur. Ce sont ces contraires mélés qui
peuplent notre vie, qui lui donnent la saveur et I'enivrement. Nous
n’existons qu’en fonction de ce conflit, dans la zone ou se heurtent le
blanc et le noir. " No es un error confiar en el ervor: el conocimiento
sensible del mundo implica el error que es también contenido dentro
de la razén. Siguiendo este camino, Aragon mismo se propone dar via
libre a su nuevo método de pensamiento que hara engendrar
precisamente la nueva mitologfa de las calles de Parfs:

Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs
de mes yeux. Je sais maintenant qu’elles ne sont pas que des

299 Aragon, Ibid, pg. 13.
300 Aragon, Ibid, pg. 14.
301 Aragon, Ibid, pg. 14.
302 Aragon, Ibid, pg. 15.
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piéges grossiers, mais de curieux chemins vers un but que rien
ne peut me tévéler, qu’elles. A toute erreur des sens
correspondent d’étranges fleurs de la raison. Admirables jardins
des croyances absurdes, des pressentiments, des obsessions et
des délires. La prennent figure des dieux inconnus et
changeants. Je contemplerais des visages de plomb, ces chenevis
de l'imagination. Dans vos chateaux de sable que vous étes
belles, colonnes de fumées ! Des mythes nouveaux naissent sous
chacun de nos pas. La ou 'homme a vécu commence la légende,
la ou il vit. Je ne veux plus occuper ma pensée que de ces
transformations méprisées. Chaque jour se modifie le sentiment
moderne de Iexistence. Une mythologie se noue et se dénoue.
C’est une science de la vie qui n’appartient qua ceux qui n’en
point I'expérience. C’est une science vivante qui s’engendre et
suicide. M’appartient-il encore, jai déja vingt-six ans, de
participer a ce miracle 2303

Sin mas, vemos como existe una completa liberacion hacia los “errores
de los sentidos”, en la medida en que éstos corresponden d'étranges
flenrs de la raison. Ahora bien, la preparaciéon epistemoldgica que el
mismo Aragon enuncia antes de emprender el desplazamiento fisico
en la ciudad esta consolidado, pues, por la doble formacién entre un
pensamiento racional y un pensamiento sensual, o como minimo
imaginativo, comprendiendo la imaginacién como la facultad que, a
través de los sentidos, delega un nuevo sistema de pensamiento. Tal
como apunta Daniel Bougnoux en su “Notice a Le Paysan de Paris”,

On sait que les premiéres pages du Paysan prennent position
contre le rationalisme cartésien, moins pour le réfuter que pour
Iélargir, car Aragon demeure au sein du surréalisme un penseur
des Lumieres, il se réclame de la tradition critique et il ne veut
sirement pas faire le sacrifice de Pintellect, ni des outils de la
connaissance ; il se propose en revanche, de surmonter plusieurs
contradictions  traditionnelles mais stérilisantes (...) en
s’attaquant particulierement aux « fausses dualités » de la vérité
et Perreur, de la raison et de I'imagination, de l'intelligible et du
sensible, et enfin, surtout, du monde intérieur et du monde
extérieur.304

303 Aragon, Ibid, pg. 15.
304 Bougnoux, Daniel. “Notice a Le Paysan de Paris” en Aragon, Louis. (Euvres
complets, Paris : Gallimard-La Pléiade, 1997-2003, Vol. I, pg. 1251.
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Mediante el aniquilamiento de las dicotomias tradicionales— tal como
apunta Bagnoux—, podemos comprender el nuevo método de
pensamiento propuesto por Aragon. No consistira, pues, en un
intento de escritura automatica, al intentar dejar de lado cualquier
pretension logica: lo que busca es precisamente atender a un tipo de
escritura que traduzca un pensamiento cartesiano liberado a su vez de
cualquier nocién peyorativa sobre la imaginacién o sobre el error.
Solamente asi se puede comprender a cabalidad la cita anterior de
Aragon: a través de un amalgama de categorias hasta entonces
consideradas como excluyentes que podemos dar fe de los mitos que
nacen a rafz de nuestros pasos —“Il n’y a pas de pas perdus”, como
anota Nadja— en los espacios donde el hombre vive y habita. Dicha
construccion mitica, a su vez, consiste precisamente en uno de los mas
importantes postulados de Aragon a lo largo de toda la obra: el
reconocimiento del merveillenx quotidien, de la perception de linsolite: 1o
insolito y lo maravilloso sera aquello que permitira a la imaginacion
crear su gran emblema moderno, que es el valor de la imagen,
producto del reconocimiento del mundo a través de una hermenéutica
sensorial. Cuatro afios después de la publicacion de Le Paysan, Aragon
escribi6 una “Critique du Paysan de Paris (Une jacquerie de
I'individualisme)”, texto por primera vez publicado, sin embargo, en
1999°”. Un buen punto de partida puede ser la consideracién misma
de Aragon sobre el “Préface™:

Les philosophes de la certitude, et particulicrement le
cartésianisme, sont donc fondés sur un paradoxe grossier. La
certitude et Perreur portent les mémes donc fondées sur un
paradoxe grossier. La certitude et Ierreur portent les mémes
traits. L’esprit de systeme est pour cette raison sa propre
victime. Rien ne lui est plus opposé que la vie. La vie dépayse la
systématisation. De méme lopposition commune de la
connaissance sensible a la connaissance abstraite est-elle fondée,
comme celle de lerreur et de la certitude, sur un simple
croyance. Le rationalisme qui fuit la connaissance sensible,
comme une forme empirique de la connaissance, ne la fuit que
par peur de matérialisme, et devient, a cause de cette peur
méme, lesclave des propriétés de la maticre. Clest de ces
réflexions que sort la conclusion de cette préface : les erreurs

305 Aragon, Louis. “Critique du Paysan de Paris (Une Jacquerie de l'individualisme)”,
L’Infini, no. 68, Hiver 1999, p. 74-78.
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des sens portent leurs fruits s’y adonner. De la vient la méthode
qui m’a permis d’écrire tout le reste du Paysan.306

El materialismo, pues, no contradice de manera alguna al pensamiento
abstracto, ambos pzéges grossiers necesarias para la formulaciéon de una
nueva existencia. Sin embargo, si dicha formulacién tan solo puede
estar suscrita a los sentidos, es necesario entrar de lleno en un espacio
concreto, material, y asf ver la manera como sucede la engendracion de
los nuevos mitos. Dicha mitologia, pues, esta unicamente suscrita a la
ciudad: forma parte de ella en la medida en que se ha consolidado
como su nuevo templo. La imagen, el gran culto sobre el cual nos
moveremos en la nueva ciudad, es el gran producto de la nueva
sensibilidad exigida: la imaginacién. Tal como recuerda Piégay-Gros,
“La mythologie moderne, régne de I'image, s"éprouve donc dans un
lieu ou les hiéroglyphes sacrés sont les enseignes, les inscriptions
prosaiques détournées de leur valeur strictement référentielle vers un
sens magique””’. Veamos, pues, la manera como se desarrolla el
espacio mitico del Pasaje de la Opera parisino, demolido en 1926 por
las aun candentes obras del Barén Haussmann.

36 Thid, pg. 76.
307 Piégay-Gros, Nathalie. “La Philosophie de I'Image”, en Recherches croisées
Aragon/ Elsa Trioket, No. 5, 1994, pg. 160
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6.2 La nueva mirada y le passage onirique de
I'Opéra

Métaphysique des lieux, c’est vous
qui bercez les enfants, c’est vous qui
peuplez leurs réves.

Louis Aragon, Le¢ Paysan de Paris

La entrada al pasaje de la Opera implica la insercién absoluta al mundo
de la imaginacién y de la imagen. Una vez explicada en el capitulo
anterior las nociones del nuevo sistema de pensamiento, podemos ver
la manera como, puestas en practica, el mundo creado por Aragon—
mundo, por demas, que no deja de ser en momento alguno la nueva
imagen de Parfs— sera un receptaculo absoluto de la imagen, de lo
efimero, de la imaginaciéon y del azar. Abogando irremediablemente
por el mundo de lo concreto, el campesino de Paris intentara, a toda
costa, encontrar los elementos en un mundo cambiante que
determinen y prueben la nueva mitologfa que se ha venido creando a
partir del cambio de pensamiento. Tal como indica Jean Decottignies,

C’est donc dans les rues d’un certain Paris que le Paysan
s’aventure a la découverte du concret. Dans ce regard porté sur
le paysage urbain s’active ce que nous poutrrions appeler une
poétique des rues et des jardins. Poétique a travers laquelle
s’élabore, au dire de I’écrivain, une métaphysique des lieux. (...)
Les religions vouées naguere au culte de la supréme Réalité
s’éteignent les unes apres les autres. Mais (...) la disparition de
Dieu n’entralne nullement I'impossibilité de la métaphysique.
C’est au contraire ce silence des religions qui ouvre la voie a une
connaissance différente (...) A cette métaphysique nouvelle
préside une faculté qu'on ne s’attendait guere a rencontrer dans
les parages de la philosophie: 'imagination30s.

La imaginacién es la gran deidad que ha hecho que la mitologfa
moderna encuentre su lugar en las calles de Parfs, mas no en los dioses
de las alturas o en los lugares sagrados. El templo de Salomon,
emblema del templo religioso, ya no acoge el culto religioso: éstos se

398 Decottignies, Jean. L'invention de la poésie. Breton, Aragon, Duchamp. Lille: Presses
Universitaires de Lille, 1994, pg. 99.
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llevan a cabo en otros lugares “ou les hommes vaquent sans souci a
leur vie mystérieuse, et qui peu a peu naissent a une religion
profonde.”” El lugar donde se engendra esta mitologfa, no obstante,
ha pasado desapercibida para gran cantidad de paseantes callejeros
pero que, no obstante, de un momento a otro cobré su sensibilidad,
traducida mediante una de las imagenes mas recurrentes en todo el
fragmento concerniente al pasaje de la Opera, que no es otro que el
escaloftio (f frisson): “Ces plages de 'inconnu et du frisson, toute notre
maticre mentale les borde. Pas un pas que je fasse vers le passé, que je
ne retrouve ce sentiment de I’étrange, qui me prenait, quand j’étais
encore I’émerveillement méme, dans un décor ou pour la premicre fois
me venait la conscience d’une cohérence inexpliquée et de ses
prolongements dans mon cceur. ” > Este tipo de espacios— donde
encontramos el reflejo absoluto del espacio exterior y del espacio
interior a través del escalofrio y de los prolongements dans mon coenr—
son, segun Aragon, las zonas poco iluminadas de la actividad humana,
donde precisamente la faune des imaginations se pierde y encuentra su
verdadera perpetuacién. Allf mismo, de la misma manera, sera donde
el campesino de Paris tendra las revelaciones de un conocimiento
sensible a través del frisson que, tal como apunta Piégay-Gros, “(...)
signifie I'intermittence de ces révélations, leur force sensuelle ainsi que
Ieffroi qu’elles peuvent susciter, chez qui ne peut douter de pouvoir
quil découvre, tout en sachant qu’il est plus fort que celui de la
raison”"". Desde las primeras paginas, pues, vemos la manera como lo
sensible hace referencia y se conecta de inmediato con el mundo
circundante, en el proceso de busqueda de lo guotidien merveillenx. Sin
embargo, la oscuridad donde se pierde y perpetua la imaginacién es
donde encontramos los verdaderos phares spirituels. Es a través de la
apertura de la puerta hacia lo desconocido que la imaginacién irrumpe
subitamente y proclama su supremacia absoluta:

La porte du mystere, une défaillance humaine I'ouvre, et nous
voila dans les royaumes de 'ombre. (...) Il y a dans le trouble
des lieux de semblables serrures qui ferment mal sur Iinfini. La
ou se poursuit Iactivité la plus équivoque des vivants, I'inanimé
prend parfois un reflet de leurs plus secrets mobiles : nos cités
sont ainsi peuplées de sphinx méconnus qui n’arrétent pas le
passant réveur, s’il ne tourne vers eux sa distraction méditative,
qui ne lui posent pas de questions mortelles. Mais s’il sait les

399 Aragon, Op. Cit, pg. 19.
310 Aragon, Ibid, pg. 20.
31 Piégay-Gros, Lesthétigue d’Aragon. Licge: Sedes, 1997, pg. 117.
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deviner, ce sage, alors, que lui les interroge, ce sont encore ses
propres abimes que grice a ces monstres sans figure il va de
nouveau sonder. La lumiére moderne de linsolite, voila
désormais ce qui va le retenir.312

Esta larga cita nos ayuda en muchos aspectos a comprender la
naturaleza del espacio que estamos a punto de recorrer. Ademas del
evidente juego entre luz y tinieblas— las “zones mal éclairées” en
contraposicion a los “phares spirituels”; el “royaume de 'ombre” en
oposicion a “la lumiere moderne”—, encontramos el énfasis de
aquello que sera recurrente y obligatorio de la nocién de espacio de la
ciudad para la estética surrealista: el espacio interior producto de la
regard y de la promenade. Ya habiamos visto cémo las prolongaciones del
corazén, acompanadas del escalofrio, designaban la particularidad del
espacio interior para el narrador; ahora bien, encontramos que en los
espacios enunciados también contamos con sphinxs méconnus que hacen
detener al paseante y luego de responder a sus preguntas sondeara sus
propios abismos. Para esto, tal como indica el narrador, es necesario
fijar la distraction méditative. Y, sin lugar a dudas, uno de estos espacios
por excelencia es “ces sortes des galeries couvertes qui sont
nombreuses a Paris” que

méritent pourtant d’étre regardés comme les recéleurs de
plusieurs mythes modernes, car c’est aujourd’hui seulement que
la pioche les menace, qu’ils sont effectivement devenus les
sanctuaires d’un culte de Iéphémére, qu’ils sont devenus le
paysage fantomatique des plaisirs et des professions maudites,
incompréhensibles hier et que demain ne connaitra jamais.3!3

Luego de las preparaciones necesarias para poder estar en el preciso
estado de percepcion para el atravesamiento, podemos acceder de la
mano del campesino al pasaje. Una vez dentro, como sefiala Piégay
Gros, entramos en el reino de la imaginacién: “Ancrées dans la ville,
les images mythiques, disséminées en tous lieux, fondent une poétique
nouvelle qui, en son centre, place I'imagination, force créatrice, mais
aussi principe de connaissance : elle laisse se profiler a I’horizon du
surréalisme la résolution du conflit ancestral de la raison et du sensible,

du concept et de 'image, de la philosophie et de la poésie”.”™*

312 Aragon, Ibid, pg. 20-21.

313 Aragon, Ibid, pg. 21.

314 Piégay Gros, Nathalie. “La philosophie de I'image” en Recherches Croisées
Aragon/ Elsa Triolet, no. 5, 1994, pg. 149.
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Si bien la entrada al pasaje es la insercion en el reino de la imaginacion,
esto nos conlleva directamente al imperio de los sentidos, tal como
pudimos observar en el “Préface”. Ahora bien, resulta fundamental
hacer una aclaraciéon desde el momento mismo en que comenzamos la
busqueda de lo guotidien mervenllenx caminando las galerfas del pasaje de
la. Opera. Si bien estamos atravesando un espacio ante todo
imaginativo— en la medida en que activa la imaginacion—, este
espacio es, en cuanto a imagen, también imaginativo— esto es,
creacion imaginativa. Desde un principio resulta necesario entender la
manera como se adhiere la realidad a la nocién imaginativa, y para esto
no hay mejor manera que traer a colacién una idea de Yvette Gindine:

Ainsi va se marquer la fidélité au but surréaliste comme fusion
du réve et de la réalité : la gageure tenue par Aragon consiste
précisément a ne pas sacrifier le réel tout en donnant a
I'imagination les pleins pouvoirs. Car c’est lexpérience
immédiate du réel urbain qui sert de tremplin a I'imaginaire.
Loin de s’enfermer dans un domaine réservé ou le fantastique
pourrait étre imposé d’emblée, Aragon dégage la perception du
merveilleux a partir d’'une minutieuse au spectacle quotidien.
Loin d’étioler en devenant prisonniére du concret, comme le
craignait Breton, limagination y puise au contraire sa
subsistance et trouve une continuelle stimulation dans
Pobservation exacte des lieux spécifiquement nommés. C’est
dans le cadre urbain contemporain, accessible a tous,
reconnaissable dans sa topographie, qu’elle décele toute une
mythologie moderne. Et le quartier banal, la boutique modeste,
le parc municipal se chargeront de merveilleux car ce sont des
lieux ou se célebre le rite occulte en transfiguration du Désir.31>

El deseo, por lo tanto, formara parte intrinseca de cualquier imagen
proveniente del atravesamiento del pasaje, a la vez que de los impulsos
imaginativos alli explotados. Este énfasis en el deseo y en los sentidos
cobra su relevancia absoluta desde las primeras paginas, cuando
encontramos un énfasis narrativo y descriptivo en cualquier actividad
que tenga que ver directamente con la sensualidad del cuerpo; esto es,
con los placeres de la carne, intimamente vinculados en el espacio del
pasaje con la prostituciéon. No en vano el pasaje es calificado de
“laboratoire des plaisirs™'® y como “labyrinthe voluptueux™'”: tal

315 Gindine, Yvette. Aragon, prosatenr surréaliste. Geéneve: Droz, pgs. 58-59.
316 Aragon, Ibid, pg. 23.



159

como hemos anotado anteriormente, el laberinto implica
necesariamente el atravesamiento de un espacio interior hacia un
centro particular, siendo éste mismo una absoluta consagraciéon de
cualquier actividad que remita exclusivamente a los sentidos propicios
para un goce corporal. Asi, pues, entendemos que la mujer, y mas adn,
la prostituta, serfa la reina de los sentidos, en la medida en que es la
imaginacién quien trabaja su imagen, para luego ser los sentidos
quienes se nutren del encuentro “amoroso”. Tal como apunta Piégay-
Gros,

...Ja femme catalyse le sacré et en délivre une connaissance. Plus
quhumaine, elle substitue a 'univers tout entier. Vers elle tout
converge et elle fédére tous les éléments épars du monde. (...)
Principe absolu, elle est la cause— l'explication et 'origine— et
la finalité de toute chose. Envahissant 'univers, elle y répand sa
puissance efficace. Telle une puissance métonymique
généralisée, elle tient lieu de tout (...) et est une présence
absolue.3!8

Resulta relevante pensar que en el fragmento del pasaje la mujer es
referida de dos maneras: tanto en su dimensién de prostituta en
cuanto a que “concede a la volupté un droit perpétuel sur ses va-et-
vient™", pero también en cuanto apariciéon imaginativa, como lo es el
caso del encuentro visionario con la mujer-sirena y con Nana, la mujer
esponja. Dicha prevalencia de las mujeres sobre los hombres no se
enuncia primeramente en el pasaje, puesto que, como vimos con
anterioridad, ya esta dirigida a ella el interés y lo maravilloso desde el
mismo “Praface”, cuando el narrador, una vez se encuentra solo sin
mujer alguna, se pregunta acerca de su sentido en el universo. Asi,
pues, para comprender los elementos concernientes a la mujer
surrealista, resulta necesario detenernos sobre estos tres episodios, y
comprender la naturaleza misma de sus encuentros.

Uno de los casos mas emblematicos, precisamente por ser la primera
experiencia visionaria/imaginal a la vez que sensual— que, como
hemos visto, en Aragon no implica diferencia alguna—, resulta del
momento en que el promeneur esta caminando al frente de la tienda de
bastones. Luego de describir la organizaciéon misma de la vitrina, estara

317 Aragon, Ibid, p. 25

318 Piégay-Gros, Nathalie. “Le sens mythique dans Le Paysan de Paris” en Aydé; Yves;
Chénieux-Gendron, Jacqueline, eds. Pensée Mythique et surréalisme. Lachenal & Ritter,
1996, pg. 78.

319 Aragon, Op. Cit, pg. 40.
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sujeto, subitamente, a una vision completamente producto de la
imaginacion, en la medida en que la mirada transformadora somete
cualquier objeto a una metamorfosis absoluta— no en vano el
narrador nos dira “le moindre objet que japercois m’apparut de
proportions gigantesques, une carafe et un encrier me rappelaient
Notre-Dame et la Morgue”szo. Gindine, por ejemplo, apunta que el
objeto en Aragon es a su vez contagiado por la mirada misma :

Le mystere des étres contagionne a son tour les choses (...)
Méme en P'absence d’un contexte aussi favorable, 'objet, chez
Aragon, se présente comme magie en puissance, toujours prét a
s’animer, hanté par une vie secrete. (...) Le principe d’utilité a
disparu et les passe-thé ou les bobéches a ressort perdent leur
aspect d’instrument perfectionné, leur fonction pratique, pour
acquérir une autre dimension, accéder a la. On pourrait donc
distinguer, a mesure que l'imagination s’éloigne du réel, un
premier stade, celui de la réverie encore guidée par 'apparence,
et une seconde phase ou 'apparence s’anéantit au profit d’une
« genese surnaturelle.3?!

Tal como podemos observar en el fragmento correspondiente, la
apariciéon no conlleva preparacion alguna: de manera subita, efimera y
magica, la visién de la mujer sirena toma la escena irremediablemente.
Visiéon que, como podemos ver, forma parte de una percepcion de los
sentidos:

Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, attiré par une sorte de
bruit machinal et monotone qui semblait s’exhaler de la
devanture de marchand de cannes, je m’apercus que celle-ci
baignait dans une lumiere verdatre, en quelque maniére sous-
marine, dont la source restait invisible. Cela tenait de la
phosphorescence ce des poissons... (...) Toute la mer dans le
passage de 'Opéra.32?

La luminosidad— no olvidemos, pues, los juegos de palabras y de
contrastes entre la luz y la oscuridad que ya vimos en el “Préface”—
conlleva necesariamente a la preparacion de un escenario, en la medida
en que la luz verde hace referencia a una naturaleza maritima. No en
vano desde un principio se nos habfa hablado de los pasajes como

320 Aragon, Ibid, pg. 42.
321 Gindine, 7bid, pg. 69.
322 Aragon, Ibid, pg. 31.
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unos “aquariums humains deja morts a leur vie primitive””: ahora

bien, mediante el encuentro preciso en la oscuridad adecuada la
mirada, aquél instrumento buscador y dador de un infinito visual. El
promenenr  califica la  vision de la luz maritima como un
“enchantement’**; la mirada, una vez reconocido el enchantement de un
episodio efimero en el cual se traduce en un contacto con el guotidien
merveillenx, activa su potencial imaginativo:

Jaurais cru avoir affaire a une siréne au sens le plus
conventionnel de ce mot, car il me semblait bien que ce
charmant spectre un jusquau la ceinture qu’elle portait fort
basse se terminait pat une robe d’acier o d’écaille, ou peut-étre
de pétales de roses, mais en concentrant mon attention sur le
balancement qui le portait dans les zébrures de 'atmosphere, je
reconnus soudain cette personne malgré ’émaciement de ses
traits et I'air égaré dont ils étaient empreints. (...) Que pouvait-
elle bien venir faire ici, parmi les cannes, et elle chantait encore
si j’en jugeais par le mouvement de ses lévres car le ressac de
Pétalage couvrait sa voix et montait plus haut qu’elle vers le
plafond de miroir au-dela duquel on n’apercevait ni la lune ni
ombre menacante des falaises: «L’idéal!» m’écriai-je, ne
trouvant rien de mieux a dire dans mon trouble.’%>

Para comprender la naturaleza misma de la visién, vale la pena traer a
colacién una afirmacion de Marion Van Renterghem,

...le passage favorise chez Aragon le désir d’outrepasser les
limites, de traverser, de transgresser les portes interdites. Pris au
piege, dans le passage de ’Opéra, des attraits équivoques d’un
jeu de clair obscur, le paysan de Paris cede a l'appel de ses
égarements. Une forét de signes riche en intrigues est laissée, tel
un jeu de piste, a 'inventivité détective du promeneur : vitrines,
facades, enseignes, pancartes ou tarifs de consommations
suspendus sur les murs de cafés, le passage de ’'Opéra fourmille
d’inscriptions en tout genre. Chacune propose I’énigme sibylline
qui chatouille la curiosité, ravive le désir assoupi de passer de
Pautre coté du miroir. Du soupcon d’une chambre obscure nait
aussitot le besoin de sa transgression. Le mot de passe est
«volupté ». 1l force le verrou de 'impossible.326

323 Aragon, Ibid, pg. 21.

324 Aragon, Ibid, pg. 31.

325 Aragon, Ibid, pg. 31-32.

320 Rentergheim, Marion Van. “Mots de passe et mots de passage”, Ewurope, 717/718,

pg. 37.
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La vision misma de la sirena— sirena de mar en un pasaje urbano—
implica necesariamente la irrupciéon de cualquier limite conceptual
sobre el espacio que se estd atravesando, algo que hasta este momento
no habfamos visto de manera alguna en las poéticas y estéticas de la
ciudad de Paris. La aparicién de la mujer, como no podia ser de otra
manera, implica necesariamente un énzgme sybilline cuyo fin Gltimo sera,
tal como vemos en la cita anterior, la voluptuosidad. Ante la subita
irrupcion, que en momento alguno deja de ser familiar para el
personaje, resuelve el enigma del misterio : se trata del mismo rostro
de una prostituta que habia conocido en las provincias renanas, “qui
chantait tout le long des nuits de la Sofienstrasse des chansons que lui
avait apprises son pére, capitaine de vénerie du Rhin™*" I.’Idéall, pues,
ya que esta, en el preciso momento del encuentro del pasaje,
formulada por la visiéon imaginativa a la vez que de las pulsiones
sensuales de un cuerpo conocido: tal como vimos en la cita anterior de
Piégay, la mujer implica necesariamente el punto de uniéon de lo
absoluto, y en el pasaje, lo Absoluto lleva la estampa de lo imaginativo
y de lo sensual. El encuentro, casual, se proclama como Ia
combinacién ideal de una mujer re-encontrada en un espacio que lejos
esta de ser ordinario, tal como indica Bougnoux,

La logique a laquelle obéit la disposition du passage (...)
réaliserait donc le principe méme de Pesthétique surréaliste
qu’on peut caractériser suffisamment comme ’art de rencontres
improbables et pourtant nécessaires. La table maldororienne
aveuglante sous le scialytique fonctionne comme la page
blanche, ou comme ce passage : lieux #opigues, ils éclairent d’une
autre lumiére d’autres rencontres, étrangeres a l'espace
ordinaire.328

Al dfa siguiente del encuentro, no obstante, la mirada del promencur
encontrara aun otro elemento que le conectara directamente con la
escena antes vista: en una de las vitrinas de la tienda de bastones,

327 Aragon, Op. Cit, pg. 32.

328 Bougnoux, Daniel “Aragon ou le génie d’un lieux”, Les Cabiers du chemin, No. 22,
1974, pg. 128. Mas adelante, haciendo referencia a la fable d’opération maldoroniana,
apuntara: “Comme le bordel enfin (comme la table d’opération, et le passage ici
décrit) le livre exploite des rencontres de hasatd, et sans doute éphémeéres ; il est art
d’accoupler des images, des rimes, des personnages d’accorder ceux-ci avec le lecteur
comme avec lauteur lui-méme (...). Il faut entrer dans le livre (ou le passage)
comme dans ces picces ou 'on monte : pour s’y perdre, pour son plus grand plaisir”

(pg. 130)
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lograra ver une “pipe d’écume qui figurait une sireéne, et qui, au
ratelier, sans qu'on s’en apergut, s’était brisée comme dans un vulgaire
tir forain.”* ¢Se trata, pues, el objeto de la sirena de un sentido angural,
como lo denominé Breton, que de alguna manera impulsé la vision
anterior para luego, simplemente objeto, quedar en la vitrina como
legado absoluto de la visiéon magica? Sea como fuere, encontramos en
la naturaleza misma del pasaje que el objeto suplanta al sujeto, de la
misma manera que el sujeto al objeto: para la mirada imaginativa, no
hay categoria alguna, en la medida en que las dos son elementos dados
a la metamorfosis de una realidad efimera y cambiante.

Con el ejemplo de la visiéon de la sirena encontramos la primera
experiencia visionaria que contiene en s{ mismo las dos mas grandes
caracteristicas de la imaginacion: la producciéon de la imagen a través
de los sentidos, a la vez que la preponderancia de lo concreto/sensual
en la experiencia misma de la vision. Desde esta idea, tal como
habfamos apuntado anteriormente, es que encontramos la importancia
de la prostitucion en el mundo de Aragon, ya que implica
necesariamente la oda a la mujer efimera, dadora de placeres y
absoluto enigma y secreto. Pero no sera la sirena la unica mujer que
podemos encontrar, ya que, paginas mas tarde, encontraremos a Nana,
la femme éponge, que se encargara de continuar con la caracterizacion
propia de la mujer del mundo surrealista aragoniano, ya que su
apariciéon esta enmarcado en uno de los grandes homenajes, si se
quiere, que Aragon le hara a la prostituta del pasaje. Decottignies,
recordando el enchantement que mencionamos en el episodio anterior,
explica de una manera certera la relacion e importancia entre el amor y
la prostituta, mujer efimera por excelencia. Nos dira, pues, que

Lenchantement, c’est le nom de cette instabilité, de ce caractére
indécidable qui affecte la soi-disant réalité des choses. La nature
n’est pas ce qui dure, mais ce qui passe. La poétique de
I'éphémere participe de ce qui Nietzsche appelait la sagesse
dionysiaque. Elle s’inscrit contre le sens apollinien de la beauté,
fondé sur la croyance en « léternité du phénomene ». (...)
L’amour méme, trop aisément contenté par la prostituée, la
femme d’un moment, témoigne de cette «basse recherche de
I’éphémere sans illusion de durée », atteste le gott du «saccage
de ce quon respecte». L’éphémere, le polymorphe este le
premier caractere de la beauté moderne.330

329 Aragon, Ibid, pg. 33.
330 Decottignies, Ibid, pg. 108-109.
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Nana, la femme éponge prostituta, hara su apariciéon en el momento en
que Le Paysan de Paris nos otorga uno de sus episodios mas liricos y
apasionantes de todo su relato™': la oda a la peluquerfa femenina,
precedida a su vez de la oda a las prostitutas que no solamente
frecuentan sino que practicamente habitan el pasaje. No es de manera
arbitraria que la inclusion de la oda a las prostitutas suceda a la gran
confirmacién de que el pasaje de la Opera es sobre todo un espacio de
muerte, en la medida en que lo efimero de la prostituta también
implica una pequefa muerte luego del encuentro. Asi, pues, sabremos
de las prostitutas que hacen del pasaje su “quartier général”, otras que
“hantent le passage que par rencontre: le désoeuvrement, la curiosité,
le hasard... ou bien c’est un jeune homme timide qui craginait d’étre
vu avec elles au gran jour”, y aquellas otras, preferidas por el autor,
que son las “véritables habituées™”. No existe problema alguno, sin
embargo, por la edad: “Vielles putains, pieces montées, mécaniques
momies, j’aime que vous figuriez dans le décor habituel, car vous étes
encore de vivantes lueurs au prix de ces meres de famille que I'on
rencontre dans les promenades publiques.”” Pero la afirmacién que
mas nos ayuda a comprender el episodio de la peluqueria sera aquél en
el cual el promenenr enuncia aquello que ¢l siente cuando ve a las
prostitutas, que no es mas que la nocién de la aventura y la
potencialidad de la imaginacion:

Elles ont, en méme temps, les mémes chapeaux et les mémes
idées, mais elles ne se chiperont jamais lallure, un sens
indéfinissable de leur corps, si ce n’est pour quelques grimaces
canailles, que indiquent, plus sirement que tout, le coudoiement
et la camaraderie, un certain avilissement délectable, lequel me

31Tal como vimos en la cita anterior, Decottignies apunta que lo efimero forma
parte sustancial de aquello que ¢l denomina “la beuté moderne”. Paginas mas
adelante, afirmara: “Apres éphémere, le lyrisme est lautre caractéere de la beauté
moderne. Congu comme une variété du lyrisme, le roman n’est donc pas la copie de
la réalité, mais sa transsubstantiation, c’est-a-dire une face cachée de la réalité, la
réalité en proie aux «perturbations imprévisibles» et aux «métamorphoses» produites
par I'imagination individuelle. Le «roman» du Paysan de Paris n’appartient plus a
Iesthétique de la mimésis. Lorsqu’Aragon se vante d’avoir «réinventé le roman,
comme «une forme essentielle du lyrisme», il se place hors de la nomenclature
rhétorique qui définit roman et lyrisme comme des genres distincts. Roman, fiction,
poeme : entre ces trois noms, il faut, en 'occurrence, renoncer a choisir. Tout autant
que le roman, Aragon pourrait se targuer d’avoir réinventé le lyrisme, soit deux
pratiques spécifiques, et pourtant conjointes, d’une certaine modernité.” (p. 126) Asi,
pues, la prostituta es la mas pura representacion de la belleza moderna aragoniana.

332 Aragon, Ibid, pg. 47-48.

33 Aragon, Ibid, pg. 46.
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monte tout de suite 'imagination et me chauffe le cceur. Dans
tout ce qui est bas, il y a quelque chose de merveilleux qui me
dispose au plaisir. Avec ces dames, il s’y méle un certain gott de
danger : ces yeux dont le fard une fois pour toutes a fixé le cerne
et déifié la fatigue, ces mains que tout abominablement révele
expertes, un air enivrant de la facilité, une gouaillerie atroce dans
le ton, une vox souvent crapuleuse, banalités particulieres, qui
racontent ’histoire hasardeuse d’une vie, signes traitres de ses
accidentes soupconnes, tout en elles permet de redouter les
périls ignominieux de 'amour, tout en elles, en méme temps, me
montre I’abime et me donne le vertige, je leur pardonnerai, c’est
sur, tout a ’heure, de me consumer.33*

Este largo fragmento no es mas que la preparacién, como venimos
anotando, para el episodio de la peluqueria de mujeres. Tal como
vimos en la cita anterior, la pulsiéon que surge a partir de la presencia
de la prostituta abarca en su totalidad el ser del promeneur, en la medida
en que fodas ellas avivan la imaginacion del promenenr—y no podemos
dejar de comprender la imaginacién como un sistema de pensamiento
sobre la realidad—, enardece el corazén amoroso, conlleva al placer a
raiz de lo maravilloso, la posibilidad de una vida consagrada al azar,
recuerda los peligros del amor y, por dltimo —pero no tnico—, son
portadoras del abismo y llevan en si mismas el vértigo. Sin mas, la
prostituta en este episodio se ha convertido en una #wagen poética,
predominantemente controlada por la imaginaciéon, el deseo y el
delirio™, que a su vez se veran trasladados al episodio en la coiffure pour
dames. Porque desde el comienzo mismo del recuento, encontramos un
verdadero ejemplo sobre el reconocimiento magico de cualquier
evento o labor cotidiana, tal como lo dice el narrador refiriéndose al
peluquero para mujeres: “Je voudrais savoir quelles nostalgies, quelles
cristallisations  poétiques, quels chateaux en Espagne, quelles
constructions de langueur et d’espoir s’échafaudent dans la téte de
I'apprenti, a linstant qu’au début de sa carri¢re il se destine a étre
coiffeur pour dames, et commence de se soigner les mains.”* :Por
qué hacer alusion a las nostalgias, a las cristalizaciones poéticas, a los
castillos en Espana, a la languidez o a la esperanza? Porque aquello
que el narrador sustraera de una simple actividad de un corte del pelo

334 Aragon, Ibid, pg. 48-49.

35 “P’image poétique, si elle n’apparait pas dans ce réel abstrait qui juge de
Pexistence d’une chose a 'aune de la perception normative, contrdlée par la raison,
est ce qu’il y a de plus concret : elle est le réel en tant qu’il est enrichi et travaillé par
I'Imagination, le désir et le délire”. Piégay Gros, Philosophie de ['image, pg. 167.

36 Aragon, Ibid, pg. 50.



166

blond forma parte de manera absoluta del guotidien merveillenx como para
hacer una oda al pelo femenino a /az Maldoror:

J’ai connu des cheveux de résine, des cheveux de topaze, des
cheveux d’hystérie. Blond comme I’hystérie, blond comme le
ciel, blond comme la fatigue, blond comme le baiser. Sur la
palette des blondeurs, je mettrai 1’élégance des automobiles,
Podeur des sainfoins, le silence des matinées, les perplexités de
attente, les ravages des frolements. Qu’il st blond le bruit de la
pluie, qu’il est blond le chant des miroirs | Du parfum des gants
au cri de la chouette, des battements du cceur de 1’assassin 2 la
flamme-fleur des cytises, de la morsure a la chanson, que de
blondeurs, que de paupieres : blondeur des toits, blondeur des
vents, blondeur des tables, ou des palmes, il y a des jours entiers
de blondeur, des grands magasins de Blond, des galeries pour le
désir, des arsenaux de poudre d’orangeade. Blond partout: je
m’abandonne a ce pitchepin des sens, a ce concept de la
blondeur qui n’est pas la couleur méme, mais une sorte d’es rit
de couleur, tout marié aux accents de 'amour.337

Esta larga descripcion prosigue durante otra pagina, pero hasta el
mometno es suficiente para darnos cuenta de la manera como el
efecto poético, cuya preparacion ya se vefa venir mediante la oda a las
prostitutas, se apropia de la escena ante la simple mirada del blond del
cabello. Ningun otro personaje ademas de la mujer en la obra de
Aragon tiene el potencial poético que es trasladado a la boca del
narrador para hacer, tal como veremos en el cafté Certa, wna llnvia de
imdgenes, que a su vez no contienen en momento alguno una misma
categoria tematica. Este amalgamiento de elementos producto de la
mirada, que a su vez pasan a través de la imaginacion, forma parte de
un eco certero ya apreciado en el capitulo de nuestra investigacion
concerniente a Lautréamont: “... [beau | comme la rencontre fortuite
sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie!” *** Mediante la utilizacién del comme por parte de Aragon,
entendemos toda una poética imaginativa, en la medida en que cada
uno de los atributos concernientes al pelo mismo no tiene elementos
afines, y precisamente por eso estamos ante una catarata de imagenes
que, producto de la imaginacién, no tienen control alguno. Para Yvette
Gindine, “Le contact intense avec les choses n’est qu’une voie
d’approche, un exercice de dépassement: 'expérience sensible de

37 Aragon, Ibid, pg. 51.
338 Lautréamont, Comte de Les chants de Maldoror, Paris : Pocket, 2007, pg. 217.
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l'objet conduit 2 un autre mode de perception ou tout sera filtré a
travers «le prisme d’imagination”339. Este otro modo de percepcion,
de la misma manera, tan solo puede ser concebido en un espacio en
particular, en el pasaje de la Opera que es a su vez un espacio
imaginario—producto, también de la imaginacién, mas no por esto
carente de realidad™": “La traversée de 'imaginaire engendre la mise en
liberté des sens et du désir le plus primitif: le déroulement des
chevelures blondes sous les peignes enviés du coiffeur se prolonge en
un théatre sauvage, la vision cupide et désordonnée d’une jungle
d’instincts bruts déployés sans foi ni loi...”"

Ahora bien, la irrupciéon absoluta de la imagen poética a partir de un
elemento real y concreto tendra su conclusiéon absoluta mediante la
aparicon de Nana, /z femme éponge. Sin embargo, para poder
comprender en este episodio la naturaleza misma de la imagen
podriamos traer a colacién el mondlogo de la Imaginacién, que forma
parte del pequefio dialogo entre el hombre y sus facultades. Si bien el
dialogo transcurre paginas mas tarde, ya desde esta eclosion poética
podemos augurar de una manera certera todo aquello que la
Imaginacion, representada mediante un “vieillard grand et maigre, avec
des moustaches a la Habsbourg”, sosteniendo en su mano el libro Ax
125 Boulevard Saint-Germain de Benjamin Péret. Una vez entra en
escena, se dirige a la Inteligencia, a la Voluntad y al Hombre
enunciando que trae “un stupéfiant venu des limites de la conscience,
des frontieres de 'abime.” Se trata de un producto que “dépasse vos
désirs, les suscite, vous fait accéder a des désirs nouveaux, insensés’.
Este nuevo producto no es nada mas ni nada menos que /e vice
Surréalisme, que consiste en “I'emploi déréglé et passionnel du
stupéfiant zzage, ou plutot de la provocation sans controle de I'image
pour elle-méme et pour ce qu’elle entraine dans le domaine de la
représentation de perturbations imprévisibles et de métamorphoses :
car chaque image 4 chaque coup vous force a réviser I'Univers™*.

3% Gindine, Ibid, pg. 62.

340 “Comme le dit Gaétan Picon, « Le Surréalisme, s’il est un réalisme, c’est afin de
dégager le halo magique du réel, d’étre un surréalisme » [Panorama de la Nouvelle
Littérature Frangaise (Patis : Gallimard, 1960), p. 43] Aprés avoir recensé le réel, le
Paysan poursuit son exploration en « déblayant de part et d’autre le terrain de ses
énigmes, ou les faisant surgir de lui», au gré de sa fantaisie (p. 112), et son récit
devient « un tissu d’inventions et de réalités » (p. 104). Le déchiffrement du réel, ce
déblaiement des énigmes, précede ainsi sa métamorphose, invention d’énigmes. ”
Gindine, 1bid, pg. 68.

341 Van Renterheim, Ibid, pg. 38.

32 Aragon, Ibid, pg. 82.
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Mediante la obtencién del nuevo vicio, tal como apunta Decottignies,
es pratiquer la métaphysique:

Le surréalisme intervient ici dans la crise de la connaissance, il
répond a la faillite général des «notions abstraits». S’abandonner
de fagon déréglé au stupéfiant image, quéter l'insolite dans les
zones magiques d’une ville, c’est, sous le nom de surréalisme,
pratiquer la métaphysique. Le Paysan peut poursuivre sa
promenade dans la Galerie du Barometre, il sait que, sous les
figures du concret, c’est I'envers de la réalité que lui présentent
les étres et les choses de la vie moderne, ’'Univers entier revu et
corrigé a la lumiere de cette chose éphémere, explosant,
magique (c’est a dessein que jinvoque ici Breton lui-méme) :
I'image.343

Tal como apuntabamos anteriormente, la utilizacioén déréglé et passionnel
camina de la mano, en el episodio en particular del Paysan, de la nocion
maldoroniana del encuentro furtivo sobre una mesa de disecciéon. No
hay control absoluto sobre el producto o proceso mismo de la
imaginacién, mas que éste mismo surja de los limites de la conciencia y
de las fronteras del abismo, que a su vez contenga la nocién de deseo,
de delirio y por ultimo, entre otros, de la provocacién misma de la
imagen en su campo de la representacion. Sin embargo, existe otro
elemento que es apenas fundamental dentro de la propagacion libre de
la imagen: la condiciéon de la mujer que implica necesariamente su
activacion, y por lo tanto su estallido hacia un mundo poético. Si
resulta necesario réviser /'Univers una vez la imagen ha conocido su
manifestaciéon en su campo de representacién, la mujer también
acarreara dicha facultad, en la medida en que ella, como lo hemos visto
y ahora anotaremos respecto a Nana, representaciéon femenina del
Absoluto del misterio, del deseo y de la vida:

—]Je suis, dit-elle, le gout méme du jour, et par moi tout respire.
Connais-tu les refrains a la mode ? Ils sont si pleins de moi
qu’on ne peut que les chanter : on les murmure. Tour ce qui vit
de reflets, tout ce qui scintille, tout ce qui périt, a mes pas
s’attache. Je suis Nana, I'idée de temps. As-tu jamais, mon cher,
aimé une avalanche ? Regarde seulement ma peau. Immortelle
pourtant, j’ai I'air d’'un déjeuner de soleil. Un feu de paille qu’on
veut toucher. Mais, sur ce blicher perpétuel, c’est I'incendiaire
qui flambe. Le soleil est mon petit chien. Il me suit comme tu
peux voir »

3% Decottignies, Ihid, pg. 100.
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Elle s’¢loigna vers la rue Chauchat et je restai stupide, car au lieu
d’ombre elle avait une écharpe de lumiere qui I'escortait sur le
dallage. Elle disparut dans le brouhaha lointain de 'Hétel des
Ventes. 34

La salida de Nana por la rue Chauchat— una de las salidas mismas del
pasaje— cobra una relevancia adicional paginas mas adelante del
relato, cuando el promenenr se encuentra con la misma salida que,
descendiendo las escaleras, lo postraria al nivel de la calle, del mundo
exterior, libre del poder imaginativo inherente al espacio mismo que
esta atravesando. Situado allf, se reconoce en un espacio limite, en un
espacio fronterizo que lo llevarfa de nuevo a la realidad exterior, ajena
a cualquier producto subjetivo de su propia imaginacién, “dans cette
zone étrange ou tout est lapsus, lapsus de lattention et de
I'inattention” Desde dentro del pasaje con la mirada hacia el exterior,
prevalece un sentimiento de extrafieza, en la medida en que alli fuera
no coexiste de manera alguna la nociéon imaginativa del nuevo sistema
de pensamiento: “Bizarre attrait de ces dispositions arbitraires: viola
quelqu’un qui traverse la rue, et I'espace autour de lui est solide, et il y
a une piano sur le trottoir, et des voitures assisses sous les cochers.”
No puede mas que preguntarse acerca de la imaginacion de Dios, que
sobresale por su simplicidad y ausencia de aventura: “imagination
attachée a des variations infimes et discordantes, comme si la grande
affaire était de rapprocher un jour une orange et un ficelle, un mur et
un regard. On dirait que pour Dieu le monde n’est que 'occasion de
quelques essais de natures mortes. Il y a deux ou trois petits trucs qu’il
ne se fait pas faute d’employer : 'absurde, le bazar, le banal... il n’y a
pas moyen de le tirer de 12 ** Ante la comparacién de las dos
posibilidades de conocimiento del mundo real, a través de los
sentidos o a través de la razén— ya, en un parrafo anterior, nos habia
dicho que en la zonme étrange “les deux grandes mouvements de I'esprit
s’équivalent et les interprétations du monde perdents sur moi leur
pouvoir*— resulta necesario volver sobre algunos postulados del
“Préface”™ en la calle normal y ordinaria, #o se engendran nuevas
mitologias, razén por la cual la mirada consiste precisamente en el
simple mundo que aun considera a Dios como su tnica deidad, y que
por lo tanto no prevalece de la manera precisa la importancia de la
imaginacion y del conocimiento del mundo a través de lo concreto y

344 Aragon, Ibid, pg. 54.
35 Aragon, Ibid, pg. 60-61.
346 Aragon, ibid, pg. 60-61.
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de los sentidos. Ante un mundo sobre el cual lo inanimado perdurara
siempre como tal, no hay otra nocién que aquella del pesimismo:

De ce Carrefour sentimental, si je porte alternativement les deux
sur ce pays de désordre et sur la grande galerie éclairée par mes
instincts, a la vue de I'un ou lautre de ces trompe-I'eil, je
n’éprouve pas le plut petite mouvement d’espoir. Je sens frémir
le sol et je me trouve soudain comme un marin a bord dun
chateau en ruine. Tout signifie un ravage. Tout se détruit sous
ma contemplation. Le sentiment de I'inutilité est accroupi a coté
de moi sur la premiére marche. Il est habillé comme moi, mais
avec plis de noblesse. Il ne porte pas de mouchoir. Il a une
expression de linfini sur le visage et entre ses mains il tient
déplié un accordéon bleu dont il ne joue jamais, sur lequel on
lit : PESSIMISME 347

Dicha descripciéon contiene toda la carga de una critica al actual
sistema de pensamiento cartesiano sin posibilidad alguna de ser
superado, en la medida en que la calle no esta ecairée par ses instincts:
ante el imperio de la razéon no hay posibilidad alguna de una
interioridad imperante, como si sucede en el momento en el que
decide regresar al pasaje, olvidandose de salir a ese otro mundo donde
absolutamente nada contempla en si mismo el poderio de la voz

poética:

Je reviens sur mes pas : la lumiére a nouveau se décompose a
travers le prisme de Iimagination, je me resigne a cet univers
irisé. Qu’allais-tu faire, mon ami, aux confins de la réalité ? Voici
ton royaume de sal gemme, tes astéries et tes fameux gisements.
Tu sais bien, plaisanterie anodine, que tu es ’Aladin du Monde
occidental. Jamais tu ne sortiras de cette grande tache de couleur
que tu tralnes au fond de tes rétines. Débat ridicule qu’une
flamme dans le feu. Tu ne quitteras pas ton navire d’illusions, ta
villa de pavots au joli toit de plumes. Tes gedliers d’yeux passent
et repassent en aiguant leurs trousseaux de reflets. C’est en vain
que, creusant depuis vingt-six années avec un morceau de raison
brisée un souterrain qui part de ta paillasse, tu crois aboutir au
bord de la mer. Ta mémoire ouvre sur une oubliette. La tu
retrouveras toujours les mémes désastres de caresses.’#

347 Aragon, Ibid, pg. 61-62.
348 Aragon, Ibid, pg. 168.
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Jamais tu ne sortiras de cette grande tache de coulenr que tu traines au fond de tes
rétines : laberinto de voluptuosidad, el pasaje se convierte en el
habitaculo mismo del promeneur surréaliste, que ya tan solo puede ver y
comprender gracias a la luz decompuesta por el prisma de la imaginacion.
No hay motivo alguno para salir del pasaje, para escapar del laberinto
como lo harfan muchos otros luego del encuentro con la prostituta:
“Esclave d’un frisson, amoureux d’un murmure, je n’ai pas fini de
déchoir dans ce crépuscule de la sensualité. Un plus impalpable, un
peu moins saisissable... chaque jour, je m’estompe en moi-méme, et je
désire enfin si peu qu’on me comprenne, et je ne comprends plus ni le
vent ni le ciel ni les moindres chansons ni la bonté ni les regards.”"
No hay necesidad alguna de salir al otro mundo, al orden plano, l6gico
y racional que no permitira comprender los elementos que si son
comprendidos dentro del pasaje. Como el Minotauro— si bien mas
adelante el mismo Aragon dira que el pasaje es un laberinto sin la
criatura mitologica—, el promenenr surréaliste sélo puede habitar ese otro
mundo, producto de su imaginacién a través de las pulsiones con su
espacio interior. No hay necesidad alguna de salir. Imbuido en un
mundo cuyo conocimiento traspasa invariablemente las profundidades
de su propio ser a través de sus rasgos imaginativos, toda percepcion
del mundo exterior, entendido ya sea a través de sus objetos o a través
de sus sujetos, se permea y legitima a través de su propia interioridad,
tal como el paysan nos indica en un momento dado:

J’aime a me laisser traverser par les vents et la pluie: le hasard,
voila toute mon expérience. Que le monde m’est donné, ce n’est
pas mon sentiment. Cette marchande de mouchoirs, ce petit
suctier que je vais vous décrire si vous n’étes pas sages, ce sont
des limites intérieures de moi-méme, des vues idéales que j’ai de
mes lois, de mes fagons de penser, et je veux bien étre pendu si
ce passage est autre chose qu'une méthode pour m’affranchir de
certaines contraintes, un moyen d’accéder au-dela de mes forces
a une domaine encore interdit. Qu’il prenne enfin son véritable
nom et que M. Oudin vienne en poser la plaque PASSAGE DE
IOPERA ONIRIQUE.3%

En la medida en que el pasaje se convierte en terreno onirico, la
interioridad es absoluta: es mediante una interioridad, mediante la
tache de conlenr que tu traines an fond de tes retines que se conoce el mundo:
en vez de funcionar desde fuera, en un intento de reconocimiento

349 Aragon, Ibid, pg. 64.
350 Aragon, Ibid, pg. 109.
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logico y racional, funciona desde la percepciéon creativa misma de
aquél que adquiere la mirada surrealista. Tal como explica Piégay-
Gros,

La toute puissance de I'imagination, décrétée dans Le Paysan de
Paris, ne se limite donc pas a une critique formelle de la raison et
de la logique : plus radicalement, 'image peut prendre la place
du concept et devenir un instrument de connaissance. L’image
n’est donc pas seulement une figure poétique, au demeurant au
centre de la définition du surréalisme : outil cognitif, elle doit
étre placée au centre de la démarche épistémologique comme
des enjeux esthétiques du surréalisme. L’image est au cceur
d’une esthétique du concret et d’une quéte d’un nouveau mode
de connaissance.?>!

Pero volvamos sobre una de las imagenes poéticas que mas
representabilidad imaginativa tiene: la mujer, mas especificamente la
prostituta. Ya en los “Bains” tenemos una reflexiéon en torno a aquello
que los conecta con la naturaleza humana, tratindose de la
voluptuosidad de un lugar publico. Pero sera terminando el relato
cuando el narrador volvera sobre la idea de la prostitucion, al visitar ¢l
mismo a “Mme Jehanne Massage”. Alli describira como se desviste y
el encuentro que tendra con una prostituta, no sin antes haber
remarcado: “On m’acusse assez volontiers d’exalter la prostitution, et
méme, car on m’accorde certains jours un curieux pouvoir sur le
monde, d’en favoriser les voies. Et cela ne va pas sans que l'on
soupconne lidée quan fond je poutrais me faire de I'amour.™ Ia
aventura que implica visitar a una prostituta, “qui est pourtant encore
une aventure de moi-méme™, se somete a la defensa mas clara y
contundente. Compara sus propias emociones con aquellas de quien
ha escogido un solo cuerpo para el resto de la vida. “Encore
aujourd’hui”, anota Aragon, ‘“ce n’est pas sans une émotion
collégienne que je franchis ces seuils d’une excitabilité particuliere.””*
Aquello que encuentra en el burdel o casa de citas implica tanto la
libertad personal como el conocimiento de un mundo:

31 Piégay-Gros, Lesthétique d’Aragon, pg. 19.
32 Aragon, Ibid, pg. 128.
353 Aragon,.Ibid, pg. 129.
34 Aragon,lbid, pg. 131.
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C’est au contraire dans ces retraites que je me sens délivré d’une
convention : en pleine anarchie comme on dit en plein soleil.
Oasis. Rien ne me sert plus alors de ce langage, de ces
connaissances, de cette éducation méme par lesquels on
m’apprit a m’exercer au cceur du monde. Mirage ou miroir, un
grand enchantement luit dans cette ombre et s’appuie au
chambranle des ravages dans la pose classique de la mort qui
vient de laisser tomber son suaire. O mon image d’os, me voici:
que tout se décompose enfin de dans le palais des illusions et du
silence.?>>

Si la prostituta es el emblema de la interaccién sensual entre dos
cuerpos, ella misma resulta un método de conocimiento sensible,
concreto e imaginativo del mundo. Tal como apunta la anterior cita, es
la necesidad de ese lenguaje sensual unicamente disfrutado, en su caso,
por la visita a aquella que bien puede tener una connotaciéon negativa;
ya nos habia dicho, pues, que la disposiciéon del pasaje ayuda a las
“fuites posibles, pour masquer a un observateur superficiel les
rencontres qui, derricre le bleu du ciel passé des tentures, étoufferont
un grand secret dans un décor de lieu commun” de la misma
manera que, una vez termina el encuentro con la mujer dadora de
placer infinito, “un bonheur se défait, des doigts se délacent, et un
pardessus descend vers le jour anonyme, vers le pays de la
respectabilité 7>, Respetabilidad, por demas, completamente ignorada
por aquellos que inmersos en los laberintos voluptuosos de la ciudad
hecha carne preferiran siempre la lluvia de imagenes que la mirada
reprochadora de aquellos que jamas se aventurarfan a conocer nuevos
paisajes imaginales.

Precisamente por esta oda a la prostituta es que la figura del laberinto
saldra a relucir, transfigurada, la figura del laberinto en las utimas
paginas de la promenade—Dans cet alhambra de putains se termine
enfin ma promenade au pied de ces fontaines, de ces confusions
morales, qui sont marquees a la fois de la griffe du lion et des dents du
soutenur.” Luego de que la voz poética recuerda la cancion Cest le
mois de Vénus/ Clest le mois le plus bean el petfil de la mujer irrumpe
como absoluto en la determinacién del laberinto moderno, del Paris

35 Aragon, Ibid, pg. 131.
36 Aragon, Ibid, pg. 25.

357 Aragon, Ibid, pg. 155.
38 Aragon, Ibid, pg. 134.



174

surrealista, que se caminard siempre bajo la expectaciéon hacia lo
maravilloso:

L’esprit se prend au piege de ces lacis qui I'entrainent sans
retour vers le déroulement de sa destinée, le labyrinthe sans
Minotaure, ou réapparait, transfigurée comme la Vierge,
IErreur aux doigts de radium, ma maitresse chantante, mon
ombre pathétique.’>

En la medida en que Aragon contempla el laberinto de Paris sin
minotauro, establece la pérdida de un sentido mitico ya que no se
contempla la figura del minotauro como el guardian temible de un
centro— reinvindicacién que, tal como veremos, llevara a cabo Julio
Cortazar en su poema dramatico Los reyes. Bancquart reconoce el
espacio como vacio de divinidades y, por lo tanto, de juicios morales:

Aussi le labyrinthe d'Aragon ne revét-il pas, comme chez Joyce
ou Kafka, un caractére d'angoisse: c'est un "labyrinthe sans
Minotaure", comme 'éctit Aragon lui-méme. Un monde sans
unité possible ne connait pas de désunisseur: sans Dieu, il est
sans diable: sans Minos, il ne combat pas de Minotaure..30

Pero es impensable no pensar la figura que se venfa configurando
anteriormente: la mujer, tal como destaca agudamente Decottignies:

Ultime figure du passage, voici le Jabyrinthe, — symbole de I’égarement,
de la perte de tous les reperes intellectuels—; “oratoires déserts”,
“calvaires reversés”, Vierge “transfigurée” en Vénus: autant de signes
de la mort de Dieu. Le labyrinthe ramene, transfigurée, elle aussi
(dotée, cette fois, de la majuscule qui divinise), 'erreur, dont la Préface
déja annongait la réhabilitation. Comment ne pas reconnaitre a cette
nouvelle “maitrise chantante” les pouvoirs de la magicienne qui est la
Femme? LLa Femme qui n’est jamais celle qu’on croit, et qui, par cela
méme, installe le régne du simulacre, “supérieur a la vérité” ",

El objeto de la busqueda en el laberinto es la mujer; el Minotauro ha
perdido su escalafén de temible guardian para convertirse, como lo
veremos en Cortazar en su poema dramatico Los reyes, en una

39 Aragon, Ibid, pg.

360 Bancquart, Marie-Claite. Paris des surrealistes. Editions de la Différence, Paris, 2004,
pgs. 182-183.

361 Decottignies, Ibid, pg. 159-160.
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reivindicacién mitologica: aquél que porta el secreto. Lla mujer instalara
su condiciéon de intermediaria entre los espacios de la mitologia
moderna y los caminantes que la atraviesen. Sélo sera a través de su
intermediacién que podremos convertirnos en el mismo dinamismo de
la moderna mitologfa, cambiante siempre, en pasaje mismo, en /e
transitoire, le fugitif, le contingent, gracias al reino de la mujer— o, en
términos de la calle, /z passante:

Le monde moderne est celui qui épouse mes maniéres d’étre.
Une grande crise nait, un trouble immense qui va se précisant.
Le beau, le bien, le juste, le vrai, le réel... bien d’autres mots
abstraits dans ce méme instant font faillite. Leurs contraires une
fois préférés se confondent bient6t avec eux-mémes. Une seule
matiere mentale enfin réduite dans le creuset univrsel,
susbsistent seuls des fait idéaux. Ce que me traverse est un
éclair moi-méme. Et fuit. Je ne pourrai négliger, car je suis le
passage de lombre a la lumiére, je suis du méme coup
Poccident et Paurore. Je suis une limite, un trait. Que tout se
méle au vent, voici tous les mots dans ma bouche. Et ce qui
m’entoure est une ride, 'onde apparente d’un frisson.362

Si bien, como hemos visto, es a través de la figura femenina que la
eclosion poética de imagenes se lleva a cabo, no podemos dejar de
mencionar el Café Certa que si bien no contiene en si mismo alguna
naturaleza femenina, es proclamado por el autor como una verdadera
propulsion de imagenes en medio de la cotidianeidad de cualquier
paseo por el pasaje de la Opera. Al llegar al Certa, el autor nos dice
que alli fue donde, a partir de 1919, el grupo Dada se reunio; acto
seguido, tenemos una minuciosa descripcion del local, sus muebles, su
organizacion interna, para luego pasar, de manera fulgurante y por
primera vez en todo el texto, al detalle preciso de un afiche
publicitario— con anterioridad habfamos encontrado recortes de
periodico, pero la cotidianeidad que reclama un afiche publicitario
obliga al autor a detenerse ante él:

362 Aragon, Ibid, pg. 135-136.
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La utilizaciéon de imagenes publicitarias, o por lo menos que sefialan
algun tipo de condicién de un bar, la habfamos visto ya en Nuwits
d’Octobre de Nerval. De hecho, Karlheinz Stietle, en su La capitale des
signes. Paris et son disconrs, sefiala la manera como la inclusion de un
elemento documental hacen de la ciudad una experiencia de lo
insélito:

Nerval est 'un des premiers a expérimenter avec le détail
documentaire représentatif d’une réalité qui se dérobe. Le
surréalisme documentaire d’un Breton ou d’un Aragon, qui font
de la grande ville le théitre d’'une expérience de I'insolite, a sans
aucun doute l'une de ses origines dans les Nuits d'octobre de
Nerval. Le détail propre a la grande ville, capté et comme fixé
par un daguerréotype, de méme que le détail « photographique »
chez Breton et Aragon, sont des objets communs dans
lesquelles une réalité cachée se montre et se dérobe tout a la
fois. De tels objets semblent constamment désigner les seuils
d’un passage aux réalités cachées, muettes et fugitives de la ville
dont les surréalistes suivaient les traces363.

La realité cachée producto de la observacion de un afiche publicitario
implica necesariamente la inclusién de un lenguaje alterno para la

363 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son disconrs, Paris: Fondation Maison
des sciences de ’homme, 2001, pg. 399.
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comprension y manifestacion del espacio merveillenx que es el pasaje de
la C)pera. Tal como vemos en la imagen, encontramos la Tarif des
consommations, en la que llama la atencién de inmediato los nombres de
los cocteles, la tipologia utilizada ademas de los tamafios que, de una
manera apenas natural, capturan la atenciéon del espectador. Sin
embargo, al costado, encontramos los pequefios afiches: “Un des
charmes des cafés est dans les petites pancartes accrochées un peu
partout ainsi, qui sont a profusion chez Certa, qu’elles vantent le
Martini, le Bovril, la Source Carola ou le W.M. Youngsters Scotch Ale.
Parfois elles se succedent en cascade.”** Tal como apunta Kotler, los
afiches

...s’imposent comme une rupture dans lisotopie n textuelle,
d’ou en effet de surprise, un surcroit d’attention chez le lecteur
qui en vient a considérer le fragment emprunté avec un regard
neuf, a lui préter une tout autre valeur que celle qui était
originellement la sienne. Tout comme le mot « éphémere »,
détaché de tout contexte linguistique, se métamorphose aux
yeux et aux oreilles du lecteur, tout comme les pompes a
essence, frappées de «la lumiére moderne de [Iinsolite »,
deviennent les divinités détachés visuellement de leur nouveau
contexte, acquicrent, au-dela de leur signification premiere, un
signifié autre qui relegue le sens originel au plan connotatif pour
imposer au plan dénotatif un signifié toujours d’ordre
esthétique, doublé d’autres valeurs que ne sont pas toutes
identiques.3%5

La luz moderna de lo insdlito permite recapacitar sobre los elementos
que configuran el espacio en su totalidad. Tal como leimos por boca
del autor, encontramos que el afiche es un charme del local: no
solamente hace mencién a sus letreros, sino que, poéticamente,
afirmara que se succedent en cascade, atribuyendo asi un dinamismo visual
que, siguiendo la observacion de Stietle, revelan una realidad oculta, en
la medida en que no habia encontrado su visibilidad en poéticas
anteriores; poética, por demas, utilizada, segun Kotler, para llevar a
cabo una resignificacion absoluta en su utilizacion misma en el
momento de la escritura de la experiencia estética y visionaria del
atravesamiento del pasaje onirico. Su naturaleza absolutamente urbana

364 Aragon, Ibid, pg. 98.
365 Kotler, Eliane. “Sens et sensations. Regards sur les collages et la typographie dans
Le Paysan de Paris”, Les Mots. La 1'ze, No. 5, 1987, p. 72.
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y moderna, segun Piégay-Gros, conlleva a que estos
elementos “acqui¢rent un pouvoir poétique ou mythique, supposent
un détournement de T'objet : elles ne pronent plus ses qualités propres
mais DPéveillant a significations poétiques et mythologiques. (...)
éveillés a une signification nouvelle, ils pourront révéler une vérité qui
dépasse les bornes de la raison et recouvrir une efficacité magique et
une vertu spécifique.”® Es a través de este tipo de anuncios, y por la
escogencia misma del grupo Dada, que el Certa se convierte en uno de
los escenarios propicios para una nevada de imdgenes:

Et dans cette paix enviable, que la réverie est facile. Qu’elle se
pousse d’elle-méme. C’est ici que le surréalisme reprend tous ses
droits. On vous donne un encrier de verre qui se ferme avec un
bouchon de champagne, et vous voila en train. Images,
descendez comme des confetti. Images, images, partout des
images. Au plafond. Dans la paille des fauteuils. Dans les pailles
des boissons. Dans le tableau du standard téléphonique. Dans
Pair brillant. Dans les lanternes de fer qui éclaires la piece.
Neigez, images, c’est Noél. Neigez sur les tonneaux et sur les
ceeurs crédules. Neigez dans les cheveux et sur les mains des
gens. 307

En la irrupcién de lo maravilloso en el mundo cotidiano la
imaginacion cumple con toda la labor de orfebre: sera a partir de la
imagen, de la lluvia de imagenes, que se demostrara cémo lo
maravilloso nos rodea, incesantemente.

366 Piégay-Gros, Lesthétique d’Aragon, pg. 115.
367 Aragon, Ibid, pg. 101.
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6.3 El parque de Buttes-Chaumont o la
proclamacién del amor

La “promenade somnambulique” que es recontada en el la tercera
parte del Paysan de Paris remite exclusivamente a la busqueda de un
sentimiento mitico por parte de Louis Aragon, André Breton y Marcel
Noll en el parque de Buttes-Chaumont. Al igual que en el
atravesamiento del pasaje de la Opera, contamos con la noche, con la
reflexién filoséfica y con la presencia de la mujer. Sera de nuestro
interés durante el analisis de esta seccion resaltar el sentimiento mitico
que empuja a los tres amigos surrealistas a caminar en horas de la
noche el parque, para luego comprender, gracias al discurso de la
estatua de bronce, una vez mas la relevancia de la mujer en la nocién
de lo absoluto. Si bien en la seccién anterior del Paysan encontramos la
puesta en marcha de un nuevo método de pensamiento,
encontraremos en las paginas sobre el Buttes Chaumont la necesidad
de atravesar un espacio mitico para confirmar la nocién misma de
busqueda y de aventura.

La busqueda y la aventura por parte de Aragon se proclaman desde la
primera pagina, en la medida en que el autor nos confiesa que vivia al
azar, “a la poursuite du hasard, qui seul parmi les divinités avait su
garder son prestige.””® De la misma manera, desde el comienzo
mismo se apropia de la escena la nocién misma de lo mitico en
contraposicion a lo religoso— eco, también, del contenido analizado
durante el “Préface”: “je pensais, comme d’autres au sommeil, que les
religions sont des crises de la personnalité, les mythes des réves
véritables.”” Ante la naturaleza falible de la religion, la nocién mitica
surgfa como un unico camino del pensamiento y del conocimiento, en
la medida en que el mito “est avant tout une réalité, et un nécessité de
Pésprit, qu’il est le chemin de la conscience, son tapis roulant.”” Ante
la crisis del método de pensamiento y de credibilidad vital, surge de
manera absoluta la nocién de misterio, unica portadora en realidad de
los intereses del autot:

Certains lieux, plusieurs spectacles, jéprouvais leur force contre
moi bien grande, sans découvrir le principe de cet

368 Aragon, Ibid, pg. 139.
369 Aragon, Ibid, pg. 140.
370 Aragon, Ibid, pg. 140
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enchantement. Il y avait des objets usuels qui, a n’en pas douter,
participaient pour moi de mystere, me plongeaient dans le
mystére. J’aimais cet enivrement dont j’avais la pratique, et non
pas la méthode. Je le quétais a 'empirisme avec I'espoir souvent
décu de le retrouver. Lentement jen vins a désirer connaitre le
lein de tous ces plaisirs anonymes. I me semblait bien que
Iessence de ces plaisirs fut toute métaphysique, il me semblait
bien qu’elle impliquat a leur occasion une sorte de gout
passionné de la révélation.’™!

Estos objetos, “tyrants transitoires”, son aquellos que crean de manera
inmediata el “vértige du moderne™: ante la poca credibilidad de lo
religioso, encontramos la misma nocién ya expresada en el “Préface”,
que no es mas que el llamado a lo concreto, al misterio de lo concreto,
llevado a cabo no a través del pensamiento abstracto, como también
vimos anteriormente, sino a través del pensamiento figurativo’”: a
través de dicho pensamiento de los sentidos es que Aragon se propone
el descubrimiento del “visage de I'infini sous les formes concretes qui
m’escortaient, marchant le long des allées de la terre.”” Asi, pues, se
instaura la buisqueda de lo infinito no a través de una disertacion
filos6fica o de un pensamiento abstracto, sino a través de un
atravesamiento fisico que, gracias al azar, pueda permitir el encuentro
con una Verdad mitica representada mediante un elemento tangible,
visible y sensual. Asi, pues, nace la mitologia moderna:

Il m’apparut que ’'homme est plein de dieux comme un éponge
immergée en plein ciel. Ces dieux vivent, atteignent a ’apogée
de leur force, puis meurent, laissant a d’autres dieux leurs autels
parfumés. Ils sont les principes mémes de toute transformation
de tout. IlIs sont la nécessité du mouvement. Je me promenai
donc avec ivresse au milieu de mille concrétions divines. Je me
mis a concevoir une mythologie en marche. Elle méritait
proprement le nom de mythologie moderne. Je I'imaginai sous
ce nom.374

371 Aragon, Ibid, pg. 141
372 Aragon, Ibid, pg. 142.
373 Aragon, Ibid, pg. 142.
374 Aragon, Ibid, pg. 143.
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Si pensamos en una zythologie en marche, entendemos la importancia del
atravesamiento tanto del parque como del pasaje: en la medida en que
las deidades se crean en ciertos espacios privilegiados, como vimos en
el pasaje de la Opera, y que la actividad primordial que se enuncia el
autor mismo es la del descubrimiento del visage de /infini sous les formes
concreétes, el atravesamiento de un jardin, tal como es propuesto en el
capitulo III, es el resultado de la busqueda de una correspondencia
entre el inconsciente y un espacio mitico. Al proclamar que
“L’expérience sensible m’apparait alors comme le mécanisme de la
conscience, et la nature, on voit qu’elle devient: la nature est mon
inconscient””, entendemos la manera como el parque se convertira,
durante la noche de la promenade, el espacio interior tanto consciente
como inconsciente de Aragon : sera de nuevo el fiisson que evidenciara
“ce lien qui unit les données de mes sens, quelques-unes de ces
donnés, a la nature méme, a 'inconscient.”® Asi, pues, el sentimiento
de la naturaleza no sera mas que otra manera de hacer referencia al
sentimiento mitico’’ .

A partir de estas reflexiones, comienza la bisqueda del sentimiento
moderno de lo mitico, en la medida en que resulta necesario buscarlo
en espacios supuestamente ajenos a la interioridad, como lo puede ser
el parque Buttes-Chaumont. Seis meses después de dichas reflexiones,
nos dice el autor, llegd la noche en que se reunieron Breton, Noll y
Aragon y, gracias a la propuesta del primero, decidieron embarcarse
hacia el parque a las nueve de la noche. Es a partir del ennui que
deciden partir hacia el parque: “Les Buttes-Chaumont levaient en nous
un mirage, avec le tangible de ces phénomenes, un mirage commun
sur lequel nous nous sentions tous trois la méme prise. Toute noirceur
se dissipait, sous un espoir immense et naif.””’* Sin embargo, no podia

375 Aragon, Ibid, pg. 153. Paginas mas adelante, Aragon dira sobre la relacion entre el
inconsciente y lo consciente: “A vrai dire, on n’imagine pas qu’il puisse y avoir un
sens véritable de I'inconscient, si 'on s’en tient a la conception générale de celui-ci.
Ou du moins on ne saurait avoir de lui qu'une connaissance abstraite, proprement
une intuition logique. Mais si 'on songe que le conscient ne puisse nulle part ses
éléments, si ce n’est dans linconscient, on est bien obligé de convenir que le
consciente est contenu dans l'inconscient. C’est alots un sens liminaite du conscient
a linconscient, un sens dont le départ est figuratif, alors que son prolongement est
logique, et qui ainsi occupe tout I'esprit, que nous aurons le droit de nommer le sens
de Iinconscient.” (p. 155) En esta medida, la réverie se posibilita incluso en estado de
vigilia que tanto la consciencia como lo inconsciente se corresponderin con el
mundo extetiof.

376 Aragon, Ibid, pg.153.

377 Aragon, Ibid, pg.155.

378 Aragon, Ibid, pg. 164.
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pasar mucho mas tiempo para que apareciera uno de los grandes
simbolos que certificarfan el encuentro de una realidad mitica una vez
estuvieran en el parque. Asi como en el pasaje vimos que la mujer es la
gran propulsora del frisson, del delirio, de la voluptuosidad y de la
imaginacién, en medio de la aventura hacia un espacio que surge
apenas como una invitaciéon por parte de uno de los tres miembros del
grupo surge la busqueda que nos lleva inexpugnablemente hacia la
busqueda de la mujer ideal:

Ce quils cherchent, ce ne sont pas de amateurs de plaisir: ils
cherchent des curienx, et ce mot dans leur bouche caractérise une
forme active de lintelligence. Ils cherchent, ils attendent de ces
bosquets perdus sous les feux du risque une femme qui n’y soit
pas tombée, une femme de propos délibéré, une femme ayant
de la vie une sens si large, une femme si vraiment préte a tout,
qu’elle vaille enfin la peine de bouleverser 'univers.3”

Asi como la imagen producto del surrealismo debe hacer revisar el
universo entero, el encuentro con una mujer en un parque, en horas de
la noche, hatd bouleverser 'univers. Pero no se tratara solamente del
encuentro con la mujer; se trata, ademas, del encuentro con la mujer
en horas de la noche. Desde las primeras paginas de nuestro analisis
mencionamos cémo Aragon se inscribia en la tradiciéon noctambula de
una manera efectiva, en la medida en que tomaba ciertos elementos de
la tradicion y los transfiguraba hacia su nueva poética. Ya
mencionamos, ademads, como el atravesamiento tanto del pasaje como
del parque sera en horas de la noche. La caracterizacién misma que
Aragon le concede a la noche formara parte activa de la busqueda
mitica que se llevara a cabo: “Parmi les forces naturelles, il en est une,
de laquelle le pouvoir reconnu de tout temps reste en tout temps
mystérieux, et tout méle a Thomme : c’est la nuit. Cette grande illusion
noire suit la mode, et les variations sensibles de ses esclaves. Le sang
de la nuit moderne est une lumiere chantante. (...) Ainsi dans les
jardins publics, le plus compact de Pombre se confond avec une sorte
de baiser désespéré de Pamour et de la révolte. >  Tal como
podemos ver, la noche es el escenario propicio para llevar a cabo la
busqueda, precisamente porque revela los aspectos desconocidos de
los espacios, condiciona sus elementos y replantea la nocién de la

379 Aragon, Ibid, pg. 1606.
380 Aragon, Ibid, pg. 173-174.
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logica en el momento en que se atraviesa. Sin embargo, ademas de
todo esto, la noche encuentra en el caminante nocturno un efecto
inmediato, en la medida en que ésta se convierte en su propio espacio
interior; es cuando el deseo y el vértigo entran en escena de una
manera existencial:

Il y a un moment ou tout le monde est trop faible pour soin
amour, il y a2 un moment qui ressemble a une baie bien mure, un
moment qui est gorgé de soi-méme. Par deux voies complices le
désir et le vertige se sont accrus, et quand ils confinent, quand ils
se mélent, par un bond, un sursaut de tout le regard, je m’atteins
au-dela de mes forces, au-dela des circonstances, qui ne sont
plus ces quelques aspects luisants des choses, mais ma vie, et la
vie, et linstinct de survivre, la pensée que je suis un étre
continuel, au-dela de tout ce que jentreprends, de ma mémoire,
je m’atteins, j’atteins au sentiment concret de 'existence, qui est
tout enveloppé par la mort. Me voici dans excellence du destin.
L’air est sauvage, et brile aux yeux. Il faut que I’événement
tourne a ma folie. Je sais contre la raison que ma folie a pour elle
un pouvoir irrépressible, qui est au-dessus de ’humain. Ombre
ou tourbillon c’est tout comme: la nuit ne rend pas ses
vaisseaux.38!

Preparado tanto el escenario exterior como el interior para la
busqueda, comienzan a sucederse las imagenes de todo aquello que los
tres caminantes perciben, en medio de los sinuosos caminos del
parque, envueltos en el aura magica de la noche que otorga el espacio
preciso para llevar a cabo la busqueda a través del azar. Asi se sucede
el monodlogo de NIl sobre los caminos tomados, perciben a las
parejas de enamorados que se sitdan en las bancas para amarse, se
hace referencia al perro, “ce grand signe mythique”, la disertacion
sobre la naturaleza mitica de las estatuas y el mondlogo de la estatua
de bronce, que calificara la psicologia como un “gran délire abstrait”;
también tenemos en el texto mismo la inclusién de placas
conmemorativas sobre la edificaciéon del parque, el suntuoso paso por
el puente de los suicidas, etc. Pero absolutamente todo lo que ha
venido aconteciendo hasta el momento es una preparacion para la
gran irrupcién en escena de la mujer, con quien vendra de la mano el
amor y el culto amoroso. A través del lugar sagrado del parque, la

81 Aragon, Ibid, pg. 175.
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mujer toma forma en la alocuciéon de la aventura, y se propaga
incesantemente: “Cette femme aupres de moi, je comprends par tout
moi-méme qu’il u a une femme, qu’il y a cetfe femme dans chaque idée
qu’en vain je cerne, qu’il u a quelque chose qui este précisément cette
femme a chaque idée, et ses gestes sont les gestes de esprit.”® La
noche y el atravesamiento de un espacio mitico permiten las
revelaciones inaccesibles a la consciencia diurna, tal como apunta
Gindine, abandonindose asi al dominio de lo desconocido, de lo
insconsciente, del suefio y del deseo. Porque la gran oda a la mujer
que encontramos a manera casi de cierre del episodio del parque es
una ensoflacién, un poema lirico amoroso, que implica necesariamente
el reconocimiento del poder femenino sobre lo Absoluto:

Femme tu prends pourtant la place de toute forme. A peine
joubliais un peu cet abandon, et jusqu’aux nonchalances noires
que tu aimes, que te voici encore, et tout meurt a tes pas. A tes
pas sur le ciel une ombre m’enveloppe. A tes pas vers la nuit je
perds éperdument le souvenir du jour. Charmante substituée, tu
es le résumé d’un monde merveilleux, du monde naturel, et c’est
toi qui renais quand je ferme les yeux. Tu es le mur et sa trouée.
Tu es lhorizon et la présence. L’échelle et les barreaux de fer.
Léclipse totale. La lumiere. Le miracle : et pouvez-vous penser a
ce qui n’est pas le miracle, quand le miracle est la dans a robe
nocturne ? Ainsi 'univers peu a peu pour moi s’efface, fond,
tandis que de ses profondeurs séleve un fantébme adorable,
monte une grande femme enfin profilée, qui apparait partout
sans rien qui m’en sépate dans le plus ferme aspect d’un monde
finissant.384

De la misma manera que habfamos visto en el pasaje de la Opera, la
mujer se convierte asi en el propulsor del amor, de la imagen y de la
vida plena de aquél que camina en busqueda, en sentido mitico, en
sentido urbano. Acto seguido de la oda a la mujer, encontramos el
gran mandato producto del atravesamiento de un parque de Paris: los
hombres viven en estado de ceguera al no darse cuenta de los
elementos magicos que los rodean. La orden al lector se lleva a cabo
de manera directa:

382 Aragon, Ibid, pg. 206.
383 Gindine, Ibid, pg. 64.
384 Aragon, Ibid, pg. 207.
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O vous quun régiment et sa séquelle de marmaille et des
clameurs retient un instante aux fenétres, vos pauvres
grenouilles attirées par quelques chiffons bariolés, vous qui
saluez le drapeau tricolore que jemmerde, le christ porté aux
mourantes detriere une petite sonnette, les morts, les mariés et
les autres flicailles de 'esprit, vous qui vous découvrez devant
un homme si seulement une fois on a uni par la vois son nom et
le votre, cessez de porter ce culte absurde a tout ce qui n’est pas
uniquement Pamour. II est temps d’instaurer la religion de
Pamour.3%>

Vemos asi como la promenade de un Aragon de veintiséis afios conlleva
hacia las mismas conclusiones, sea ésta en un espacio cerrado o en un
espacio abierto: el método de pensamiento se proclama a través de la
imagen, de la mujer y del amor. La busqueda en la ciudad se lleva a
cabo para poder encontrar a la mujer, y en ésta la dimension mas
profunda del amor. Si bien no caminamos en momento alguno las
calles de Paris, encontramos en cada una de sus representaciones el
aspecto intrinseco de la promenade urbana: la busqueda del amor,
entendiéndolo como deseo, voluptuosidad y sexualidad. La ciudad
creada por Aragon, tal como apunta Stierle, resulta del encuentro con
los elementos fascinantes en cuanto insolitos:

Le texte surréaliste de la ville devient une école d’attention qui
se tourne vers ce qui a toujours échappé au regard et qui y
découvre la réalité et la sur-réalité les plus denses. Le banal est
ce qui s’accorde sans solution de continuité avec la conception
qu’on se fait des choses. Si la perception se libére du pouvoir
des stéréotypes catégoriels, elle tombe sur la réalit¢é non
conceptuelle de ce qui, par-dela les choses concretes, est a
Porigine de la force d’attraction de la réalité de la grande ville. Il
n'est rien qui ni puisse Etre évincé, par une opération
mythologique de ce type, de son identité jusque-la considérée
comme sans probleme, qui ne puisse étre divisé d’avec lui-méme
et ne devienne par la méme le lieu dun renvoie, aux
conséquences imprévisibles, a ce pour quoi Iexpression
« mythe » n’est quune désignation de la fortune. La grande ville

385 Aragon, Ibid, pg. 217.
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de DIépoque moderne est le lieu d’une étrangeté absolue,
fascinante.38¢

Sin embargo, a través de Aragon contemplamos tan solo una de las
caras del Paris surrealista. Nos hace falta, ain, caminar con ese
companero de promenade somnambuligue que es André Breton para
comprender, de una manera precisa y complementada, la manera
como estos dos autores construyeron y llevaron a cabo, de manera
perpetua, la imagen surrealista de la ciudad de Parfs.

36 Stietle, Ibid, pg. 13
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7. Breton: la promenade automatique

Je tiens Paris comme— pour nous dévoiler
l’avenir— votre main ouverte

André Breton, « Le Corset Mystere », Mont de
Pieté

7.1 La excursion a Blois

En el afio de 1924, tal como el biégrafo Mark Polizotti nos cuenta en
su magnffica Revolution of the Mind. The Life of André Breton’”, Breton ya
habfa adquirido un status literario gracias a la publicacién tanto de
Point de Jour como de Les Pas Perdus, st bien Les Champs Magnetiques, en
dual autorfa con Phillipe Soupault, era un texto que habia logrado
consolidar la escritura automatica como una estrategia perpetuamente
vinculada con los postulados y poéticas surrealistas. El grupo
surrealista para entonces ya contaba con la que serfa su sede
sempiterna en la Rue Fontaine, y las sesiones de séances de hipnosis
bajo el competitivo protagonismo entre Robert Desnos y René Crevel
ya se habfan promulgado como estrategias de escritura automatica.
Fue en agosto de 1922 que René Crevel, “twenty-two years old and
handsome as God™, tuvo su primera experiencia en estado
somnoliento, en la cual, como una de las presentes de la séance
organizada le hizo saber, habfa hablado de una manera particular, sin
saber él mismo qué habfa proferido. Se perfilaba asi, como se lo haria
saber poco después a Breton, una posibilidad de automatismo
hipnético, que estarfa en intima relaciéon con el deseo de Breton de
lograr hacer de la escritura un puente directo con el pensamiento.”
En la medida en que voces ocultas surgian en estado de suefio, la

b

387 Polizzotti, Mark. Revolution of the Mind. The Life of André Breton, New York: Ferrar,
Staus and Giroux, 1995, pg. 198.

388 Polizzotti, 1bid, pg. 178.

39 En el Manifeste du surréalisme, Breton proclama la busqueda que empezara a llevar a
cabo en ¢l mismo, bajo la influencia de Freud y la experiencia con los enfermos
durante la guerra, de “obtenir de moi ce qu’on cherche a obtenir d’eaux, soit un
monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel P'esprit critique du sujet ne
fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et
qui soit aussi exactament que possible la pensée parlée” (Breton, André. Oeuvres
completes 1. Paris: La Pléiade, 1988, pg. 326.) Se trata, pues, de reflejar en la voz el
pensamiento silencioso del inconsciente, sin olvidar en momento alguno que se esta
llevando, en dltimas, una basqueda a partir de si mismo.
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imagen se producia desde los abismos mismos del inconsciente, donde
el pensamiento se vefa libre y autonémico en su creacion poética.

Si bien, siguiendo todo el tiempo a Polizzotti, luego de meses las
séances perdieran el interés absoluto, Breton mismo siempre considerd
que las sesiones permitirfan dar rienda suelta a la creacion poética libre
de cualquier pre-juicio estético o moral. La escritura automatica
ejemplificada en Les champs magnetigues permitia crear un puente entre
la escritura y el pensamiento, libre de cualquier intermediacién
humana, sintética y gramatical. La imagen surgfa del abismo del
inconsciente, en la medida en que ¢l mismo, a través de impulsos que
lograban traspasar la barrera entre la objetividad y subjetividad, asf
como de la consciencia y la inconsciencia, sacaba a reflotar /z zmagen
surrealista. Dicha imagen, siguiendo los postulados de Pierre Reverdy,
se caracterizaba por ser una creaciéon pura del espiritu, nacida no a
partir de la comparacién de dos realidades mas o menos distantes, sino
de su acercamiento.”” Dicho acercamiento, no obstante, carecia de
voluntad propia de aquél que la estuviera produciendo: en cuanto a
creacion libre del espiritu, la voluntad del ser que aun actuaba y
pensaba a partir del sistema imperante de la l6gica —“Nous vivons
encore sous le régne de la logique”, acusa en el Manifeste”'— carecia de
protagonismo a la vez que de legitimidad. Ya hemos anotado
anteriormente la importancia para la estética surrealista de la frase de
Lautréamont “[beau] comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie! " ; pero en
Breton, dicha importancia encontrara su maxima representacion, tal
como vemos que explica y evoca la creacion de la imagen, teniendo en
cuenta la voluntad del espiritu o del ser:

Il est faux, selon moi, de prétendre que «lesprit a saisi les
rapports » des deux réalités en présence. Il n’a, pour
commencer, rien saisi consciemment. C’est du rapprochement
en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumiere
particuliere, fumiére de limage, a laquelle nous nous montrons
infiniment sensibles. La valeur de 'image dépend de la beauté de
Iétincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la
différence de potentiel entre les deux conducteurs. Lorsque
cette différence existe a peine comme dans la comparaison,
Iétincelle ne se produit pas. Or il n’est pas, a mon sens, au
pouvoir de 'homme de concerter le rapprochement de deux

390 Breton, 1bid, pg. 324.
31 Breton, 1bid, pg. 316.
392 Lautréamont, Les chants de Maldoror, Patis, Pocket, 2007, pg. 217.
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réalités si distantes. Le principe d’association d’idées, tel qu’il
nous apparait, s’y oppose.>”

En esta medida comprendemos cémo la naturaleza misma de la
imagen surrealista —“le stupéfient image”, como sefiala Aragon en Le
Paysan de Paris— goza de una autonomia en su proceso de creaciéon, en
la medida en que consiste en el encuentro guelgue sorte fortuit entre dos
realidades mas o menos distantes, mas no de la voluntad o deseo del
espiritu. Este encuentro fortuito nos lleva a las puertas, sin lugar a
dudas, del azar y de la deambulacion aventurera, entendida tanto en el
campo del inconsciente— las séances y los juegos surrealistas no son
mas que actividades que implican lanzarse a la aventura— asi como en
el del atravesamiento de un espacio. Por esto resulta tan llamativa la
experiencia que en 1924 acontece sobre Breton y sus compafieros,
precisamente en el momento en que Paul Fluard, para entonces amigo
intimo de Breton, desaparece sin dejar rastro, enviandole un
pnenmatigune a su padre en el cual amenazaba de muerte a quienquiera
que lo buscase.”” Esta stbita desaparicién tendri en Breton una
relevancia sin lugar a dudas compleja, en la medida en que lo acercara
a ciertos ideales que desde siempre habia contemplado pero que en
momento alguno habia decidido acometer. Si bien hacfa dos afios que
Breton habia publicado “Lachez tout”, articulo en el cual dio un paso
mas en la disputa contra Tzara, precisamente por ir mds alld de la
disputa misma, su

Lachez au besoin une vie aisée, ce qu'n donne pour une
situation d’avenir.
Partez sur les routes.?

no habfa encontrado, hasta el momento, un espacio en su campo vital.
Tal como nos indica Polizzotti,

To Breton, Eluard was not merely a friend in trouble, but an
Olympian figure who had wrestled himself from his predictable
course and set off heroically to navigate the seas of pure chance.
He considered the disappearance as significant as Rimbaud’s
mythic flight to Harar, and he made the group reread Eluard’s

393 Breton, Ibid, pg. 337-338.
394 Polizzotti, 1bid, pg. 200.
35 Breton,zbid, pg. 263.
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poems in this new light. Like Rimbaud, like Vaché, Eluard had
elevated himself to symbolic stature.3%

Ya Breton habia promulgado en “La confession dédaigneuse” su
constante placer por la aventura, aplicado directamente a la calle: “La
rue, que je croyais capable de livrer a ma vie ses surprenants détours, la
rue avec ses inquiétudes et ses regards, était mon véritable élément : j’y
prenais comme nulle part ailleurs le vent de Péventuel””. Esta
fascinacion por la aventura de la calle tenfa, como minimo, un objetivo
claro, que es evidenciado de manera contundente en dos textos que
funcionan a manera de pilares absolutos sobre la construccion de la
ciudad: en el que venimos de citar, aplicado directamente al encuentro
del azar, en el que Breton confiesa que “Chaque nuit, je laissais grande
ouverte la porte de la chambre que j’occupais a ’hétel dans Iespoir de
m’éveiller enfin au coté d’une compagne que je n’eusse pas choisie.
Plus tard seulement, j’ai craint qu’a leur tour la rue et celle inconnue
me fixassent.””” Bste vent de 'eventuel, pues, participaba activamente en
la rencontre de la mujer en la ciudad: /aisser la porte ouverte, en vez de salir
a la calle a buscar a la mujer, implica necesariamente que la calle misma
hace surgir, mediante su potencialidad azarosa, a un #po de mujer. Adn
en el tratamiento de la calle por parte de Breton no encontramos
necesariamente una busqueda activa, sino mas bien un estado
expectante por aquello que la calle hara surgir. Asi vamos viendo
aquello sobre lo que volveremos después: de la misma manera que la
imagen surge en la escritura automatica, no hay voluntad del espiritu
por determinada aparicion: aparece, o deja de aparecer la mujer en la
calle.

Sin embargo, encontramos en “L’esprit nouveau” un tratamiento que
de alguna manera complementa el ideal poético enunciado en “La
confession dédaigneuse”. El encuentro con una desconocida en la
calle dejara, también, estupefactos a Breton, Aragon y André Derain
ese mismo lunes 16 de enero a las 5:10pm. El vent de [éventuel se
traduce en la medida en que Aragon encontrara a la desconocida de
manera absolutamente fortuita, impactado como estaba debido a que
la mujer “était d’'une beauté peu commune et qu’en particulier ses yeux
étaient immenses.””’ Luego del relato, Breton sentira un inmenso
interés precisamente por su “on ne sait quoi dans le maintien

396 Polizzotti, 1bid, pg. 200.
397 Breton, 1bid, pg. 196.
398 Breton, 1bid, pg. 196.
399 Breton, Ibid., pg. 257.
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d’extraordinariement perdi”>*”. Ya en el Deux Magots, André Dérain
relata haber visto a la misma mujer: a él le llamara la atencién no
haberla reconocido, si bien “je [Derain] connais toutes les filles du
quartier”™”'. La instancia aventurera que implica que tres amigos estén
intimamente interesados en la misma mujer que dos de ellos han visto
en Saint-Germain-des-Prés implica necesariamente, como ellos
mismos lo certifican, la Zrvupcion del enigma: la mujer que esta en mente
de tres amigos que se habfan dado cita en el café Deux Magots es
exactamente la misma, producto de un encuentro fortuito en las calles
de Paris. El lazsser ouverte la porte se traduce, esta vez, por la busqueda
activa: tal como nos relata Breton, “A 6 heures, Louis Aragon et
André Breton ne pouvant renoncer a connaitre le mot de I'énigme,
explorérent une partie du VIe arrondissement: mais en vain.”*” El
estado abrumador en el cual se encuentran se supera una vez se sale a
la calle a resolver el enigma, que no es mas que partir hacia la aventura.
Se reconoce la calle como la dadora de lo eventual a la vez que como
un campo en el cual hay que incidir para poder dar con el objeto de
busqueda. De alli el titulo de la compilacién de textos que reune estos
dos: Les Pas Perdus, que, tal como anotamos en el capitulo de
Apollinaire, funciona a manera de eco de su poema “Toujours’
“Perdre / Mais perdre vraiment/ Pour laisser place a la trouvaille.”
Titulo que, por demas, afios después tendra un eco sorprendente con
una frase proferida por Nadja, en la cual ella misma sentenciara que
“Le Pas perdus? Mais il n’y en a pas”™”. Les Pas Perdus implica el
estado de pérdida, restaurada a partir de la irrupcion del encuentro
femenino en plena calle. Pero irrupcién, no obstante, que no deja de
cantar los ultimos versos de A une passante de Baudelaire: la pérdida
absoluta de la mujer ideal engullida por las masas de la calle. Es en
vano que Aragon y Breton buscaran a la mujer misteriosa; pero si bien
ningun secreto logran sacar de ell a, si establecen una nueva manera de
vivir la calle, amparada bajo /esprit nonvean:

Ce n’est pas P'exaltation des changements introduits dans la vie
courante par les découvertes de la science qui peut constituer
Pesprit nouveau ; il est a chercher du coté des dispositions
sensibles qui rendent ’homme capable de guetter et de capter
les signaux singuliers de Dexistence, aussi soudainement
interrompus qu’émis. Branchés, comme le récit de réve, comme

400 Breton, Ibid, pg, 258.
401 Breton, Ibid, pg. 258.
402 Breton, Ibid. Pg. 258.
403 Breton, Ibid, pg. 689.
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le texte automatique, sur le courant du désir et ses ondes
d’espoir et d’effroi, ils aident jusque pat leur contingence a
défricher lyriquement le champ de I'inconscient, méme s’ils ne
permettent pas encotre de déchiffrer lucidement ses figures. 404

Encontramos en este tratamiento de la calle la relevancia de la
desaparicién de Paul Eluard y de la consecuente resolucién aventurera
de André Breton y sus companeros: a partir del estado de pérdida, se
embarca hacia la trouvaille de manera activa. El ejemplo de Eluard,
como anotibamos anteriormente, excita la mente de Breton hacia tal
punto que le obliga a partir hacia la aventura en compafia de Aragon,
Morise y Vitrac. En esta aventura por la campifa francesa
encontramos, pues, muchos de los elementos que incidiran
directamente sobre el tratamiento de la ciudad:

The four men caught a train to Blois, a town they had picked at
random on the map, then set off haphazardly on foot; their only
planned detours would be for eating and sleeping. Their goal
was an absence of goals, an attempt to transpose the chance
findings of psychic automatism onto the open road. Just as
Eluard had apparently done, they wanted to leave themselves
open to whatever might occur. (...) During rest stops they
composed automatic texts, many of which contained reflections
of their momentary surroundings. But for the most part, they
wandered aimlessly throughout the French countryside,
conversing all the while, resolutely following their lack of
itinerary.40>

La aventura, pues, consiste en precisamente /anzarse a la aventura sin
ningun tipo de fin establecido— ya en “Aprées Dada” Breton habia
traldo a colacion la afirmacién de Picabia “II faut étre nomade,
traverser les idées comme on traverse les pays ou les villes” e incluso
en “La confession dédaigneuse” habia establecido que “Toujours est-il
que je me suis juré de ne rien laisser s’amortir en moi, autant que j’y
puis quelque chose.”*” El stbito viaje de Eluard, pues, le permitir4 al
grupo encabezado por Breton la combinacion ideal entre la aventura
errante y la escritura automatica: vemos asi una funcionalidad del
espacio en el momento de la creacién de la imagen surrealista, en la
medida en que el atravesamiento de un espacio exw/a el inconsciente,

404 Bonnet, Marguerite. “Notice a L'esprit Nouvean” en Breton, Ibid, pg. 1278-1279.
405 Polizott, 1bid, pg. 201.

406 Breton, Ibid, pg. 261

407 Breton, Ibid, pg. 195.
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creando asi, a partir del automatismo, una prolongacién, casi una
protesis, de la mente misma. A medida en que el viaje avanzaba, la
nueva situacién de aventura perfil6 una serie de problemas que no
permitieron que la aventura durase mucho mads. Tal como recuenta
Polizotti, Breton sucumbe a una visién de una gigantesca cucaracha
blanca en el bafio de un hotel que se le acercaba lentamente. La idea
del enigma y del misterio, no obstante, sigue impoluta, tal como
vemos en una carta de Breton: “Fascinated to the point of wandering
whether some spirit didn’t inhabit that ‘thing’, who perhaps had a
message for me, I watched it come closer.. 408, poco después, Aragon
y Vitrac se ven envueltos en una pelea, ya que el segundo estaba
completamente extenuado de que Aragon viera cualquier tipo de
coincidencia como una gran revelacion."” Sea como fuere, los
miembros de esta excursién no tardan mucho en darse cuenta de que
el atravesamiento del espacio implica un estado particular del
pensamiento y del espiritu, puesto que “The absence of any goal soon
removed us from reality, gave rise beneath our feet to increasingly
numerous and disturbing phantorns”m— Jfantome, un término que,
como veremos, cobrard una relevancia absoluta en el atravesamiento
de la calle. La aventura que comienza en Blois, por lo tanto, implica
una ruptura en el momento del tratamiento de la calle: no se olvida en
momento alguno de los planteamientos ya enunciados en Les Pas
Perdus ni del tratamiento de la ciudad en Poisson Soluble, pero Breton
comprende que si bien el automatismo fue generado en las
profundidades del inconsciente, éste también podria ser excitado y
engendrado a partir del doble atravesamiento de la ciudad. Tal como
anota Polizotti,

Still, whatever the shortcomings of the May excursion, it left
Breton convinced that his laboratory was not solely in his
apartment or in the depths of his unconscious; part of it would
always be on the streets. Tapping hidden stores of creative
power was insufficient unless it could be brought into the open,
made available not only to a small circle of like-minded but to
society at large. As Tzara had before him, Breton recognized
that the group needed a means of capturing widespread
attention. It needed a public image.*!!

408 Breton, citado por Polizotti, 1bid, pg. 201.
409 Polizott, 1bid, pg. 201.
410 Breton, citado por Polizotti, 16id, pg. 201.
411 Polizott, [bid, pg. 202.



194

Es luego de la excursién a campo abierto, en la campifia francesa, que
surge la idea del tratamiento de Paris como agente prolongador de la
escritura automatica, tal como veremos en Nadja. Por esto, quizas, fue
después de la aventura en el bosque que Breton supo que la imagen
publica que necesitaba el grupo era precisamente su propia imagen de
Parfs. El problema de la imagen publica del grupo estuvo, por lo
menos hasta la publicaciéon de Nadja, resuelta: serfa precisamente la
imagen interior de la ciudad de Patis, creada a través de lo que aqui
denominaremos la promenade antomatique, absoluta generadora del hasard
objectif— asi no reciba este nombre hasta la publicacion de Les vasses
communicants, como veremos en el siguiente apartado.
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7.2 De la escritura automéatica a la promenade
automatique

En “Entrée des médiums”, incluido en Les pas perdus, Breton explicara
el mecanismo de la escritura automatica trabajada en conjunto con
Phillipe Soupault, cuyo resultado fue ILes champs magnetiques y su
posterior variacion en las reuniones grupales llevadas a cabo en la rue
de la Fontaine. Desde este texto encontramos que la escritura
automatica esta en intima relacién con el surrealismo— recordemos
que para este momento no se habia publicado el Manifeste, por lo que
su clasica definicion alli establecida ain no se habfa consolidado.
Breton dira que por surrealismo entienden “un certain automatisme
psychique qui correspond assez bien a Pétat de réve, état qu’il est
aujourd’hui fort difficile de délimiter.” Este automatismo psiquico se
traducia en frases que “deviennent perceptibles pour 'esprit sans qu’il
soit possible de leur découvrir une détermination préalable.” Préalable :
esto es, sin condiciébn previa, sin encontrar una condicién de
causalidad con cualquier tipo de pensamiento anterior, sino mas bien
fruto de un estado total que permitia la irrupciéon de éstas. Tal como
explica Breton, fue mas tarde que con Soupault comenzaron a trabajar
en conjunto buscando encontrar voluntariamente el estado du sommeil
en el cual se producian; para esto, “Il suffisait pour cela de faire
abstraction du monde extérieur (...)”*"% abolir cualquier tipo de
intervencion critica acerca de lo que se estaba produciendo— en esto
reside, pues, la autonomia y legitimidad de la imagen producida desde
el inconsciente—, y, en casos, recurrir a abreviaciones para poder
escribir a la velocidad que éstas surgian. El resultado en palabras de
Breton esta vinculado intimamente con lo magico, a la vez que con lo
secreto:

Je n’ai jamais cessé d’étre persuadé que rien de ce qui se dit ou
se fait ne vaut hors de 'obéissance a cette dictée magique. Il y ala
le secret de attraction irrésistible qu’exercent certains étres dont
le seul intérét est de s’étre un jour faits I’écho de ce qu’on est
tenté de prendre pour la conscience universelle, ou, si l'on
préfere, d’avoir recueilli sans en pénétrer le sens a la rigueur,
quelques mots qui tombaient de la « bouche d’ombre ».413

412 Breton, Ibid, pg. 274.
413 Breton, zbid, pg. 275.
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Marguerite Bonnet afirma que “la mise en veilleuse de la conscience
permet un étonnant jaillissement verbal issu de couches inexplorés du
mental”**. Tal como vemos con las citas anteriores de Breton, nos
damos cuenta de que el automatismo surgié, en un principio, de la
abstraccion absoluta del mundo exterior, por lo que cualquier imagen
hacfa referencia claramente a un pensamiento interno, mas no a un
pensamiento inconsciente que surgiera a partir de determinado
elemento visual. Si bien atn no se contempla la presencia del espacio
atravesado— esto lo veremos mas adelante—, si estamos frente a una
actividad que surge de una necesidad de una nueva visién. Tal como
anota Bonnet, Breton “se faire a la fois 'observateur et le sujet de
cette expérience (...) pour voir, sans qu’il soit préjugé ni de ses résultats
ni des conséquences qu’ils pourront impliquer (...) Elle impose a celui
qui ne veut plus étre que le récepteur le plus fidele possible de la
parole intérieure une tension difficile a maintenir entre les poles
opposés de I’abandon et la vigilance.”*” La escritura que surge a partir
del automatismo tiene sus propios limites dentro del pensamiento, en la
medida en que aquello que surge esta libre de cualquier ortodoxia de
pensamiento, recurriendo a estados de somnolencia, en algunos casos.
Tal como recuerda Ferdinand Alquié, “Le surréalisme n’est pas fuite
dans I'irréel ou le réve, mais tentative pour pénétrer dans ce qui a plus
de réalité que l'univers logique et objectif.”"'® Mediante la escritura
automatica llevada a cabo en Les champs magnétiques— que es su primer
estado— es una penetracién dentro de la persona, de su pensamiento
y su mente, exhortando las frases que salen de él mismo “en soledad”.
En dltimas, siguiendo los mismos planteamientos de Alquié, consiste
en encontrar Juellas de si mismo por doquier:

On pourrait donc conclure que Pesprit ture de sa force méme la
raison de sa solitude : §’il peut donner un sens a tout il ne sera
jamais assuré de trouver dans le monde la marque d’autre chose
que soi. L’ordre qu’il découvrira sera toujours son ordre, la
beauté qu’il contemplera sera encore la sienne. L’expérience
surréaliste a souvent été interprétée en ce sens : si le surréalisme
veut rapprocher, en ses images, les réalités les plus lointaines,

414 Bonnet, Marguerite. “Notice a Entrée des médinms” en Breton, Ibid, pg.

415 Bonnet, Marguerite. André Breton. Naissance de I'aventure surréaliste. Paris. José Corti,
1988, pg. 183.

416 Alquié, Ferdinand. Philosophie de surréalisme. Paris, Flammarion, 1977, pg. 91.
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n’est-ce parce qu’il a une confiance illimitée dans les puissances
de Pesprit 2417

Desde los principios mismos de la escritura automatica residia la
voluntad de busqueda y de auto disertaciéon a través de un nuevo
sistema poético— lo que Jean Decottignies llama réalisme biographique.*'®
Al tomar como tema principal el soi-méme, se exige la fidelidad de
“escuchar” y “transcribir” todo aquello que, de una manera u otra, da
fe, explica o diserta acerca de lo que aquél que la esta llevando a cabo
es. La escritura surrealista siempre ha tenido que ver con la busqueda
personal, de la misma manera que después la promenade en la ciudad
tendra como objetivo la creaciéon de un espacio interior a partir de lo
exterior. Tanto es asi que podemos ver la siguiente cita de Aragon
acerca de la composicion de Les Champs magnétiques como si se tratara
de wuna promenade noctambule: los elementos que para entonces
vinculaban la ciudad de Paris con la escritura automatica ya se venian
perfilando, si bien atn hacfa falta, cémo no, la publicacién de Nadja:

Il est certain que jamais André, seul, n’aurait écrit Les Champs
magnétiques, n’aurait eu le courage d’affronter alors I'inconnu (...)
C’est une exploration de la nuit, des abimes ot un homme seul
n'aurait pu se risquer, ou les épouvantes et les merveilles
auraient tourné la téte d’un solitaire, ’aurait fait vaciller dans le
gouffre. (...) Le regard double a seul permis a Philippe Soupault

47 Alquié, 1bid, pg. 108. Esta idea de Alquié, que en momento alguno pretende ser
desfavorable para la poética de Breton, puede funcionar a manera de contraste con
una de las primeras resefias de Les pas perdus publicadas en La nonvelle Revue Frangaise,
especificamente la de Marcel Arland: “Mr. Breton examines oniluy the side [of his
subjects] that resembles himseld... Biased, André Breton rejects everything that
might liken him to other men;: what he cherishes, what he cultivates, what he
exacerbates are those things specific to himself... He is a mystic without object, a
conqueror without a goal, a prophet without faith” (Citado por Polizotti, 1bid, pg.
199). Esta idea de Arland pone de manifiesto la ausencia absoluta de la comprension
de la escritura automatica en el momento de la lectura del texto. Si se trata de un
producto cuanto menos directamente vinculado con el automatismo, ¢como se
puede pretender que la tematica se desvincule del pensamiento del soi-ménme
penetrado?

418 “Ce nom ne doit pas nous déconcerter: il tend, en effet, a récuser avant tout ce
réalisme de convention, dont se prévaut la littérature romanesque, ce discours de
personnages a la fois vraisemblables et stéréotypés, manifestant “I'intraitable manie
qui consiste a ramener I'inconnu au connu”, entendons: le particulier ou I'individuel
au général”. Decottignies, Jean. Lnvention de la poésie. Breton, Aragon, Duchamp, Lille,
Presses Universitaires de Lille, 1994, pg. 37.
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et André Breton d’avancer sur la voie ou nul ne les avait
précédés, dans ces ténebres ou ils patlaient a voix haute.#!?

¢No podemos, acaso, leer este parrafo como si se tratara de una
promenade, siguiendo los postulados que hemos venido destacando a lo
largo de nuestra investigacion? ¢No esta acaso el peligro del
automatismo reflejado, a su vez, en el peligro de la calle en cuanto a
confrontacién y asimilacion de un espacio interior? En la medida en
que desde los planteamientos de la escritura automatica encontramos
claves de la promenade surréaliste, comprendemos que existe, pues, el
intento de Breton por rechazar cualquier tipo de separacion entre el
arte y la vida, entre la poesia y la vida. De hecho, en “La confession
dédaigneuse”, Breton afirma que “Apres toutes les déceptions qu’elle
m’a déja infligées, je tiens encore la poésie pour le terrain ou ont le
plus de chances de se résoudre les terribles difficultés de la conscience
avec la confiance, chez un méme individu”** para mas tarde afirmar,
en los “Secrets de Tl'art magique surréaliste” del Manifeste, que la
literatura “est un des plus tristes chemins qui ménent a tout.””' Ta
poesia y la literatura —o, si se quiere, el arte— cumple la doble
funcién de superar las dificultades de la conciencia a la vez que dirigir
nuestros pasos hacia alguna o todas partes. En la confluencia de estas
dos ideas podemos ver claramente la connotacion del paseo surrealista
en la ciudad: una actividad creadora que no pierde de perspectiva en
momento alguno la interioridad del sujeto, a la vez que, mediante este
primer proceso, nos conduce por doquier. Asi es, pues, que el peligro
acecha tanto en un espacio—el textual— como en el otro— la ciudad:
“Dans la grande quéte parfois hagarde ou después 1916 il se trouve
engagé pour confondre 'aventure poétique et la vie, ils marquent un
torunant, mais un tournant périlleux.”422

Paul Plouvier, en su Poétique de 'amonr chez André Breton, insiste en que
para poder comprender los planteamientos amorosos en la obra de
Breton debemos tener en mente los distintos postulados tanto de la
escritura como de la pintura surrealistas, en intima relacién con el
deseo, que es el gran propulsor de cualquier actividad creadora
surrealista. Asi, pues, justificarda su enunciacién al afirmar que “si
Pécriture automatique est idéalement langage de 'amour et langage de
la poésie, la pratique picturale est une véritable propédeutique a la

419 Aragon citado por Bonnet, André Breton..., pg. 164.
420 Breton, Ibid, pg. 197-198.

421 Breton, Ibid, pg. 332.

422 Bonnet, Ibid, pg. 187.
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libération de ces espaces mentaux ou l’écriture automatique se
déploie.”* Para Plouvier el automatismo consiste en un nuevo
aprendizaje de la mirada, contemplados en todo momento por el
deseo mismo que surge a partir de dicha actividad. La actividad de
pintura surrealista es segun Plouvier una recreacién del mundo en
funcién de una necesidad interna “qui réplie la sensation sur elle-
méme de telle facon que la vision prime sur le ‘vu’ qui est toujours
déja “vu’. Par contre se retourner vers le probleme de la vision qui ne
cesse de décomposer et recomposer I'espace, c’est se donner les
moyens d’un ‘voir’ toujours renouvelé.”* Es por esto que “La
création poétique s’adjoint le probleme de la peinture car I'image et sa
force de représentation concourent a définit cet espace mental,
anarchique au sens premier du terme, en dehors duquel il n’y a pas de
création poétique.”* Si bien no es nuestra intencién involucrarnos
directamente con los postulados de la pintura automatica ni incluso
con las percepciones de la pintura, si es pertinente traer a colacioén esta
correspondencia entre la escritura y la pintura automatica segun
Plouvier puesto que comprende de manera aguda las tensiones y
producciones en un sentido analogo entre la Jectura de la creacion
artistica y la calle, abriéndonos asi el camino hacia la promenade
automatique:

A ce point de vue, métaphore spatiale constituée par
l'arrangement fortuit des objets sur une toile, de personnes dans
les rues d’une ville, et métaphore langagiere sont identiques : on
parle comme on voit, et pour parler le langage du désir il faut se
déplacer dans Iespace du désir. (...) Réapprendre a voire sera
donc une propédeutique ouvrant sur la libération du langage
poétique. Ainsi apparait cet espace de la métaphore qui oppose a
P'univers des catégories son existence paradoxale, ou les « beaux
comme » croisent des séries et enfantent ces analogons qui
échappent aux catégories et a la binarité, mettant le lecteur dans
une situation identique a celle du spectateur d’objets oniriques :
Pobligation concrete de sortir de la logique qui sous-tend les
conceptions sur lesquelles reposent si traditionnellement la
perception et la compréhension que ces conceptions en ont
acquis d’étre identifiées au naturel.#26

423 Plouvier, Paul. Poétigue de l'amour chez André Breton. Patis, José Corti, 1983, pg. 7.
424 Plouvier, Ibid, pg. 8.

425 Plouvier, Ibid, pg. 9.

426 Plouvier, Ibid, pg. 10.
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Mediante la ruptura de la légica se libera el lenguaje poético,
comprendido tanto en un texto de escritura automatica escrito en la
soledad de una habitacién o en los espacios atravesados de una ciudad.
Pero simultineamente a la liberacién del mensaje se lleva a cabo la
liberaciéon de la percepcion en la ciudad— en otras palabras, se
atraviesa la ciudad como leyendo un texto que activara las conexiones
entre dos realidades mas o menos distantes, produciendo asi la imagen
surrealista. En esta medida es importante comprender el valor
“gramatical” de la ciudad una vez se comprende como un texto. La
imagen del laberinto, como venimos anotando a lo largo de la
investigacioén, funciona como bisagra entre el texto y la ciudad, en la
medida en que implica un orden especifico alejado— olvidado, si se
quiere— de una légica ordinaria. Tales son las consideraciones de
Wendy B. Faris en su “The Labyrinth as Sign”, al analizar en tres
novelas la importancia icénica y simbolica del laberinto como signo.
Al analizar la novela L'emploie du temps de Michel Butor, la destaca
como una novela que logra explotar el valor iconico y simbolico del
laberinto,

so that in them the shape of rhetoric, we might say, corresponds
imaginatively to the grammar of cities. Butor has said that he
walks around in books as he does in houses— and (I add) as he
does in cities. His statement encapsulates the sense in which the
cognitive maps of the walker in the city resemble the decoding
strategies of the reader in the text. They are both repertoties for
the competent traversal of a given space. This complex
interdependence of urban and textual construction suggests that
we take seriously the calembour of “architexture” as a
metaphorical description of much urban writing. 427

Si bien la novela de Butor forma parte de la denominada Noxvean
Roman, Faris establece una idea que nos permite relacionar la escritura
automatica surrealista con otras nociones ya analizadas a lo largo de la
investigacion. Ya habfamos visto cémo en el siglo XVIII, por ejemplo,
la percepciéon de la ciudad estaba intimamente ligada con la
publicaciéon de L’Encyclopédie de Diderot y D’Alambert, en cuanto a
que se /lefa la ciudad como si fuera un texto. Ahora bien, es necesario
acotar la idea de Faris a la poética surrealista, en la medida en que la
gramatica que en la ciudad se buscara es la misma gramatica que existe

427 Faris, Wendy B. “The Labyrinth as Sign” en Caws, Mary Ann, Ed. City Images.
Perspectives from Literature, Philosophy and Film, Amsterdam, Gordon and Breach, 1991,

pg. 37.
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en la escritura automatica— esto es, una agramaticalidad, tal como
Breton lo expone las instrucciones para la “Composition surréaliste
écrite, ou premier et dernier jet” del Manifeste:

Ecrivez vite sans sujet précongu, assez vite pour ne pas retenir
et ne pas étre tenté de vous relire. La premiere phrase viendra
toute seule, tant il est vrai qu'a chaque seconde il est une phrase,
étrangere a notre pensée consciente, qui ne demande qu’a
s’extérioriser. Il est assez difficile de se prononcer sur le cas de
la phrase suivante; elle participe sans doute a la fois de notre
activité consciente et de lautre, si 'on admet que le fait d’avoir
écrit la premiére entraine un minimum de perception. Peu doit
vous importer, d’ailleurs ; c’est en cela que réside, pour la plus
grande part, l'intérét du jeu surréaliste. Toujours est-il que la
ponctuation s’oppose sans doute a la continuité absolue de la
coulée qui nos occupe, bien qu’elle paraisse aussi nécessaire que
la distribution des nceuds sur une corde vibrante >

La gramaticalidad de la que hace gala el juego surrealista es
precisamente un intento por salirse de las leyes sintacticas establecidas
en una escritura légica y racional. Pero incluso en las instrucciones
encontramos la binariedad ya establecida en la férmula automatica de
la creaciéon de la imagen: la relacion entre dos frases (primera y
segunda), la primera étrangere a notre pensée consciente, y la segunda tanto
de la actividad consciente como de la frase surgida desde un espacio
apenas por descubrir. En esta medida, como veremos a continuacion,
tunciona la promenade automatique: el didlogo constante entre el
inconsciente del promeneur y las distintas conexiones que establecera
con el espacio que recorre, que en suma haran de Paris un espacio
interior. La problematica que surge a partir de la composicion
automatica no es, como apunta Jacqueline Chénieux, la vasta
produccion de series de palabras que pueden surgir; reside en la
percepcién que se comparte con la promenade surrealista: “il est dans la
perception qu’a le sujet que ces effets sont liés entre eux d’une facon
qui n’est #; chronologique 77 logique, mais se trouve entre le jeu
métaphorique de la condensation et de la substitution, ou le jeu
métonymique du déplacement.”™ La substitucién y la condensacion
aparecen, también, en el sendero recorrido automaticamente.

En esta medida, y siempre tomando como punto de partida la poética
automatista, el mundo exterior incide directamente sobre la actividad

428 Breton, Ibid, pg. 331-332.
429 Chénieux, Jacqueline. Le surréalisme et le roman, Patis, Lettera, 1983, pg. 163.
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creadora mental. Como punto de inflexién podemos detenernos
someramente en una idea de Michel Carrouges, presente en su André
Breton et les données fondamentales du surréalisme, en el momento en que
explica la necesidad de irrupcion de un método alterno de
pensamiento en la escritura automatica utilizando como ejemplo una
promenade:

Si 'on s’observe dans la rue, a 'instant ou 'on cesse de réfléchir,
on remarque qu’auparavant, lon n’était pas présent a ce qui se
passait autour de sol. Les yeux étaient ouverts, ils voyalent, mais
la conscience ne regardait pas. Si par moment on a pris garde a
quelque spectacle extérieur, alors précisément il s’est produit
une coupute dans la suite des méditations. On ne peut prendre
conscience de cet obscurcissement pendant qu’il régne, au
moins au stade psychique actuel d’Occident. Le seul fait de sa
prise de conscience rappelle lexistence du monde extérieur
actuel, et, puisqu’il est présent, on en retrouve aussitot le contact
oppressif.430

Carrouges deja de lado la importancia del atravesamiento de la ciudad
en el momento en el cual se estd en una meditacién inconsciente tras
la estela del automatismo. La mirada surrealista— sobre todo si
tenemos en mente la idea del re-aprendizaje de la mirada ya analizado
por Plouvier— consistira en reunir los elementos exteriores con el
estado actual interior. El contact oppressif del cual habla Carrouges no
tiene lugar en el momento en que acontece un espectaculo exterior; lo
tiene en el momento en que el promenenr se niega a relacionar aquello
que estaba meditando con el espectaculo de la calle que ocurre en ese
mismo instante. A partir del encuentro— de las dos realidades mas o
menos distantes; esto es, aquella que camina la calle con aquello que
acontece en ésta— se formula la conexién, precisamente porque se
crea, tal como indica Plouvier, un espace de différence:

Ce n’est donc pas parce que la vie est merveilleuse, pleine de
rencontres étonnantes que l'on peut et I'on doit pratiquer
Pautomatisme, pour retrouver le merveilleux (ce qui serait un
avatar de la représentation), mais c’est bien parce que Iécriture
et la peinture automatiques dégagent un « espace de différence »
a l'intérieur duquel, sollicités par un autre logique, adviennent les

430 Carrouges, Michel. André Breton et les données fondamentales du surredlisme. Paris,
Gallimard, 1950, pg. 147.
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métaphores, que 'on peut et I'on doit traiter sa vie comme un
texte automatique.®3!

Traiter sa vie comme un texte antomatique: en la ciudad, esto corresponde a
practicar la promenade antomatigue. A la constante busqueda de un
espacio de diferencia que es fruto de un encuentro (mis o menos)
fortuito en un estado particular que permite penetrar en un mundo
que carece de un orden establecido, y aun asi consiste en elementos
mas reales en cuanto a mas interiores que aquél que aparentemente
hemos considerado desde siempre. En esta medida, tanto a través de
la escritura automatica como a través de practicar la promenade
antomatique, aquello que busca el promenenr en la capital francesa es
sucumbir ante el “catalytic role in the exploration of ndividual mental
space”™”, tal como afirma Michael Sheringham. El encuentro en la
ciudad, tal como hemos anotado, puede llevarse a cabo tanto con
personas como con lugares o monumentos; sea como fuere, consiste,
en maxima expresion, en la exploracion del espacio mental. Para
ejemplificar esto, Sheringham analiza el texto “Pont Neuf” de Breton,
incluido en la compilacion La c/é des champs, texto en el cual reconoce la
Place Dauphine como el sexo de Parfs. Es, sobre todo, la lectura
bretoniana de un exdroit particular, en la cual surgen ideas acerca de la
psicologia de las formas del lugar (su forma triangular que hace las
veces de sexo de Parfs), a la vez que la importancia de la historia en el
momento en que la esta visitando. Pero si bien la lectura se lleva a
cabo desde un ambito fisico e histérico, Sheringham recuerda que la
lectura no solamente esta hablando de lo fisico, sino también, y quizas
de manera mas contundente, de la interioridad:

The ‘force’ to which the individual passer-by may respond as he
or she circulates in Parisian space is thus the product of a
dialectic of historical and physical textures, but in advancing and
illustrating this thesis Breton also makes it clear that the
individual subjectivity of the respondent is crucial. More
importantly he indicates that the role of the encounter with, and
imaginative response to, urban space is ultimately to provide
insights into the individual as much as to the city. What attracts
or repels us as we circulate in the Paris streets may be
conditioned by historical features, but what reveals is the

1 Plouviet, Ibid, pgs. 15-16.

432 Sheringham, Michael. “City Space, Mental Space, Poetic Space: Paris in Breton,
Benjamin and Réda” en Sheringham, Ed., Parisian Fields, London, Reaktion Books,
1996, pg. 88.
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topography of our own subjectivity (...) In proposing an
analogy and a reciprocal connection between the inner space of
individual subjectivity and the outer space of contingent
locations and events, this passage typifies Breton’s view that
personal identity and destiny are made manifest in a process of
interaction with outer experience.*3

Es asi como la subjetividad interior, al encontrarse en una situacion
expectante— dispuesto a laisser la  trowvaille, como vimos en
Apollinaire—, entabla un dialogo con aquello que acontece de la
experiencia exterior, se identifique ésta con un encuentro personal o
con una locacion fisica. Si bien el texto “Pont Neuf” data de 1950, ya
en Nadja se habia traido a colaciéon la importancia de la Place
Dauphine; de la misma manera, ya se habia establecido un mapa de la
ciudad en clave magica, puesto que ya se habian identificado una serie
de lugares que sirven a manera de puntos de referencia “within a latent
field of energy” que se manifiesta a través de encuentros, coincidencias
u extrafias ocurrencias “which tear the customary fabric of
experience.”434— en otras palabras, se llega a un éfat second, estado de
atracciéon para la poética surrealista por ofrecer, tal como Breton lo
explicarfa afos después en los Entretiens, “la possibilité (...) d’échapper
aux contraintes qui pésent sur la pensée surveillée.”*” Este escape,
pues, se ramifica tanto en la posibilidad de didlogo entre dos ideas,
pero a la vez abre un campo de inspeccion personal:

Paris offers itself as the place of recovered subjectivity, as the
harbinger of lost identity. If the question of identity is always to
the fore of Breton’s negotiations with the city, if non-purposeful
circulation in urban space is seen as a path towards the
discovery of an authentic, sublimated dimension of selthood,
this reflects the fact that for Breton identity is conceived in

433 Sheringham, Ibid, pgs. 89-90. El pasaje al cual hace referencia Sheringham es el
siguiente: “Les pas qui, sans nécessité extérieure, des années durant, nous raménent
aux mémes points d’une ville attestent notre sensibilisation croissante a certains de
ces aspects, qui se présentent obscurément sous un jour favorable ou hostile. Le
parcours d’une seule rue un peu longue et de déroulement assez varié— la rue de
Richelieu, par exemple— pour peu qu’on y prenne garde, livre, dans I'intervalle du
numéro qu’on pourrait préciser, des zones alternantes de bien-étre et de malaise.
Une carte sans doute tres significative demanderait pour chacun a étre dressée, faisant
apparaitre en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux qu’il évite, le reste en fonction
de T'attraction ou de la répulsion moindre se répartissent la gamme de gris.” (Breton,
La clé des champs, Patis, Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1991, pgs. 280-281.

434 Sheringham, Ibid, pg. 93.

45 Breton, Entretiens, pg. 79.



205

terms of difference, as something played out on another stage,
in another dimension, at another level. With its endlessly varied
spaces, vistas and itineraries, its combination of exteriors and
interiors, its multiple layers of history that make each street a
palimpsest, the city’s inherent theatricality provides the ideal
stage for the Surrealist pursuit of identity.*3

La importancia de comprender la promenade surrealista a partir de la
escritura automatica— de aquello que hemos venido llamando
promenade antomatigne— consiste en ensanchar las posibilidades de
busqueda personal y de identidad por parte de aquél que atraviesa, en
un éfat second, la ciudad. Tal como venimos anotando, la escritura
automatica, en su proyeccion hacia la creacion de la imagen surrealista,
parte de la interioridad de aquél que la escribe: es mediante una
abstraccién del mundo externo que se logra olvidar de las leyes y
prejuicios ante la nueva imagen creada. Si el material del cual se nutre
la creacion forma parte del soi-méme, los resultados mismos estaran en
intima y absoluta relaciéon con su autor. Pero al buscar la aventura, al
llevar a cabo la guéte personal en las calles de Parfs, no solamente se
reconoce en la ciudad elementos que llaman la atencién por su
“energfa”, como indica Sheringham, o por su posibilidad de #erveille,
como analiza Plouvier, sino que se comprende en el mundo exterior la
creacion interior. Asi es que la imagen surrealista, de la mano de Parfs,
encuentra la posibilidad de apertura al buscarse en un campo vital que
a su vez activa el pensamiento interno mediante un juego de reflejos.
Tal como indica Marie-Claire Bancquart en su Paris des surréalistes, “La
rue est le chemin sacré, peuplé de signes que Breton se doit déchiffrer,
mais qui, en retour, le déchiffrent a ses propres yeux.”*” Estos signos
irrumpen en lo cotidiano a manera de encuentros que “révélaient tous,
de fagon analogue, le rapport de ’homme au réel.”*® Este estado de
realidad adquiere su maxima representaciéon cuando la busqueda se
lleva a cabo en la ciudad misma, de la cual tenemos fotografias en
Nadja asi como en otros libros: se lleva a cabo en un campo real de
accion.

De esta manera es que comprendemos la analogia de Paris-bosque y
Paris-laberinto: su atravesamiento implica un proceso fisico que
desconoce asimismo su destino, entendido tanto existencial como

436 Sheringham, Ibid, pg. 96.

437 Bancqquart, Marie-Claire. Paris des surréalistes. Patis, Editions de la Différence,
2004, pg. 125.

438 Alquié, 1bid, pg. 116.
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fisicamente. Jean Gaulmier, en su “Remarques sur le theme de Paris
chez André Breton”, sentencia que “Le labyrinthe parisien apporte a
Breton autant de signes de différence que d’identité. (...) Preuve sans
cesse renouvelé de sa dialectique intérieure, son errance a travers Paris
est abandon au destin, mais aussi conguéte de ce destin.”*’; en este
mismo orden de ideas, Bancquart asevera que “L’errance est donc
inséparable de la révélation”™ : luego de la errancia— posiblemente,
puesto que no siempre sera ésta exitosa— el destino sera revelado. Paris
como bosque: la busqueda se llevara a cabo en el lugar de la
interioridad, de la misma manera que habfamos visto en la idea de
Victoria Cirlot acerca de la salida de los caballeros medievales hacia la

aventura:

Penetrar en el bosque significa, por tanto, una inmersioén en la
materia que la alquimia ha fijado como una etapa dentro del
proceso de elaboracién del oro filosofal: la denominada nigredo o
ennegrecimiento. Desde el punto de vista intimo, intetior y
psicologico, el bosque es el lugar de las operaciones del alma, de
las transformaciones interiores y de la purificacion*#!.

Volvemos, pues, de la mano de Breton a los planteamientos iniciales
de nuestra investigacién: la comprension del promeneur surrealista a
partir de la analogfa con el caballero medieval. Los dos parten hacia el
bosque en busqueda de la aventura y de la mujer, con los peligros
tanto internos como externos que alli se podran provocar. Si bien
hemos comprendido que en el atravesamiento del bosque de Paris el
surrealista encuentra determinadas locaciones que excitan su actividad
inconsciente, el mas grande encuentro que surrealista alguno jamas
tendra es el de la mujer. En la poética surrealista, pues, el encuentro
fortuito caminara de la mano con el encuentro de la belleza, bajo
cualquiera de sus mascaras, tal como analiza agudamente Alquié:

Mais c’est précisément en cette mesure que, pour les surréalistes,
I’émotion esthétique se rapproche de ’émotion amoureuse, et se
confond avec elle. Il ne faudrait pas croire en effet la rencontre
fortuite soit valable comme telle, et parce qu’elle est fortuite. Au
contraire, ce qui étonne en elle c’est que, fortuite en son origine,

49 Gaulmier, Jean. “Rematrques sur le theme de Paris chez André Breton” en
Bonnet, Ed., Les critiques de notre temps et Breton, Paris, Garnier Freres, 1974, pgs. 137-
138.

40 Bancquart, Ibid, pg. 190.

441 Citlot, Victoria. Figuras del destino. Mitos y simbolos de la Europa medieval. Siruela,
Barcelona, 2005, p p. 43.
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elle soit productrice de beauté ; des lors son résultat apparait
sous le signe d’une finalité dont nous savons pourtant bien
qu’elle n’a pas présidé a sa naissance.4?

Ante la irrupcién de una mujer hermosa, el surrealista se ve
practicamente en la obligacion de detener su camino y meditar acerca
de aquello que le ha sido dado, acerca de aquella apertura ante la cual
la ciudad lo ha hecho participe. Para comprender esto resulta
fundamental, pues, ver la manera como la conexién entre la escritura
automatica y la promenade automatique se llevara hasta sus ultimas
consecuencias en Nadja, la gran historia que hara de Paris el escenario
idéneo para la bisqueda personal.

442 Alquié, Ibid, pg. 106-107.
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7.3 Nadja o la femme trouvée dans la forét

Je suis, a cet age [17 ans], Pobjet d’un appel diffus, j’éprouve,
entre ces murs, un appétit indistinct pour tout ce que a lieu au-
dehors, la ou je suis contraint de ne pas étre, avec la grave
arriere-pensée que c’est la, au hasard des rues, qu’est appelé a se
jouer ce qui est vraiment relatif 2 moi, ce qui me concerne ex
propre, ce qui a profondément a faire avec mon destin. Ce n’est
pas tres facile a expliquer.

André Breton, Entretiens avec André Parinand

7.3.1 Qui suis-je ?

¢Qué es Nadja? :Quién es Nadja*’? ¢Quién es André Breton? ¢Es
Breton, acaso, el mismo que en “Lachez tout” se habia preguntado y
constestado “Apres tout, qui parle ? André Breton, un homme sans
grand courage, qui jusquiici s’est satisfait tant bien que mal d’une
action dérisoire et cela parce que peut-étre un jour il s’est senti a jamais
trop durement incapable de faire ce quil veut.”**? El texto que
tenemos en nuestras manos intitulado Nadja sera, segun Breton en el
“Avant-Dire” de 1962, caracterizado por el tono que se “calque sur
celui de l'observation médicale, entre toutes neuropsychiatrique, qui
tend a garder trace de tout ce qu’examen et interrogatoire peuvent
livrer, sans s’embarrasser en le rapportant du moindre apprét quant au
style.”*" Asf, pues, se llevara a cabo la busqueda de la identidad que ya
venfamos destacando en los textos anteriores: a partir del esquema
propio de la escritura automatica y el tono y estilo propios de un
document™ que forma parte de la observaciéon neuropsiquiatrica, André

443 Consideramos prudente desde un principio aclarar que no sera de nuestro interés
establecer los vinculos biograficos de Nadja- Léona Camille Ghislaine, ni de buscar
en su existencia rea/ la significacion sobre el papel que desempefia en el texto. Sin
embargo, para dicho interés, recomendamos, entre la gran variedad de estudios, el de
Georges Sebbag, “Musidora, Nadja y Gradiva. La mujer y el surrealismo” (Philia.
Revista de la Bibliotheca Mystica et Philosophica Alois M. Haas, No. 2, Primavera 2008,
pgs. 83-113.

444 Breton, Ibid, pg. 262.

445 Breton, Ibid, pg. 645.

46 Vemos, en el mismo “Avant-Dire”, cémo Breton se refiere al texto Nadja como
un document: “On observera, chemin faisant, que cette résolution, qui veille a n’altérer
en rien le document «pris sur le vif», non moins qua la personne de Nadja,
s’applique ici a de tierces personnes comme a moi-méme.” (Breton, Ibid, pg. 645-
6406). Asi, pues, consideramos que la pertenencia de Nadja a cualquier género literatio
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Breton se embarcara en la gran empresa que buscara, a manera de guéte
en la ciudad de Paris, responder la pregunta con la cual el texto mismo
comienza: “Qui suis-je?”

“Qui suis-je?” Ya anteriormente habiamos destacado como uno de los
valores de la escritura automatica el pertenecer al ambito de lo mental
y personal, residiendo as{ en gran medida en la busqueda de la
identidad. Por esto mismo, resulta fundamental desde un comienzo
comprender Nadja como la suma y puesta en escena de todos los
postulados surrealistas que entre 1913, fecha de publicacion de Mont de
Pieté, y 1928, fecha de publicacion de Nadja, se venfan consolidando,
ya fuera bajo la apariencia del movimiento Dad4, ya fuera incluso en el
momento anterior al cual Apollinaire utilizara por vez primera el
término “surrealismo”*"’, si bien la etapa de analisis, como veremos
mas adelante, sera delimitada por Breton entre 1918 y 1927. Por esto
mismo vemos desde las primeras paginas un punto de ruptura
evidente con los postulados automaticos utilizados con Breton y
citados en el apartado anterior, en el cual se insistia en la abstraccion
del mundo externo. Para Breton, desde el momento mismo en que se
plantea la pregunta acerca de su propia identidad, abarca la existencia y
presencia de elementos que le son externos, comprendidos en el texto
mismo bajo el nombre de fantimes, en la medida en que sera a partir de
los demas (personas, objetos, lugares) que se llevaran a cabo los
encuentros que le permitiran definirse a si mismo:

Qui suis-je? Si par exception je m’en rapportais a un adage: en
effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas a savoir qui je
«hante » ? Je dois avouer que ce dernier mot m’égare, tendant a
établir entre certains étres et moi des rapports plus singuliers,
moins évitables, plus troublants que je ne pensais.*4

Ya Bonnet destacé la relevancia del verbo “hantetr” tal como lo utiliza
Breton, en la medida en que hara referencia tanto a la naturaleza del
fantome como de aquél “a quien ha frecuentado™

no formara parte de nuestra investigacion, puesto que tomaremos el texto en su
valor documental.

447 §i bien fue Apollinaire el primero en acufiar el término con la representacion de
su Les Mamelles de Tirésias— drame surréaliste, el sentido que Breton rapidamente le
otorgara variard en gran medida de aquél de Apollinaire. Para un estudio mas
detallado, ver Bohn, Willard. “Surrealism to Surrelism: Apollinaire and Breton” en
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 36, No. 2 (Winter 1977), pgs. 197-210.
448 Breton, Ibid, pg. 647.
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en jouant sur la double valeur qu’a prise le verbe banter qui glisse
de son sens premier de « fréquenter» a I'idée du retour des
fantémes, des revenants, Breton redonne a Iexpression toute
faite sa pleine force qui permet la méditation sur ce qu’est ce
moi profond et inconnu, tel quil se définit dans sa relation a
I’Autre. 44

La idea misma del fantdme surge como aquél a quien ha frecuentado a
la vez como aquél cuya presencia hante: en otras palabras, a todo
aquello que luego de haber sido conocido marcé una huella indeleble
en la medida en que conforma su interioridad— huella en la medida
en que, siguiendo el postulado automatico, los “menus événements
s’étant articulés les uns aux autres d’une maniére déterminée”. Asi,
pues, Breton se contempla a si mismo como un fantime, en la medida
en que si busca explicar su propia identidad, le es necesario volver sus
pasos sobre todo aquello que, residiendo en su exterioridad, lo ha
conformado: “Il se peut que ma vie ne soit qu’une image de ce genre
[fantome], et que je sois condamné a revenir sur mes pas tout en
croyant que j’explore, a essayer de connaitre ce que je devrais fort bien
reconnaitre, a apprendre une faible partie de ce que jai oublié.”*" Y
sera a través del regreso a estos encuentros que Breton sabra, tal como
anotamos en el apartado anterior y tal como los sefialdbamos en el
epigrafe de este apartado, 1a naturaleza de su destino:

Par-dela toutes sottes de gotits que je me connais, d'affinités que
je me sens, d'attirances que je subis, d'événements qui m'arrivent
et n'arrivent qu'a moi, par-dela quantité de mouvements que je
me vois faire, d'émotions que je suis seul a éprouver, je
m'efforce, par rapport aux autres hommes, de savoir en quoi
consiste, sinon a quoi tient, ma différenciation. N'est-ce pas
dans la mesure exacte ou je prendrai conscience de cette
différenciation que je me révélerai ce qu'entre tous les autres je
suis venu faire en ce monde et de quel message unique je suis

porteur pour ne pouvoir répondre de son sort que sur ma téte?
452

Ya no estamos, por tanto, frente al proceso de escritura de Les Champs
magnétiques, en la medida en que existe la abstracciéon del mundo
externo, y tampoco frente al formato mismo de Les pas perdus, que

49 Bonnet, “Notes et Variants a Nadja”, en Breton, Ibid, pg. 1523.
450 Breton, Ibid, pg. 645.
451 Breton, Ibid, pg. 647.
452 Breton, Ibid, pg. 648.
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consiste en una compilacién de textos que, debido a su préxima
publicacién en revistas o diarios, no excedian determinado numero de
paginas y por lo tanto no contaban con el suficiente espacio para llevar
a cabo una completa disertacion hacia la resolucion del message unique,
que lo diferenciara de todos los demés.”” De esta manera, el message
sera descrifrado —en los posible— a través de la percepcion e
identificaciéon de determinados momentos en los cuales, tal como
venfamos anotando desde el apartado anterior, se esta en posesion de
un état second. Si bien en el document no se llama por este nombre— de
la misma manera que, como veremos mas adelante, para 1928 la idea
de los encuentros aun no habia sido llamada hasard objectif—,
encontramos desde el comienzo la aclaracién, si se quiere, por parte de
Breton hacia una disposiciéon de espiritu, cuya naturaleza tendra que
ser, entre otras cosas, sensible: “En ce qui me concerne, plus
importantes encore que pour lesprit la rencontre de certaines
dispositions de choses m’apparaissent les dispositions dun esprit a
I’égard de certains choses, ces deux sortes de dispositions régissant a
elles seules toutes les formes de la sensibilité.”** Encontrarse en la
disposicion del espiritu para el reconocimiento del espace de différence del
cual habla Plouvier es llevar a cabo la promenade antomatigue: es, sin mas,
partir hacia la aventura en la ciudad. Es buscar deseando encontrar; es
aventurarse anbelando perderse en los laberintos del espacio fisico y
mental para estar, asi, a disposicion de /e vent de ['éventuel.

Sin embargo, aquello que acontecera interiormente a partir del
reconocimiento de /la disposition de certain choses es, también, una
invitaciéon a un dialogo entre lo exterior y lo interior. Hablando de
Huysmans dirda “Il est, lui aussi, 'objet d’une de ces sollicitations
perpétuelles qui semblent venir du dehors, et nous immobilisent
quelques instants devant un de ces arrangements fortuits, de caractere
plus ou moins nouveau, dont il semble qu’a bien nous interroger nous

453A sabiendas de que la empresa que habfa emprendido implicaba necesariamente la
constante autodisertacion de él mismo— de André Breton—, hace un llamado a la
critica: “Clest a partir de telles réflexions que je trouve souhaitable que la critique,
renongant, il est vrai, a ses plus chéres prérogatives, mais se proposant, a tout
prendre, un but moins vain que celui de la mise au point toute mécanique des idées,
se borne a de savantes incursions dans le domaine qu'elle se croit le plus interdit et
qui est, en dehors de l'ceuvre, celui ou la personne de l'auteur, en proie aux menus
faits de la vie courante, s'exptime en toute indépendance, d'une maniére souvent si
distinctive.” (Breton, 1bid, 649). Esta aclaracion esta directamente vinculada a resefias
criticas tales como la de Marcel Arland (ver nota 413).

454 Breton, Ibid, pg. 650.
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. 455 . :
trouverions en nous le secret.””” :No estd acaso en esta misma frase

reducida la naturaleza del automatismo hacia lo exterior? ILa
inmovilizacién luego de la distincién de una organizacién fortuita de
elementos mis o menos novedosos —dos realidades mas o menos
distantes— implica necesariamente la pregunta que serfa, como no,
acerca del secreto. Pero es precisamente en la medida en que la
pregunta surge de fuera, gracias al encuentro o a su organizacion, que la
respuesta sera encontrada dentro: subjetividad y objetividad pierden su
delineacién, permitiendo asi establecer el didlogo intimo y personal.
Dialogo que, por demas, utiliza como codigo aquello que ha
construido y conformado a Breton en cuanto a ser. Asi, pues, en
palabras de Plouvier,

...au « Qui suis-je » il peut étre répondu sans ironie « ce qui me
hante ». Ce qui insiste mais ne se présente qu’a intervalles
irréguliers et d’'une maniére toujours oblique dans le trouble,
dans ce qui désorganise la surface ou I'apparence de continuité
rationnelle dans laquelle, par un nécessaire et invincible
mouvement de retombée, le moi ne cesse de s’enliser.456

La respuesta a la pregunta inicial parte de los “menus faits”, anécdotas,
encuentros y momentos sobre los cuales se vuelve para poder
comprenderse. Mas alla de la introspeccion psicolégica, el recuento de
instancias personales permite descifrar el destino de aquél que lo lleva a
cabo. De alli, la organizacién, la disposiciéon de ciertas cosas que
otorgan una nueva escala, un nuevo orden, surgido del encuentro
fortuito cuyo secreto, de preguntarnos, serfa encontrado dentro de
nosotros mismos. ¢Pero cuales son acaso estos momentos particulares
sobre los cuales vuelve Breton? ¢Qué meditara Breton luego de
decidirse a “habiter ma maison de verre, ou I'on peut voir a toute
heure qui vient me rendre visite, ou tout ce qui est suspendu aux
plafonds et aux murs tient comme par enchantement, ou je repose la
nuit sur un lit de verre aux draps de verre, ou gui je suis m’apparaitra
tot ou tard gravé au diamant?”*” Antes de poder entrar de lleno en el
encuentro capital de la vida— hasta 1928— de Breton, resulta
fundamental comprender la formulacion anterior al basard objectif, para
asf ver de qué manera se habfa estructurado la naturaleza misma de los
encuentros.

455 Breton, Ibid, pg. 650.
456 Plouvier, Ibid, pg. 81.
47 Breton, Ibid, pg. 651.
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7.3.2 Hacia la configuracion de I’hasard objectif

Tal como hemos destacado en paginas anteriores, la nocién de hasard
objectif no aparecera con este mismo nombre y de manera
decididamente explicita en la obra de Breton hasta 1935. Sin embargo,
encontramos en el document un acercamiento claro y puntual acerca de
aquello que, en 1927— fecha de la escritura de Nadja— hacia las veces
de hasard objectif. 1.o encontramos, ademas, precisamente antes de que
Breton comience a llevar a cabo el recuento de los encuentros que
considera mas importantes de su vida:

Je n'ai dessein de relater, en marge du récit que je vais
entreprendre, que les épisodes les

plus marquants de ma vie felle que je peux la concevoir hors de son plan
organique, soit dans la mesure méme ou elle est livrée aux
hasards, au plus petit comme au plus grand, ou regimbant
contre l'idée commune que je m'en fais, elle m'introduit dans un
monde comme défendu qui est celui des rapprochements
soudains, des pétrifiantes coincidences, des réflexes primant
tout autre essor du mental, des accords plaqués comme au
piano, des éclairs qui feraient voir, mais alors voir, s'ils n'étaient
encore plus rapides que les autres.+58

En esta frase encontramos, pues, de manera sintética, todos los
postulados sobre los cuales venimos hablando a lo largo de nuestra
promenade bretoniana. Como unico mecanismo de respuesta ante la
pregunta acerca de su identidad, resulta fundamental detenerse con la
disposicion de espiritu ante los rapprochements soudains y las pétrifiantes
coincidences. Marguerite Bonnet, en la “Notice” a Les vases communicantes,
explica de manera puntual el nacimiento de la férmula hasard objectif, en
relaciéon con las nociones de Engels sobre el azar presentes en una
carta enviada a Hans Starkenburg, en la cual escribié “La casualité ne
peut étre comprise qu’en liaison avec la catégorie du hasard objectif,
forme de manifestation de la nécéssité”."”” Bonnet apunta, ademas,
que “Mettre en sceéne le hasard objectif, c’est couper court a I'effusion
du 9e’, devant la force de prégnance d’une nécessité sentie vitalement
comme telle et qui commande, mystérieusement, souterrainement,
notre histoire.”* En la conferencia pronunciada en Praga en 1935,

458 Breton, Ibid, pg. 651.

459 Engels, citado por Bonnet, Marguerite, “Notice a Les vases communicantes’ en
Breton, André, uvres Completes, 11, Paris, La Pléiade, 1992, pg. 1364.

460 Bonnet, Ibid, pg. 1365.
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titulada “Situation de Tobjet surréaliste”, Breton conectara
directamente al automatismo con su nocion de hasard objectif, al traer a
colacién la presencia de coincidencias abrumadoras tanto en Nadja
como en Les vases commmunicantes:

La pratique de 'automatisme psychique dans tous les domaines
s’est trouvée élargir considérablement le champ de larbitraire
immédiat. Or, c’est la le point capital, cet arbitraire, 2 'examen, a
tendu violemment a se nier comme arbitraire. L’attention qu’en
toute occasion, je me suis pour ma part efforcé d’appeler sur
certains  faits  troublants, sur certaines coincidences
bouleversantes dans des ouvrages comme Nadja et Les vases
communicants et dans diverses communications ultérieures a eu
pour effet de soulever, avec un acuité toute nouvelle, le
probleme du basard objectif, autrement dit de cette sorte du
hasard a travers quoi se manifeste encore trés mystérieusement
pour ’homme une nécessité qui lui échappe bien qu’il I’éprouve
vitalement comme nécessité. Cette région encore presque
inexploré du hasard objectif (...) est, par ailleurs, le lieu de
manifestations si exaltantes pour Pesprit, il y filtre une lumiere si
pres de pouvoir passer pour celle de la révélation que ’humour
objectif se brise, jusqu’a nouvel ordre, contre ses murailles
abruptes.#0!

Si bien con esta larga cita traemos a colacion aquello que el hasard
objectif vino a ser luego de casi ocho afos de la escritura de Nadja,
podemos entender a través de uno de sus mas claros planteamientos
que desde su gestacion inicial permanecié practicamente inamovible.
De la misma manera podemos ver cémo en boca de Breton la
conexiéon que venimos estableciendo entre escritura automatica y el
azar de las calles de Paris siempre funcioné a manera de dupla, en la
medida en que uno forj6 al otro, forjandose a s{ mismo como una
necesidad interior de una conexion o aparicion exterior.

Pero volvamos sobre Nadja, cuna primera del basard objectif. Luego de
la primera enunciacién de las pétrifiantes coincidences, Breton afirmara que
éstas funcionan a manera de sefiales, “sans qu’on puisse dire au juste
de quel signal”*. Pierre Albouy, en su “Signe et signal dans Nadja”,
afirma que el signo en Breton

consiste davantage en un rapport et provient, par exemple, du
« rapprochement » de deux ou plus objets ou événements. Ce

461 Breton, (Euvres Complétes, 11, Paris, La Pléiade, 1992, pg. 485.
462 Breton, OC, 1, 1bid, pg. 652.
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rapprochement, cette série sont tels qu’il est impossible de saisir
entre les faits aucune «corrélation rationnelle ». Mais la
corrélation n’en existe pas moins ; le sighe ne manifeste pas ici
une essence, mais suggere un sens ; il implique, échappant a la
raison, une logique et une signification. Le signe signifie
seulement qu’il existe des significations.*63

Una vez se atiende a la subita irrupcién de esta sefial se esta frente,
segin Albouy, no a un conocimiento ontolégico, sino ante una
decision practica, vital: “je dois connaitre, non mon essence comme
étre, mais mon devoir, mon destin, ma vocation; il s’agit de répondre a
l’appel.”“4 Este llamado, por ejemplo, es el mismo al cual responden
Aragon y Breton en “L’esprit nouveu”, en el momento en que deciden
salir a la calle a buscar a la mujer que tanto Aragon como Dérain
encontraron en la calle; es la instancia maxima sobre la cual, con la
disposicion del espiritu, se comprende que /a necesidad interior surge a
partir de la relaciéon del deseo con aquello que debe ser traducida— “Il
se peut que la vie demande a étre déchiffrée comme un cryptogramme.
(...) il est permis de concevoir la plus grande aventure de Dlesprit
comme un voyage de ce genre au paradis des pieges.”*”, como dira en
Nadja. No obstante la invitaciéon al desciframiento, Albouy anota que
“Le signe demande a étre traduit, le signal, a étre obéi”**: tratandose el
campo de acciéon de Nadja la ciudad de Parfs, podemos acertar al decir
que la sefial es aquello que acontece en el mundo exterior— el
encuentro—, mientras que el signo, aquello que debe ser traducido,
conlleva un campo puramente personal e individual: la sefial es
obedecida y, una vez a mitad de camino hacia aquello que nos ha sido
sefialado, el campo de significaciéon se llevara a cabo dentro de la
interioridad del sujeto promeneur.

La serie de encuentros que Breton comenzara a relatar forman parte
de una preparacion para abordar aquél que fue el mas determinante, su
encuentro con Nadja en la rue Lafayette. El mismo Breton toma como
espacio temporal sobre el cual reflexionar desde 1918, cuando vivia en
la place de Panthéon, en el hotel des Grands Hommes, y agosto de
1927, fecha de escritura de Nadja en la finca de Ango. Para
demostrarnos el  espacio  fisico de los dos referentes

463 Albouy, Pierre. “Signe et signal dans Nadja’ en Bonnet, Ed, Les critiques de notre
temps et André Breton, Ibid, pgs. 127-128.

464 Albouy, Ibid, pg. 128.

465 Breton, Ibid, pg. 716.

466 Albouy, Ibid, pg. 127.
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espaciotemporales, acompafia el texto una fotografia de cada uno de
éstos, acompafiados, como lo seran todas las fotografias de Nadja, por
una frase en la parte inferior de la pagina que establece exactamente la
manera como debe ser comprendida la fotograffa—Breton dira
respecto a las fotografias: “je tenais, en effet, tout comme de quelques
personnes et de quelques objets, a en donner une image
photographique qui ft prise sous I’angle spécial dont je les avais moi-
méme considérés”™” Sin embargo, no es solamente el angulo especial
aquello a lo que remite la fotografia; cumple, a su vez, con lo ya
expresado en el Manifeste acerca de la descripcion novelesca acerca de
la inutilidad de las descripciones: “Et les déscriptions! Rien n’est
comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superpositions d’images
de catalogue, 'auteur en prend de plus en plus a son aise...”*”
Ademas de suprimir oportunidad alguna de descripcion al suplantar la
imagen descrita por la imagen impuesta, consiste, como dice
Benjamin, en un enfrentamiento con lo real :

En tales pasajes interviene en Breton de una manera muy
curiosa la fotografia. De las calles, las puertas, las plazas de la
ciudad, hace ilustraciones de una novela por entregas; vacia esas
arquitecturas, viejas de siglos, de su trivial evidencia para
enfrentarlas, con intensidad sumamente original, al suceso
representado, al cual, como en los antiguos libros para criadas
de servicio, remiten citas literales con indicacién del numero de
la pagina. Y todos los lugares de Paris que surgen aqui son
pasajes en los que hay entre esos hombres se mueve como una
puerta giratoria.*o?

Los primeros dos recuentos tienen, si se quiere, una importancia
adicional ya que, en primera instancia y siguiendo un lineamiento de
relevancia, uno tiene que ver con Paul Eluard, y el otro con un letrero
de “Bois-Charbons” que remite de manera exclusiva con la dltima
pagina de Les champs magnétigues. El de Eluard goza de toda la
potencialidad de las pétrifiantes coincidences: un hombre se le acerca en el
estreno de Coulenr du temps de Apollinaire, en noviembre de 1918,
confundiéndolo con un amigo que crefa muerto en la guerra. Mas
tarde, a través de Jean Paulhan, Breton le escribira a Eluard— sin
conocerle ni saber de su apariencia fisica— instandole a conocerse,

467 Breton, Ibid, pg. 740.

468 Breton, Ibid, pg. 314.

469 Benjamin, Walter. “El surrealismo. La dltima instancia de la inteligencia europea”
en Imaginacion y sociedad. uminaciones I, Madrid, Taurus, 1993, pg. 51.
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comenzando as{ su correspondencia en marzo de 1919. Cuando
finalmente se conocen, Breton se dara cuenta de que ya habian tenido
un falso encuentro: el hombre que se le habia acercado en el estreno
de la obra de Apollinaire era precisamente Fluard. De tal manera que
no quede duda alguna de que el Paul Eluard del cual nos esta hablando
Breton es el verdadero Paul Eluard, acompafia el texto con una
fotografia suya. A través de la fotografia ya no hay posibilidad de un
error en su reconocimiento: es una certificacion, a manera de document,
para saber que el texto que leemos, la introspeccion anecdotica, tiene
lugar en un campo real.

Segin Decottignies, “Ie rencontre de Paul Fluard constitue le modéle
de toute rencontre entre les étres humaines.”””" A través de su carga
magica y consecuente con las formulaciones acerca de la bisqueda de
la identidad con las cuales comienza el texto, encontramos en el
analisis de Decottignies elementos esclarecedores:

11 s’agit cependant d’un fait divers minime : comment j'ai rencontré
Panl Elnard (un étre bien réel, ici nommé et représenté). J’ai
rencontré Paul Eluard de facon irrationnelle, et 4 la faveur d’une
erreur. Mais cette erreur valait pour un pressentiment, et le mot
de rencontre est pris ici dans une acception différente, en quelque
sorte magique, puisque cet événement se produit en dehors de la
responsabilité des intéressés (...) En dépit du nom et de la
photo, il est légitime de poser ici la question qui ouvre et scande
ce livre : Qui suis-je » Qui sommes-nous ? Et, en 'occurrence,
qui étions-nous ? Si Paul Eluard se porte vers moi, c’est comme
a la rencontre d’un ami «tenu pour mort a la guerre», un
fantome, en quelque sorte. (...) lerreur et le malentendu
débouchent sur un univers dont nul ne peut concevoir ni la
situation ni les lois secretes. 47!

Magia, azar y un orden irracional No sabemos a ciencia cierta si el
orden escogido por Breton para enumerar los encuentros goce de

alguna particularidad de importancia —de hecho, antes de la
enumeracion, dird “j’en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice
de Theure qui laisse surnager ce qui surnage” no obstante,

recordando la importancia de la desaparicion de Eluard en 1924, y la
subita revelacién que implic6 para Breton, como anotamos al
comienzo de nuestro capitulo, podemos aventurar que existe un

470 Decorttignies, Ibid, pg. 41.
471 Decottignies, 1bid, pg. 41.
472 Breton, 1bid, 653.
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reconocimiento en el acto sorpresivo de Fluard y su consecuente toma
de acciéon por parte de Breton al ser el primer amigo y miembro del
grupo surrealista en figurar en las paginas de lo que para entonces
consistfa en la puesta en escena urbana de todos los planteamientos
surrealistas.

Acerca de Les champs magnétiques, Bonnet apunta que “Aboutissement
d’une déja longue quéte, ouvrage est en méme temps pour Breton le
point de départ d'un mouvement de pensée ininterrompu dans lequel
la poésie vient se confondre avec la vie.”*” En la dltima entrada del
libro, bajo del gran titulo “LLA FIN DE TOUT”, encontramos el letrero
impuesto casi a manera de documento “André Breton & Phillipe
Soupault” seguido de otro que lee “BOIS & CHARBONS”, haciendo
referencia a las antiguas tiendas de Paris que vendian madera y carbon.
La alusion al FIN, sin embargo, se refiere a su vez a los riesgos
asumidos durante los ocho dias de escritura que tomo el libro, sobre
todo pensando en las “hallucinations, perte de soi qui peut aller
jusqu’au vertige de la mort.”"’* Dicho peligro es a su vez anunciado en
el ejemplar del coleccionista René Gaffé, en el cual Bonnet encontrd,
gracias a su entonces propietario M. André Rodocanachi que permitié
su lectura, una nota preliminar en la cual se podia leer: “Les auteurs
songeaient, du moins tous deux feignaient de songer, a disparaitre sans
laisser traces. “Bois et Charbons”, 'anonymat d’une de ces petites
boutiques pauvres, par exemple”™” Ante esta mezcla de poesia y vida,
ademas del peligro de la muerte, el haberse encontrado un letrero que
anunciaba lo mismo “un dimanche ou je me promenais avec
Soupault” por las calles de Paris nos situfa, en el segundo recuento
anecdotico, en los peligros mismos de la promenade antomatique. Asi
como vimos en Eluard la importancia de la excursiéon a Blois, en la
escritura automatica, o en su referencia, encontramos la posibilidad de
continuacioén de un estado latente, asi éste hubiera tenido lugar afios
atras.

El episodio resulta particular en la medida en que Breton promulga
poder “exercer un talent bizarre de prospection a I’égard de toutes les
boutiques qu’ils servent a designer. Il me semble que je pouvais dire,
dans quelque rue qu’on s’engageat, a quelle hauteur sur la droite, sur la
gauche, ces boutiques apparaitraient.”*”® Luego, frente al letrero que
naturalmente remitia al peligro experimentado, Breton confiesa

473 Bonnet, Naissance..., Ibid, pg. 196.

474 Bonnet, Marguerite, “Notice a Les champs magnétiques”, en Breton, 1bid, pg. 1140.
475 Bonnet, Ibid, pg. 1172.

476 Breton, Ibid, pg. 658.
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haberse sentido prevenido no por “I'image hallucinatoire de mots en
question”, sino por la imagen de unos lefos cortados en seccion
dibujados en la fachada. El mecanismo automatico del acercamiento
de dos realidades no tarda mucho en entrar en acciéon: confiesa que
cuando entré a su casa le seguia atormentando dicha imagen, para
llegar en un punto a convertirse practicamente en una invitacion al
suicidio:

Un air de chevaux de bois, qui venait du Carrefour Médicis,
me fit Peffet d’étre encore cette biche. Et, de ma fenétre,
aussi le crane de Jean-Jacques Rousseau, dont la statue
m’apparaissait de dos et a deuz ou trois étages au-dessus de
moi. Je reculai précipitamment, pris de peur.*”’

Este segundo episodio en la linea de recuentos anecdéticos nos
permite entrar en la importancia del atravesamiento de la ciudad
siguiendo una técnica automatica. En primera instancia, tal como lo
hemos anotado, comprendemos la manera como una situacion
particular, pasada en el tiempo, puede recobrar de un momento a otro,
gracias a un encuentro practicamente cargado de misterio en cuanto a
que no aparecié gracias a un proceso logico y racional, el poderio del
que entonces gozaba. De la misma forma, la manera como Breton
narra la llegada hasta la tienda nos permite identificar esas instancias
en las cuales se estd sujeto a un poder revelador dentro de la ciudad:
mediante la disposicion de espiritu, el inconsciente abre las puertas de
su percepcion irracional y se siente sujeto a una proxima aparicion.
Por dltimo, y quizas de una manera totalizadora puesto que determina
la utilizacién de variados lenguajes en la ciudad, contamos con la
relacion entre la palabra proferida durante la escritura automatica y la
imagen encontrada en una tienda cualquiera de una calle de Parfs, tal
como resalta Plouvier: “Expérience dont le point de départ est donc
bien un mot et, de plus, un mot obtenu par I’écriture automatique,
mais que ne prend son efficience qu’a travers 'image, la représentation
iconographique, comme si cette image avait un plus grand pouvoir de
merveilleux que le mot.”"”® La subita relevancia que adquiere la palabra
estd sujeta a una traslacion en la medida en que encuentra su
complemento en un lenguaje proporcionado subitamente por la
ciudad. De esta manera, pues, funcionaran en gran parte los escenarios
urbanos de la ciudad de Paris. Y quizas uno de los mas claros ejemplos

477 Breton, Ibid, pg. 658.
478 Plouvier, Ibid, pg. 46.
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esta referido no mucho mais adelante en el texto, en el momento
mismo en que Breton entra de lleno en los distintos sentimientos que
provienen una vez se esta caminando por Parfs.

Uno de ellos esta establecido a través de Nantes, “peut-étre avec Paris
la seul ville de France ou j’ai 'impression que peut m’arriver quelque
chose qui en vaut la peine, ou certains regards brialent pour eux-
mémes de trop de feux (...) ou pour moi la cadence de la vie n’est pas
la. méme dailleurs, ou un esprit d’aventure au-dela de toutes les
aventures habite encore certains étres...”*” Es apenas evidente que la
presencia imperecedera en Nantes es Jacques Vaché, si bien en otro
episodio recontado traera a colaciéon los momentos en los cuales, en
las salas de cine, se comportaban como si no fuera una sala de cine,
abriendo botellas de licor y comiendo, riendo como si se tratara mas
bien de un salén privado. No obstante, ya de la idea podemos
vislumbrar los distintos impulsos que provienen de Paris, en la medida
en que se perfilan como lugares de aventura. Esta aventura, de la
misma manera, se traduce como no podia ser de otra manera en la
calle, y para ser mas precisos, en el Boulevard Bonne-Nouvelle, en una
errancia que es la predisposicion a la aventura expresada en relacion a
Nantes que hara de la vida, a través de su plasmacion a través de la
poesia, en un espacio misterioso y acechante:

On peut, en attendant, étre sir de me rencontrer dans Paris, de
ne pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers
la fin de Il'aprés-midi, boulevard Bonne-Nouvelle entre
l'imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais
pourquoi c'est 1a, en effet, que mes pas me portent, que je me
rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant
que cette donnée obscure, a savoir que c'est la que se passera cela
( 7). Je ne vois guere, sur ce rapide parcours, ce qui pourrait,
méme a mon insu, constituer pour moi un poéle d'attraction, ni
dans l'espace ni dans le temps. Non : pas méme la tres belle et
tres inutile Porte Saint-Denis.*80

Este episodio nos confirma los elementos enunciados hasta el
momento, si bien, tal como podemos apreciar en la descripcion,
Breton no encuentra nada: es la predisposicion a partir del espacio
recorrido que se nutre la voluntad de busqueda. Existe en la
caracterizacion de la ciudad un ambito silencioso, en la medida en que
aquello que se encuentra es precisamente el estado mismo de

479 Breton, Ibid, pg. 658-659.
480 Breton, Ibid, pg. 661-662.
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percepcién activa. El espacio que define esta apertura de los sentidos
irracionales es, de la misma manera, un espacio activo, que actia a
manera de polo de atraccién de los pasos de Breton, en un estado de
enajenamiento absoluto respecto a la voluntad del caminante, en la
medida en que se encuentra en un estado de posesion absoluta por
parte del espacio mismo. Pero no es solamente la atracciéon magnética
hacia el lugar: es el reconocimiento de que alli algo sucedera. Pero tanto
el alli como el algo habitan un estado completamente anénimo: ni en el
tiempo ni en el espacio se reconoce ese polo de atraccion, ni siquiera la
muy bella y bastante inutil puerta de Sant-Denis. I.a condicién de
ausencia en el tiempo y en el espacio esta referida precisamente
después de la cita anterior, en el momento en el cual Breton recuerda
el ultimo episodio de un film, L’Etreinte de la Pienvre, en la cual un
chino logra multiplicarse, creando millones de clones de él mismo para
luego conquistar la ciudad de Nueva York. ¢No es acaso éste un
ejemplo de ubicuidad absoluta en la ciudad, en intima relacién con el
“Qui suis-je?” inicial?

La ciudad, pues, adquiere las caras necesarias para participar del deseo
inherente a la bisqueda misma, asumiendo distintas caras que
permitan establecer cualquier tipo de aventura posible. En el capitulo
sobre Baudelaire vimos cémo la lectura de Paul de Man sobre el
poema “Correspondances” de Baudelaire implicaba una posibilidad de
comprension de la ciudad metaforizada en un bosque™'. Pues bien,
quizas en la siguiente idea de Breton podemos acatar la misma
formulacién, en la medida en que encontramos la correspondencia
absoluta entre la ciudad y la foréz, entendida en la figura del bois: ““J'ai
toujours incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un bois,
une femme belle et nue, ou plutdt, un tel souhait une fois exprimé ne
signifiant plus rien, je regrette incroyablement de ne pas l'avoir
rencontrée. Supposer une telle rencontre n'est pas si délirant, somme
toute : il se pourrait.”** Si bien en “La confession dédaigneuse”
Breton presentia la aparicion de la mujer en la habitacién del hotel, en
Nadja la anhelara desnuda, hermosa y en un bosque, pero un bosque
que bien puede ser la prefiguracion de la ciudad que es el escenario
puro de la aventura, y sobre todo de la aventura amorosa. Consiste,
precisamente, en el proceso de des-ocultacion, de visibilidad, de
posibilidad de encuentro y de revelacion. Tal como afirma Stietle,

481 De Man, Paul. The Rethoric of Romanticism, New York, Columbia University Press,
pg. 247.
482 Breton, Ibid, pg. 668.
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Toute présence dans la ville moderne est devenue une forme
d’occultation, mais simultanément un signe de l'occulté, que
peut découvrir 'observateur qui réfléchit. Et dans le foyer de
P’obsetvation philosophique, tout peut devenir centre de la ville,
et c’est méme le déplacement expérimental du centre qui peut le
mieux dévoiler les strates les plus profondes de la réalité. La
mobilité du regard découvre la mobilité des centres dans la ville
moderne décentrée par définition et qui, pour cette raison
méme, semble étre un illisible chaos pour celui qui 'observe de
Pextérieur.483

Perdido el centro de la ciudad moderna, el promeneur surréaliste se ocupa
del desciframiento de la instantaneidad que sucede en la calle. En eso
consiste, precisamente, la apariciéon casual y fortuita de Nadja en la
vida de Breton: como un “événement dont chacun est en droit
d’attendre la révélation du sens de sa propre vie...”***

Luego de la espera, aparecio /a génie libre: Nadja.

483 Stierle, Katlheinz. La capital des signes. Paris et son disconrs, Fondation Maison des
sciences de ’homme, Paris, 2001, p. 93.
484 Breton, Ibid, pg. 681.
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7.3.3 Nadja o la conformacion del Paris surrealista

Jean Decottignies considera el 4 de octubre de 1926 como la fecha
simbolica en la cual se llevd a cabo la invencién surrealista de la
poesia, precisamente en el momento en que Breton y Nadja
caminaban en sentido contrario por la rue Lafayette, ¢l viniendo de la
libreria I."Humanité y ella dirigiéndose hacia el Boulevard Magenta para
acudir, supuestamente, a una peluquerfa. Las razones de Decottignies
demarcan en gran medida los elementos sobre los cuales se
conformara Parfs una vez Nadja entra en escena:

Ce jour-la, un homme décidait que le merveilleux n’est pas
seulement dans la passé des contes, mais qu’il s’offre a chacun
de nous dans les menus faits de sa vie quotidienne. «Sans
hésitationy, il optait pour le comportement lyrique et opérait, en
un épisode d’une vie résolument poétique, la conjonction de
I'imaginatif et de la réalité, du magique et du circonstanciel, ces deux
composantes de la beauté convulsive. 485

Tal como apunta Decottignies, la irrupciéon de Nadja en la vida de
Breton implicara una clara y contundente invitacién a vivir la vida de
una manera diferente, en la medida en que encontrard sin pugna
alguna la amalgama absoluta entre la poesia y la vida, dando como
resultado una vida lirica. Aquello que mas llamard la atenciéon de
Breton, tal como concluira al finalizar el document, es acerca de la
percepciéon de la realidad que entendio— o crey6é entender— en
Nadja; realidad, por demas, vivida a partir de los acontecimientos ante
los cuales se vefa sujeta en la ciudad de Parfs. La importancia de Paris
reside en que funciona a manera de telon de fondo de todas las ideas
automaticas que surgiran de los a veces indescifrables mondlogos
automaticos proferidos por Nadja— indescifrables en el sentido en el
cual Bonnet caracterizara la escritura automatica al sefialar que “par
les lacunes du sens comme dans P’éclat des formules, quelque chose se
dit, impérieusement, mais de fagon si oblique que Técrivant’ lui-méme
ne posséde pas la grille susceptible de décrypter le message.”**— a la
vez que sera el campo de accion sobre el cual le mostrara a Breton,
quien asistira en muchos casos a manera de espectador, el tipo de vida
poética que lleva a cabo.

Tal es la fascinacion que Nadja causara en Breton que en un momento
dira “Il est impardonnable que je la continue a voir si je ne I'aime pas.

485 Decottignies, 1bid, pg. 62.
486 Bonnet, Naissance..., Ibid, pg. 192.
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Est-ce que je ne 'aime pas ? Je suis, tout en étant pres d’elle, plus pres
des choses qui sont pres d’elle.” para, acto seguido, sentenciar : “ I1
serait impardonnable aussi que je ne la rassure pas sur la sorte d'intérét
que je lui porte, que je ne la persuade pas qu'elle ne saurait étre pour
moi un objet de curiosité, comment pourrait-elle croire, de caprice.”*”’
No se trata, pues, de un capricho o de un interés sencillamente
relacionable al document de observacion medical: se trata de un
momento de revelacion absoluta por la manera como ella misma
recorre un Parfs de una manera que unicamente puede ser referido
como mdgica. Por esto, las locaciones sobre las cuales se desarrollara la
relacién perteneceran en exclusiva a la calle: bares, parques publicos,
quais, plazas, etc. En cada una de las formulaciones de Nadja se
encontrara Parfs como el escenario sobre el cual se reproduciran, en
ella misma, los postulados surrealistas ya promulgados por Breton.
Lanzarse a la calle en su busqueda, pues, esta intimamente relacionado
con la manera como Paris actia sobre ellos en el momento en que se
encuentran:
Il peut y avoir de ces fausses annonciations, de ces graces d'un
jour, véritables casse-cou de 1'ame, abime, abime ou s'est rejeté
l'oiseau splendidement triste de la divination. Que puis-je faire,
sinon me rendre vers six heures au bar ou nous nous sommes
déja rencontrés ? Aucune chance de l'y trouver, naturellement, a
moins que... Mais « 2 moins que », n'est-ce pas la que réside la
grande possibilité d'intervention de Nadja, trés au-dela de la
chancer#8

A través de Nadja Breton vive un Parfs diferente. Es por esto que
resulta necesario concentrarnos en los momentos que la pareja
Breton-Nadja estan recorriendo la ciudad de Parfs, para a partir de
entonces comprender las distintas maneras de su atravesamiento.
Detenernos en todas las frases automaticas proferidas por Nadja, o de
establecer su intima relacién con cada uno de los escenarios de la
ciudad en los cuales se producen, serfa un trabajo que excederia los
planteamientos de nuestra investigaciéon, ademas de tratarse de un
ejercicio de interpretaciéon que facilmente caerfa en el juego de la
constatacidon. Por esto, a través del dinamismo establecido desde el
momento mismo en que se encontraron, comprenderemos las
instancias mas relevantes que, de una manera u otra, insistieron en
Breton una manera diferente de contemplar la ciudad de Paris.

487 Breton, Ibid, pg. 701.
488 Breton, Ibid, pg. 701.
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Sin lugar a dudas, el comienzo mismo de su relacion se establece en la
dimension de la instantaneidad y de la coincidencia nacida del azar.
Caminando por acercas contrarias, Breton ve a una mujer pobremente
vestida, a la vez que ella lo ve o lo ha visto. Es bastante evidente la
relacion directa o eco que se establece con “A une passante” de
Baudelaire, puesto que es en medio de los demas caminantes, de la
Jfoule, que Breton se fijara en ella. Nos remitiremos, pues, a comprender
que el valor del encuentro reside precisamente en lo llamativo de los
ojos de Nadja, a tal punto que Breton se preguntara “Que peut-il bien
passer de si extraordinaire dans ces yeux? Que s’y mire-t-il a la fois
obscurément de détresse et lumineusement d’orgueil?””* Tal como
habfamos establecido en nuestro analisis de “A une passante”, la
relaciéon que se establece a partir de la mirada demarca la importancia
de la visién y de la coincidencia en la calle. Sera a partir de los ojos—
de la misma manera que con la misteriosa mujer de “L’esprit
nouveu”’— que la atraccién se hace manifiesta, a tal punto que, como
es sabido, contamos con un collage superpuesto de los ojos de Nadja
como fotografia en la novela. Si bien se comparte este elemento con la
misteriosa mujer también encontrada por Aragon, en el caso de Nadja
Breton no la dejard pasar de largo: ante el reconocimiento de la
disposicion del espiritu, al comprender la extrafia y misteriosa sefial
que surge precisamente de los ojos de Nadja, le es completamente
necesario detenerla en su camino. Ademas de la mirada, presenciamos
el encuentro de dos personas que habitan la calle sin un destino
determinado: Breton aclara que “sans but je poursuiviais ma route
dans la direction de 'Opéra”*”, y cuando entabla conversacién con
Nadja rapidamente sabra que la idea de visitar un peluquero en el
Boulevard Magenta era apenas una pretension, ya que “sur linstant
j’en doute et qu’elle devait reconnaitre par la suite qu’elle allait sans but

¢Cudles son, pues, las actividades de Nadja en Paris? “Oui, le soir, vers
sept heures, elle aime a se trouver dans un compartiment de second du
métro. La plupart des voyageurs sont des gens qui ont fini leur travail.
Elle s’assied parmi eux, elle cherche a surprendre sur leurs visages ce
qui peut étre bien faire I'objet de leur préoccupation.””” Acudir a un
espacio publico en el cual se retne la foule es, como lo hemos venido
estableciendo a lo largo de nuestra promenade, habitar el espacio de la

489 Breton, Ibid, pg. 685.
490 Breton, Ibid, pg. 683.
491 Breton, Ibid, pg. 685.
492 Breton, Ibid, pg. 687.
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ciudad en cuanto a observador y flaneur. Funciona de la misma manera
en el momento en que camina las calles; tal como apunta Breton en el
mismo dfa en que se conoce, “Nous voici, au hasard de nos pas, rue
de Faubourg-Poissonniére.”*” Fl entablar la conversacién no implica
retirarse de la calle hacia un espacio privado: implica, tal como los dos
lo venifan practicando incluso desde el momento anterior a que se
conocieran, caminar sin rumbo fijo. Si Bancquart, como lo hemos
citado anteriormente, asocia directamente la errancia con la revelacion,
Nadja sera una revelacion en ella misma: al ser preguntada por Breton
acerca de su naturaleza, contestara: “Je suis I'Ame errante.”*”* Su propia
configuracion lejos esta de cualquier precepto logico y racional.

Pero la errancia no sera unicamente a través de las calles, sino a través
de una incesante actividad practicamente automatica, permitiendo a
Breton ver en ella una de las maximas posibilidades surrealistas; en
otras palabras, Nadja, desde un principio— incluso desde antes de
conocer a Breton— habitaba ya un mundo compartido entre la poesia
y la realidad, poniendo en practica el automatismo en su propia vida:

Un jeu : Dis quelque chose. Ferme les yeux et dis quelque chose.
N'importe, un chiffre, un prénom. Comme ceci (elle ferme les
yeux) : Deux, deux quoi ? Deux femmes. Comment sont ces
femmes ? En noir. Ou se trouvent-elles ? Dans un parc... Et
puis, que font-elles ? Allons, c'est si facile, pourquoi ne veux-tu
pas jouer ? Eh bien, moi, c'est ainsi que je me patle quand je suis
seule, que je me raconte toutes sortes d'histoires. Et pas
seulement de vaines histoites : c'est méme entierement de cette
facon que je vis. 4%

En una nota a pie Breton anotara, precisamente al finalizar este
didlogo de Nadja: “Ne touche-t-on pas la au terme extréme de
'aspiration surréaliste, a sa plus forte idée limite?”*° Para este momento,
Nadja ya se ha configurado ante los ojos de Breton como el ser
surrealista por excelencia. Tal como apunta Bonnet, Nadja encarna la
“Aspiration a la conquéte de la liberté par la disponibilité, I'errance,
I'attente et la puissance de I'imaginaire. (...) Un des problemes majeurs
de Breton et du surréalisme consiste a aller au-dala de la /wite, en
cheminant sur la créte étroite qui domine le précipice. Périlleux

493 Breton, Ibid, pg. 688.
494 Breton, Ibid, pg. 688.
495 Breton, Ibid, pg. 690.
496 Breton, Ibid, pg. 690.



227

équilibre, qui ne fut pas accordé a tous.”*” Breton, pues, descubrird en
Nadja la misma facilidad hacia la aventura, las mismas coordenadas
impuestas por él mismo en su “Lachez tout” que Eluard ya habia
llevado a cabo luego de su subita desaparicion. A partir del momento
en el cual reconoce en Nadja la gran aspiraciéon surrealista es que
comenzarin los encuentros casuales en la ciudad—obviando,
naturalmente, el inicial: el 5 de octubre, segundo dia en que se ven, se
encontraran en el bar que hace esquina entre la rue Lafayette y la rue
Faubourg Poissonicre, encuentro que efectivamente se cumplira,
llegando Nadja antes que él. Pero luego del reconocimiento
anteriormente enunciado, ninguna cita previa se cumplira, en la
medida en que se comenzaran a encontrar en diferentes calles. Si bien
cuando se despiden ese 5 de octubre habian previsto un encuentro el
dfa siguiente en el mismo bar, el 6 de octubre mientras Breton camina
hacia el punto de encuentro se encontrara con ella en la acera de la rue
Chaussé d’Antin, pobremente vestida como el primer dfa, a diferencia
del segundo dia, el 5, que acude al bar “Assez élégante, en noir et
rouge, un trés seyant chapeau qu’elle enléve, découvrant ses
cheveux...”"”"Hay algo resueltamente misterioso y diciente en las
vestiduras de Nadja: cuando el encuentro se produce en la calle, sus
vestimentas no confieren ningun tipo de elegancia: luego de bajar por
la acera de la rue Chaussé d’Antin el 6, “Une des premicres passantes
que je m'appréte a croiser est Nadja, sous son aspect du premier jour.
Elle s'avance comme si elle ne voulait pas me voir.”*” Nadja es
incapaz de explicar su presencia en aquella calle, y de un momento a
otro le dice a Breton que estaba buscando unos caramelos holandeses.
Al dia siguiente, el 7, sucedera lo mismo: Breton sale de casa con su
esposa y una amiga de ésta y

Soudain, alors que je ne porte aucune attention aux passants, je
ne sais quelle rapide tache, 14, sur le trottoir de gauche, a l'entrée
de la rue Saint-Georges, me fait presque mécaniquement frapper
au carreau. C'est comme si Nadja venait de passer. Je cours, au
hasard, dans une des trois directions qu'elle a pu prendre. C'est
elle, en effet, que voici arrétée, s'entretenant avec un homme
qui, me semble-t-il, tout a I'heute l'accompagnait.500

497 Bonnet, “Notes et Variants a Nadja”, 1bid, pg. 1544..
498 Breton, Ibid, pg. 689.
499 Breton, Ibid, pg. 691.
500 Breton, Ibid, pg. 701.
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Resulta indudable que a través de Nadja se crea una constelaciéon de
coincidencias pétrifiantes que se aplican directamente en las calles de
Parfs. A través de estos encuentros es que se formula una unidad
tripartita en Nadja, segin Decottignies:

Passante, fantome, magicienne, Nadja s’offrait donc a André
Breton comme la partenaire idéale de 'amour poétique, soit
d’un sentiment impliquant, non seulement un rapport affectif
trés étroit, mais un désir sexuel que les événements devaient
confirmer. Pour ces diverses raisons, la rencontre de 4 d’octobre
constituait bien un épisode de la vie poétique, puisque 'amour y
trouvait son accomplissement, en méme temps que lexistence
comme expérimentation du hasard objectif. . .5

Este amor poético cobrara toda su relevancia en la promenade que
llevan a cabo el 6 de octubre, que continuara caracterizandose por las
decisiones de Nadja de dirigirse a uno u otro sitio. Asi, pues, tomaran
un taxi y Nadja le pide que los lleve hacia el Théatre des Arts. A mitad
de camino surge una conversacion alrededor de Pozsson soluble, en la
cual Nadja dice haberse sentido el personaje Hélene del texto numero
31. A raiz de la conversacion de Poisson soluble, Breton le propone ir a
cenar a la Isle Saint-Louis, donde el episodio transcurre, pero debido a
una confusiéon ella pide que los lleven hacia la Place Dauphine donde,
curiosamente— dira Breton— ocurre otro momento de Poisson Soluble.
Una vez descienden en dicha plaza, comenzara una promenade
noctambule que contara con todos los elementos necesarios para
establecer su propia relacién en relacion a Paris; por parte de Breton,
la disposicion de espiritu ya estaba prevista, puesto que para ¢l la Place
Dauphine

est bien un des lieux les plus profondément retirés que je
connaisse, un des pires terrains vagues qui soient a Paris.
Chaque fois que je m'y suis trouvé, j'ai senti m'abandonner peu a
peu l'envie d'aller ailleurs, il m'a fallu argumenter avec moi-
méme pour me dégager d'une étreinte tres douce, trop
agréablement insistante et, atout prendre, brisante. De plus, j'ai
habité quelque temps un hoétel jouxtant cette place, « City Hotel
», ou les allées et venues a toute heure, pour qui ne se satisfait
pas de solutions trop simples, sont suspectes.)>"?

501 Decottignies, 1bid, pg. 70.
502 Breton, Ibid, pg. 695.
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Esta misma disposicion de espiritu sera evidenciada en Nadja en la
medida en que sucumbird a una serie de automatismos, tanto en la
Place Dauphine como en les Tuilleries. Si bien Breton se convierte en
el espectador de Nadja, y de las distintas frases que profiere, ella esta
sujeta de manera precisa a una promenade automatique: desde augurar
como cambiara de color una ventana que da sobre la plaza hasta ver
una mano que aparece en el agua en una de las fuentes del jardin. A
través del atravesamiento de la ciudad, surgen las pulsaciones del
pensamiento libre y fortuito que siempre habia sido objetivo de la
poética surrealista.

Una vez encontramos el cambio en el texto de las entradas diarias a
entrar de nuevo en el andlisis de aquello que acontecio,
comprendemos las distintas formulaciones que Breton extraera de la
manera como Nadja vive su vida en la ciudad de Parfs. La ve, sobre
todo, como una poursuite: “Se peut-il qu’ici cette poursuite éperdue
prenne fin ? Poursuite de quoi, je ne sais, mais poursuite, pour mettre
ainsi en ceuvre tous les artifices de la séduction mentale.”” Ta
persecucion implica necesariamente busqueda, que a su vez invita ala
aventura. Pero detrds de esto existe la profunda reflexion acerca de
aquello que se puede sustraer de la realidad:

Qui étions-nous devant la réalité, cette réalité que je sais
maintenant couchée aux pieds de Nadja, comme un chien
fourbe ? Sous quelle latitude pouvions-nous bien étre, livrés
ainsi a la fureur des symboles, en proie au démon de
l'analogie67, objet que nous nous voyions de démarches ultimes,
d'attentions singuliéres, spéciales ? D'ou vient que projetés
ensemble, une fois pour toutes, si loin de la terre, dans les courts
intervalles que nous laissait notre merveilleuse stupeur, nous
ayons pu échanger quelques vues incroyablement concordantes
pardessus les décombres fumeux de la vieille pensée et de la
sempiternelle vier>04

Es precisamente a través de la mujer que la realidad y las distintas
maneras de comprender un espacio como propulsor de un nuevo
pensamiento cobran forma, siempre en intima relaciéon con la manera
como se debe comprender y acatar la realidad. Nadja, gran portadora
de la facultad automatica, hace de Patis a través de su atravesamiento
un espacio magico, espectral, maravilloso, donde se puede encontrar

503 Breton, 1bid, pg. 714.
504 Breton, Ibid, pg. 743.
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todos aquellos elementos a través del inconsciente que necesitan una
disposiciéon y una apuesta vital para poder llevar a cabo las maximas
expresiones y combinaciones entre la vida y el efecto poético. Sera a
través de esta preponderancia del espiritu inconsciente— a pesar de
que Breton mismo destaque en Nadja la lenta progresion de la locura
que la hara terminar encerrada en un manicomio— que el espacio
recorrido cobrara una nueva validez y funcionara a manera de ejemplo
preciso. As, pues, tal como hemos visto, son quizas Fluard y Nadja
las dos personas que calaran mas hondo en las distintas maneras de
vivir el espacio: a través de una inconsciencia que sera, por siempre, la
gran herramienta para comprender el mundo:

Que la grande inconscience vive et sonore qui m'inspire mes
seuls actes probants dispose a tout jamais de tout ce qui est moi.
Je m'éte a plaisir toute chance de lui reprendre ce qu'ici a
nouveau je lui donne. Je ne veux encore une fois reconnaitre
qu'elle, je veux ne compter que sur elle et presque a loisir
parcourir ses jetées immenses, fixant moi-méme un point
brillant que je sais étre dans mon ceil et qui m'épargne de me
heurter a ses ballots de nuit.?%

Nadja, génie libre, se convierte asi en la mas grandiosa gufa de un Paris
absolutamente surrealista y, por lo tanto, misterioso, mediante la
posibilidad de configuracién de un escenario laberintico y boscoso:
gozando de la libertad que incluso le permite deambular por las calles
sin orden establecido, recurtiendo a actividades dificilmente
comprensibles por el ojo racional, actuando a manera de fantome,
esconde su cara enigmatica a través de sus actividades inesperadas—
como aquella vez que erré toda la noche en el bosque de Fontainebleu
acompafiando a un arquedlogo que buscaba vestigios de ciertas
piedras, precisamente durante la noche™. Nadja comprendera en la
calle el tnico “champ d’expérience valable”"” Campo de experiencia,
por demas, libre de un orden establecido, mediante la constante
progresion, para Breton, hacia la busqueda ultima acerca de su
identidad. “Qui suis-je?”’: solamente en la calle puede ser resuelta dicha
pregunta. En las calles del laberinto de Paris, en el bosque aventurero
de la ciudad de Parfs, tras la huella de un magico ovillo que, a través de
la luz de la irracionalidad, oscurece cualquier intento de orden
establecido.

505 Breton, 1bid, pg. 749.
506 Breton, 1bid, pg. 716.
507 Breton,Ibid, pg. 716.
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8. Paris promeneur

En el ultimo capitulo de Uwe Saison en Enfer de Rimbaud, intitulado
“Adieu”, la voz poética ha terminado su periplo a través del infierno.
Siendo un eco preciso del titulo mismo del apartado, es el momento
en el cual cae en cuenta— de la misma manera que Rimbaud en su
viaje vital— de la imposibilidad de cambiar la realidad a través del arte.
El tono de su mondlogo evidencia la caida de aquél que queria crear
desde las alturas, contemplandose ahora en la tierra. La imaginacion,
su gran arma, ha debido ser sepultada:

Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de
blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or, au-dessus de
moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin.
J’ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai
essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de
nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des
pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination
et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur
emportée!

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la
réalité rugueuse a étreindre! Paysan!>08

En el Manifeste, Breton habfa afirmado que “Rimbaud est surréaliste
dans la pratique de la vie et ailleurs”.”” El canto que vemos en
“Adieu” implica necesariamente la posicion de aquél que, luego de
haberse aventurado a la vida con el propodsito artistico de cambiarla
desde dentro, se da cuenta de que su empresa era imposible, de la
misma manera en que, como es sabido, hizo Rimbaud a sus diecinueve
afios. Ahora bien, no deja de llamarnos la atencién la manera como se
denomina a si mismo luego de darse cuenta de que en realidad no es
un mage, y que sus intentos de creacion no fueron mas que eso,
intentos. Las implicaciones de su caida dispensé de tout morale son claras:
le es necesario sepultar tanto su imaginaciéon como sus recuerdos. Y es
precisamente después de haberlas sepultado que se otorga un nuevo
nombre, en la playa, lejos del cielo creador: paysan. Se reconoce como
aquél que desde el momento mismo de su caida solamente podra vivir
al nivel de la tierra, tanto literal como metaféricamente y siempre

508 Rimbaud, Arthur. Envres complétes. Paris, Gallimard- La Pléiade, 2009, pg. 279.
509 Breton, Ibid, 1, pg. 329.
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peyorativa, en la medida en que ahora sus instrumentos de trabajo
seran las rugosas manos y cualquier nocién idealista, que provenia de
la imaginacion, debe ser enterrada por su inutilidad. Une belle gloire
d artiste.

Al establecer un puente hermenéutico entre el “Adiés” de Rimbaud y
las nuevas propuestas de creaciéon artistica enunciadas por Aragon
podemos acercarnos al gran cambio propuesto por la dupla Breton y
Aragon, que a su vez desde un principio habian hecho evidente su
fascinacion por Rimbaud. Tenemos, pues, la creacion al nivel de la
calle; ya la tierra ha dejado de ser el espacio de trabajo del Paysan, en la
medida en que, luego de la publicacién de Aragon, el campesino no
trabajara los surcos de la tierra sino las largas calles de la ciudad,
reclamando de éstas frutos igualmente jugosos. Sea como fuere, luego
del reconocimiento de las obras y legado del Segundo Imperio—
como lo anota Benjamin—, a la vez que luego de haberse insertado de
manera clara y precisa en la tradicion noctambula, la ciudad se
convirti6 en el epicentro mismo de la creacion surrealista, en la medida
en que se convirtio, como comentamos, en la Zerra productiva.

Ahora bien, acercarnos a la ciudad, a la #erra productiva, pensando en
conjunto en las dos obras que hemos considerado como fundacionales
en la creaciéon de un Paris surrealista nos permite comprender las
distintas piezas de su rompecabezas y diferentes acercamientos, sean
éstos bajo postulados ya enunciados dentro del surrealismo, como lo
puede ser la aversion a la descripcion —y por lo tanto al realismo—
formulada por Breton en el Manifeste, sean éstos a través de una nueva
variaciéon imaginal de la ciudad misma. Si bien, como veremos mas
adelante, las novelas Les dernieres nuits de Paris de Philippe Soupault y
La liberté on ['amonr de Robert Desnos plantean determinados
estandares de la ciudad que para entonces estaba en creacion por parte
de los surrealistas, entenderemos como definitivos los acercamientos y
variaciones que confluyen en los textos de Breton y de Aragon.

Sin lugar a dudas, la ciudad de Paris funciona para la estética surrealista
como la bisagra absoluta entre la interioridad y la exterioridad, en
términos  absolutamente  metafisicos: asumiendo la  misma
caracterizacion que provenia desde las instancias discursivas de
Baudelaire y Apollinaire mediante la cual se determina la incidencia de
la ciudad en la formulaciéon del sujeto, comprendemos que la gran
variacién, respecto a este sujeto, es la incorporacion de un
pensamiento onirico y subconsciente, elementos que ain no habfan
visto al luz plenamente en los escritos de mediados del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Existia, pues, un doble acercamiento a la
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pulpa misma de la interaccién: por un lado llegar hasta las esquinas
mas remotas del pensamiento del promenenr mediante la liberacion de
una légica cartesiana —proposito mismo de la escritura automatica—,
a la vez que el atravesamiento por las esquinas mas singulares y
misteriosas de la ciudad de Patis; a través de dichas esquinas y dichos
elementos no contemplados con anterioridad, y sujetos a unas
relaciones que no se habian establecido antes, vimos la manera como
la promenade automatique vio la luz en el seno de la estética surrealista:
teniendo por objeto, ya como habia proclamado Aragon, el culto de lo
concreto, tal como afirma el narrador de Le¢ Paysan en el tercer
apartado, “Le songe du Paysan™ “La notion, ou connaissance du
concret, est donc l'objet de la métaphysique. C’est a 'apercevoir du
concret que tend le mouvement de Pesprit. On ne peut imaginer un
esprit dont la fin ne soit pas la métaphysique. “*"” El sujeto y la ciudad
se convierten en la dupla precisa para cualquier tipo de conocimiento
interior.

La ciudad de Paris, pues, es el laboratorio vivo desde y en el cual
surgen todos los impulsos del artista surrealista. Laboratoire des plaisirs,
como la enuncia Aragon; laboratorio de lo concreto, por demas, que
implica necesariamente su atravesamiento con plena disposiciéon de
espiritu— esto es, con el deseo incélume de la bisqueda. Razén por la
cual, tal como expresa Bancquart, “Breton fait de Paris le réceptacle du
Graal qu'est la connaissance de soi.””"". Si bien no todos compartieron
la misma fascinacién de Breton por materias arturicas, entre las cuales,
como vimos en su momento, se cuenta la del castillo, si podemos
formular abiertamente que la ciudad de Patis es, sobre todas las cosas,
la ciudad de la busqueda : una busqueda a terreno abierto que da igual
si otorga el encuentro, /a trouvaille, a través de un objeto o a través de
una subita epifania o revelacion personal , puesto que los limites entre
el dentro y el fuera se desvanecen, tal como vimos en “Le Passage de
I'Opéra” al referirse el narrador a la gone étrange, el punto en el cual,
desde dentro del pasaje, alcanza a ver la calle exterior, esa zona
limitrofe no solamente del espacio concreto, sino del espacio interior:
“les deux grandes mouvements de Desprit s’équivalent et les
interprétations du monde perdents sur moi leur pouvoir?. El gran
planteamiento, por lo tanto, es que asi como no hay diferenciaciéon
entre el dentro y el fuera, no hay diferenciaciéon entre la ciudad y el

510 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 237.
11 Bancquatt, 1bid, p. 50.
512 Aragon, Ibid, pg. 60-61.
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caminante: su relacion consiste en una actividad simbiética en la cual
cada uno recibe del otro lo suficiente para su propia construcciéon y
definicién. En esta medida, hablar del Paris surrealista es hablar, en
simultanea, del promenenr surrealista, gracias a la mirada del ojo
surrealista, tal como afirma Bernard Noél:

L’eceil métamorphose la dictée incontrélée de la pensée en
toucher des images: il en fait ainsi un langage sensible, mais
double puisqu’il émeut avant de s’élaborer, de s’articuler par la
réflexion— réflexion qui le reverse dans le langage vernal en y
maintenant un état de surprise. L’ceil surréaliste garde ouverte la
circulation entre un dehors, qu’il dévoile, et un dedans, dont il
rompt I'isolement de telle sorte que l'intériorité se trouve aérée
par le soufflé méme de la vue.>13

Asi como el ser surrealista no se piensa mediante una logica racional y
cartesiana, la construccién surrealista de Parfs tampoco puede estar
sujeta a viejas nociones sobre su representabilidad o su comprension
como un espacio abierto, como un cultivo urbano, como emblema del
paysan. De alli, por lo tanto, que hemos considerado a lo largo de
nuestra investigacion a Parfs como un laberinto: un espacio que exige
ser recorrido olvidandose de una univocidad del sentido, de un
sendero estrecho y establecido. Si comprendemos a través de Penelope
Reed Doob, como lo hicimos en el apartado “Fundamentos de un
Parfs surrealista”, el laberinto como un espacio en el cual aquél que lo
atraviesa aborda un nuevo conocimiento de si mismo al atravesar la
intrincada arquitectura de la edificacién misma, a la vez que careciendo
de un orden logico, el Paris surrealista recoge las caracteristicas mas
puntuales para ser comprendido como tal.

La nocién de la relacion entre el promenenr con lo concreto, aquella
expresada en la nueva mitologfa naciente reconocida por Aragon, es el
trasfondo del mecanismo hermenéutico de Nadja. Los mendis faits,
aquello que el mismo Breton observa desde su casa de cristal, se
llevaran a cabo precisamente en un entorno urbano, bajo una
disposicion magica que permite el reconocimiento de la subita
irrupcién de lo maravilloso en la calle, que, si bien no es relatado de la
misma manera, bien pudo haber causado en Breton el mismo frisson
tantas veces expuesto por Aragon. Este, por un lado, reclama el
conocimiento sensible del mundo mediante la adopcién absoluta del
culto de lo concreto; Breton, siguiendo su postulado, parte hacia la

513 Noél, Bernard. “L’ocil de Soupault” en Gendron, Jacqueline; Bliedé, Myriam,
Eds. Patiences et silences de Philippe Soupault. Paris, 1.’Harmattan, 2000, pg. 86.
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ciudad— ya que Nadja, ademas de document, no deja de ser en
momento alguno un plan de viaje en la ciudad, una biticora de los
senderos recorridos en la ciudad concreta— para descifrar los
encuentros que ha tenido, los distintos instantes en los cuales se vio
envuelto en un éat second, permitiéndose ser participe no del hasard
objecti—puesto que, como vimos, dicho término encontrard su
nombre y manifestacion mucho mas tarde— sino de las pétrifiantes
coincidences que le permitiran, a través del detallado mapa de su
interioridad que es el mismo de la ciudad, poder responder a la
pregunta Qui suis-je? Imperiosa buisqueda, pues, de la imagen interior,
de la imagen automatica, de la imagen que se ha creado en la réalité
rugnense a étreindre como acertaba Rimbaud.

No obstante los propositos mismos de Aragon y Breton en el retrato
de la ciudad de Paris, resulta fundamental establecer una serie de
diferencias que, no obstante, no difuminan la naciente imagen de un
Paris surrealista sigueindo los preceptos mismos del Manifeste. Tal
como afirma Ivette Gindine en su Aragon prosatenr surréaliste,

En effet Breton mene le proceés de lattitude réaliste, «faite de
médiocrité, de haine et de plate suffisance», et déplore «le néant
des descriptionsy, le «style d’information pure et simple» et le
«caractere circonstanciel» des notations qui sévissent dans le
roman, genre inférieur, auquel seul le merveilleux pourrait
impartir quelque dignité. Dans Le paysan de Paris, loin de se
détacher du monde extérieur, Aragon le sollicite avec
enthousiasme : il décrit a loisir, multiplie les détails spécifiques
et les anecdotes d’actualité, enregistre comme pour un
reportage les moindres aspects de la réalité concrete. Sans
renoncer aux considérations abstraites proscrites par Breton, il
réfléchit sur la démarche de sa propre imagination: au lieu
d’accueillir passivement les manifestations du merveilleux avec
cet «abandon pure et simple au miracle» que recommandait le
Manifeste, 1l s’interroge sur les ressorts et essence du mystere.
Et de méme qu’il ignore ces interdits, il ne tient pas compte des
prescriptions : il n’emploi pas I’écriture automatique, sinon pour
un court passage parodique, et ne fait guére appel a Pinspiration
onirique profonde. Pourtant le but visé demeure identique a
celui que proposait Breton, «la résolution... de ces deux états,
en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en
un sorte de réalité absolue, de surréalité, si on peut ainsi
dire»>14

514 Gindine, Yvette. Aragon, prosateur surréaliste. Géneve, Droz, pgs.57-58.
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Este agudo analisis de Gindine nos permite comprender la misma
creacion de la imagen a pesar de la consecuente disoluciéon de la dupla
Breton-Aragon por diferencias tanto politicas como poéticas. Si bien,
tal como lo establece Gindine, los procedimientos de Aragon no estan
calcados de aquellos procesos de pensamiento y técnica inscritos en el
Manifeste, el resultado es el mismo: la conjuncién o acercamiento de
dos estados en apariencia contradictorios que desvelan una surréalité.

Por dultimo, no podemos dejar de anotar las similitudes que
encontramos respecto a la mujer, que es la puesta en escena inmediata
del deseo, del amor, de la sensualidad y de la libertad. Ya Breton en
Poisson Soluble habia escrito “I’amour sera. Nous réduirons l'art 2 sa
plus simple expression qui est 'amour’””, afirmacién que encuentra
una precisa complementaciéon con una de las que finaliza “Le songe de
Paysan:

La réalité est I'absence apparente de contradiction.

Le merveilleux, c’est la contradiction qui apparait dans le réel.
I’amour est un état de confusion du réel et du metrveilleux.
Dans cet état, les contradictions de PEtre apparaissent comme
réellement essentielles a ’étre.”’0

Envuelto en el mundo de lo maravilloso, el amor se convierte en el
gran impulsor artistico y por lo tanto vivencial del promeneur
surrealista. Realmente esencial, la busqueda que se llevara a cabo tanto en
la peregrinacion de la ciudad como en el periplo interior contara con la
gran necesidad de encontrar, a toda cosa, la dimensién amorosa que a
su vez forme parte de la creaciéon de la imagen y la irreprimible
sensacion de estado superior. Es a través de la busqueda del amor en
la ciudad, a través de la contemplacién amorosa, que el camino se
resuelve como verdaderamente laberintico: lanzado a la aventura de su
atravesamiento, se espera del bosque la subita irrupcién, e/
rapprochement - soudain, la femme cachée dans la forét, que situara al
promeneur en una situacion trascendente, no solamente en la medida
en que se ha establecido el encuentro deseado, sino debido a que,
como funciona precisamente en la promenade, el encuentro con el
amor es también el encuentro con uno mismo: en principio invisibles,
las coordenadas se lograran dilucidar en la medida en que el encuentro

S5Breton, 1bid, 1, pg. 359.
516 Aragon, Ibid, pg. 248.
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trascendente implica una inmersién en el inconsciente. Basta con
recordar los ejemplos de encuentros enunciados por Breton en la
primera parte de Nadja, analizados el capitulo anterior, y la manera
como explica dicho encuentro exterior con un elemento intimo,
personal e interior. Al atravesar y encontrar en el sendero de lo
concreto, el laberinto de la interioridad inconsciente se dibuja en la
escritura, libre de cualquier determinacién légica, tal como se lleva a
cabo en la escritura automatica. Asi, pues, “Il n’y a de poesie que du
concret”””’, por lo que “Il n’est d’amour que du concret””’: es en lo
concreto que el amor encuentra su camino, de la misma manera que el
amor encuentra su materialidad. Y la ciudad de Paris es el templo que,
de vez en cuando, profiere confusas palabras que el caminante descifra
en su doble atravesamiento, que no es mas que uno solo. Lo postula,
de igual manera, Breton en “Exposition X..., Y...” en abril de 1929:

A Thomme de nier sans ambages aujourd’hui ce que peut
Passervir et de mourir au besoin sur une barricade de fleurs, ne
serait-ce que pour donner corps a ne chimere, a la femme peut-
étre et a elle seul de sauver a la fois ce qu’elle porte et ce qui
Ienléve— silencel Il n’est pas de solution hors de 'amour’”’.

Solucioén y relacion gracias a la trouvaille, pero a la vez con la imagen
misma del ser amado, tal como establece en “Les visages de la
femme”, prefacio al album Man Ray de 1934: “Le portrait d’'un étre
qu’on aime doit pouvoir étre non seulement une image a laquelle on
sourit mais encore un oracle qu’on interroge.”””” Aragon: ‘Sans doute
Iimage n’est-elle pas le concret, mais la conscience possible, la plus
grande conscience possible du concret.”™ La mujer es la dimension
mas absoluta del mundo concreto, y por lo tanto carga en ella misma
el secreto mismo de la ciudad, tal como lo pudimos ver en el personaje
de Nadja. Basta con echar un vistazo a las citas que conforman la
definicion de la entrada Fewme en el Dictionnaire abrégé du
surréalisme para darnos una idea clara de la imagen consolidada: “Doit
étre le dernier mot d’un mourant et d’un livre”, de Forneret; “...la
femme est étre qui projette la plus grande ombre ou la plus grande
lumiere dans nos réves. La femme est fatalemenet suggestive; elle vit
d’une autre vie que la sienne propre; elle vit spirituellement dans les

17 Aragon, Ibid, 245.

518 Aragon, Ibid, 248.

519 Breton, Ibid, 11, 301.

520 Breton, Ibid, 11, pg. 374.
521 Aragon, Paysan, 244.
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imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde.”, de Baudelaire; y por
ultimo, de Rimbaud: “Cette fois, c’est la Femme que j’ai vue dans la
ville, et 4 qui j’ai parlé et qui me parle.”””” Es precisamente de la mano

de la mujer que podemos detenernos en la novela de Soupault Les
dernieres nuits de Paris.

522 Breton, Ibid, 11, pg. 809-810.
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8.1 Soupault o el rostro femenino de Paris

Tal como hemos venido formulando a lo largo de nuestra
investigacién, tomamos como puntos de partida los textos de Aragon
y de Breton para la formulacién de la imagen de la ciudad de Parfs. No
obstante nuestra escogencia e hipdtesis, nos es necesario establecer la
manera como dos autores ya para entonces desterrados del grupo
surrealista por Breton, en los mismos afios de la publicacién de Nadja,
establecieron su visiéon propia de la ciudad. Dos versiones que si bien
no cuentan con el poderio iniciatico de las dos ya analizadas, si nos
permiten comprender la recepcion de dichos elementos establecidos.

En Les dernieres nuits de Paris, publicada en 1928 luego de dos afios de
exclusion del grupo surrealista, Soupault tomara la dinamica de la
novela policiaca para llevar a cabo una elegia absoluta frente a la noche
de Parfs en compafifa del gran personaje que logra establecer
absolutamente todos los parametros noctambulos y aventureros, la
prostituta Georgette. El narrador— quien, a diferencia del caso de
Breton y Aragon, no podemos establecer directamente con
Soupault— emprende una promenade nocturna en la ciudad de Paris
para encontrarse, en una sola noche, con una variedad de eventos que
tendran  resoluciones fatales, tales como el asesinato vy
desmembramiento de un joven, dejado a las orillas del Sena. Si bien el
trasfondo argumental de la novela es la lenta progresion del narrador
hacia la banda de Volpe a través del conocimiento que traba con
Georgette, es de nuestro interés enfocarnos en la manera como
Soupault se inserta en la tradiciéon noctambula fundada por Rétif de la
Bretonne— quien es nombrado abiertamente en la novela al establecer
un parecido con un personaje que conoce la historia de Paris y sus
detalles mas infimos™— y ver la manera como, a partir de dicha

523 Se trata del momento en que el narrador estd caminando con Volpe y un amigo
suyo,

«un homme petit et gras, réellement vétu d’une barbe, on ne voyait que ce buisson
de poils, qui tétait une cigarette a peine allumée. ILes mains derricre le dos, le ventre
en avant, sa silhouette rappelait celle d’un dictionnaire. (...) Le dictionnaire ambulant
nous raconta avec les citations a 'appui les coutumes singuli¢res des domestiques. 11
nous décrivit avec force de détails le vestiaire pour enfants en bas age, déposés
contre un numéro par les bonnes d’enfants. Cet usage, affirmait-il avec une sureté
désarmante, est fort ancien. Et il citait des cas de substitutions d’enfants infiniment
plus nombreux qu’on ne le supposait. Parfois il soulignait ses dires d’une
considération empruntée a Restif de La Bretonne, qui était visiblement son modcle.
Volpe le laissait patler. (Soupault, Ibid, pg. 106-107)
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incorporacion, resalta el caracter mistérico de la mujer parisina; esto es,
de Georgette.

El primer capitulo es una obra maestra de la tradicion noctambula. Es
precisamente la noche en que el narrador tiene la impresién de haber
sido testigo no del crimen cometido, pero si del momento en que
encontraron a una mujer con una bolsa en la cual reposaban los
miembros de su— como lo sabra luego— antiguo amante. Desde el
principio de la narracién se hara un énfasis absoluto en el caracter
noctambulo de la ciudad misma: de alguna manera, es como si la
noche misma tomara vida e incitara a todos sus personajes a llevar a
cabo sus promenades, sus visitas a prostibulos, o sus asesinatos:
“C’était la nuit de Paris qui avait pris toute la place, et les murs noirs,
les quais, le pont disparaissaient comme définitivement. Dans le ciel
monotone grandissaient les longs reflets, ces arcs-en-ciel incolores qui
dénoncgait la ville et son aurore”.**

Pero en la contrapartida del efecto visual que implica la ciudad —Ia
lluvia y la sombra seran fundamentales— encontramos, desde un
principio, la intima interaccién interior que se establece entre el
narrador promeneur y la ciudad misma. Luego de ver la manera como
la policia deja abandonada a la mujer que cargaba el cuerpo cercenado
de quien fuera su antiguo amante, el narrador establecerd su propio
estado de alma en intima relacién al paisaje nocturno que esta
presenciando:

Mélancolie, mélancolie, c’est cette nuit-la que je compris votre
pouvoir et votre servitude. Il me semblait poursuivre le long de
ce fleuve un troupeau de souvenirs, de regrets, de remords et
lorsque enfin jallais saisit quelques-uns de ces fantdémes,
j'oubliais, j’oubliais pour toujours ma manie ou ma perplexité.
Cette femme triste jusqu’a la mort était derriere moi, attendant
encore sans doute, et je ne sais quelle peur me poussait en
avant. Je fuyais. La grosse horloge de la gare d’Orsay, celle de
gauche, marquait trois heures, heures singulicres entre toutes et
comparable seulement a la neuviéme a cause de leur commune
ambiguité.52>

Ahora bien, el escenario recorrido esta en intima relacion con el estado
de animo del personaje, permitiéndonos asi, desde un principio,
contemplar la ciudad como un espacio interior, a la vez que definir la
manera mediante la cual se inserta en la tradicion establecida desde el

524 Soupault, Philippe. Les derniéres nuits de Paris. Paris, Seghers, 1975, pg. 20.
525 Soupault, Ibid, pg. 22.
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siglo XVIII; esto es, mediante la contundente manifestaciéon del
misterio en cada una de sus calles. Dicho misterio se establece en boca
del mismo narrador, cuando se encuentra caminando con Georgette y
el marinero, los tres en compania del perro:

Georgette, le marin, le chien et moi-méme ne pouvions répondre
et nous poursuivions cette réponse, marchant a Iaventure,
poussés ici plutdt que la par une invincible fatigue.

En y réfléchissant bien, tandis que sous les arbres des Champs-
Elysées nous marchions a pas mous, je croyais deviner un but,
celui de tous les promeneurs nocturnes de Paris : nous étions
partis a la recherche d’un cadavre.

Si tout a coup nous avions rencontré un étre sans vie gisant sur
le trottoir, baignant peut-étre dans son sang ou appuyé contre un
mur, nous nous serions immédiatement arrétés, et cette nuit
aurait été terminée. Mais c’est cette rencontre et seulement cette
rencontre qui aurait pu nous contenter.>2

El caracter misterioso de la ciudad se lleva a cabo mediante la puesta
en escena de uno de los propositos de 1a noche : encontrar un cadaver,
llevar a cabo la promenade con este objetivo; tal como vemos en la
cita, partir hacia la aventura esperando encontrar lo tnico que les haria
pensar que es necesario detenerse. Al marcar el cadaver como el
objeto buscado, Soupault utiliza toda la tradicion de la novela
policiaca, desde Les Mysteres de Paris de Sue hasta la serie de cuentos
policiacos de Edgar Allan Poe. Tal como establecimos en el capitulo
tercero gracias a las observaciones de Roger Caillois en su Le mythe et
Lhomme, la novela policiaca transforma la novela puesto que emprende
la construcciéon y elaboraciéon de un espacio que debera ser
conquistado por parte de un personaje. Si bien encontramos la
presencia del asesino —que forma parte de uno de se grupos de
personajes analizados por Burton, como pudimos ver en el capitulo
III—, encontramos aquello que cubre y lo protege: la noche misma.
De la misma manera, la noche con sus fantasmagorias incide
directamente en el narrador: su presencia en el espacio oscuro
determina, indiscutiblemente, la casi desintegraciéon de su método de
pensamiento, en la medida en que a través de la ciudad su
pensamiento mismo encuentra un orden, no del todo cercano al
puramente 1égico pero tampoco llevado hasta las consecuencias de la
escritura automatica:

526 Soupault, 1bid, pg. 25.
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Je retrouvais dans cette promenade hésitante la démarche
saccadée de mes pensées, ne pouvant fixer la frontiere de mon
imagination et de ma mémoire. Le petit jardin et ses minuscules
mysteres s’obscurcissaient sans que 'on put y distinguer la nuit.
On reconnaissait l‘ombre, mais sans cette brume légere et
nocturne.

De manera lenta y progresiva, la misma ciudad invade, conquista y
saca a relucir la interioridad del persona, como podemos ver en el
siguiente  parrafo, que sin lugar a dudas nos traslada
momentaneamente al cuadro de Robert Delaunay Le portrait de Philippe
Soupanlt, en el cual se encuentra el escritor con la Tour Eiffel detras
suyo™’:

A travers les atbres, la tour Eiffel prenait un aspect passionné et
devenait un acte de bravoure et d’orguecil. Elle perdait, entourée
d’¢étoiles, son air familier et bonasse que les premiéres années du XXe
siecle lui ont imposé. A cette heure, le jardin était a peu pres désert.
Seules des voix rappelaient des présences. Je révais. Et celle qui
devant moi bravait je ne sais qui m’éloigna de tos ces vains débats, de
ces encombrantes questions. La tour Eiffel devenait plus vivante que
moi. Je savais depuis longtemps, que de la considérer a ses pieds la
rendait métallique et architecturale, que de I'apercevoir de trés loin la
faisait symbolique et qu’elle changeait d’aspect et de caractere selon
qu'on Padmirait de Pantin ou de Grenelle, de Montmartre ou de

. 528
Point-du-Jour.”

En los dos parrafos anteriores vemos la manera como el paisaje
urbano se torna de un momento a otro en un paisaje interior a través
de una manifestacién onirica, tal como lo expone Sylvie Cassayre en su
Poctigue de I'espace et imaginaire dans loeuvre de Philippe Soupanlt:

Dans le passage du concret a Dimaginaire, les éléments
référentiels s’effacent au profit des éléments oniriques. De la
description, qui pouvait paraitre réaliste surgit, dans le présent
de Pécriture et par une suite de métamorphoses, une création
imaginaire du paysage. L’originalité de Soupault réside dans la
coéxistence entre la perception et le réve, dans ce pont établi de

27 Ver Rousseau, Pascal, “L’échange du portrait. Philippe Soupault et le peintre
Robert Delaunay” en Philippe Soupault. 1ombre frissonante (Atlette Albert-Birot;
Nathalie Nabert; Georges Sebbag, Eds). Paris, Jean Michel Place, 2000, pgs. 83-97.
528 Soupault, Ibid, pg. 33-34.
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I'un a lautre faisant se superposer les deux visions comme dans
une surimpression cinématographique. %

Dicha originalidad establecida por Cassayre no puede ser puesta de
manifiesto sin antes acordar que dicha mezcla estilistica entre el suefio
y la realidad ya se habia llegado a cabo por Aragon en un espacio
cerrado, como lo es el pasaje, y con un espacio abierto, como lo es el
parque Buttes-Chaumont. Sin embargo, comprendemos la manera
como el caminante de la ciudad nocturna se deja absorber, se deja
desintegrar oniricamente por la noche que implica las percepciones
noctambulas propias a la misma tradicién acogida.

Ahora bien, en la critica de la novela de Soupault encontramos una
gran variedad de estudios que han tomado como motor analitico la
exclusion de Soupault en 1926 del grupo surrealista, y la manera como
¢l, mediante la escritura de su novela, decide de alguna manera atacar
los preceptos surrealistas establecidos por Breton en Nadja. Dicha
apertura hermenéutica se lleva a cabo mediante la lectura que pretende
comprender la sucesién de eventos ocurridos en esa primera noche de
la novela no como elementos propios del azar, sino como elementos
que conducen al misterio; en otras palabras, no se establece que la
ciudad de Paris sea misteriosa por su relevancia en términos del azar,
sino porque sus elementos inherentes conllevan a la percepcion del
misterio. Tomando como motor el epigrafe utilizado para el capitulo 2
cuya autorfa es de Lamarck— ILe hasard n'est que notre ignorance des
choses—, la critica ha querido ver un sistematico ataque al azar
establecido por Breton. Si bien no es éste nuestro propoésito
investigativo de la novela, si consideramos necesarias algunas
puntualizaciones que, a su vez, nos permite comprender la novela de
Soupault no como un ataque al azar, y mucho menos como un ataque
al surrealismo, sino como la complementaciéon noctambula a la estética
urbana de Parfs.

Asi, pues, leemos en Peter Kuon, en su articulo intitulado “Ecriture et
ré-écriture  du paysage urbain”, la idea que practicamente la
caracterizacion o imagen que se lleva a cabo de Paris se hace de tal
manera que ataque los postulados bretonianos:

La bande de Volpe, telle qu’elle est décrite par le narrateur,
renvoie évidemment au groupe surréaliste réuni autour de son
chef, André Breton. On comprend que Philippe Soupault, dpres

529 Cassayre, Sylvie. Poétique de l'espace et imaginaire dans Poenvre de Philippe Soupault. Patis,
Lettres Modernes, 1997, pg. 210.
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son exclusion, ne fut pas tendre avec ses anciens compagnons de
route. (...) En vérité, Pauteur propose une réflexion tres séricuse
sur lexpérience surréaliste. (...) Son narrateur se trouve
confronté avec un événement étrange, énigmatique. Au fur et a
mesure de ’action, il constate que ce qu’il voit par hasard et qu’il
est prét a accepter comme mystere, n’est que la mise en scéne
d’un pseudo-hasard objectif surréaliste.”*

Lo que Kuon llama psexdo-hasard objectif nace precisamente del epigrafe
de Lamarck, a la vez que de la utilizacién de Balzac (la influencia de
Ferragus) como motor narrativo. Segun Kuon, no habria mejor
manera de atacar a Breton que utilizando a Balzac, el padre de la
novela realista, género rechazado por Breton™’. Segun Cassayre,
mediante la utilizacién del epigrafe de Lamarck, Soupault “se place
dans une optique scientifique, réductrice par rapport au role de
révélateur que les Surréalistes ont voulu faire jouer au hasard.””” Ta
pregunta que reside en el trasfondo de dicha afirmacién trata
precisamente de qué tanto utiliza Soupault las referencias bretonianas
para la configuracién de Paris, puesto que es sobre dicho escenario
que transcurre la historia. Asi, pues, Cassayre definira las diferencias:

Le hasard est certainement, chez Soupault, plus signe d’une
ignorance que d’une connaissance. Loin d’apparaitre comme un
simple ressort de Dlintrigue, il est la manifestation dune
interrogation d’ordre beaucoup plus vaste sur le sens de la
destinée humaine ; il ne permet pas ¢ écrivain de résoudre ses
probléemes d’identité, il est du moins 'une des manieres de les
poser. Son role, dans l'univers imaginaire de Soupault, porte
toutes les interrogations de I’écrivain sur la possibilité de donner
une réponse définitive a ce que pourrait étre la notion de
merveilleux ; le hasard renvoie indéfiniment a une interrogation
et il n’est jamais une solution qui viendrait organiser le réel de
maniére univoque, qui viendrait lui donner un sens qu’il s’agirait
simplement de déchiffrer. Pour Breton, le hasard objectif nait de
la coincidence entre la nécessité extérieure et la nécessité

530 Kuon, Peter. “Bcriture et ré-écriture du paysage urbain. Les dernicres nuits de Paris
de Philippe Soupault” en Peylet, Gérard; Kuon, Peter, Eds. Paysages urbains de 1830 a
nos tours. Eidolon. Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de recherches sur
I'Imaginaire apliques a la Littérature. No. 68. Bordeaux: Presses Universitaires de
Bordeaux, 2004, pg. 213-214.

531 Kuon, Ibid, pg. 216.

532 Cassayre, Ibid, pg. 215.
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intérieure issue du désir, et, de ce fait, résout la dichotomie entre
la liberté et la nécessité; pour Soupault les enchainements
mystérieux qui ponctuent la quéte-errance dans Paris restent des
sujets d’interrogations, des jalons posés sur un chemin qui
serpente entre le doute et 'adhésion.””?

En la medida en que se establece que los distintos eventos que
suceden en la novela no corresponden a nocién alguna del azar
objetivo implica que no hay ningun tipo de signo, de mensaje o de
criptograma que deba ser resuelto. Tal como establece Bancquart,
“Pas de révélation possible en revanche pour Soupault: il est un maitre
de I'insolite et fait surgir dans Paris des spectacles imprévisibles pour la
raison, mais pour lui, ces spectacles ne sauront étre chargés d’un
signe.”” Sin embargo, en el andlisis realizado por Cassayre
encontramos un elemento metodolégico que no permitirfa dicho
analisis, en la medida en que, como hemos venido anotando, la nocién
de hasard objectif no sera propuesta con los mismos términos que ella
utiliza —“la coincidence entre la nécessité extérieure et la nécessité
intérieure issue du désir, et, de ce fait, résout la dichotomie entre la
liberté et la nécessité”— sino hasta 1935 en la conferencia en Praga
titulada “La situation de l'objet surréaliste”. Hasta el momento de
publicacion de Les dernieres nuits, la nociéon que luego sera el hasard
objectif se consolidara en los rapprochements soudains y pétrifiantes
coincidences, y sin lugar a dudas el narrador de la novela de Soupault
se vera inmerso en cada una de éstas. Esto, por lo tanto, implica
necesariamente que el punto crucial de la novela de Soupault no
depende en su utilizacion del azar directamente, si bien encontramos
menciones verdaderamente importantes puesto que nos permiten
saber que la nocién del azar se encontraba ciertamente en la mente del
autor en el momento de contemplar su situacién en Parfs:

Pendant cette promenade ensoleillée et matinale, je vis grandir
devant mes yeux le hasard. Il m’apparut comme un personnage
puissant et cependant trés proche, qui prenait I'aspect de
milliers d’étres humains. Il était aussi bien ce passant paisible
qui venait a2 ma rencontre que ce chauffeur de taxi ivre et las, il
était Volpe et Octave, il était peut-étre une partie de moi-méme.
11 grandissait toujours, et bientot je conclu que Paris, ma ville,
était une de ses demeures favorites. J’acceptais de croire le
hasard universel mais a Paris, plus que partout ailleurs, je

533 Cassayre, Ibid, pg. 216.
5% Cassayre, 1bid, pg. 216.
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croyais le voir plis aisément, presque le toucher du doigt. 11
était, me disais-je, les mains tu temps.>3

Si bien encontramos la nociéon de que en Paris el azar habita en cada
una de sus calles, las incidencias que recaen sobre el azar en la novela
son diferentes a aquellas utilizadas o postuladas por Breton o por
Aragon. No es gratuito, de cualquier manera, que el narrador se
hubiera visto sujeto a tantos eventos en una sola noche de promenade
con una prostituta. Pero si hay algo que tiene ain mas peso que la
nocién del azar, es la estética nocturna de la ciudad misma, que
tendraa la misma vida que su personaje Georgette: “Le jour était né.
Paris, engourdi, commengait 2 dormir.”””* Georgette y Paris duermen
durante las horas diurnas precisamente porque la noche parisina y ella
son el mismo:

Georgette reprit sa marche a travers Paris et la nuit confondus.
Elle avancait, écartant la tristesse, la solitude ou lI‘angoisse. C’est
a cette heure surtout qu’apparut son étrange pouvoir : celui de
transfigurer la nuit. Grice a elle qui n’était qu'une des cent
mille, la nuit de Paris devenait un domaine inconnu, un
immense pays merveilleux plein de fleurs, d’oiseaux, de regards
et d’étoiles, un espoir jeté dans l'espace. Esclave de mes
pensées, je songeais a un vélodrome. (...) Cette nuit-la, tandis
que nous poursuivions ou plus exactement que nos filions
Georgette, je vis Paris pour la premiére fois. La ville n’était
donc pas la méme. Elle se dressait au-dessus des brumes,
tournant comme la terre sur elle-méme, plus féminine que de
coutume, elle se resserrait dans chaque détail que je remarquais.
Et Georgette elle-méme devenait une ville.>3

Siguiendo la misma idea que venfamos formulando acerca de la doble
relacion entre el promenenr y la ciudad, vemos la manera como sucede
lo mismo con Georgette : en la medida en que ella misma transfigura
la noche de Parfs, y que el narrador tiene la impresion de ver Paris por
vez primera, Georgette, por su parte, adquiere todas las caracteristicas
de una ciudad. Es en su descripcién, por lo tanto, que reconocemos
elementos tanto de la mujer como de la ciudad:

Mais ce qui donnait a sa personne un charme que 'on pouvait
qualifier de particulier était qu’elle ressemblait a une ombre (...)

535 Soupault, 1bid, pg. 122.
536 Soupault, 1bid, pg. 26.
537 Soupault, Ihid, pgs. 50-51.



247

la sourire d’'un ombre. (...) Cette ressemblance se confirmait
lorsque I'on songeait a4 sa maniere de vivre. Elle n’aimait que la
nuit qu’elle semblait épouser chaque soir, et son allure méme ne
devenait réelle que lorsqu’elle s’éloignait de la lumiere pour
pénétrer dans I'obscurité. En la regardant attentivement on ne
pouvait I'imaginer vivant pendant le jour. Elle était la nuit
méme et sa beauté était nocturne.>3

La relacion entre la mujer y la ciudad de Paris es llevada a cabo por
Soupault hasta sus ultimas consecuencias: hacer de una la otra. Asi
como vimos en una cita anterior que la ciudad de Paris duerme
durante el difa, el narrador no sentira interés alguno por Georgette
durante el dfa, puesto que, como paginas mas tarde podra comprobar,
se trata de otra persona:

Je ne l'avais vue en plein jour et e craignais une déception. Je
supposais que le mystére qui I'enveloppait tomberait d’un seul
coup.

Je la vis, mais elle n’était plus la méme. Cétait une femme
éteinte, mécanique et courageuse. Sans doute ne savait-elle plus
sourire. Elle était mélée a toute la foule et en faisait partie. Jamais
je ne l'aurais distinguée. (...) en songeant a celle qu’elle avait été,
a celle que certains auraient aimé nommer la reine du mystere,
jaurais préféré la voir morte a mes pieds.>

Adhiriéndose a la tradicion noctambula, el narrador prefiere verla
muerte que durante el dia— de la misma manera que siempre se
preferira caminar Paris en la noche que durante el dia. Tal como
apunta Claude Leroy, Georgette, mas que une passante— alguien que
camina las calles y que es vista una sola vez para jamas regresar—, es
une passensse: “Plus qu’une femme changée en allégorie, c’est une
allégorie travestie en femme. (...) elle n’est pas une femme qui
transfigure mais bien la transfiguration méme.””* Cuando Georgette
desaparece terminando la novela, el narrador le escuchara decir a
Volpe: “Dites donc, quand Georgette s’éloigne, avez-vous remarqué
que le jour n’est pas loin. Si Georgette s’en allait pour toujours, j’ai
I'impression, et, vous savez, je ne me laisse pas épater, j’ai 'impression

538 Soupault, 1bid, 53.

5% Soupault, 1bid, pg. 61-62.

540 Leroy, Claude. “Passages de la passante” en Boucharenc, Myriam; Leroy, Claude,
Eds. Présence de Philippe Soupault. Colloque de Cerisy-la-Salle (juin 1997). Caen,
Université de Caen, 1999, pg.
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quil naurait plus de nuit.””" En su estudio “Les derniéres nuits de Paris,
un roman mythique”, Alain Meyer, luego de establecer una relacion
entre Georgette tanto con Artemis— “la coureuse inddciles des vastes
étendues obscures et pleines de mystere”— como con Hécate —“celle
qui veille et guette aux carrefours, la magicienne qui charme les
passants de son invite si douce en méme temps qu’implacable”542—,
establecera los elementos que permiten contemplar la ciudad de Parfs
como una ciudad mitica, siempre de la mano de su personaje intimo,
propio e igual, como lo es Georgette. La subita desaparicion de
Georgette se comprende, pues, en una dimensiéon mitica:

Lorsque Georgette cessera son parcours, lorsqu’elle ne hantera
plus les étapes de l'itinéraire familier, la ville sera bien pres de
disparaitre. A la cadence régulic¢re des pas de Georgette, le rituel
reprend chaque nuit, 1 lest le garant du sursis encore accordé a
la ville. Georgette aux cheveux noirs coupés courts est la
sombre prétresse de ce cérémonial de mythes anciens revivifiés
en mythe moderne. Cette prostituée es un prostitué sacrée.”*3

La mujer prostituta, tal como lo vimos en Aragon, retoma sus
dimensiones sagradas: ella misma encarna la dimensiéon mitica de la
ciudad, en la medida en que es la guardiana de cualquier secreto que
mantiene, impoluto, el misterio:

Georgette possédait le charme de I'invisible.

Depuis notre premiere rencontre place Saint-Germain-des-
Prés, elle avait pris part a tous les événements au moins
étranges auxquels j’avais assisté. Elle était a la fois le témoin
et la cause de cette incompréhensible succession de mysteres.
C’est elle, me disais-je, qui tient la clé de I'incompréhension,
et cependant elle ignore que je ne puis comprendre ce qui lui
parait a elle si simple. Le hasard jouait avec moi mais non
avec elle. Et je ne pouvais saisitr ce qui lattachait a la
certitude, a la clarté, a la vérité. Elle-méme invisible passait et
repassait, traversant le mystere sans crainte ni regret.>+

Si bien los eventos en la ciudad no ocurren todos narrativamente a
través de la mujer, ella esta presente en todos puesto que ella misma es

541 Soupault, 1bid, pg. 125.

542 Meyer, Alain. “Les derniéres nuits de Paris, une roman mythique” en Boucharenc et
Leroy, eds, pg. 219.

3 Meyer, Ibid, pg. 219.

54 Soupault, Ibid, pg. 85.
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la ciudad que es Paris. En Soupault vemos, tomando un camino
alterno a aquél tomado por Aragon o incluso por Breton— en la
medida en que su insercién en la tradiciébn noctambula es mas
palpable, a la vez que mas clasica—, la manera como incluso la novela
policiaca, viejo género nacido precisamente en el momento de los
grandes pasajes y el pasado historico de Paris, se pone al servicio de la
caracterizacion, transfiguraciéon y antropomorfizaciéon de la ciudad
para darle un rostro femenino. Al abrir Volpe la puerta en la escena
final de la novela y aparece Georgette, se cierra la configuracion:
“Paris était devant nos yeux.”*

Solo un ser de la calle— en este caso, una prostituta— puede ser el
rostro de Parfs.

54 Soupault, 1bid, pg. 169.
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8.2 Robert Desnos o la femme nue trouvée dans
la forét

Si bien comenzamos con la novela de Soupault a manera de
contrapunto con los textos de Aragon y de Breton, precisamente por
su autorfa conjunta con Breton en Les champs magnetiques, nos es
necesario ahora devolvernos hasta 1927 para asi detenernos en una
novela que sin lugar a dudas también define de manera aguda y sobre
todo zmaginativa las diversas correspondencias entre el amor y la ciudad
de Parfs. Hablamos, como no podia ser de otra manera, de una de los
grandes creadores de imagenes surrealistas, ya fuera en estado de
duermevela o como un principio narrativo: Robert Desnos, quien fue
uno de los “escogidos” de Breton, pero cuya exclusién en 1927 al no
adherirse al partido comunista, al igual que Soupault, determiné un
cambio absoluto respecto al grupo surrealista. Durante las séances de la
rue Fontaine el protagonismo de Desnos fue absoluto; tanto es asf,
que Breton le dedica todo un trozo de Nadja, asociandolo, sin ir mas
lejos, a la figura de ordculo:

Qui n'a pas vu son crayon poset sur le papier, sans la moindre
hésitation et avec une rapidité prodigieuse, ces étonnantes
équations poétiques, et n'a pu s'assurer comme moi qu'elles ne
pouvaient avoir été préparées de plus longue main, méme s'il est
capable d'apprécier leur perfection technique et de juger du
metveilleux coup d'aile, ne peut se faire une idée de tout ce que
cela engageait alors, de la valeur absolue d'oracle que cela
prenait.’#

Ya cuatro afios antes, en el Manifeste, Breton habfa proclamado a
Desnos como el profeta del surrealismo, de una manera, al igual que
en Nadja, ejemplar:

Demandez a Robert Desnos, celui d’entre nous qui peut-étre,
s’est le plus approché de la vérité surréaliste, celui qui, dans des
oeuvres encore inédites et le long des multiples expériences
auxquelles il s’est prété, a justifié pleinement l'espoir que je
plagais dans le surréalisme et me somme encore d’en attendre
beaucoup. Aujourd’hui Desnos parle surréaliste a volonté. La
prodigieuse agilité qu’il met a suivre oralement sa pensée nous
vaut autant qu’il nous plait de discours splendide et qui se
perdent, Desnos ayant mieux a faire qu’a les fixer. Il lit en lui a

546 Breton, Ibid, 1, pg. 661.
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livre ouvert et ne fait rien pour retenir les feuillets qui s’envolent
au vent de sa vie.>¥’

Sin embargo, la exclusion en 1927, que fue la primera verdadera
desintegracion del grupo surrealista, llevé a Desnos a quedar en malos
términos, como era de esperarse, con Breton. Asi, pues, vemos la
diferencia de tono respecto al otro entre las menciones de Breton
tanto en el Manifeste como en Nadja con el articulo escrito por Desnos
titulado “Troisieme manifeste du surréalisme”, publicado en Le
Courrier Littéraire en marzo de 1930:

Que prouve le fait que j’ai écrit en 1923 les louanges de Breton
et que je Iinsulte en 1930, sinon que j’ai changé d’avis? Pour ma
part, j’estime que j’ai aimé un porc. (...) Et je proclame ici André
Breton tonsuré de ma main, déposé dans son monastere
littéraire, sa chapelle désaffecté, et le surréalisme tombé dans le
domaine public, a la disposition des hérésiarques, ses
schismatiques et des athées. Et je suis un athée.>*8

No es nuestro interés destacar las maneras como distintas disputas
entre los miembros del grupo se evidencian en las obras o variaciones
que se hacen de Paris —tal como vimos que sucede con Kuon o
Cassayre en el caso de Soupault. Sin embargo, no deja de resultar
como minimo llamativo la manera como tres de los cuatro autores de
los grandes postulados de Paris como ciudad surrealista terminaron,
con el tiempo, indisolublemente separados de Breton. A pesar de la
disputa, los elementos que encontramos en la novela de Desnos, al
igual que en la de Soupault, se amoldan a los elementos contemplados
en las creaciones de Breton y de Aragon. Desnos, de esta manera,
logra llevar a cabo una de las imagenes mas apetecidas por el promenenr
surréaliste: encontrar a la mujer desnuda en el bosque.

La novela La lberté ou I’ Amonr se esctribe casi en su totalidad en 1925,
por lo que contemplamos que los elementos que la forjaron fueron
aquellos establecidos un afio después de la publicacion del Manifeste.
Las aventuras entre Corsaire Sanglot y Louise Lame no se llevaran a
cabo exclusivamente en la ciudad de Parfs; no hay un espacio
determinado, si bien se va y se viene por la ciudad al igual que se hace

547 Breton, 1bid, 1, pg. 331.

548 Desnos, Robert. Oeuvres. Bdition établie et présentée par Marie-Claire Dumas.
Paris, Gallimard, 1999, pg. 486-487.

5% Dumas, Marie-Claire. “Introduction a La /berté on 'amonr” en Desnos, 1bid, pg.
314.
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por océanos, por anémonas, por desiertos y demas. No obstante, la
caracterizaciéon de Parfs esta intimamente relacionada con los
encuentros y desencuentros, que a su vez haran de la ciudad el lugar
idéneo para el encuentro amoroso. Tal como apunta Dumas,

Corsaire Sanglot se laisse conduire par une voix et le chemin
qu’elle lui indique: il rencontre Louise Lame, 'objet inconnu de
sa quéte. A Popposé de Iesprit noir des circonstances” qui
sépare ceux qui voudraient et devraient se rencontrer, 7/ est des
coincidences quti, sans émonvoir les paysages, ont cependant plus d'importance
que les dignes et les phares..[La liberté on  Lamour, 329, des
coincidences qui rassemblent en des lieux prédestinés (...) des
étres extraordinaires comme Louise Lame et Corsaire Sanglot.>>

Este tipo de coincidencias las vemos desde el capitulo 11, titulado “Les
profondeurs de la nuit”, precisamente después del largo poema cuya
autorfa es atribuida, dentro de la novela, a Rimbaud. La relaciéon que
Desnos siempre tendra con la noche es algo evidente, precisamente
por su condicion wgyante durante las séances. Asi, pues, desde el
principio mismo de la narracién encontraremos menciones explicitas
al encuentro, a la noche y a la mujer — en el que podemos encontrar,
ciertamente, algin eco de la puerta abierta dejada por Breton en “La
confession dédaigneuse”:

Ce fut, je 'assure, une étonnante periode de ma vie que celle ou
chaque minute nocturne marquait d’'une empreinte nouvelle la
moquette de ma chambre: marque étrange et qui parfois me
faisait frissonner. Que de fois, par temps d’orage ou clair de lune,
me relevait-je pour les contempler a la lueur d’un feu de bois, a
celle d’une allumette ou a celle d’un ver luisant, ces souvenirs de
femmes venues jusqu’a mon lit, toutes nes hormis les bas et les
souliers a hauts talons conservés en égard pa mon désir, er plus
insolites qu’un ombrelle trouvée en plein Pacifique par un
paquebot. Talons merveilleux contre lesquels j'égratignais mes
pieds, talons! sur quelle route sonnez-vous et vous reverrai-je
jamais?331

50 Dumas, Marie Claire. Robert Desnos on [lexploration des limites. Patis, Libraitie
Klincksieck, 1980, pg. 461. Luego Dumas encontrara a relacion directa entre el
espacio y la busqueda de los dos personajes: “Dans la mesure ou 'amour présuppose
un jeu de poursuites et de rencontres, on comprend que le paysage urbain soit el plus
favorable aux enchevétrements d’itinéraires comme aux rencontres les plus
miraculeuses. Paris préte ainis ses places et ses rues aux périples de Corsaire Sanglot
et de Louise Lame.” (pg. 465)

51 Desnos, 1bid, pg. 325.
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Pero para este momento Corsaire Sanglot se encuentra caminando por
la calle, desde donde rememora los encuentros acontecidos en su
alcoba, precisamnte en su cama. Caminando por la rue de Pyramides
ve caer hojas de arboles del jardin de las Tuileries: “C’étaient des gants;
gants de toutes sortes, gants de peau, gants de Suede, gants de fils
longs.”*” Luego habra una mujer que se quita los guantes para dejarse
besar la mano por Corsaire Sanglot, hasta que la imagen de los guantes
finalmente reposara sobre Louise Lame sobre la rue de Rivol,
dirigiéndose hacia I'Froile: “Ce furent d’abord deux gants qui
s’étreignirent en une poignée d’invisibles mains et dont 'ombre
longtemps dansa devant moi.”” Sin embargo, dicho encuentro no
terminara con la interrupciéon del movimiento: se convertira en una
promenade conjunta, y dicho encuentro amoroso — el encuentro,
como apunta Dumas, de /obyet inconnu de sa quéte — sera explicado y
agradecido a la ciudad por el misterio y aventura que éste implica:

...c’était Louise Lame qui marchait dans la direction de PEroile.
Singuliére randonnée. Jadis, les rois marchérent dans la direction
d’une étoile ni plus ni moins concréte que toi, place de 'Etoile
avec ton arc, orbite ou le soleil se loge comme P'ceil du ciel,
randonnée aventureuse et dont le but mystérieux était peut-étre
toi que je sollicite, amour fatal, exclusif, et meurtrier. Si j’avais été
I'un des rois, o Jésus, tu serais mort au berceau, étranglé, pour
avolr interrompu si tot mon voyage magnifique et brisé ma
liberté puis, sans doute, un amour mystique m’ett enchainé et
trainé en prisonnier sur les routes du globe que jeusse révé
parcourir libre.55*

552 Desnos, 1bid, pg. 325.

553 Desnos, 1bid, pg. 326. :Cémo no pensar, luego de la mencién de las hojas-guantes
de Corsaire Sanglot, en la importancia otorgada por Breton a los guantes de Lisa
Meyer en Nadjar: “Je ne sais ce qu'alors il put y avoit pour moi de redoutablement,
de merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant quittant pour toujours cette
main. Encore cela ne prit-il ses plus grandes, ses véritables proportions, je veux dire
celles que cela a gardées, qu'a partir du moment ou cette dame projeta de revenir
poser sur la table, a l'endroit ou j'avais tant espéré qu'elle ne laisserait pas le gant
bleu, un gant de bronze qu'elle possédait et que depuis j'ai vu chez elle, gant de
femme aussi, au poignet plié, aux doigts sans épaisseur, gant que je n'ai jamais pu
m'empécher de soulever, surpris toujours de son poids et ne tenant a rien tant,
semble-t-il, qu'a mesurer la force exacte avec laquelle il appuie sur ce quoi l'autre
n'elt pas appuyé.” (Breton, 1bid, 1, pg. 679).

554 Desnos, 1bid, pg. 326.
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Una vez Corsaire Sanglot se encuentra con Louise Lame se convierte
en el but mystérieux, la respuesta a la solicitacion de un amor fatal,
exclusivo y mortal. Desde el encuentro mismo durante la promenade se
lleva a cabo la caracterizacién de la mujer: llegando a la Porte Maillot
entramos al hermosamente poético suceso del leopardo que luego de
haber aterrorizado comarcas enteras decide librarse de su piel para
entregarsela a Louise Lame. Es, quizds, uno de los mas hermosos
cuentos llevados a cabo para realzar la belleza y poderio de Louise
Lame, contra quien ni siquiera las bestias salvajes pueden retenerse. El
recuento mismo del momento en que se sustrae de su piel cuenta con
la noche, como no podria ser de otra manera, como la gran
protagonista en compafifa de Louise Lame, la fatale et adorable fille:

Un jour d’octobre, comme le ciel verdissait, les monts dressés
sur T'horizon virent le léopard, dédaigneux pour une fois des
antilopes, des mustangs et des belles, hautaines et rapides girafes,
ramper jusqu’a un buisson d’épines. Toute la nuit et tout le jour
suivant il se roula en rugissant. Au lever de la lune il s’était
completement écorché et sa peau, intacte, gisait a terre. Le
léopard n’avait pas cessé de grandir durant ce temps. Au lever de
la lune il atteignait le sommet des arbres les plus élevés, a minuit
il décrochait de son ombre les étoiles.

Ce fut un extraordinaire spectacle que la marche du léopard
écorché sur la campagne dont les ténébres s’épaississaient de son
ombre gigantesque. Il trainait sa peau telle que les empereurs
romains n’en portérent jamais de plus belle, eux ni le légionnaire
choisi parmi les plus beaux et qu’ils aimaient. (...)

Quand il atteignit la maison de Louise Lame, la porte s’ouvrit
d’elle-méme et, avant de crever, il n’eut que la force de déposer
sur le perron, aux pieds de la fatale et adorable fille, le supréme
hommage de sa fourrure.>>

LLa subita aparicion del relato en mitad de la promenade funciona ademas
como una debida caracterizacién de la mujer para Desnos: el supremo
homenaje del furienx animal que a manera de sacrificio decide salir de
su mas grande esplendor. El protagonismo poético del leopardo— su
rugir en la noche solitaria a la luz de la luna, su caminar sin piel a
través de la calles para llegar hasta el portal de Louise Lame, etc. — se
lleva a cabo a manera de enriquecimiento poético del sujeto femenino.
En el momento en que la mujer entra en escena, absolutamente todo
lo que la circunda la encuentra como centro necesario e imperante

555 Desnos, 1bid, pg. 328.
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tanto en la ciudad de Corsaire Sanglot como en la narracién misma. El
relato se lleva a cabo para explicar el unico manto que, una vez
llegados a Porte Maillot, Louise Lame tiene encima. Luego de haber
incluso construido su imagen a partir de la animalidad de la selva o de
las sabanas africanas, la configuracion de la mujer esta a punto:

Encore quelques pas et voici qu’elle dégrafe ce dernier vétement.
11 choit. Je cours plus vite. Louise Lame est nue désormais, toute
nue dans le bois de Boulogne. Les autos s’enfuient en barrissant;
leurs phares éclairent tant6t un bouleau, tantdt la cuisse de
Louise Lame sans atteindre cependant la toison sexuelle. Une
tempéte de rumeurs angoissantes passe sur les localités voisines :
Puteaux, Saint-Cloud, Billancourt.>5

Y el encuentro de la femme nue dans la forét implica, necesariamente, la
puesta en escena de la ciudad entera, de Parfs:

La femme nue marche environnée de claquements d’invisibles
étoffes; Paris ferme portes et fenétres, éteint ses lampadaires. Un
assassin dans un quartier lointain se donne beaucoup de mal
pour tuer un impassible promeneur. Des ossements encombrent
la chaussée. La femme nue heurte a chaque porte, souleve toute
paupiere close.>’

Encontramos en la imagen de la mujer desnuda en el bosque una de
las maximas aspiraciones, renombrada por Breton, dibujada por
Magtitte (ver imagen), y anhelada por cualquier promenenr surréaliste’™.
Mediantedicho encuentro, no obstante, también estamos ante la
perpetua caracterizacion surrealista de la noche: es la noche el espacio
interior donde se lleva a cabo el encuentro con lo maravilloso, de una
manera casual, si bien no tomando los postulados automaticos para
hacerlo. Es a partir del encuentro que el narrador se encontrarid en
disposicién absoluta de promulgar la nueva religion del amor, en todo

momento entendido como un sistematico ataque al amor burgués, que

556 Desnos, 1bid, pg. 328.

557 Desnos, 1bid, pg. 328.

58 No obstante la importancia de dicha imagen, Dumas la considera como una
excepcion en la estética misma de la novela: “Certes le chapitre deux repose en partie
sur la proressive dénudaion partielle et rituelle pour la flagellation, ou la sodomie
d’actants féminins. Ce qui importe c’est la chair et non ce qui la vét, chair totalement
ou a demi livrée, sans laquelle I’éros ne peut réver ses perversions. Certes le vétement
joue encore un role dans la mesure ou il cache, déguise et doit étre enlevé, mais il
n’attire plus que rarement les précisions descriptives dont foisonne Dexuil pour Deuil.
(Dumas, Ibid, pg. 451.)
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encuentra su escena mas compleja en el capitulo 7, “Révélation du
Monde”, cuando entramos en los espacios del Club de Bebedores de
Esperma, cuya importancia, segin Dumas, se explica por la
promulgacién absoluta de la nueva religién del amor.”

B’ dad
Y v Tl

“La Femme Cachée”, René Magritte, 1929

Ahora bien, no por la suntuosidad de la imagen Desnos considera la
ciudad como el lugar unicamente de los encuentros. Ante cada
encuentro se perfila su posibilidad opuesta; esto es, el caminar los
mismos senderos sin cruzar los caminos una sola vez, como si sucedid
aquella noche en la rue de Rivoli entre Corsaire Sanglot y Louise
Lame, estableciendo asi, desde una perspectiva interior, la posibilidad
misma del laberinto: solitario, introspectivo y con la posibilidad de la
tromvaille. Dicha caracterizacion la encontramos en el capitulo IX, “Le
palais des mirages”, justamente en el momento en el cual Corsaire
Sanglot y Louise Lame atraviesan la ciudad narrada con una exactitud
cartografica para no encontrar su punto de unién. La manera como
cada una de las promenades esta siendo narrada, bajo la sombra
anhelante del encuentro, nos permite comprender cémo dos
personajes que a pesar de querer encontrarse no logran dar con el
camino preciso del sendero laberintico:

559 Dumas, 1bid, pg. 450.
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Corsaire Sanglot passe a trois heures de l'apres-midi dans le
jardin des Tuileries, se dirigeant vers la Concorde. A la méme
heure, Louise Lame descend la rue Royale. Arrivée a la hauteur
du café Maxim’s, le vent arrache son chapeau et lemporte vers la
Madeleine. Louise Lame, échevelée, le poursuit et le rattrape.
Durant ce temps, Corsaire Sanglot traverse la place de la
Concorde et disparait par 'avenue Gabrielle. Trois minutes
apres, Louise Lame traverse a son tour la place illustrée par la
machinerie révolutionnaire et remonte 'avenue des Champs-
Elysées. Corsaire Sanglot s’arréte un instant pour renouer les
lacets de ses souliers. Il allume une cigarette. Louise Lame et
Corsaire Sanglot, séparés par les bosquets des Champs- Elysées,
marchent de conserve dans le méme sens.>0

No es suficiente, pues, el caminar en el mismo sentido; no es
suficiente con el anhelo absoluto del encuentro: en ultimas, la ciudad
misma ha adquirido voluntad propia y sera la unica que permitird que
el encuentro se lleve a cabo o no. Si bien encontramos el encuentro en
el Bois de Boulogne implica el objet tromvée, el narrador también
reconoce un aura tragica, a la manera del jamais peut-étre! (a pesar de
que, como lo veremos al final, el narrador establecera una certera
reflexion en torno a la figura de la passante), en la cual el destino no le
sonreira a la pareja de amantes, y ni siquiera al lector mismo que se
encuentra en ese momento leyendo la historia:

Leurs pensées se heurtent et augmentent leur désir de rencontre
en se choquant en des points mystérieux de l'infini d’ou elles se
réfléchissent vers les cervelles qui furent leur point de départ.
Saluons bas ces lieux fatidiques ou, faute d’une minute, des
rencontres, décisives pour des individus exceptionnels, n’eurent
pas lieu. Etrange destin qui fit que le Corsaire Sanglot et Louise
Lame se frolerent presque sur la place de la Concorde, qui fit que
la siréne et la chanteuse passérent 'une au-dessous de lautre
dans un coin sinistre de la banlieue parisienne, qui fit que moi ou
vous, dans un autobus ou tout autre moyen de transport en
commun, nous avons été assis face a celui ou celle qui eussent
pu servir de lien entre nous, et celui ou celle perdu ou perdue
dans nos mémoires depuis des temps et tourments de nos nuits,
sans que nous le sachions, étrange destin heurteras-tu longtemps
nos sens frustes et compliqués? >01

560 Desnos, 1bid, pg. 377.
501 Desnos, 1bid, pg. 378-379.
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Ante la multitud y las distintas posibilidades otorgadas por la ciudad el
encuentro tiene tantas posibilidades de suceder como de jamas tener
lugar alguno en el sendero personal de cada uno de los promeneurs. De
alli que en el mismo capitulo se enumere de manera precisa cada uno
de los personajes de la calle (femumes, cavaliers, carrosses, caleches, victorias,
cabrolets, fiacres, antomobiles) que en ese preciso momento estan
recorriendo su propio sendero particular de la calle, creando su propia
ciudad: “Deux rames de métro, deux trains, deux voitures, deux
promeneurs dans deux rues paralleles, deux vies, couples qui se
croisent sans se voir, rencontres possibles, rencontres qui n’eurent pas
lieu. IVimagination modifie histoire.”*” Pero a través de un dura
magica, si el encuentro no se lleva a cabo en la ciudad fisica, se llevara
a cabo en la otra, en la interior, en la que a través de las casas y los
inmuebles tiene vida precisamente en la ciudad de los encuentros y
desencuentros:

Corsaire Sanglot, au troisiéme étage d’une maison, pense
toujours a la légendaire Louise Lame, tandis que celle-ci, au
troisiéme étage d’une autre maison, I'imagine tel qu’il était le soir
de leur séparation, et leurs regards, a travers les murailles, se
rencontrent et créent des étoiles nouvelles, stupéfaction des
astronomes. Face a face, mais dissimulés par combien
d’obstacles, maisons, monuments, atrbres, tous les deux
conversent intérieurement. (...) ..réunis par l'imaginaire ligne
droite qui relie tout étre a n’importe quel autre étre. Le temps ni
I'espace, rien ne s’oppose a ces relations idéales. Vie bouleversée,
contraintes mondaines obligations terrestres, tout s’écroule. Les
humains n’en sont pas moins soumis aux mémes dés
arbitraires.>%3

En el sendero tomado por cualquier promenenr que demarca
exactamente la ciudad que esta viviendo en ese instante se produce el
encuentro laberintico, en certera relacién con la ciudad misma. La idea
de la passante ya habia surgido capitulos anteriores, precisamente
durante el “Monologue du Corsaire Sanglot devant une boutique de
coiffeur Rue de Faubourg-Saint-Honoré”, uno de los episodios mas
llamativos de toda la novela en la medida en que tanto el lugar donde
se lleva a cabo nos recordara el “Passage de 'Opéra” caminado por
Aragon. Alli, Corsaire Sanglot dira que nunca ha tenido amigos, sino

562 Desnos, 1bid, pg. 380.
503 Desnos, 1bid, pg. 380.
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amantes. Incapaz de llevar a cabo tipo alguno de amistad, rechazé
siempre a todo aquél que se la ofrecia. La posibilidad amorosa surge,
como siempre, con el encuentro en la calle: “A la premicre passante
nous sommes abandonnés non sans jalousie. Je me suis égaré dans des
alcoves sans échos, eux aussi.” Acerca de los amigos, declarara: “Et le
souvenir n’y est pour rien. Confronté a I'ami de jadis, 'ami idéal
évoqué dans la solitude demanderait a qui on le compare et de quel
droit? lui, fiction née spontanément de la mélancolique notion de
Pétendue.”™ Pero es precisamente tanto en el momento de soledad
como de compafifa que la ciudad toma el protagonismo para
convertirse en el agente receptor de las distintas aventuras del
Corsaire:

Et maintenant je n’ai plus pour décors a mes actions que les
places publiques : place La Fayette, place des Victoires, place
Vendéme, place Dauphine, place de la Concorde.

Une poétique agoraphobie transforme mes nuits en déserts et
mes réves en inquiétude. (...)

Je suis seul, capable encore et plus que jamais d’éprouver la
passion. L’ennui, Pennui que je cultive avec une rigoureuse
inconscience pare ma vie de luniformité d’ou jaillissent la
tempéte et la nuit et le soleil.>>

La ciudad de esta manera permite tanto la compania como la soledad a
partir de su propio atravesamiento. Tal como hemos visto en citas
anteriores, encontramos en Desnos una necesidad de detallar tanto la
Jfoule como los distintos senderos que sus personajes toman. Esto, en
compafifa de la noche, es el punto de partida de Roger Dadoun para
llevar a cabo su estudio intitulado “Densos; en quel labyrinther”, en el
cual toma como punto de partida la nocién laberintica del estilo
narrativo de Desnos para luego contrastarlo con la nocién misma de
laberinto que podemos encontrar en la novela.”® Si bien, tal como él

564 Desnos, 1bid, pg. 374.

565 Desnos, 1bid, pg. 375.

566 <] suffirait donc, ici, de nous laisser emporter par le mouvement dit labyrinthique
d’une phrase démesurément étirée, qui multiplie subordonnées, relatives, incidentes,
digressions, de telle sorte que 'on parvienne, avec l'auteur, a s’engager dans ce que
nous nommons, a défaut d’un meilleur terme, /abyrinthe, sans que ce dernier en
veinne nécessairement a figurer ou a représenter un théme privilegié ou une image
obsédante. Cest, dirions-nous, en simplifiant beaucoup, la forme seule (mots, sons,
rythme), la forme comme telle, qui régle la démarche; c’est elle qui crée son objet,
qui fait surgir les significations et en assure la cohérence des impacts.” Dadoun,
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establece, no tomara el laberinto como tnico concepto analitico de su
estudio, si encontramos en su articulo una variedad de elementos que
nos permiten unir la poética misma de Desnos con la idea del
atravesamiento de la ciudad a la manera del laberinto. Asi, pues, nos
dira que

Labyrinthique, peut-on en douter, est la rue cheére a Desnos:
parce qu’elle est obscure et qu’elle semble n’étre toute enticre
faite que de coins et recoins, comme I'indiquent les expressions
répétées: “Au tournant de la rue”, “au coin d’une rue”, etc; parce
qu’elle est aussi comme surgie des recoins du temps, ou se logent
des noms qui se faufilent jusqu’a nous avec des mystérieuses
résonances: Nicolas Flamel, Aubry-le-Boucher; perce qu’en
outre elle est en consonance (atmosphere, projection,
imaginations, fantasmes) avec les recoins de 'ame, avec les
trajets secrets de linconscient... Il s’agit donc moins d’une
traversée de la Nuit, selon 'expression courante, que de la Nuit
comme traversée— comme espace-labyrinthe.567

La posibilidad clara de la cual hace uso Dadoun para establecer la
similitud entre la promenade de los personajes de Desnos con aquél que
esta atravesando el laberinto es la noche: la noche como escenatio
ultimo, como espacio propio de la interioridad y como escalon
primordial hacia el conocimiento interior—  visto, también, en el
monologo de la rue Faubourg-Saint-Honoré. De esta manera, segun
Dadoun, la luminosidad no se comprende desde la perspectiva del dia,
desde la metafora luminosa que permitira al personaje un momento de
tluminacion. Sin embargo, la luz esta intimamente ligada a la noche, en la
misma medida en que, utilizando una expresion de Desnos, /éclat du
diamant concentre en lui tout le nour du carbon. En términos de laberinto, tal
como lleva su analisis,

..cela veut dire quil n’y a nulle issue qui puisse apparaitre
comme le but, la finalit¢ du mouvement, quelque chose vers
quoi le sujet tendrait comme a une salut, un couronnement, une
apothéose, une épiphanie. L’issue, si 'on peut dire, est sécrétée
par le mouvement méme; ce dernier est a lui-méme sa propre
justification, sa propre gratification: érotique du mouvement! (...)
Empruntant le labyrinthe de Desnos, la seule chose que 'on
puisse faire, décemment, humblement, chose irrécusable, c’est de

Roger, “Desnos: en quel labyrinthe?” en Flidier, Laurent, Ed. Poétigues de Robert
Desnos. Actes de la Journée d'études du 25 nov. 1995. Paris, ENS, 1996, pg. 59.
567 Dadoun, 1bid, pg. 62.
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constater ceci: que ’homme est la, dans ce monde-ci, et que, la
ou il est, il va— il va tout simplement, on ne saurait dire plus.>8

El exceso de movimiento que vemos en la novela permite pensar, tal
como afirma Dadoun, que la naturaleza misma del hombre es la del
movimiento y de llevarlo a cabo sin fin alguno. Sin embargo, peca en
exceso al olvidar el sentido mismo del laberinto, y en la nocién misma
de que sobre todas las cosas, mas alld de los dioses y demas
instituciones, se esta buscando la formulacién e implantaciéon de la
nueva religién del amor. De la misma manera, es impensable que un
promenenr surréaliste lleve a cabo una promenade sin estar pensando en la
irrupcién de lo maravilloso. Si bien se contempla la idea del laberinto
para el analisis de la novela, tal como lo hemos venido haciendo, es
sobre todo porque implica la materializacion a través de la narracion
de las maltiples posibilidades de la ciudad, acompafiados de sus
multiples rostros, que permiten la simultanea convergencia de dos
caminos que terminan siendo el mismo.

El mismo Desnos llevé a cabo un texto sobre el cual hacfa una
referencia como minimo esclarecedora acerca de su propia dimension
del laberinto en relaciéon a la vida misma. Consiste en el texto
introductorio a Journal d’une apparition, publicado en el no. 9-10 de La
Revolution Surréaliste en octubre de 1927. El Journal consiste en un diario
en el cual recuenta las noches que una mujer le visita, sin saber a
ciencia cierta si formé parte del suefio o de la vigilia. Es precisamente
dicha duda la que le permite establecer el paralelo con la idea del
laberinto:

La vie nous réserve encore des surprises en dépit des déceptions
dont elle se montre prodigue a notre égard. Le merveilleux
consent encore a poser sur notre front fatigué sa main gantée et
a nous conduire dans des labyrinthes surprenants. Nous errons a
sa suite parmi des parterres de fleurs sanglantes, nous constatons
de surnaturelles présences dans des paysages incroyables mais
vienne le jour ou tant de merveilles nous donnent enfin des ailes.
Comme Icare nous mourons de notre fortune ou, comme
Dédale, nous atterrissons dans un pays moins beau et que
désormais nous nous obstinons a considérer comme la seule
réalité.

Qu’on nous parle alors du labyrinthe fameux et des aventures
que nous y courtmes, nos hésiterons a le décrire autrement que
comme un songe-creux.>?

568 Dadoun, 1bid, pg. 64.
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Desnos se refiere a la situacion de las visitas de la mujer extrafia como
un estado de laberinto, precisamente debido a la subita irrupcion de lo
maravilloso en un plano que, lejos de lo burgués y cartesiano, bien
puede ser real precisamente por ser onirico. “Le labyrinthe que j’ai perdu,
j’y pourrai rentrer a nouveau, 'y rentrerai un jour proche ou lointain”
nos dice acto seguido. El laberinto lo implica, en este caso, la situacion
de duermevela; en ese sentido, el atravesamiento de la calle, también
en estado onirico como aquél que caracterizé a Desnos durante las
séances 'y en gran parte de su obra, puede ser tomado narrativamente
como una posibilidad laberintica. Digo narrativamente precisamente
porque al estar frente a una novela y no a un texto producto de un
réalisme  biographigne, como lo denominé Decottignies, que nos
permitirfa entenderlo y asimilarlo de la misma manera que en el caso
de Breton o de Aragon.

Ahora bien, en La /liberté y l'amour encontramos la negacién, en sus
ultimas paginas, a la idea misma de la passante. Tratese de Louise Lame
dentro de la narracién, o a manera de concepto de imagen femenina, el
amor que produce el encuentro irda mas alla que el encuentro mismo,
siguiendo la estela de Louise Lame y Corsaire Sanglot hablando
interiormente a pesar de no haberse encontrado. En este ultimo
postualdo podriamos aventurar el triunfo absoluto del amor incluso
por encima de la ciudad, de las posibilidades que otorga y permite de
encuentros y desencuentros. Mas alla de los caprichos de las calles y de
las plazas, la mujer siempre mostrara las puertas, de igual manera que
en Soupault, hacia el infinito y hacia el misterio. L.a misma mujer que
fue encontrada desnuda en un bosque:

Et s’il faut te suivre jusqu’au gouffre, je te suivrai !

Tu n’es pas la passante, mais celle qui demeure. La notion
d’éternité est liée a mon amour pour toi. Non, tu n’es pas la
passante ni le pilote étrange qui guide 'aventurier a travers le
dédale du désir. Tu m’as ouvert le pays méme de la passion. Je
me perds dans ta pensée plus sirement que dans un désert. Et
encore n’ai-je pas confronté, a I’heure ou jécris ces lignes, ton
image en moi a ta «réalité ». Tu n’es pas la passante, mais la
perpétuelle amante et que tu le veuilles ou non. Joie douloureuse
de la passion révélée par ta rencontre. Je souffre mais ma
souffrance m’est chere et si jai quelque estime pour moi, c’est

5% Desnos, 1bid, pg. 394.
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pour t’avoir heurtée dans ma course a 'aveugle vers des horizons
mobiles.>™

El nuevo amor va mas alld del tiempo y del encuentro fugaz: es Paris
mismo quien lo ha permitido.

A través de Breton, Aragon, Soupault y Desnos hemos identificado la
imagen del Parfs surrealista: un espacio notablemente nocturno que se
atraviesa en estado de animo lo suficientemente imperante para poder
estar sujetos al encuentro con lo maravilloso. La irrupciéon de lo
maravilloso implica la presencia femenina, que una vez entra en escena
se convierte en el catalizador absoluto respecto a cualquier situacion
que implique misterio, deseo o erotismo. Ya sea a través de una
promenade automatique, ya sea a través de la deambulacién urbana en
persecucion de una prostituée sacré, ya sea esperando el encuentro con la
amada a lo largo de las largas y anchas calles de Paris, encontramos
que la presencia y vivencia misma de la calle implicara siempre la
necesidad del encuentro, la ampliaciéon de la busqueda, la apertura
onirica e interior en la medida en que la ciudad, a través de su
incidencia sobre el promenenr, cobre la vida y acciéon que se espera de
ésta. Lejos de considerarse como un agente pasivo, la ciudad otorga,
permite y prohibe: como un laboratorio sobre el cual se lleva a cabo la
busqueda de las pasiones humanas, da via libre a la busqueda interior
que encontrara la necesidad exterior del amor y de la nocién de sujeto
propio. Asi, pues, quien camina la calle camina un laberinto: lo hace a
sabiendas de su propio sendero interior, sin olvidar que aquél que esta
recorriendo con sus propios pasos no es mas que un espejo. Y, en esta
medida, cualquier elemento comereto encontrara su traducciéon y
complemento en la interioridad.

El promeneur surréaliste que camina Paris se convierte en un Paris
promenenr: 1a ciudad entera esta contenida dentro de su interioridad.

570 Desnos, 1bid, pg. 391.
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lll. EL PARIS SURREALISTA
LATINOAMERICANO

9. La mirada latinoamericana en Paris

La monumental novela Terra Nostra (1975) de Carlos Fuentes tiene su
punto de inicio y final en la ciudad de Parfs. Si bien la novela consiste
en la revisién histérica del traspaso del poder espafol a las colonias
espanolas latinoamericanas, revisando al mismo tiempo la nocién de
identidad propia de la cultura latinoamericana —asi su punto de
partida sea precisamente la cultura mexicana—, encontramos en el
ultimo capitulo de la novela una reflexién en torno a Parfs que bien
podria funcionar a manera de sintesis absoluto de la importante
relacién que la capital francesa ha tenido con el conjunto de paises
latinoamericanos. Porque si bien, como hemos visto, Paris siempre ha
funcionado a manera de espacio de atravesamiento en el cual la guére
—sea ésta de identidad, de lo maravilloso, de lo inusual o de lo
moderno— es un motor vital, sera en la cultura latinoamericana que
encontrara una de sus mas grandes creaciones e imagenes: el punto de
equilibrio entre la identidad desplazada a raiz de la conquista espafola
y la necesidad imperiosa de encontrar un punto de origen.

Estamos, pues, en Terra Nostra frente a un Paris apocaliptico en el afio
de 1999 que se nos presenta como un mundo invertido: las aguas del
Sena han hervido durante 33 dias seguidos, el Arco del Triunfo se
convirtié en arena y la Torre Fiffel, de manera sorprendente, en jardin
zooldgico. Sin embargo, es el ultimo capitulo en el cual encontramos
una relacion verdaderamente latinoamericana en cuanto a la posible
destruccién/nacimiento de Paris donde, “fuente de toda sabiduria y
manantial de las escrituras divinas, el persuasivo demonio inculcé una
perversa inteligencia en algunos hombres sabios.””' El narrador
cronista camina la ciudad que parece abandonada, a pesar de una serie
de personajes que visitara: Pierre Menard, Horacio Oliveira, Aureliano
Buendia, Cuba Venegas, Humberto el mudito, los primos Esteban y
Soffa y el limefio Santiago Zavalita. Luego de la contundente presencia
de personajes histéricos que salpican toda la novela, el cronista se
encontrara, respectivamente con la enumeraciéon realizada, con los
personajes de Jorge Luis Borges (“Pierre Menard, autor del Quijote”,
1941), Julio Cortazar (Rayuela, 1963), Gabriel Garcia Marquez (Cien
anos de soledad, 1967), Guillermo Cabrera Infante (Tres tristes tigres,

571 Fuentes, Carlos. Terra Nostra. Barcelona, Seix-Barral, 1975, pg. 18.
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1968), José Donoso (E/ obsceno pdjaro de la noche, 1970), Alejo
Carpentier (E/ siglo de las luces, 1962) y Mario Vargas Llosa (Conversacion
en la catedral, 1969). Es precisamente llegando al apartamento donde
estan reunidos los personajes que encontramos una mencion directa a
lo que es la imagen de Paris:

Evitas los espejos. Los hay inmensos, de cuerpo entero y
marco de oros opacos y azogues daflados. Otros
pequefios, de mano. Uno de marmol negro, veteado de
sangre. Otro minimo, cuarteado, cubierto de huellas
digitales. Otro redondo, con un marco coronado por un
aguila bicéfala. Otro triangular. Muchos mas. Los evades.
El argentino Oliveira te lo advirtié: ninguno refleja el
espacio del lugar donde estas. El rosario de estrechas
piezas: salon, recamara, vestidor, bafio, abriéndose unas
sobre las otras. Ninguno refleja tu rostro. Los tocas: no
los miras, no te miras. Lo tocas todo con tu mano unica.
Buendia, el colombiano, te lo advirti6 al llegar a Francia:
Parfs parece mucho mas grande de lo que realmente es a
causa de la infinita cantidad de espejos que duplican su
espacio verdadero: Paris es Paris, mas sus espejos.>’

Paris no es solamente Parfs: es a su vez todos los espejos que la
reflejan y distorsionan su propio dinamismo creador— es decir, todas
las imagenes producto de todas las lecturas y todas las escrituras. Es
precisamente esto lo que permitirda que los personajes de ficcion
latinoamericana, a la vez que sus autores, habiten dicho espacio, tal
como encontramos en palabras de Cuba Venegas, personaje de Tres
Tristes Tigres:

—Todos los buenos latinoamericanos vienen a morir a
Parfs.

Quizas tenia razén. Quizas Paris era el punto exacto del
equilibrio moral, sexual e intelectual entre los dos
mundos que nos desgarraron: el germanico y el
mediterraneo, el norte y el sur, el anglosajon y el latino.”

Todos los buenos latinoamericanos vienen a morir a Paris: contamos, pues, con
una expresion sintética cuyo sentido tenemos que encontrar desde
mediados del siglo XIX, en la propia creacién de la imagen de Parfs

572 Fuentes, Ibid, pg. 765.
573 Fuentes, Ibid, pg. 765-7606.
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llevada a cabo por los escritores latinoamericanos. Si bien, como
hemos visto, la ciudad venfa transfigurando su propia imagen en
manos de sus propios escritores y habitantes desde finales del siglo
XVIII, con los latinoamericanos entenderemos la manera como dicha
imagen creada fue recibida, pero que a la vez se le exigi6 una
condicién que en territorio francés era, como es apenas natural,
impensable: la de ser ¢/ punto exacto del equilibrio para poder comprender
su propia identidad cultural precisamente, como veremos, a través de
la mirada que trafan desde las recién independizadas naciones
latinoamericanas. Si bien en esta dltima parte de nuestra investigacion
analizaremos la imagen de Parfs creada por Julio Cortazar en su novela
Rayuela a partir de los presupuestos surrealistas, nos es necesario visitar
los principales forjadores de la imagen del Paris latinoamericano,
precisamente a mediados del siglo XIX y en el Modernismo. Sin
importar la fecha exacta de los textos que a continuacion traeremos a
colacién, podemos encontrar como telén de fondo el mismo criterio
latinoamericano respecto a la ciudad, ejemplarmente resumido por
Eduardo Ramos-Izquierdo:

Paris visto como lugar y forma de distancia, de
petspectiva con respecto a la cultura y al pafs de origen;
como lugar de cuestionamiento, de crisis de identidad y
de conciencia, de nostalgia y angustia; Patis como
espacio de libertad y de transgresién, como lugar del
encuentro amoroso y pasional, de las inestabilidades
emotivas, de las aventuras intermitentes y momentaneas,
de la insidiosa ausencia. Paris como centro cultural y
plataforma de viajes a otras geografias y civilizaciones.
Parfs como lugar de experiencia vital, de su contacto
transformado en una alquimia de la que emerge a obra
artistica en formas multiples: en trazas directas y al nivel
de superficie o rastreables en estratos de mayor
profundidad; en las menciones y evocaciones de
personas, de lugares y de objetos; de sensaciones y
sentimientos; de rituales y costumbres; de choques de
sensibilidades y de culturas.>7+

574 Ramos-Izquierdo, Eduardo. “Algunas trazas y efectos de Paris en la obra de Paz,
Cortazar y Garcfa Marquez.” en Palma, Milagros, Ed. Escritores de América Latina en
Paris. Paris, Indigo, 2000, pg. 125.
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9.1 Los fundadores del Paris latinoamericano:
Sarmiento, Silvay Gémez Carrillo

Cristébal Pera, en su excelente estudio Modernistas en Paris. El mito de
Paris en la  prosa modernista  bispanoamericana, establece de manera
contundente que el discurso de Paris que se produce en América
Latina consta en gran medida de la creaciéon de la imagen que desde
entonces se venfa realizando en Europa. En esta medida, resulta
fundamental comprender que el escritor latinoamericano, ya sea del
siglo XIX o del siglo XX, llevara a cabo la creacién de la imagen en un
proceso doblemente lector: por un lado mediante la recepcion de los
textos que a su vez daban fe de la creacién llevada a cabo (como lo
hemos visto a lo largo de nuestra investigacion) pero también a través
de un viaje presencial a la ciudad, o de la lectura de cronicas de
viajeros latinoamericanos que viajan a la ciudad. De esta manera, Pera
nos dice que

Tal discurso estd compuesto fundamentalmente por un
corpus de textos que se superponen unos a otros (...) y
que va creciendo a lo largo de la segunda mitad del siglo
XIX hasta convertirse en un palimpsesto que los
modernistas trecibirin y con el cual estableceran una
relaciéon  dialéctica (reafirmando o negando tales
imagenes o metaforas) aceptandolas sin mas o tratando
de confrontatlas con la realidad. Es en este dltimo caso
cuando aparece el viaje a Paris. La aproximacion
epistemologica al paradigma de Paris se realizara pues de
dos modos: a través de textos (Parfs textual) y a través
del viaje.57

En esta medida, el viaje a la ciudad de Parfs —que, como veremos,
consistird en un viaje iniciatico— es el resultado de la puesta en escena
del gran dilema del escritor latinoamericano sobre su propia identidad.
No podemos dejar de pensar en momento alguno que para mediados
del siglo XIX gran parte de América Latina acababa de lograr su
independencia de Espafia, por lo que se buscaba a toda costa la
implementacién de un discurso que legitimara su condicién de nacion
independiente’. Ya desde 1823 el venezolano Andrés Bello habfa

575 Pera, Cristobal. Modernistas en Paris. El mito de Paris en la prosa modernista
hispanoamericana. Bern, Peter Lang, 1997, pg. 15.

576 Jacinto Fombona, en su La Ewuropa necesaria. Textos de viaje de la época modernista
(Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2005) explica a fondo la atraccién latinoamericana
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optado por la tematica puramente americana; es en su “Alocucién a la
poesia” de su poema América habia instado a la Poesia a voltear su
mirada al nuevo mundo, y olvidarse asi de los viejos postulados
poéticos europeos:

Divina poesia,

td, de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con el silencio de la selva umbria;

td, a quien la verde gruta fue morada,

y el eco de los montes compania;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Colén su grande escena.>””

Sin embargo, este llamado desde 1823 no tendria mucha resonancia
en las generaciones de escritores modernistas, los grandes precursores
del Paris textual latinoamericano, preocupados como estaban en la
dicotomia entre cwilizacion y barbarie, tal como apunta Jean-Claude
Villegas en su Paris, capital littéraire de I'’Amérique Latine:

respecto a Paris luego de las independencias de Espafia: “Como centro, origen de
este aluvion mercantil, Parfs se instala en la conciencia del americano como a gran
metrépolis.  Su  ‘resonancia’ en el discurso americano puede entenderse
histéricamente como un proceso de sustitucién en el que Madrid ha dejado un vacio.
La metr6polis colonial ha dejado de ser el polo ‘alla’ del mundo del americano para
dar paso a Parfs como centro y patréon. Pero la modernidad de la era industrial
otorga a Parfs una fuerza especial que desdibuja las geografias del discurso local;
hasta cierto punto Madrid era tan sélo la sede de la monarquifa, y su importancia
durante la época colonial viene relativizada por los avatares del gobierno local y la
burocracia imperial (relativizada a la vez por un orden simbélico de cierta forma
premoderno). La problematica identidad del criollo en la colonia no se articula tanto
en torno a un ‘no estar’ en Espafia como en un no poder ¢jercer su ser ‘espafiol” en
América. La desintegracién del orden colonial y el nuevo orden que se establece
durante el siglo XIX con el mercantilismo industrial producen un ‘nuevo’ criollo que
‘ve’ hacia afuera, hacia un mundo que le hace sentir una soledad laberintica en el cual
s6lo los fragmentos que le legan del mundo industrializado le ofrecen la oportunidad
de crear un ‘texto’ que lo familiariza con lo lejano.” (pg. 71)

577 Bello, Andrés. Poesias. Edicion digital : Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2001. [Edicién digital a partir de la 2* ed. de Obras completas. Tomo
Primero, Caracas, La Casa de Bello, 1981.] www.cervantesvirtual.com, noviembre
20009.
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Cet appel a un abandon des modeles européens
s’accompagne d’une prise de conscience du regarde que
porte sur ’Amérique le vieux continent et de son relatif
dédain. Cest la, déja, una facon de poser le dilemme de
I’écrivain hispano-américain, déchiré entre les deux poles
opposés que sont la civilisation (européenne) et la
barbarie (américaine). Bello fait le choix du nationalisme
et d’une présence de la nature américaine dans sa poésie,
méme si celle-ci reste de facture traditionnelle et d’un
néo-classicisme marqué. Apres lui, les modernistes
refuseront de suivre cette voie. Ils proneront une attitude
opposée, celle de 'adoption jusqu’a I'excés du modele
francais, érigé alors en rempart de I'influence espagnole
tout autant qu’en phare de la modernité.>”8

Si bien seran los modernistas los encargados de buscar en el espiritu
francés de finales de siglo XIX la solucién ante su constante necesidad
de modernidad, uno de los ejemplos mas claros que tenemos en cuanto a
la recepcion de la imagen de Parfs de manera presencial esta a cargo
del argentino Domingo Faustino Sarmiento, luego de su viaje a Paris
en 1846 y cuyo libro [“igjes fue publicado en Santiago de Chile en
1849. El recuento del viaje realizado a Parfs sera narrado y explicado a
través de una carta a2 don Antonino Aberastain en 1846; el hecho de
que dicho recuento de la ciudad se hubiera llevado a cabo a través de
una carta destaca la importancia del viaje, de la mirada del viajero a la
vez que de aquella que para entonces no podia ser otra: la del visitante
que viaja a Parfs para poder conocer, de primera mano, el mito de
Paris que desde 1830, como vimos en el capitulo pertinente, se venia
forjando’”.

Si bien en dicho capitulo hicimos hincapié en la importancia de Les
mystéres de Paris de Bugéne Sue para la consecuente elaboracion del
relato detectivesco por parte de Edgar Allan Poe, a la vez que de la
creacién del Paris misterioso, en el caso de los latinoamericanos lo

578 Villegas, Jean-Claude. Paris, capital littéraire de I'Amérique latine. Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2007, pg. 46.

579 Tal como indica Pera, “Con Sarmiento asistimos al inicio de un discurso sobre
Parfs que es original de Hispanoamérica. Este coincide con el momento en que se
invierten los papeles y algunos hispanoamericanos, testigos de las idas y venidas de
los viajetos europeos conscientes de su superioridad cultural (Gltimo papel en el que
se presentan después de los de soldado, misionero, comerciante y cientifico), deciden
emprender un viaje exploratorio al Viejo Continente utilizando el mismo discurso e
idénticos medios a los utilizados por quienes exploraban su fauna y flora. Sarmiento

es uno de ellos.” (Pera, Ibid, pg. 44.)
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debemos comprender no como influencia sobre la creacion llevada a
cabo sino como expectacion ante la posibilidad del viaje. Asi, pues,
veremos como desde el principio de la carta Sarmiento sera claro al
decir que “No hai ya ni aquellas pocilgas i vericuetos donde los
Misterios [Les mystéres de Paris] comienzan. Se ha abierto por medio de la
cité, una magnifica calle que atraviesa desde el palacio de Justicia hasta
la plaza de nuestra Sefiora, iluminada de gas, 1 bordada de estas tiendas
de Parfs, envueltas en cristales como gasas transparentes, graciosas i
coquetas como una novia.””” Comprendemos, pues, cémo desde un
comienzo la imagen de la ciudad se lleva a cabo a partir de las
referencias literarias que por entonces estaban en boga en América
Latina (o, por lo menos, aquello que llegaba como publicaciéon o
traduccion francesa); la mirada, pues, no parte tnica y exclusivamente
desde la perspectiva de aquél que la esta visitando, sino de aquél que la
ve por vez primera utilizando como lente primario el Jzerario. Paris sera
para la mirada latinoamericana, desde entonces, una amalgama de
mitos literarios a la vez que de constataciones personales.

No obstante al darse cuenta Sarmiento de que la ciudad reas/ dista
mucho, en ese momento, de ser la ciudad fexzual, llama la atencion
cémo resaltara los elementos de la modernidad como contraste
absoluto con el Paris oscuro de Sue: el alumbrado publico a la vez que
las tiendas que ya eran espacios comunes en Paris. Porque Sarmiento,
de cualquier manera, camina bajo la estela de la modernidad que
después Baudelaire hard tema principal en Le peintre de la vie moderne
(1863). Tanto es asi que Sarmiento, acto seguido, se reconocera wzbuido
en aquello que destacara la modernidad de Paris, la foute y el flaneur.

Por la primera vez en mi vida he gozado de aquella dicha
inefable, de que solo se ven muestras en la radiante i
franca fisonomia de los nifos. Je fline, yo ando como
espiritu, como un elemento, como un cuerpo sin alma en
esa soledad de Parfs. Ando lelo; paréceme que no
camino, que no voi sino que me dejo ir, que floto sobre
el asfalto de las aceras de los bulevares. Solo aqui puede
un hombre injenuo pararse i abrir un palmo de boca
contemplando la Casa Dorada, los Bafios Chinescos, o el
Café Cardinal. Solo aqui puedo a mis anchas estasiarme
ante las litografias, grabados, libros i monadas espuestas
a la calle en un almacen, recorrerlas una a una,

580 Sarmiento, Domingo Faustino. IZajes. Madrid: Coleccién Archivos, 1993, pg. 99.
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conocerlas desde léjos, irme, volver al otro dia para
saludar la otra estampita que acaba de aparecer. 581

Yo ando como espiritu, como un elemento, como un cuerpo sin alma en esa soledad
de Paris: ante la posibilidad de no presenciar la imagen creada por Sue,
Sarmiento se permite a s mismo formar parte de la modernidad al
dejarse llevar por las calles de Paris flotando sobre el asfalto, dejandose
sorprender por el valor estético de la ciudad. Ademas de la fascinacioén
que sentira en el momento de caminar al ciudad, también lo sentira
cuando comprobara los distintos medios de transporte que ya existen
en la ciudad, sobre todo al compararlo con las ciudades americanas:
“El pobre recién venido, habituado a la quietud de las calles de sus
ciudades americanas, anda aqui los primeros dias con el jesus! en la
boca, corriendo a cada paso riesgo de ser aplastado por uno de los mil
carruajes que pasan como exhalaciones, por delante, por detras, por
los costados.”* Pero asi como comprende la modernidad naciente en
las calles de la ciudad, Patis serd, sobre todas las cosas, el centro del
conocimiento, el contenedor de aquello que explica, como venfamos
anotando, el origen:

Paris es un pandemonium, un camaleon, un prisma. ¢Es
ud. sabio? Entonces Paris tiene sus colecciones, sus
archivos, su jénesis encerrado en el jardin de las plantas,
desde el primer molusco que sin sentirlo él dejo ver el
primer rudimento de vida, desde el primer lagarto de los
que poblaron durante millares de siglos la tierra,
llamandose con insolencia los sefores de la creacion,
hasta el ultimo cuadripedo en que la vida se ensayaba
antes de la aparicion del hombre. Ah{ estan petrificados
todos nuestros antecesores; ahi hai pedazos de todos los
mundos pasados, rastros de los animales ante-diluvianos
que de creacion en creacion pueden llamarnos a nosotros
sus tataranietos. ¢Hs Ud. astrbnomor Arago esta
montando un telescopio que acercard la luna a seis leguas
de Paris; i un ta Levarrier, que era ayer empleado en los
ferrocarriles, anda persiguiendo en los espacios celestes, i
llamando a todos los astrénomos que se aposten en tales
i cuales lugares que ¢él sefala, para cojerlo al paso a un
planeta que ¢él dice que ai en el cielo, porque debe
haberlo por requerirlo asi una demostracion de las
matematicas. Humboldt, acaba de escribi el credo de las

581 Sarmiento, 1bid, pg. 100.
582 Sarmiento, 1bid, pg. 99.
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ciencias naturales, dejando que cada cual levante su culto
sobre aquella base de dogmas.>83

En esta explicaciéon que Sarmiento hace sobre todas las posibilidades
que ofrece Parfs (acto seguido ofrecera aquellas que tengan que ver
con los interesados en antigiiedades, para los literatos, para los artistas
y para los interesados en sistemas politicos) destaca un elemento que
de una manera quizas inconsciente los demas latinoamericanos
tendran bajo la mira siempre que escriban sobre la ciudad o la visiten:
Paris como el lugar donde se podria explicar el origen. Llama la
atencion de inmediato cémo el primer ejemplo que Sarmiento escribe
es precisamente aquél que tiene que ver con el Jardin des Plantes y
coémo éste funciona a manera de catalogo sobre las especies que han
habitado la tierra. Patis tiene tanto la dimensién artistica como la
dimension cientifica: es centro tanto de las artes como de las ciencias,
de dos elementos que para el alma modernista bien pueden descifrar y
justificar la conducta humana. Pero es un discernimiento que, no
obstante, en momento alguno perdera de vista la dicotomfa cultural,
incluso desde mediados del siglo XIX. Asi, pues, el debate entre
civilizacion y barbarie se establece, como era de esperarse, del lado de la
civilizacion: a pesar de haber reconocido, por ejemplo, que la presencia
de una cuadrilla de jinetes chilenos en el hipédromo podtia causar una
buena impresién entre los parisienses™, destaca la carencia de buenas
costumbres y efectos artisticos en la equitaciéon americana. La barbarie
sera sometida por la civilizacién, a toda costa, al pedir precisamente
que se lleven a cabo dichos espacios en territorio americano:

Pero faltanos a nosotros arte, esto es, el arte antiguo, las
posiciones nobles de la estatuaria, el estudio de las
fuerzas, i la gracia i jentileza de las clases cultas. Con
nuestro poder de guasos sobre el caballo i el arte
europeo, el hipédromo seria en América una diversion
popular i una alta escuela de cultura. Todos los juegos de
la equitacion inglesa, desde la cerca de seis piés que
salvan, hasta la zanja de veinte que saltan, se
incorporarian en nuestros usos del caballo americano,

583 Sarmiento, Ibud, pg. 101-102.

584 “Nuestros gauchos i nuestros guasos son insignes equitadores, i veinte veces nos
hemos dicho los americanos en el hipédromo si una cuadrilla de chilenos o de
arjentinos mostrase su lazo o sus bolas aqui, y cojiese un toro, o domase un caballo
salvaje, se quedarian pasmados estos parisienses, i los que introdujese aquella nueva
variedad del arte de equitacion hatian su fortuna.” Sarmiento, Ibid, pg. 126.
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defectuoso en esta parte; i luego, los espectaculos del
antiguo arte ecuestre, la carrera de los carros, tirados pot
cuatro caballos, el manejo frances, i las poses artisticas,
cuya falta desgracia tanto nuestras esterioridades, irian a
mejorar nuestras costumbres, anudando, por la
representacion de dramas magnificos como la entrevista
de Francisco 1 con el rei de Inglaterra, el hilo de la
historia de los pueblos, roto para el 7070 americano, que
no sabe lo que es edad media, ni torneos, ni caballeros, ni
mundo anterior a su poncho 1 a su lazo. Pero en Chile
empiezan a creer hombres muy setios, que el chileno es
chileno, i no europeo, sin acordarse que Quiroga, Rosas,
Lopez sostenian lo mismo con respecto a los arjentinos, i
han dado los especticulos de que hemos sido victimas y
testigos. 8

Tal como podemos apreciar, el hipédromo, entre otros escenarios, se
convierte para Sarmiento como el referente cultural, como aquello que
debera ser implementado en la cultura americana para llegar al nivel de
civilizacion deseado. A través de la metafora del caballo Sarmiento
define la dicotomia latinoamericana, siempre enmarcada bajo la
presencia de Parfs, tal como define Pera:

Cuando Sarmiento afirma que encuentra falsa la
concepcién de que ‘el chileno es chileno y no europeo’,
esta circunscribiéndose a su concepcion de la dicotomia
entre cvilizacion y barbarie. Si tiene que elegir entre el
caballo del gaucho y el caballo del hipédromo, Sarmiento
elegira el caballo ‘civilizado’ del hipédromo. Pero el
contacto con la ciudad de sus suefios no deja a
Sarmiento huérfano de identidad ni con la certeza de que
tal ciudad y la civilizacién que representa sean el modelo
de petfecciéon que aparecia en algunos de sus
comentarios.>8

Sin embargo, la imagen de perfeccioén en cuanto a creacion literaria se
vera aumentada en complejidad sin lugar a dudas en la novela
modernista, y precisamente en la novela modernista del artista
latinoamericano. No obstante su mayor elaboraciéon en la novelistica,
Sarmiento establecera la importancia del viaje y su relacion en cuanto a
lectura y producciéon textual en la ciudad de Paris que calara

585 Sarmiento, 1bid, pg. 126.
586 Pera, [bid, pg. 63.
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profundamente en la producciéon cultural de finales de siglo XIX
latinoamericano, tal como establece Jacinto Fombona:

Parfs, como centro que articula una visién del mundo, es una
constante en la produccién cultural de fin de siglo XIX. Paris
como creacion textual resulta importante por cuanto asocia a u
lugar geografico un discurso, cuyo buen uso provee el prestigio
social e intelectual que hace de Paris el sitio a donde se ha de ir
de viaje. El viaje a Patfs se vuelve asi una practica cultural que
se realiza para trazar de nuevo los elementos del “texto” de
Parfs, tanto par releetlo como para intervenir en el “texto” de
Parfs. El viajero hispanoamericano a Paris busca con frecuencia
afirmar y confirmar los fundamentos de su imaginario a la vez
que desea ser parte de éste y de alguna forma regresar, en
persona o no, marcado por la cultura de Parfs. Estamos ante
una escritura que busca a veces recuperar, reconstruir otras, ¢
incluso en ocasiones exorcizar, la fuerza de la “resonancia” de
Parfs en al cultura hispanoamericana.587

Alejandose, pues, de la cronica que podemos ver en Sarmiento, y que
luego veremos en Enrique Gémez Carrillo y en Ruben Dario, la
novela de artista latinoamericana tendra siempre un elemento comun,
cuyo terreno ya venia siendo preparado por el mismo Sarmiento: la
importancia de la ciudad de Paris precisamente como el centro donde
se puede llevar a cabo la proyeccién artistica. En esta medida, nos
detendremos someramente en la novela De sobremesa del colombiano
José Asuncién Silva, escrita en 1896, cuya publicacion tardia no le
permiti6é gozar del protagonismo que se merecia. Si bien el analisis que
Cristobal Pera lleva a cabo de dicha novela esta centrada en la imagen
del artista como coleccionista®™, es de nuestro interés, como lo
venimos viendo a lo largo de nuestra promenade, comprender la manera
como Silva tomo6 la ciudad de Paris, el espacio interior que de alli
elucubroé, para comprender la situacién activa de la capital del siglo
XIX en las nacientes poéticas modernistas latinoamericanas.

José Fernandez y Andrade, personaje principal de la novela, es uno de
los dltimos modelos de artista fin de siécle latinoamericano, con grandes
rasgos decadentistas que lo vinculan plenamente con las estéticas
divulgadas por Joris Karl Huysmans, especificamente su novela Ax

587 Fombona, 1bid, pg. 72.
588 Ver el estudio de Pera sobte De sobremesa en Modernistas en Paris, “El escritor
hispanoamericano como coleccionista en Patis: De sobremesa de José Asuncion Silva”,

pgs. 119-156.
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Rebours (1884), y con otras tendencias en boga como aquellas
expuestas por Oscar Wilde.”™ Fernandez lee a sus amigos un diario en
el que, con lenguaje experiencial, respondera a la pregunta del porqué
ha decidido alejarse de la creacion artistica, remitiéndose asi al diario
escrito en un viaje por Europa en el que Paris tendra una
consideraciéon contundente. Justo cuando anhelaba algin evento que
cambiara el rumbo de su vida, tuvo la vision de una nifia llamada
Helena en un hotel de Interlanken quien, con su mirada purificadora y
santa, cre6 en Fernandez el anhelo de redencién. Helena se convirtié
entonces en el ideal femenino tanto por su caracter santo como por su
belleza femenina. Convencido de que solo ella es capaz de darle la paz
que anhela, se dedica a buscatla por toda Europa, y sélo dara con su
tumba, meses después, en un cementerio precisamente en la ciudad de
Parfs. El diario es entonces el relato de la busqueda fallida de
Fernandez por encontrar y atrapar al ideal femenino que configura
Helena de Scilly Dancourt. Pero de ella solamente podra encontrar su
tumba, con un algido sentido metaférico en cuanto a busqueda del
ideal, precisamente en un campo santo parisino.

Para comprender la importancia de la ciudad en la novela, es necesario
tener en mente la cuestion misma de la novela de artista, en la cual,
segin Marfa Dolores Jaramillo, se establece “la problematica
psicolégica de un personaje contradictorio, ambivalente, en
desacuerdo con los conceptos y valores de la sociedad de su tiempo;
personaje-artista que busca la proyeccion del deseo y del suefio en
diferentes ideales utépicos.”™  Fernindez reconoce  dichas
contradicciones dentro suyo a partir de su origen tanto americano
como espafol. Asi, pues, dira que

Hijo tnico del matrimonio de amor de dos seres de
opuestos origenes, dentro de mi alma luchan y bregan los
instintos encontrados de dos razas, como los de dos
gemelos biblicos en el vientre materno. Por el lado de los
Fernandez vienen la frialdad pensativa, el héabito del
orden, la vision de la vida como desde una altura
inaccesible a las tempestades de las pasiones; por el de

589 Para un andlisis mds exhaustivo de la novela, ver Hoyos Gémez, Artista ¢ Imagen.
Ferndndez y la creacion decadentista. Tesina presentada en la Universitat Pompeu Fabra
para optar por el titulo DEA, noviembre 2006; y Oscar Wilde y José Ferndindez y
Andrade. Una propuesta de lectura de De sobremesa. Coleccion Tesis Meritorias en
Literatura. Bogota, Universidad de los Andes, 2003.

5% Jaramillo, Matia Dolores. José Asuncion Silva, poeta y lector moderno. Ensayos. Bogota:
Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2001, pgs. 31-32.
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los Andrades, los deseos intensos, el amor por la accién,
el violento vigor fisico, la tendencia a dominar los
hombres, el sensualismo gozador.>!

Cada una de estar vertientes identitarias serd a la vez reconocida
mediante una clasificaciéon que le permitira a Fernandez comprenderse
a si mismo: el yo intelectual, aquél que es

adorador del arte y de la ciencia que ha juntado ya
ochenta lienzos y cuatrocientos cartones y aguas fuertes
(...) ediciones inverosimiles de sus autores predilectos,
tiradas en papeles especiales y empastadas en
maravillosos cueros de Oriente; el adorador de la ciencia
que se ha pasados dos meses enteros yendo diariamente
a los laboratorios de psicofisica; el maniatico de filosoffa
que sigue las conferencias de La Sorbona y de la Escuela
de Altos Estudios...

que se encuentra en plena contradiccién con yo sensual,

que especula con éxito en la Bolsa, el gastrénomo
de las cenas fastuosas, duefio de una musculatura
de atleta, de los caballos fogosos y violentos, de
Lelia Orloff, de las pedrerfas dignas de un raja o
de una emperatriz, de los mobiliatios en que los
tapiceros han agotado su arte...>?

Esta diferenciacion, que implica la concepcién decadentista de la
importancia de los sentidos, tiene su razén de ser en el personaje
precisamente por visitar constantemente durante su periplo europeo la
ciudad de Paris. Si bien en la novela no sabemos con exactitud la fecha
en la cual visita la ciudad, si sabemos plenamente que consiste en el
Patis fin-de-siécle, el cual, entre otros elementos, se caracteriza por la
desmitificacién respecto a la capital del conocimiento como nueva
capital del placer, tal como explica Patrice Higonnet, destacandolo
como un elemento fantasmagdrico:

Aprés un Paris-volcan, ou se révélait I'avenir de
I’humanité, voici Paris transformé en capital
fantasmagorique et artificielle du plaisir et du

1 Silva, José Asuncion. Obra completa. Héctor H. Orjuela, coordinador 2° edicion,
Edicién del Centenario. Madrid, Coleccion Archivos, 1996, pg. 291.
592 Silva, 1bid, pg. 250.
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savoir-faire mondain. L’ancien mythe se formait
spontanément, naturellement, sans que quiconque
puisse en tirer un profit quelconque; mais Paris,
démythifié, sera désormais dans Iimaginaire
mondial une machine a fabriquer le luxe et les
divertissements pour les privilégiés de tous les
pays.5%3

Para un personaje de caracter artistico buscar su ideal en la ciudad que
para entonces se considera la capital del placer implicara,
necesariamente, la creaciéon de su propio espacio interior a partir de
dicha dicotomia. La relacion se expresa en la novela por la misteriosa
enfermedad que sufre Ferniandez: en momento alguno se le dara
nombre, portando asi el estandarte del nihilismo promulgado, entre
otros, por Paul Bourget, uno de los maximos exponentes del
decadentismo europeo. Jean Pierrot, en su estudio L zmaginaire décadent
(1880-1900), considera a Bourget uno de los “théoriciens de la
décadence”, precisamente después de la publicaciéon de su obra Essa
sur la philosophie contemporain (1883)— titulo que el mismo Fernandez
trac a colacion en el momento de llevar a cabo el andlisis que le
permite reconocerse en el yo sensual y el yo intelectual. Pierrot identifica
el “estado de alma” en la obra de Bourget como el pesimismo: “Celui-
ci trouve son origine dans la constatation d’un désaccord fondamental
entre la réalité du monde et les désirs de ’homme, désaccord que les
progreés de la civilisation ne peuvent qu’accentuer.””* Desacuerdo que
se evidencia tanto en un estado de vida, el spleen, a la vez que influencia
el pensamiento de los escritores y pensadores de finales de siglo. La
ciencia, por demids, enfatiza dicho sentimiento, puesto que por
entonces Lord Kelvin propuso la Segunda Ley de Termodinamica,
“...segun la cual, la materia tiende a pasar espontaneamente de estados
de alta energfa y organizaciéon a estados de baja energia y mayor
desorganizacién” Esta idea de Lord Kelvin cre6 “...un ‘nihilismo
epistemoldgico’ y una profunda sensaciéon de desaliento: si el tiempo
es lineal e irreversible, si todo se destruye y se deshace

593 Higonnet, Patrice. Paris, Capitale du Monde. Paris, Tallandier, 2005, pg. 263.

%4 Pierrot, Jean. L'Tmaginaire Décadent (1880-1900) Paris: Presses Universitaires de
France,

1977, pg. 23.

395 Gonzalez, Anibal. “Retratos y autorretratos: El marco de accién del intelectual en
De

Sobremesa.” En Leyendo a Silva. Tomo 11. Juan Gustavo Cobo Borda, Ed. Bogota,
Instituto Caro y Cuervo, 1994, pg. 270.
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irremediablemente con el tiempo, ¢como se puede fundar un
conocimiento, si a la larga todo esta destinado a acabar en una fria
indiferenciacion?”

Para Bourget, los avances cientificos creaban entonces una escision
entre el yo y el mundo puesto que el “estado de alma” “dépoétise le
réel et détruit les certitudes consolantes de la foi”™” Frente a la
“despoetizacion” racional de la vida, las observaciones de Bourget
apuntan a que “Convaincus de la fatalit¢ de ce malheur, les artistes
chercheront a fuir la réalité par tous les moyens.”™ A través del
analisis psicoldgico, entonces, Bourget identific el marco decadentista
del artista : un ser que esta en constante conflicto con lo real, pero que
a la vez dicho conflicto le proporciona las diversas herramientas para a
su vez crear imagenes alejadas e independientes del marco real que no
hace mas que acecharlo: un escapismo so6lo considerable a través de la
creaciéon de Imagenes artisticas, como es el caso de Fernandez
respecto a Helena. Como nos lo recuerda Juan Loveluck en relacion al
personaje de De sobremesa, “Queda un refugio posible: el arte, gufa y luz
en el caos y la ceguera espiritual. El arte que exige culto religioso y
diario, Gnico oxigeno respirable para esta categoria de desencantados.
No hablar de arte, no atizar ese fuego sublime aparece ante el
protagonista como la condenacién més severa...””” Pero dicha
busqueda artistica, tal como se expresa en la novela, es imposible de
llevar a cabo en Parfs, precisamente por ser el epicentro de la
decadencia moral y la capital del placer a caballo entre el fin-de-siécle y a
la vez, si bien no lo experimentd, la Belle Epogue.

Dicho pesimismo recae de manera totalizante sobre la ciudad de Paris
en el momento en que Fernandez encuentra la tumba de Helena en el
cementerio, si bien ya se habian establecido a lo largo de la novela las
distintas manifestaciones pesimistas de la ciudad. Helena se traduce en
el intento del artista por poder dejar de lado las actividades mundanas
que no le permiten un acercamiento intelectual al mundo, teniendo
como lo artistico su tnico estandarte. En el momento en que conoce a
Helena asi lo comprueba, precisamente cuando se detiene en sus
ojos— “unos grandes ojos azules, penetrantes, demasiado penetrantes,
cuyas miradas se posaron en mi como las de un médico en el cuerpo

96 Gonzalez, 1bid, pg. 270.

597 Pierrot, 1bid, pg. 24.

598 Pierrot, 1bid, pg. 25.

59 Loveluck, Juan. “De sobremesa, novela desconocida del modernismo” en José

Asuncion  Silva. Vida y creacion. Fernando Charry Lara, Compilador. Bogota,
Procultura, 1985, pg. 498.
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de un leproso (...) para leer en lo mas intimo de mi alma.”*”— que se

sitan en contraste absoluto con todo aquello que esta relacionado con
Paris: la mirada lee “como en un libro abierto la orgfa de la vispera, la
borrachera de opio, y penetrando mas lejos, la pufialada a la Orloff, las
crapulas de Paris, todas las debilidades, todas las miserias, todas las
verglienzas de mi vida.”®" Parfs, lejos de situarse como el paraiso
anhelado del artista, es sinébnimo de miseria y exceso pasional.

Esta dimensién se vera a lo largo de la novela, precisamente cuando
regresa a ésta para llevar a cabo la busqueda de Helena. Tal como nos
dice al comienzo de una de las entradas del diario, “Desde el momento
en que pisé esta ciudad [Parfs] me ha invadido un malestar
indescriptible. No es una impresion moral, porque serenado mi
espiritu por la idea de buscar a Helena y confortado por la esperanza
de encontrarla, me siento mejor.”(’o2 Fernandez reconoce, no obstante,
esta doble caracterizacion de Paris: el escenario ideal desde el cual
puede llevar a cabo la busqueda, pero a la vez la trampa ineludible que
la misma ciudad implica, como producto de la belleza estética ya
referida por Sarmiento, pero a la vez como nido y cimulo de anhelos
sensoriales. En el momento en que la compara con Londres, apuntara,
recalcando asi la gran caracterizaciéon de la ciudad, a su nocién de
mundanidad:

...ta, Paris, acaricias al viajero con la amplitud de tus elegantes
avenidas, con la gracia latina de tus moradores, con la belleza
armoniosa de tus edificios, jpero en el aire que en ti se respira se
confunden los olores de mujer y de polvos de arroz, de guiso y
de peluquerfal Eres una cortesana. Te amo despreciandote
como se adora a ciertas mujeres que nos seducen con el
sortilegio de su belleza sensual y sé bien que los pies de Helena
no huellan tu suelo, joh pérfida y voluptuosa Babilonia! (D. .,
299)

Pero de la misma manera es en esa pérfida y voluptnosa Babilonia en la
que triunfara de una manera extraordinaria gracias a sus facultades
donjuanescas no siempre calcadas de un buen gusto, como sucede en
el momento en que triunfara en un importante banquete parisino
seduciendo a las tres mujeres mas elegantes de toda la fiesta.

600 Silva, Ibid, pg. 272.
601 Silva, 1bid, pg. 272.
602 Silva, 1bid, pg. 300.
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Fernandez sabe que dicho triunfo poco o nada implica, precisamente
ol
pOI' su condicion de latinoamericano:

¢Qué me import6 el éxito de la fiesta?... Si mi lucidez de analista
me hizo ver que para mis elegantes amigos europeos no dejaré
de ser nunca el rastaguoere®®, que trata de codearse con ellos
empinandose sobre sus talegas de oro; y para mis compatriotas
no dejaré de ser un farolén que queria mostrarles hasta dénde
ha logrado insinuarse en el gran mundo parisiense y en la bigh-
life cosmopolitaroV4

Fernandez intentara, a través de todos su medios posibles, dar con
Helena, el ideal poético basado en los canones de belleza ideal
establecidos por los prerrafaelistas, pero lo Gnico que podra encontrar
de ella serd la tumba, haciendo alusién asi a la muerte del ideal, a la
frivolizacion de la capital que durante la segunda mitad del siglo XIX
se habfa encumbrado como la ciudad donde se podtia encontrar
dichas afinidades poéticas. De la misma manera, el personaje mismo se
encuentra en {ntima sintonfa con la ciudad en el momento en que,
paginas mas tarde, se definira a si mismo con la misma palabra que
defini6 a Paris, el de cortesana:

No eres nadie, no eres un santo, no eres un bandido, no
eres un creador, un artista que fije sus suefios con los
colores, con el bronce, con las palabras o con los
sonidos; no eres un sabio, no eres un hombre siquiera,
eres un mufleco borracho de sangre y de fuerza que se
sienta a escribir necedades... (...) Eres un miserable que
gasta diez minutos en pulirse las uflas como una

cortesana y un inutil hinchado de orgullo mostruoso
[sic]l...(D. S., 250).

El personaje, asi, se encuentra a la misma altura decadente de la
ciudad. Si bien en el momento en que encuentra la tumba se rehusara a
comprender la muerte de su ideal estético. Se trata, tal como apunta

603 Recordemos el significado de rastaguoere: “su significacién mas conocida proviene
del francés del siglo XIX, época en que se llamaba rastaguouére o rastacouére
[literalmente ‘arrastra-cuero’] al extranjero de origen suramericano que se da la gran
vida en Patfs y cuyos medios de fortuna son desconocidos” (Jaramillo Zuluaga, J.
Eduatrdo. “Le richissime Américain don Joseph Ferndndez y Andrade”. En E/ deseo y
el decoro: puntos de herejia en la novela colombiana. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1994,
pg. 49). Término que, por demas, tiene una utilizacién peyorativa, en la cual
Fernandez se enmarca en su propia critica.

604 Silva, 1bid, pg. 335.
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Pera, de la desmitificacién de Paris en tierras latinoamericanas,
precisamente a partir del viaje como nuicleo experiencial de la ciudad,
el mismo que Silva llevé a cabo entre octubre de 1884 y diciembre de
1885.

No obstante esta caracterizacion de Paris que encontramos en la prosa
de Silva, la imagen creada posteriormente se situara lejos de dicha
contradiccion o desilusion artistica, como lo podemos ver en las
crénicas y obras novelescas del venezolano Enrique Gémez Carrillo™”.,
Enrique Gémez Carrillo, perteneciente al modernismo y a la compleja
influencia decadentista, viaja a Parfs en 1891 para reconocer la
bohemia de la cual ley6 en la obra de Murger, Les scénes de la vie moderne,
a la vez que de reconocerse en un centro donde encontraba la
totalidad de un catilogo: en la medida en que, como indica Fombona,
Parfs es un “aluvion mercantil”, encuentran sus personajes otra
manera de pertenecer al centro; esto es, la posibilidad de coleccionar:

los productos venidos de Parfs, su atraccién por las
mercancias de las tiendas de novedades: desde trajes de
moda, bibelots, alfombras y ornamentos hasta libros y
estampas de obras de arte. Se quieren ver su obra
aceptada y adquitida por los circulos de las burguesias
hispanoamericanas tendrian que presentarla dentro del
circulo mercantil que atrac a estas nuevas clases
enriquecidas: el del articulo importado de Europa, y, mas
especificamente, Parfs.000

Tal como establece Pera en su analisis, Gémez Carrillo, al situarse en
el centro —esto es, escribit desde la ciudad de Paris a manera de
cronista—, desarrolla un discurso mitificador que le permitira erigir el
mito de Paris desde la literatura hispanoamericana, en la cual la

605 Si bien durante este capitulo nos ocuparemos de la importancia de Goémez
Catrillo en la creacién del mito/imaginario de Partis en latinoamérica en cuanto a
autor de cronicas y novelas, es necesario recordar que Rubén Dario publica en 1900
sus Peregrinaciones, en las cuales hablara, entre otras ciudades, de Paris, y de la
inauguracién de la Feria Universal de 1900. No obstante su importancia, nos
ocuparemos solamente de Gémez Carrillo como primer cronista que exporta el mito
hacia hispanoamérica. Para comprender la insercién de Dario en dicha creacion,
referirse al capitulo de Pera “La crénica modernista como almacén de novedades:
Enrique Gémez Carrillo y Paris” en E/ Mito de Paris. Tal como establecera Pera,
Datio y Gémez Cartillo compartiran la nocién de la ciudad como catilogo; asi, pues,
veremos en Goémez Carrillo, en el transcurso del capitulo, consideraciones muy
cercanas a aquellas de Darfo.

606 Pera, [bid, pg. 42.
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eleccion de los lugares sobre los cuales habla, siguiendo la estela
misma del catalogo sobre el cual se puede seleccionar y omitir, implica
necesariamente la construccién de dicho mito.*”

Si bien el anilisis de Pera, como venimos mencionando, hace énfasis
en la posibilidad de comprender Paris como el catilogo resulta
fundamental comprender, en cuanto a creacion artistica de la imagen
de Parfs, la idea misma que G6émez Carrillo trafa en mente a manera de
preambulo de dicha imagen: la de la bohemia. Tal como indica Pera,
en el momento en que Goémez Carrillo llega a Paris en 1891 la
bohemia descrita por Murger habfa desaparecido, a pesar de que éste,
en sus cronicas, no haga mas que resaltar la naturaleza libre que se ve
constantemente en las calles de Paris: “la bohemia con que se
encuentra, o que se empefia en identificar como tal, no tiene nada que
ver con aquella.”(’”8 De la misma manera, Pera sefiala como gran parte
de los autores que pueblan sus crénicas (Moréas, Lorrain, Maeterlinck,
Laforge, Villiers de I'Isle Adam, Corbiere, Rimbaud, Verlaine y
Mallarmé) ya han fallecido para el momento en que Gémez Carrillo
escribe Sensaciones de Paris y Madrid (1900)*”. La nueva imagen que esta
plasmando no tiene nada de nueva: esta mas bien enmarcada en la
nostalgia de no haber asistido al Paris bohemio, pero que, no obstante,
es un reconocimiento a la supremacia del Paris literario al Paris real.
Dicha prevalencia del Parfs literario creado a finales del siglo XIX
consistira en Gémez Carrillo como el mas poderoso motor narrativo,
en la medida en que su experiencia vital formara parte de una
experiencia de la ciudad del pasado, abogando asi, como
mencionamos, a la conquista de la imagen por encima de la actualidad
propia de la ciudad. Asi, pues, encontramos en una de sus novelas,
Bohemia sentimental (1899), la recreacion viva del espiritu bohemio en su
personaje Luciano, cuya razén de vida consiste en ser poeta en Paris. Ya
en la dedicatoria a Rafael Spinola el mismo Goémez Carrillo habia

607 Tal como indica Pera, en “los textos de Goémez Carrillo, los espacios
privilegiados en la ciudad de Patis noa sern fruto de una exploracién del autor sino
de una cuidadosa seleccién en la que resulta tanto o mas significativo lo que es
escogido como lo que se descarta”. (Pera, Ibid, pg. 74). Precisamente por esta
facultad de escogencia, es que comprendemos, tal como dilucida Pera, “ Goémez
Carrillo representa la imagen del escritor modernista como comerciante o como turista
en oposicion a la imagen de escritor como explorador que vimos en Sarmiento. La
mediacién de los libros de viaje cientificos europeos sera sustituida en cierta medida
por la mediacién del comercio. (...) Para Gémez Catrillo el centro se establecera en
Paris, fuera de Hispanoamérica, y alrededor de Paris todo el reto del mundo tendra
la calidad de satélite por donde el escritor deambula.” (Pera, 1bid, pg.73)

608 Pera, 1bid, pg. 76

609 Pera, 1bid, pg. 98.
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explicado en qué consistia la bohemia mediante la identificacion de la
pobreza con las ansias de creacion literaria: “La bohemia consiste en
eso; en tener veinte aflos y en comer mas a menudo rafces griegas o
rimas raras o ensueflos dorados, que gallinas trufadas y jamones en
dulce.”s10 Parfs, naturalmente, tiene mucho que ver en esto, tal como
implica el narrador:

¢Que la vida de literato joven y pobre era muy triste? Si,
era muy triste, tristisima, desgarradora... sQue Paris, mas
que una ciudad era una voragine que devoraba las mas
fuertes complexiones y que enloquecia los mas robustos
cerebros? Si; era una voragine; era la sirena fatal y
encantadora que atrafa con su canto, que seducia con su
perfume, que se alimentaba de corazones, y de nervios, y
de miembros aun palpitantes!o!!

Pero dicha apologética descripcion atn va a mas:

Exaltado por la corriente vertiginosa de la literatura, vivia
sufriendo en su Parfs miserable, pero vivia. Fuera de
Parfs, ni siquiera habria vivido, se habria agostado, habria
echado de menos hasta el dolor, hasta el hambre. No
habria podido, materialmente no habria podido vivir
lejos del boulevard. Después de Patfs, solo una ciudad
pareciale habitable: la inmensa, la obscura, la atrayente
ciudad del suicidio.612

Sin embargo esta importancia que se le otorga a la ciudad, por mucha
mella que pudo haber causado incluso a través de sus propias cronicas,
carece de un verdadero fondo complejo, en la medida en que la
imagen que para entonces se tiene de la ciudad parece contenerse en
una sola palabra, Paris, en la que en principio todo parece ser dicho, tal
como lo vemos en alguna otra novela suya, En plena bobemia (1919),
mientras que su personaje principal camina las calles de la ciudad:
“Una fiebre deliciosa obligibame a andar, a andar sin rumbo, a andar
como un alma perdida, oyendo siempre la palabra magica: jParis!”*" Si
bien encontramos la imagen de Paris, en las crénicas a través del lugar
de catilogo donde se encuentran los articulos mas preciados, no es asi

010 Gomez Cartillo, Entique. Tres novelas inmorales. Madrid, Cultura hispanica, 1995,
pe. L.

o1 Gémez Carrillo, Ibid, pg. 7.

012 Gomez Carillo, Ibid, pg. 7.

013 Gomez Carrillo, Entique. En plena bobemia. Gijon, Llibres del Pexe, 1999, pg. 84.
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en la novela, siendo esta omisiéon lo suficientemente diciente: para
entonces, el mito de Patfs, en boca de Goémez Carrillo, constaba
precisamente de una fantasmagoria sin mayor elucubracion que aquella
de ser la capital antigua de la bohemia®*, Esta ausencia de conflicto
personal, como si lo vimos en Silva, es resuelto precisamente por Pera:
al Gémez Carrillo identificar la ciudad de Parfs con la mujer’” evade

614 La imagen literaria propuesta por Carrillo en sus novelas serda merecidamente
parodiada y burlada en la tradicién latinoamericana, precisamente por su exceso
pasional frente a la bohemia y a las intenciones puras de querer vivir la ciudad como
si esto fuera todo lo necesario para poder llevar a cabo una novela u obra de teatro,
como es el caso de Luciano en Bobemia sentimental. Un ejemplo de dichas novelas bien
puede set E/ buen salvaje del colombiano Eduardo Caballero Calderén, que narra la
historia de un joven bogotano que viaja a Paris con la intencién de escribir una
novela de corte americano en la cual pueda dilucidar acerca del origen propio de su
cultura (como lo hemos visto en la dicotomia civilizacion y barbarie, cobrando atin mas
importancia por el titulo mismo de la obra). La pasividad del personaje en el
momento de la escritura no le permitira llevarla a cabo, mientras que siente una
fascinacién solamente comprensible a través de la parodia con la ciudad de Parfs. La
lenta transformacion del personaje, que termina convirtiéndose practicamente en un
clochard, implica la butla absoluta: el pretender, como el mismo tdpico de Patfs asi se
exponia, que habitar la ciudad es de por si una posibilidad de creacion. Bastante
parecido, como lo hemos visto, a las novelas de Gémez Catrillo, que no constituyen
sedimento alguno sobre la creacion de la imagen de Paris. De la misma manera, Pera,
en su estudio “El discurso mitificador de Parfs en las crénicas de Enrique Gémez
Carrillo “(Hispanic Journal, 18 (2), 1997, pgs. 327-340) contrasta la apologia del Paris
de Gomez Carrillo con la visién critica del mexicano José Lopez Portillo y Rojas, a la
vez que trae a colacién las cartas entre Ruben Darfo y Unamuno. Si bien ya hemos
contrastado dicha apologia con el Paris creado en De sobremesa, los ejemplos que trae
a colacién Pera implican necesariamente la vision altamente mitificada de parte de
Goémez Carrillo.

615 Pera trae a colacion el siguiente fragmento de Sensaciones de Madrid y Paris, de
Goémez Carrillo: “T, Mirka, eres Parfs. Eres Parfs con su gracia cortesana, con su
elegancia altanera, con su atrevimiento revolucionario, con su ingenuidad canallesca,
con su frivolidad sensitiva, con su sinuosidad esbelta. Tu cuerpo fino flexible
ondula, cual un mimbre de invernadero, de un modo inconscientemente artificial, y
en tus pupilas palidas las chispas no se encienden sino para morir en seguida
ahogadas en una lagrima, después de haber brillado con la temblorosa rapidez de los
relampagos primaverales. Un aroma embriagador de polvos de arroz y de lilas
nuevas se exhala de tu cabellera castafia... Eres gommense, en gin, por la fuerza
ineludible de la eliminacién clasificadora. Mas eso no importa. Para mi simbolizas el
alma alada, bohemia, ingenua, de todo un pueblo. Eres Patfs... Te llamas Colombina.
De tu abuela Afiés heredaste el orgullo, y tu madre Casandra te legd la sutileza.
Pierrot te adora porque es la humanidad. Tus pintores se llaman Willette, Seinlen,
Cheret. Tu poeta es Banville. Tu historiégrafo Jules Janin.

Mais femenina que tus hermanas del Sur y del Norte, y mas artista que todas las
demis hijas de Eva, pareces la tentacién universal.

Eres Paris, re repito.” (Gémez Carrillo citado por Pera, 1bid, pgs. 100-101.
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cualquier tensién producto de su ofredad americana, al contrario que
sucede con muchos otros autores finiseculares, y explica su relacion
con ésta “como un proceso de enamoramiento pasional en donde se
excluye cualquier racionalizacién.”®'® Ante la pérdida del lente analitico
como solamente le sucede a los enamorados, no encontraremos en él
mayor caracterizacién compleja en su tratamiento de Paris como
imagen de la novela, tal como lo vimos en mente del poeta Luciano.
Pero si, no obstante, es uno de los creadores de un Patis 2 manera de
fantasmagoria en el imaginario literario latinoamericano. Todo joven
aspirante a poeta, pues, debia pasar por Parfs.

Ahora bien, hemos visto a través de Sarmiento, Silva y Gémez Carrillo
las tres vertientes mas representativas de la creacion de la imagen de
Parfs para la cultura latinoamericana. Si bien cada una de éstas se
pueda distanciar de la otra, hay un elemento que las tres comparten, y
que sera de suma importancia a lo largo, también, del siglo XX: lo
imperativo que es visitar la ciudad de Parfs. En cuanto a la poblacion
latinoamericana que entonces vivia en la ciudad, también ésta se vio
sujeta a ciertas caracteristicas que implicaban por lo general una critica
ante el olvido de la identidad latinoamericana, entendido como un
subito cambio en cuanto a las caracteristicas morales y sociales, tal
como podemos ver en este pequefio fragmento del libro Curiosidades de
la vida americana en Paris (1893) del colombiano Angel Cuervo:

Raro americano conserva al poner los pies en Paris las
maneras y los habitos de su pais; nuevo motivo para
desprestigiarse 4 los ojos de las personas sensatas. Se cree
que en Paris no rigen las leyes morales y civiles: que un
casado puede correr impunemente tras las muchachas é
ir 4 bailes de libertinos, aun acompafiado de sus hijos;
que 4 una seflora, modelo en su casa de recato y
honestidad, no le esta vedado aqui ver escenas inmorales
y oir crénicas escandalosas, como 4 sus hijas no les estd
prohibido ir 4 especticulos ajenos de la inocencia é
imitar en los trajes y aun en las maneras 4 las mujeres de
mala vida; que aqui no vienen sino 4 divertirse y 4 gastar
el dinero que traen, y jadiés moralidad! jadids
tranquilidad del almal Aun en cosas inocentes, aparece el
desequilibrio de quien hallindose en una posicion falsa,
anheloso de ostentar dotes que le faltan, cae de tonteria
en tonterfa entre las risotadas de los espectadores. Para

616 Pera, 1bid, pg. 102.
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los que somos de este nimero, jcémo aparecen de
candidas, de pequefias y aun de idiotas muchas personas
4 quienes crefamos dechados de discrecién y cordural6l’

En medio de la fastuosidad amoral que Cuervo critica germina, desde
dicha fecha, el rechazo ante el cosmopolitismo y exotismo proveniente
de la ciudad de Paris. Dicho rechazo, por lo tanto, tendra a comienzos
del siglo XX una fuerte incidencia, en la medida en que la literatura
latinoamericana pausard su constante amotio con Paris y tendera a
otras corrientes, tal como apunta Pera:

La decepcion y el desencanto tras confrontar el Paris
ideal, patria de todos los artistas, con el Parfs real servira
asi de contrapunto dialéctico a otro mito que comienza a
nacet, el de la naturaleza y 1o natural como caracteristicas
propias del subcontinente americano. Ello proporcionara
el cauce ideoldgico a la tendencia cultural y literatia que
vendra a substituir al modernismo, la llamada rovela de la
tierra o mundonovismo. la tendencia generacional del
mundonovismo nace como una reacciéon ante el
cosmopolitismo y el exotismo modernista.¢!

Los autores latinoamericanos, pues, regresaran su mirada sobre la
tierra americana, y la produccion literaria distara en gran medida de
aquella publicada durante el modernismo, como lo pueden ser las
novelas La Vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo
Sombra (1926) de Ricardo Ghiraldes y Dosia Barbara (1929) de Rémulo
Gallegos, acercandose asi a un realismo latinoamericano en el cual
prevalecera las arduas descripciones de la tierra natural americana, por
ejemplo®”’. Pero serd precisamente en este afio, 1929, que la literatura

617 Cuetvo, Angel. Curiosidades de la vida americana en Paris. Patis, Durand, 1893, XII-
XIV.

018 Pera, 1bid, pg. 16

619 Tal como establece Villegas, dichas novelas “nous livrent 2 un monde américain,
certes, mais marqué par un regard extérieur, celui d’esprits nourris de culture
européenne écrivant pour une élite lettrée et fortunée. La découverte de la barbarie
du paysage américain et de l'indigene qui le peuple prend encore les formes d’un
“exotisme intérieur” en quelque sorte. Le lecteur urbain américain découvre une
frange de la société qui lui est presque étrangeére qu’au lecteur européen; il partage
avec ses auteurs un sentiment ambigu ou lyrisme et paternalisme s’entremélent. Rien
d'étonnant si ces oeuvres censées dire I'essence américaine ont été élaborées par des
auteurs en contact étroit avec les centres de production européens, et si certains
d’entre elles ont d’ailleurs été tres vite traduites en francais. (Villegas, 1bid, pgs. 47-48)
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latinoamericana, una vez mas desde Paris, empezara a dilucidar uno de
sus mayores y mas importantes cambios jamas vistos: la llegada de
Alejo Carpentier en el mismo barco del surrealista Robert Desnos. Es
precisamente en el momento en que lo latinoamericano entrara en
relacion directa con el surrealismo que ésta sufrirda un cambio absoluto,
siendo uno de sus maximos exponentes, como lo veremos, Rayuela de
Julio Cortazar. Pero antes de esto resulta imperativo detenernos sobre
la llegada de Carpentier a Paris, capital, de nuevo, de la produccion
literaria latinoamericana.

De la misma manera, Schwartz establece en su Writing Paris que “The emergence of
the novela de la tierra and popular criollista literature in Latin America coincide with this
petiod of Paris’s challenged prominence. With the threat of increasing intervention
from the United States in the Caribbean and Central America, and the impact of
modernization in the cities, a renewed interest in local topics surged. Increased
immigration from Europe, particularly into the Southern Cone, spurred ¢rio/lo culture
to affirm its own identity by rejecting foreign influence. New literary forms and
styles countered the idea of civilization that relied on foreign cultural standards and
modern urbanization with a local, utopian vision based o the power and attraction of
the countryside. Land became a cultural metaphot, patria and nature fused to form a
referent of cultural origin. The American landscape’s untamed batbarism is idealized
as the creative vitality necessary for changing social structures.” (Schwartz, Marcy E.
Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary Latin American Fiction. New
York: State University of New York Press, 1999, pg. 21-22)
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9.2 Carpentier y la mirada surrealista

Alejo Carpentier, gracias a la ayuda de Robert Desnos, logra llegar a
s 20 , .

Parfs en 1929, Su llegada, tal como ¢l mismo la narra, transcurre de

la siguiente manera en su conferencia “Concienca e identidad en

América”, pronunciada en mayo de 1975 en Caracas, Venezuela:

La historia de mi llegada de La Habana, sin pasaporte,
sin papeles, sin una pieza de identidad, la he contado
muchas veces en periddicos. Se debié a la presencia en
La Habana, en el mes de marzo de 1928, del poeta
surrealista Robert Desnos, que habia ido casualmente a
La Habana como miembro de un congreso de la Prensa
Latina que se celebraba alld, en representaciéon de un
periédico, argentino por cierto, y quien, con esa
imaginacién extraordinaria que tenfan los surrealistas,
arreglé mi fuga de una manera tan habil que subi a bordo
de un buque media hora antes de que zarpara con la
personalidad y los papeles de Robert Desnos. Y una vez
que el buque zarpé me presenté al capitin, quien me
dijo: “Por mi puede usted seguir navegando hasta
Francia. {Veremos cémo desembarca alla” Pero alla tenfa
un amigo cubano, traductor de Paul Valéry al espafiol,
muy relacionado con Alfonso Reyes, que tenfa grandes
amistades en Parfs y se las arreglé para que al llegar se
me dejara desembarcar sin ninguna dificultad.¢?!

Dicho desembarco nacié ademas de una doble intromisién tanto en el
barco de ida como en el barco de vuelta: el mismo Desnos logroé
colarse entre la multitud de periodistas que se dirigian en el barco
Espagne hacia La Habana, precisamente en el momento en que la
prensa parisina buscaba silenciar a toda costa el movimiento surrealista
por considerar que sus miembros buscaban el escandalo por el
escandalo mismo. Tal como recuenta Carpentier en su articulo
“Robert Desnos et ses trois maisons magiques” (Robert Desnos,
I’Herne, 1987), cuando Desnos fue insistentemente interrogado por
sus companeros de viaje, éste respondié que venfa, gracias a la
decision de Mariano de Vedia y Miltre, como corresponsal del diario

620 Para un acertado estudio biografico sobre la permanencia de Catpentier en Parfs,
ver: Vasquez, Carmen. “Alejo Carpentier en Parfs (1928-1939) en Palma, Mllagros,
Ed. Escritores de América Latina en Paris, Paris, Indigo, 2006, pgs. 101-115.

021 Carpentier, Alejo. La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos.
Madrid, Siglo XXI, 1981, pg. 97.
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La Nacion de Buenos Aires. Su postura fue inmediata: “Et je vous
préviens, que dans tous les cas, je serai le défenseur des intéréts de la
presse latino-américaine contre ceux de la presse européene.”” Dos
meses mas tarde, Desnos regresaba a Paris con sus #gphées, tal como
cuenta Carpentier: “un taureau en carton, acheté a Santander, une
collection de disques cubains et ce quil appelait ‘un échantillon
d’indigéne du Nouveau Monde.” Cet ‘échantilllon d’indigéne c’était
moi.”*?

Dicho #rofeo implico la conexion entre el surrealismo y las nacientes
poéticas latinoamericanas, como después se verfa a través del
acufiamiento del término “Real Maravilloso” por parte de Carpentier.
Tal como apunta Gerald J. Langowski en su estudio E/ surrealismo en la
ficcion hispanoamericana, la influencia de la técnica surrealista se hacia
evidente a través de novelas como La zltima niebla (1935) de Maria
Luisa Bombal y E/ Seitor Presidente (1946) de Miguel Angel Asturias. De
la misma manera, cierta determinante influencia se podia reconocer en
Vicente Huidobro, quien llegd a Paris en 1916 y poco después llevaria
a cabo la corriente denominada “Creacionismo” y de César Vallejo, en
cuya obra T7ile, por ejemplo, si bien presentaba caracteristicas
surrealistas en momento alguno pertenecié al grupo como tal.”
También Jorge Luis Borges, segin Langowski, cred a través del
ultraismo “la versién hispanica del surrealismo”, a pesar de que
solamente “los rasgos generales del ultraismo son muy parecidos a los
esfuerzos de la vanguardia.”® Si bien en estos escritores y poetas
encontramos afinidades no calcadas a plenitud de la vertiente
surrealista, sera Alejo Carpentier el escritor latinoamericano que en
contacto mas directo estuvo con los surrealistas, hasta tal punto que,
luego de ser presentado a los demas surrealistas por Robert Desnos
una vez llegado a Parfs, fue de aquellos que firmo, posterior a sus
colaboraciones en Documents de Bataille y La Révolution Surréaliste, el
imponente documento Uz cadavre, texto firmado, ademas, por todos
los surrealistas que habian sido excluidos del movimiento por parte de
Breton en el Segundo Manifiesto. Ya Carpentier, como apunta el mismo
Langowski y también Carmen Vasquez en su estudio “Alejo

622 Carpentier citado Por Dumas, Marie-Claire, Ed. Desnos. Oeuvres. Paris, Gallimard,
1999, pg. 434.

623 Carpentier, citado por Dumas, 1bid , pg. 434.

024 Langowski, Gerald J. E/ surrealismo en la ficcion hispanoamericana. Madrid, Gredos,
1982, pg. 13 y pg. 25.

2> Langowski, 1bid, pg. 27.
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Carpentier en Parfs (1928-1939)"%° se habia ganado si bien no la
enemistad si la desconfianza de Breton cuando le afirmé que en
América Latina la poesia surrealista era conocida gracias a los poemas
de Paul Eluard, algo que no le causé a Breton mucha gracia. No
obstante, su firma en Un Cadavre se considera de maxima relevancia,
puesto que pone de manifiesto a Carpentier como “el primer escritor
hispanoamericano que pertenecia formalmente a lo que se consideraba
como el grupo literario mas prestigioso de Parfs. Parece que ninguno
de los escritores hispanoamericanos que vivian en Francia por aquella
época, como Vallejo, Uslar Pietri, Astrias y César Moro, gozd jamas
del reconocimiento de los surrealistas como Alejo Carpentier.”*”’

La llegada de Carpentier al mundo literario de Paris, estando el
surrealismo en su mayor apogeo, le permitié adquirir una nueva
mirada sobre la historia Latinoamericana. Como ¢l mismo lo establece
en su estudio anteriormente citado, no por esta coyuntura historica se
decidi6 a seguir las tendencias narrativas y técnicas del movimiento,
precisamente porque la mirada adquirida a través de éste, de la misma
manera que causo la visita de Parfs en tantos escritores modernistas, le
permitié crear una nueva imagen de América Latina. En este
fragmento vemos la manera como esto sucedié:

..con tales gentes [Breton, Bataille, de Chirico, Mir6, Ernst,
Picasso], yo podia haberme dejado arrastrar por el movimiento.
Ademas, hacer surrealismo en aquel momento ya era ficil.
Habfa tantos ejemplos en la poesia de Prevert, de Benjamin
Péret, ya estaban sentadas las bases del teatro de la crueldad de
Artaud, etcétera. Yo conocia todos los trucos de la escritura
automatica, del manejo de las imdigenes, del manejo de los
elementos insolitos, es decir, toda esa técnica que se encierra en
la famosa frase de Lautréamont (...) Me hubiera sido facil en
aquel momento ponerme a hacer surrealismo. Y por un extrafio
fenémeno, hubo en mi un repliegue. Me dije: ¢Pero qué cosa
voy a afladir yo al surrealismo, si lo mejor del surrealismo esta
ya hecho? ¢Voy a ser un epigono, voy a ser un seguidor, voy a
seguir este movimiento que ya esta hecho, que ya estd maduro?
Y de repente, como una obsesién, entré en mi la idea de
América. De una América que no habfa conocido en mis
estudios escolares, sobre la cual habfa leildo muy poco y me
daba cuenta de que, sin ella, no me realizarfa en mi mismo en la
obra que aspiraba a hacer. (..) Y me digo: “No, hay una

026 Vasquez, Carmen. “Alejo Carpentier en Parfs (1928-1939)” en Palma, Milagros,
Ed. Escritores de América Latina en Paris, Paris, Indigo, 2006, pgs. 101-116.
627 Langowski, Ibid, pg. 90
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asignatura que tengo que aprender y esa asignatura va a ser el
estudio sistematico de América”. Y en los dias en que se me
pedia colaboracion para la Revolucidn Surrealista, una gran revista
de Paris me pide un ensayo, mi primer ensayo esctito en francés
() que se titula: “Los puntos cardinales de la novela en
América Latina.” ¢Cudl es el tema de este ensayor El
enjuiciamiento, presentacién y critica de cuatro obras: Don
Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes; La Vordgine, de José
Eustasio Rivera; Dosia Birbara, de Rémulo Gallegos, y la recién
publicada novela, Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar Pietri.02

Llama la atencién como es que fue a través del contacto con el
surrealismo que Carpentier regresé sobre las novelas latinoamericanas
para llevar a cabo wuna revision de la produccion literaria
latinoamericana empezando con, tal como vemos en la cita, tres
novelas que de alguna manera rechazaron enfaticamente la creacion
americana de la imagen de Paris, como lo son las de Rivera, Gallegos y
Giiraldes. Tal como Carpentier mismo establece, “el surrealismo si
significo6 mucho para mi. Me ensei6 a ver contexturas, aspectos de la
vida americana que no habia advertido, envueltos como estabamos en
la ola de nativismo traida por Giiiraldes, Gallegos y José Eustasio
Rivera”.”” Y entre las grandes y mas relevantes contexturas que
Carpentier aprendi6 a partir de la mirada surrealista fue precisamente
el de la busqueda de lo merveillenx, nueva categoria que interpretd a
partir de la nueva vision de América Latina y de su estudio sistematico
de la literatura latinoamericana. A partir de dicho estudio y la busqueda
surrealista de /e merveillenx Carpentier desarrollé en 1943, a través de un
viaje a Haiti, elucidar su nocién de “Real maravilloso”, que si bien él
mismo, como veremos a continuacion, lo diferencia tajantemente de lo
maravilloso surrealista, s{ tiene una plena incidencia sobre la nueva
mirada adquirida a través del surrealismo en la ciudad de Paris. A raiz
de dicho viaje, Carpentier sentencia: “En el afio 1943 voy a Haiti,
casualmente, en compafiia del actor Louis Jouvet y me hallo ahi ante
los prodigios de un mundo magico, de un mundo sincrético, de un
mundo donde hallaba al estado vivo, al estado bruto, ya hecho,
preparado, mostrado, todo aquello que los surrealistas, hay que
decirlo, fabricaban demasiado a menudo a base de artificio.”®" Tal
como apunta Villegas, la nueva mirada, 15 afios después del

6028 Carpentier, Op. Cit., pgs. 97-98.

6029 “Carpentier: autobiografia”, Bobemia, 9 de julio de 1965, nim. 28, pg. 23, citado
por Langowski, 1bid, pgs. 89-90.

030 Carpentier, Op. Cit., pg. 102, citado por Villegas, Ibid, pg. 117.
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conocimiento de primera mano de la mirada surrealista que le permitié
llevar a cabo la revisién sistematica de la literatura latinoamericana, se
inscribe precisamente bajo la connotacion surrealista:

Cette rencontre avec la réalité haitienne permettra a Carpentier
d’élaborer sa théorie du réel merveilleux et conditionnera son
ceuvre a venir et sa propre stratégie d’écriture. Il est intéressant
d’observer dans la précédente déclaration combien Carpentier
insiste sur cette notion de syncrétisme et comment il s’inscrit en
méme temps dans la continuation d’une attente francaise. Il
s’agit pour lui d’éclairer une réalité américaine par une vision du
monde dont le point de départ est la vision occidental. Le
paysage haitien et les pratiques magiques qu’il découvre valent a
ses yeux parce quils enrichissent et dépassent un univers
imaginaire prone d’une certain facon par les surréalistes. Ils
sont un matériau d’écriture déja semi-élaboré et 6 combien plus
précieux que les spéculations usées et forcées de ses amis
francais, matériau qui doit pouvoir lui permettre de construire
une ceuvre d’essence universelle.63!

Tal como establece Villegas, se trata de una insercion de la mirada
surrealista en la nueva imagen de América Latina. De alli, por ejemplo,
tal como establece Estuardo Nufiez en su estudio “Realidad y mitos
latinoamericanos en el surrealismo francés”, que el interés de los
surrealistas por los elementos descubiertos en América Latina se
remitieran de manera inmediata al planteamiento de Georges
Lafourcade acerca de la busqueda de lo maravilloso en tanto que
realidad, complementada a su vez por aquella de Breton en el Primer
Manifiesto: “En el dominio de la literatura, sélo lo maravilloso es capaz
de fecundar la obra.”*” Dicha nueva visién, segtiin Langowski, se ve de

031 Villegas, 1bid, pg. 117.

032Nufiez, Estuardo, “Realidad y mitos latinoameticanos en el sutrealismo francés”,
Revista Tberoamericana, vol. XXXVII, nim. 75, pg. 313, citado por Langowski, pg. 92.
De la misma manera, en palabras de Luis Harss la incidencia de la mirada surrealista
tiene consecuencias absolutas sobre la nueva percepcién de Carpentier sobre
América:

“No tardé en advertir que el movimiento mismo le era ajeno, pero el precepto de
Breton, segun el cual ‘sélo lo maravilloso es bello’ (...) le abri6 los ojos a pesar de
todo, a los auténticos prodigios de su tierra, donde lo ‘maravilloso’, como descubrio
con el deslumbramiento algo ingenuo del civilizado, era un elemento cotidiano de la
naturaleza y la realidad. Desde entonces se ha dedicado a cultivar ese ‘realismo
magico’ que para €l da la sintesis al esencia del continente. Porque la incongruencia,
la paradoja, dice, estan en la raiz de la vida latinoamericana. En Latinoamérica todo
es desmesurado: montafias y cascadas gigantescas, llanuras infinitas, selvas
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manera ideal en la novela de Carpentier Los pasos perdidos mediante la
creacion de una segunda realidad, que transcurre en la selva americana,
a la cual su personaje principal no puede regresar una vez viaja al
mundo real, esto es, a la realidad primera. Aquella vida que se lleva a
cabo en la selva, segun Langowski, es “una realidad tan maravillosa
que parece ser irreal.”*”

Ahora bien, a pesar de las gran influencia que ejerce el surrealismo
sobre la nueva mirada hacia América Latina en Carpentier, no por esto
el realismo magico, o lo “real maravilloso” puede entenderse en la
misma medida que el surrealismo. En palabras de Carpentier en su
estudio “Lo barroco y lo real maravilloso”, el surrealismo rara vez
buscaba lo maravilloso en la realidad: “Es cierto que los surrealistas
supleron ver por primera vez la fuerza poética de una vitrina, la fuerza
poética de un letrero popular, de un cartel, de una fotografia, de una
feria, pero mas a menudo era lo maravilloso fabricado
premeditadamente...”™* Ta alusién que Carpentier lleva a cabo es, tal
como lo hemos visto a lo largo de la investigacion, a la mirada de los
surrealistas  sobre la ciudad de Parfs. No obstante dicho
descubrimiento de lo maravilloso, para Carpentier la pintura
surrealista—poniendo como ejemplo a Dali—, consiste mas bien en la
fabricacion de lo maravilloso a partir de elementos insolitos; asi, pues,
es una “pintura donde esta todo premeditado y calculado para
producir una sensacién de singularidad...”*” La diferencia de la mirada
a la que hace alusién Carpentier consiste, como su nombre lo indica, a
la falta de premeditaciéon en el momento de acercarse a una imagen
insolita, tal como vemos en su propia explicacion, al mezclar tanto lo
literario europeo con lo americano real:

Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real
maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto,
latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo

impenetrables. La anarquia urbana acecha tentaculos tierra adentro, donde soplan los
vendavales. Lo antiguo se codea con lo moderno, lo arcaico con lo futuristico, lo
tecnologico con lo feudal, lo prehistérico con lo utépico. En nuestras ciudades se
levantan rascacielos junto a mercados indigenas donde proliferan todavia los
amuletos. ¢Cémo hallar sentido en esta profusién, en un mundo cuya devoradora
presencia ofusca al hombre, descalabra su inteligencia y su imaginaciéon?” (Harrs,
Luis, Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, pgs. 53-54, citado por
Langowski, pg. 91.

033 Langowski, 1bid, pg. 94.

034 Carpentier, Alejo, Obra completa, V. 13, “Ensayos”, Madrid, Siglo XXI, 1990, pg.
187.

35 Carpentier, Ibid, pg. 187.
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insélito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los libros de
caballerfa se escribieron en Europa, pero se vivieron en
América, porque si bien se escribieron las aventuras de Amadis
de Gaula en Europa, es Bernal Diaz del Castillo quien nos
presenta con su Historia de la conquista de la Nueva Espaia el
primer libro de caballerfa auténtico. Y constantemente, no hay
que olvidarlo, los conquistadores vieron muy claramente el
aspecto real maravilloso en las cosas de América, y al efecto
quiero recordar la frase de Bernal Diaz cuando contempla la
ciudad de México por primera vez y exclama, en medio de una
pagina que es de una prosa absolutamente barroca: “Todos nos
quedamos asombrados y dijimos que esas tierras, templos y
lagos se parecian a los encantamientos de que habla el
Amadis.”36 (187-188)

Es as{ como la mirada surrealista que busca lo merveillenx es tomada
por Carpentier para llevar a cabo su percepcion de lo “real
maravilloso”, que calard profundamente en la conciencia
latinoamericana de muchos de los escritores pertenecientes el
consabido Boom latinoamericano, en el cual, como es ampliamente
sabido, la ciudad de Parfs también desempefié un papel fundamental.
Fue en Parfs, al entrar en contacto con el grupo surrealista, que
Carpentier dio inicio a una nueva mirada sobre la nociéon de identidad
de América Latina, que a grandes rasgos, si bien utilizando caminos
absolutamente diferentes, fue lo mismo que le sucedi6 a innumerables
escritores modernistas, tal como hemos apuntado: la ciudad de Paris
como el nucleo desde el cual se permitia percibir una nueva realidad
latinoamericana. Para dicha generacion el viaje a Parfs cumplié con
unas exigencias determinantemente distintas a aquellas requeridas por
los escritores anteriores: se convirtid, en muchos casos, en la ciudad
del exilio politico, no muy distinto a aquél de Carpentier en 1929
cuando escapé de la dictadura de Gerardo Machado. Si bien
podriamos referirnos a innumerables fuentes para definir la situacion
de ese momento, hay una anécdota de Gabriel Garcia Marquez que
cont6 para el documental La escritura embrujada, refiriéndose a la caida
del dictador Batista en Cuba, que en muchos aspectos sintetiza el

sentimiento de los distintos escritores latinoamericanos que en la
década de 1950 y 1960 vivieron en Parfs. :

Lo que fue para mi importante en Paris es la perspectiva que
me dio Paris de la América Latina. Porque yo de aqui era sélo

636 Carpentiet, 1bid, pg. 187-188.
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colombiano, no era mas que costerio. No era mas que Caribe, que
esencialmente es lo que yo soy: un Caribe. Alld no dejé de ser
Caribe pero un Caribe que se dio cuenta de cual era su cultura,
y en qué cultura general estaba insertado ese caribisnmo mio. Por
una cosa sencilla: yo llegaba a un café y encontraba a los
argentinos, a los centroamericanos, a los mexicanos, a los
Caribes de distintos pafses. Y curiosamente era un tiempo de
dictadores. Estaba Rojas Pinilla en Colombia; estaba Pérez
Jiménez en Venezuela; estaba Odtia en el Perd; estaba Trujillo
en Santo Domingo; estaba Perén en Argentina. Practicamente
en todos los paises. Estaba Batista en Cuba. Yo vivia en una
pensioén en la rue Cujas, puro Barrio Latino, y en la pensién de
enfrente vivia Nicolas Guillén, el poeta Guillén a quien todos
ibamos a visitar en peregrinacion, y todos estibamos cada uno
pendiente de su pafs. Y una mafiana, una madrugada porque él
se despertaba como si estuviera en Camagliey, una madrugada
se asomo y pego un grito y dijo: “iSe cay6 el Hombre!” Y todos
nos echamos a la calle porque todos creimos que era el hombre
nuestro.6%

Sin importar las diferentes nacionalidades de todos los
latinoamericanos que confluyeron en Parfs en estas décadas, todos
tuvieron el mismo sentido general: habitar la ciudad de Paris envueltos
en una misma situaciéon politica. Estos dos elementos les permiti6
llevar a cabo una nueva mirada sobre sus naciones latinoamericanas,
en gran medida ya forjada por Carpentier mediante su contacto con
los surrealistas a través de Desnos.

A lo largo de esta introducciéon hemos visto las diferentes incidencias
que ha tenido la ciudad de Paris para la produccion literaria
latinoamericana, ya sea como fuente de inspiracién, como en el caso
de Sarmiento y Gomez Carrillo, ya sea como sinénimo de decadencia
moral, como relata Silva, o como de dador de una nueva mirada a
través del surrealismo, como lo vimos en Carpentier. Es asi como en
muchos aspectos podriamos afirmar que la tendencia literaria
latinoamericana, hasta 1963, fecha de publicacién de Rayuela, siempre
habfa tenido como punto de referencia la ciudad de Paris: ya fuera por
omisién, como sucede con el mondonovismo, o por afiliacion directa o
indirecta, como sucede en el caso de los modernistas y de los
cimientos del Boow latinoamericano en boca de Carpentier. Sea como

037 Billon, Yves; Martinez-Cavard, Mauricio. La escritura embrujada. Documental
producido por Fuentaja Editores,
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fuera la relacion, siempre tuvo a manera de condicion la visita de la
ciudad un cambio de mirada, un cambio de percepcién, como apunta
Villegas:

[l est] d’importance et communément admis par tous de ces
séjours dans la capital francaise: celui d’un regard nouveau
porté sur le continent latino-américain. I’éloignement et la
distance, le séjour en terre étrangere suscitent chez ’écrivain
exilé une rencontre avec soi-méme, une redécouverte de sa
propre nationalité et une acuité nouvelle du regard porté sur
son continent. Les échanges a Paris entre différentes
nationalités hispano-américaines son plus faciles et plus naturels
qu'en terre américaine ou sévissent encore des rivalités
conscientes ou inconscientes entre régions, nations, ou méme
groupes et chapelles. (91)

Es de esta manera como la ciudad de Paris, para el latinoamericano —
volviendo sobre Terra Nostra de Fuentes— es e/ punto exacto del
equilibrio. Llegamos, pues, a la dltima etapa de nuestra promenade, al
entrar de lleno en una de las mas grandes construcciones sobre la
ciudad de Paris, como lo es el Paris de Rayuela de Julio Cortazar.
Luego de esta introduccion es que podemos comprender por qué, en
palabras de Cortazar, marcher dans Paris signifie avanger vers mot.
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10. Paris-laberinto: Rayuela de Julio Cortazar

La busqueda existe, pero no esta definida. En el
caso de Oliveira esta relativamente definida con
la nocién de Centro, porque lo que él llama Centro
serfa ese momento en que el ser humano,
individual o colectivo, puede encontrarse en una
situacion donde esta en condiciones de reinventar
la realidad.

Porque la realidad, para Oliveira, no es sélo la
Divina; la divinidad no existe para Oliveira. La
realidad es una invencién humana, pero sucede
que a ¢él no le gusta esa invencién humana.
Entonces, ¢qué es ese Centro, ese refugio? El
Centro es el resultado de la eliminacién de todo lo
que se va rechazando. Y en realidad Raywela es
una acumulacién de rechazos. Oliveira va
destrozando todo a su paso. Tira todo: mujeres,
cosas, tiempo, ciudades. Porque ahi, después de
haber liquidado todo lo que ¢l queria liquidar, hay
la esperanza de volver a inventar la realidad.

Julio Cortazar en Omar Prego, La fascinacion de las
palabras

En el conocido documental Cortazar (1984) de Tristan Bauer, nos
encontramos con una idea de Julio Cortazar (1914-1984) que en gran
medida nos permite llevar a cabo un primer acercamiento a su propia
idea de promenade en la ciudad de Parfs que, tal como veremos, sitda la
ciudad respecto al promeneur de una manera que ya hemos visto en
paginas anteriores de nuestra investigacion:

Chaque fois que je me promenais dans le temps, quand je
pouvais me promener a Buenos Aires, et chaque fois que je me
promene ici, a Paris, seul surtout dans la nuit, je sais trés bien
que je ne suis pas le méme qui pendant la journée méne une vie
ordinaire et normale. Je ne veux pas faire de romantisme bon
marché, je ne veux pas patler d’états seconds, mais il est évident
que ce fait de se mettre a marcher dans une ville comme Paris
ou Buenos Aires, la nuit, cet état ambulatoire, ou 2 un moment
donné on cesse d’appartenir Au monde ordinaire, me situe par
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rapport a la ville et situe la ville par rapport a moi dans une
relation que les surréalistes aimaient appeler privilégiée. Clest-a-
dire que a ce moment-la se produit vraiment le passage, le pont,
les osmoses, les signes, les découvertes. Tout ce que finalement
a donné une grande partie de ce que jai écris comme roman ou
comme nouvelle. Marcher dans Paris— c’est pour ¢a que
qualifie Paris de « ville mythique »— signifie avancer vers moi.
C’est impossible de dire avec des paroles, des mots, ¢a. Clest-a-
dire que dans cet état que j’avance un peu perdu dans une
distraction qui me fait regarder des affiches, des enseignes, des
bistrots, des gents qui passent, établir tout le temps des relations
qui composent des phrases de bribe, de pensée, des sentiments,
tout ¢a créa un systeme des constellations mentales et surtout
des constellations sentimentales qui déterminent un langage que
je ne peux pas exprimer par les mots ou les paroles.638

Acto seguido a la enunciacién del estado mental y sentimental que lo
aborda en el momento de marcher dans Paris, Cortazar citara de manera
inmediata —“le premier qui me vient a la mémoire”, dice— uno de
esos lugares que para ¢l siempre han resultado privilegiados en su
relacién con la ciudad. A manera de conexion con la tradicion a la que
¢l mismo se inserta, su primer lugar de escogencia es justo al costado
del Pont Neuf:

La, tout prés d’ici, au Pont Neuf, a coté de la statue d’Henry 1V,
il y a un réverbére dans le fond, la ou on descend pour prendre
le Bateau Mouche ; la nuit, a minuit, quand il n’y a personne, ce
coin la solitaire c’est absolument pour moi un tableau de Paul
Delvaux. Il y a le sentiment de mystere qu’il y a dans les tableaux
de Paul Delvaux, cette imminence d’une chose qui peut paraitre,
qui peut se manifester et qui vous met dans une situation que
n’a plus rien a voir avec les catégories logiques et les événements
ordinaires.6%

Si traemos a colacidon los elementos expuestos durante el capitulo
acerca de Breton, nos daremos cuenta de una manera directa que
Cortazar, asi no la haga con el mismo nombre, o asi no pretenda él
mismo incorporarse en la tradicion del promenenr  surréaliste,
definitivamente estd imbuido en la misma atmosfera de la promenade

038 Bauer, Tristan. Cortdzar. La Zona, 1994.
639 Bauer, 1bzd.
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antomatigue. \No encontramos, acaso, una misma correspondencia con
las promenades noctambules de Breton, la misma sensacion de “estado
ambulatorio”; el momento en el que se deja de pertenecer a éste
mundo légico y cartesiano para poder llevar a cabo, de manera
inconsciente, las constelaciones tanto sentimentales como mentales?
Cortazar es claro al decir que no desea referirse a ézats séconds— que es,
tal como vimos en los Entretiens de Breton, “la possibilité (...)
d’échapper aux contraintes qui pésent sur la pensée surveillée.”**'—
de una manera que solamente podemos comprender como separacion
(aparente) de la estética surrealista. Sin embargo, es indudable que la
mirada con la cual Cortazar destaca el cuadro de Paul Delvaux sobre el
Sena es una mirada surrealista: la noche, la interioridad que implica la
forja de la mirada, la recreacién de una instancia légica y racional en el
devenir de una promenade. En otras palabras, en las dos citas anteriores
podemos resaltar el marveillenx quotidien, tal como Mario Vargas Llosa
destacara del joven Julio Cortazar:

Les surréalistes ont inventé Dexpression «merveilleux
quotidien » pour désigner cette réalité poétique, mystérieuse,
délivrée de la contingence et des lois scientifiques, qu’il est
donné au pocte de percevoir sous les apparences, a travers le
réve ou le délire et qu’évoquent des livres tels que Le paysan de
Paris, &’ Aragon, ou Nadja, de Breton. Mais je crois qu’elle définit
mieux qu’aucun autre écrivain de notre temps Cortdzar, voyant
qui détectait Iinsolite dans I’habituel, ’'absurde dans la logique,
I'exception dans la régle et le prodigieux dans le banal.®41

En el momento en que entramos a analizar la imagen surrealista del
Parfs cortazariano es necesario establecer una serie de puntos en
comun. En primera instancia, en momento alguno queremos catalogar
a Julio Cortazar como un escritor surrealista, ni surrealizante, como
Stefan Baciu diferencia a los autores latinoamericanos bajo la
influencia del surrealismo®; tampoco pretendemos establecer un

640 Breton, André. Euntretiens avec André Parinaud et D. Arban, Paris, Gallimard, pg. 79.
041 Vargas Llosa, Mario. “La trompete de Deya” en Cortazar, Julio. L autoroute du sud.
Traduit de I’espagnol par Laure-Guille Bataillon. Mercure de France, 1998, pgs. 17-
18.

02 En la introduccion a su Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, Baciu
argumenta sus criterios de seleccién para la antologfa misma, por lo que nos dice:
“Ya que gran parte de la poesia del mundo (y, mas especificamente, la de
Latinoamérica) es surrealizante, habria sido imposible incluir a la vez poctas
fuertemente ‘tocados’ por el surrealismo. En otras palabras: Esta es una de las muny
contadas antologias de las cuales se puede decir que incluye a todos los poetas que de ella debieran
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homenaje al Parfs surrealista, ni mucho menos catalogar a Julio
Cortazar como un abanderado del surrealismo latinoamericano. El
proposito de este capitulo reside, por lo tanto, en la asimilacién de
determinados aspectos que encontraremos en la configuracién de la
imagen de la ciudad en la novela Raynela (1963), si bien reconocemos,
como es sabido, que la ciudad de Parfs también tiene gran relevancia
en muchos de sus cuentos cortos. El motivo por el cual cerramos
nuestra investigacion con el analisis de la obra del argentino es
precisamente el de establecer un puente hermenéutico entre las
poéticas europeas y las latinoamericanas respecto a la configuracion de
un espacio urbano mediante la utilizacién de determinados elementos
que ya habfan sido esbozados tanto por el joven movimiento
surrealista como por la misma tradicion noctambula de la cual dicho
movimiento se nutre. Cortazar, residente de la ciudad de Paris desde
1951 hasta su muerte en 1984, cumplira para la literatura
latinoamericana la inclusién de un espacio urbano que, tal como vimos
en el capitulo anterior, habia llevado a cabo una influencia sin
precedentes sobre la literatura latinoamericana en la medida en que el
viaje a Parfs siempre habia sido visto como una finalidad exclusiva de
cualquier persona que quisiera curtirse y aprender del quehacer
literario. Acerca de la importancia de la ciudad de Paris para la
poblacién latinoamericana, los criterios de Cortazar estaran ya lejanos
de aquellos vistos a comienzos de siglo en Gémez Carrillo, en los que
la crénica desde Paris tenfa la intencién clara, al igual que en
Sarmiento, de establecer la ciudad de Paris como un destino ineludible
del ciudadano latinoamericano. En La fascinacion de las palabras.
Conversaciones con Julio Cortdzar de Omar Prego, Cortazar afirmara que

Yo no quisiera que se pensara que en la conducta de mis
personajes, en este caso de Oliveira, hay una especie de tentativa

Sformar parfe. No hay omisiones porque nuestra seleccion se basé en el siguiente
criterio: Ningiin surrealizante, todos los surrealistas. Unicamente los surrealistas y solo ellos.”
(Baciu, Stefan. Antologia de la poesia surrealista latinoamericana. Mexico D.F, Joaquin
Moritz, 1974, pg. 21) Sin embargo, no es de nuestro interés establecer este tipo de
diferenciacién, en la medida en que dichas terminologfas, tal como establece
Cedomil Golic, no son del todo fructiferas: “Una vez incorporada al cédigo de la
lengua espafiola la palabra surrealismo ha comenzado a proliferar en derivados con
raro afan de imperio. Asf ha aparecido la expresion ‘surrealizante’, que resulta ser una
suerte de expresion de menos valer con referencia al falso surrealista, que se acerca al
sutrealismo, pero no participa de la posicion vital ni politica adecuadas o que a veces
han combatido esta tendencia.” (Goic, Cedomil. Los wmitos degradados: ensayos de
comprension de la literatura hispanoamericana. Amsterdam, Rodopi, 1992, pg. 97)
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de leccién, de decirles a todos los argentinos que sin el
conocimiento de Europa no se van a realizar plenamente,
porque cada vez lo creo menos. Incluso creo que el espejismo
de Europa estd disminuyendo en América Latina. Ha sido
reemplazado por algo mucho mas positivo, por una amistad,
por un saber que eso estd alla y que puede haber contactos
relaciones de intercambio. Afortunadamente, cada dia mas, los
argentinos y los latinoamericanos van perdiendo esa actitud
colonial en materia de cultura— porque era una actitud
colonial— que consistia en esperar el espalradazo, el diploma de
hombre cumplido cuando se iba a Europa.t43

Para Cortazar la imagen de Paris como destino literario o cultural, tal
como lo habfamos visto durante le siglo XIX, sufre una
transformacion. Habitar la ciudad de Paris y estar en estrecha relacion
con la cultura francesa otorga dos tipos de aprendizaje, uno
relacionado con la técnica y otro, precisamente, con la mirada. Asf,
pues, en la entrevista con Karl Kohut, presente en el libro Eseribir en
Paris, dira:

A mi modo de ver, la influencia de Francia en la literatura
latinoamericana es, actualmente sobre todo, una influencia
disciplinaria y una metodologia de la literatura, y de ninguna
manera una influencia tematica ni estilisticas; en ese sentido creo
que los latinoamericanos ya son plenamente duefios de sus
herramientas de trabajo%4.

Sin embargo, la presencia, tal como anotamos anteriormente, no tiene
que ver exclusivamente con la técnica, sino con la mirada que se
establece respecto a América Latina desde Paris, de una manera
bastante parecida a aquella de Carpentier—parecida, no igual, en la
medida en que las tematicas de Carpentier distan mucho de aquellas de
Cortazar. Por esto, dira, adicionalmente, que en Parfs

En primer lugar, se vuelve mucho mas critico con respecto a si
mismo y a sus colegas latinoamericanos. En segundo lugar, ve a
América latina con mucha mds lucidez que cuando estaba en su
propio pafs; esto parece una paradoja, y tal vez no se aplique a

043 Prego, Omar. La fascinacion de las palabras. Conversaciones con [ulio Cortazar.
Barcelona, Muchnik, 1985, pgs. 90-91.

04 Kohut, Katl. Escribir en Paris. Barcelona, Klaus Dieter Vervuert y Hogar del Libro,
1983, pg. 204.
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todo el mundo, pero la mayorfa de los amigos o colegas
latinoamericanos que yo he conocido aqui coincidian vy
coinciden conmigo en que solamente cuando estuvimos en
Francia un tiempo empezamos a comprender el conjunto de
América Latina. El resultado es que, de golpe, aqui uno empieza
a ver el conjunto de América latina con mucha mas lucidez que
cuando esta metido en su propio pueblo, en su propia ciudad.®*>

La atraccién que siente por Parfs, de manera sintetizada, la enuncia
también durante la entrevista; de esta manera podemos comprender,
por lo tanto, ese interés que se establece en Cortazar:

Entonces, es un doble iman [la atraccién e interés de Partis y
Francia sobre América Latina], hay una atraccién de libertad, de
asilo, de amplitud de ideas y luego, ademas, un enorme prestigio
artistico, literario y musical. Eso es lo que hizo que, a lo largo
del siglo XIX, el gran modelo en América latina fuese Francia.
No era un modelo anglosajon; los Estados Unidos todavia no
tenfan la menor influencia, y la influencia de Alemana y de
Inglaterra se hacfa sentir pero muy minoritariamente. (..) A
nosotros, los latinoamericanos, nos ha llevado mucho tiempo
liberarnos de esa atraccién que a veces se volvia negativa en el
tiempo, porque a fuerza de mirar hacia Francia no nos vefamos
[202] nosotros mismos. (...) Por ejemplo, América latina heredd
de Espafia un gran puritanismo en el plano del erotismo, una
gazmofieria como ditrfan los espafioles. Entonces, la idea que los
latinoamericanos se hicieron siempre de Francia y de Paris fue la
de un pafs, una ciudad, donde el amor, en su sentido mas
amplio, era realmente una realizacién total del individuo
humano, lo que alli no se podia porque 1 Iglesia y la educacién lo
impedfan. Entonces, aunque tenfa mucho de falso, la gente
pensaba que venir a Parfs era una liberacién total en el plano
personal. Lo era con relacién a nuestros paises, pero, en fin, no
como se lo imaginaba con alguna ingenuidad alla. Pues fijese en
que son muchos factores que se van sumando para hacer de
Paris un pozo de atraccién, que nos conquisté durante décadas y
décadas y décadas, a los intelectuales y a los artistas.64¢

Sin embargo, no es de nuestro interés establecer los valores culturales
y antropoldgicos que surgieron de la experiencia vital de Cortazar en
Paris en relacién con la construccion de la identidad latinoamericana;

645 Kohut, Ihid, pgs. 204-205.
646 Kohut, Ibid, pg. 201-202
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nos interesa, a manera de cierre de nuestra investigacion, los distintos
elementos que podemos vislumbrar en la experiencia parisina; en otras
palabras, tal como venimos viendo a lo largo de los casi 170 afios de
historiografia y arqueologia literaria e imaginal de la ciudad de Paris: la
ciudad como un espacio interior. En Conversaciones con Cortizar de
Ernesto Gonzalez Bermejo, Cortazar sentenciara lapidariamente su
llegada a la capital francesa a finales de 1951: “Paris fue un poco mi
camino de Damasco, la gran sacudida existencial (creo que aqui se
puede usar muy bien esa palabra).”*” No estd de miés, por lo tanto,
echar un vistazo a la correspondencia de Cortazar en los primeros
aflos de su experiencia parisina para darnos cuenta de la importancia
de la visién en la ciudad, una caracteristica plenamente surrealista en la
medida en que es la wirada surrealista aquella que permite la irrupcion
de lo maravilloso mediante la atenta meditacion de aquello que se
observa.

047 Gonzalez Bermejo, Ernesto. Conversaciones con Cortdzar. Barcelona, Edhasa, 1978,
pg. 12. A pesar de la expresion que Cortazar utiliza para referirse a su llegada a Parfs
(su “camino de Damasco”), resulta necesario destacar que no seria la primera vez
que la utilizarfa para referirse a algun episodio fundamental, casi epifanico, de su
vida— en otras palabras, si resulta fundamental como expresion, mas no se puede
sobrevalorar dentro del marco de sus propias entrevistas. La entrevista con Gonzalez
Bermejo es de 1978; sin embargo, en una entrevista concedida a Rosa Montero en el
diario E/ Pais el 14 de marzo de 1982, Cortazar se referira a la revolucién cubana
como su “camino de Damasco™: “Yo te ditia— le contesta a Rosa Montero—,
aunque parezca una cosa literaria y un poco narcisita que, a mi manera, a mi
pobrecita manera, tuve mi camino de Damasco. No me acuerdo muy bien de lo que
pasé en ese camino, creo que Saulo se cay6 del caballo y se convirtié en Pablo, ¢no?
Bueno, yo también me cai del caballo y eso sucedié con la revolucién cubana”
(Montero, Rosa, “El camino de Damasco de Julio Cortazar” en Cortazar, Julio.
Rayuela. Coleccion Archivos. Madrid, ALLCA XX/ FCE, 1996, pg. 795). De la
misma manera, en La fascinacion de las palabras, Cortazar traera de nuevo a colacion la
expresion al referirse al momento en que descubre Opio: diario de nna desintoxicacion de
Jean Cocteau: “Ese libro fue un poco mi Camino de Damasco, porque recién en ese
momento me cai del caballo. Y senti que toda una etapa de vida literaria entraba
irrevocablemente en el pasado y que delante se abria un mundo al que yo todavia no
entendfa muy claramente las cosas.” (Prego, 1bid, pg. 44)
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10.1 Hacia una nueva mirada

Carles Alvarez Garriga, en su articulo “Cortazar y el aprendizaje de la
mirada”, analiza la importancia de la visiéon en las primeras cartas
enviadas por Cortazar a su amigo Jonquicres entre enero de 1952 y
mayo de 1954 (la llegada de Cortazar a Paris se llevo a cabo a finales
de 1951). Gracias a su labor de editor y compilador de obras de
Cortazar podemos ver un listado de citas extraidas de dichas cartas en
las cuales encontramos una mencién explicita a la importancia de la
mirada. “El /eitmotiv de la seleccion coincide— apunta Alvarez
Garriga— con lo que dirfa [Cortazar] a Jean Barnabé como resumen
del periodo en una carta de 1956: ‘He hecho lo posible por mirar,
porque ver es facil.**

En primera instancia, comprendemos a Cortazar en calidad de
promenenr, de flanenr, mediante la perfecta combinacion del paseo y de
la mirada cuando éste se lleva a cabo poquisimo tiempo después de
haber arribado a la capital francesa: “Sobre todo camino y miro.
Tengo que aprender a ver, todavia no sé. (Paris, 19 de enero de
1952).” Un mes después, destaca la importancia de no perder la
facultad de percibir lo maravilloso, que bien puede ser contemplado
como el merveillenx quotidien establecido por Aragon en su Le paysan de
Paris y luego adoptado por los surrealistas como el mecanismo tacito
de cualquier contemplacion de la ciudad:

Ya llevo aqui cuatro meses y anoche, al hacer un balance mental
de este tiempo, me daba cuenta de la asombrosa familiaridad
con que me muevo en este mundo. Ahi esta, ahora, el peligro.
Es ahora que debo vigilar mi vision, mi manera de situarme ante
cosas que cada vez conozco mejor; es ahora que debo impedir
que los conceptos me escamoteen las vivencias. (...) Quiero que
la maravilla de la primera vez sea la recompensa de mi mirada.
(Parfs, 24 de febrero de 1952)

En la medida en que se encuentra en un entrenamiento de la mirada, la
visita a los museos es, pues, una actividad privilegiada hacia el saber ver:
“Devoro cuadros y museos, necesito ver y aprender a ver, y un dia
sabré ver. Lo noto en detalles, casi ridiculos, por ejemplo en que he
tirado corbatas que antes apreciaba (esto le hubiera encantado a

648 Alvarez Garriga, Carles. “Cortazar y el aprendizaje de la mirada” en eer imdgenes.
E/ archivo fotogrdfico de Julio Cortazar. Catalogo de la exposicion fotografica realizada en
Santiago de Compostela entre mayo y junio de 2007 en Caixa Galicia. Santiago de
Compostela, Xunta de Galicia, 2007, pg. 317.
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Wilde). (Paris, 31 de octubre de 1952)” Sin embargo, destaca la
facultad observadora en la ciudad, que a su vez nos recuerda la manera
como Breton establecia que no habia mejor compafiero de promenade
en Parfs que Aragon (ver epigrafe capitulo sobre Aragon):

Sigo mirando. Mirando. No me cansaré nunca de mirar, aqui.
Observo que los argentinos que llegan, andan por las calles
mirando solo de frente, como en B.A., ni hacia arriba ni a los
costados. Se pierden todos los increibles zaguanes, las entradas
misteriosas que dan a jardines viejos, con fuentes o estatuas, los
patios de hace tres siglos, intactos... Creo que irrito un poco a
mis compafieros de paseos por mis detenciones y desapariciones
laterales a cada momento. Aqui los ojos se vuelven facetados
como los de la mosca. (Paris, 18 de enero de 1953)%4

Si llevamos a cabo una sintesis de las ideas expuestas por Cortazar
entre la entrevista en el documental de Bauer y aquellas que podemos
ver en la misma correspondencia, podremos darnos cuenta no sin
mucha dificultad de los elementos que, si bien no definen
exclusivamente como tal, si lo encaminan hacia una estética o por lo
menos actividad —o mirada, si se quiere— surrealista: Parfs como
espacio interior a través de la pulsaciéon y forja de constelaciones
sentimentales y mentales que evidencian el traspaso hacia otro mundo,
uno alejado de la vigilia precisamente por la ausencia de “luz
racional”’—comprendida a través de la tradicion noctambule forjada
por Nerval a partir de 1850; la curiosidad del ojo que busca detalles
hacia arriba y hacia los costados, en pleno aprendizaje de la mirada
buscando, precisamente, la longevidad de la irrupcién de lo
maravilloso al conocer un nuevo espacio urbano. Asi, pues, podemos
comprender 7 situ en el documental de Bauer el momento en el cual
Cortazar pasa al frente de una pared callejera forrada de afiches
publicitarios. Las ideas que suscitan son de orden, por demas,
surrealista en la medida de la importancia del azar callejero y la
construccion anénima en algo tan cotidiano como la pared de una
calle, que implica la idea de co/lage callejero— a la vez que, recordando
la leccién de la pared de Leonardo, tan alabada por los surrealistas,
implica necesariamente tanto el encuentro a partir del azar como con
la mirada que destroza lo cotidiano para recrearlo como un encuentro
maravilloso:

649 Para todas las citas de la correspondencia, Alvarez Garriga, Ibid, pg. 317.
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Aqui, por ejemplo, esta cantidad de carteles, de afiches que se
van amontonando. En general la gente pasa y mira el ultimo, el
que esta pegado encima. Yo no sé, para mi una pared llena de
carteles tiene algo siempre de mensaje, es como una especie de
poema anénimo porque ha sido hecho por todos, por montones
de pegadores de carteles que fueron superponiendo palabras,
acumulando imagenes, y luego algunas caen y otras quedan, y
los colores se van combinando. Ahi arriba, por ejemplo, hay un
verdadero cuadro que se va a seguir perfeccionando todavia
porque cuando ese cartel se caiga en pedazos va a ser todavia
mas hermoso. Pero este tipo de cosas, lo que me da, lo que
siempre me dio cuando yo aprend{ lo que es caminar
verdaderamente y perderse en una ciudad, es sobre todo signos.
Ademas de eso que yo llamo el poema anénimo por darle un
nombre es que ese poema tiene un sentido, hay palabras, hay
cosas que continuamente te echan hacia delante o te echan hacia
atras. Por ejemplo aqui, por pura casualidad, ese cartel de ahi,
“Dillinger”. Bueno, Dillinger para mi es irme inmediatamente 30
o 35 afios atrds en Buenos Aires cuando en los diarios se
hablaba todo el tiempo del verdadero Dillinger, no de este actor
que lo representa ahora, aquél que era el enemigo publico
numero en Estados Unidos y que se buscaba por todos lados.
Eso crea alguna especie de codgulo porque ahora yo sigo
caminando, andando, pero creo que durante mucho rato voy a
estar viviendo todavia 30 aflos atras, lo cual supone todo un
juego de recuerdos, de sentimientos.6>"

Si bien el episodio de la pared llena de afiches, el “poema anénimo”
que se encuentra a través del paseo y de la pérdida en la calle no se
lleva a cabo, presuntamente, apenas llega Cortazar a Parfs, si
encontramos los elementos que, tal como establece Alvarez Garriga
mediante su seleccion, nos permiten comprender el aprendizaje y la
evolucién de la mirada en la ciudad. Aquello que nos parece pertinente
anotar, y en gran medida implica la insercién de Cortazar, por lo
menos en un orden maravilloso, en la estética surrealista, es el momento
coyuntural que implican los afios 1947-1949 en la vida de Cortazar,
entre los cuales se incluye su llegada a Parfs. Coyuntural, puesto que es
entre 1947 y 1949 que Cortazar, desde Argentina, dedicara algunos de
sus articulos al movimiento surrealista —desde una perspectiva, como
veremos, critica—, haciendo asi que, tal como establece la cronologia,
en el momento en que llega a Paris se encuentra, si lo podemos llamar
de alguna manera, en un estadio de “disertaciéon surrealista”, por lo

650 Bauer, 1bzd.
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menos en la medida en que los articulos mas importantes se producen
entre 1947 y 1949. Pero no solamente asistimos a la produccion
teorica de textos surrealistas: 1949 es, también, el ano de la publicacion
de su poema dramatico Los reyes, en el cual, tal como veremos en su
momento, encontraremos la idea del laberinto que perdurara hasta las
paginas de Rayuela, a la vez que damos con una caracterizaciéon del
Minotauro —personaje surrealista por excelencia— que nos permite
comprender la cercanfa de Cortazar con el surrealismo. Antes de
abordar el analisis de Los reyes para destacar los elementos surrealistas y
la temprana nocién del laberinto que luego veremos en el Paris de
Raynela, nos resulta necesario detenernos asi sea someramente en los
textos Teoria del tinel. Notas para wuna nbicacion del surrealismo y del
existencialismo (1947), “Muerte de Antonin Artaud” (Sur, mayo de
1948), “Irracionalismo y eficacia” (Realidad, no.6, agosto-diciembre
1949) y por dltimo “Un cadaver viviente” (Realidad, 1949), textos en
los cuales Cortazar abordara el surrealismo como aquello que fue una
propuesta contundente hacia la libertad del humano. Si bien no es
nuestra intencion en este apartado la de establecer todas las relaciones
tematicas que encontramos entre la obra de Cortazar y el movimiento
surrealista, si queremos hacer hincapié en aquellas que nos permiten
comprender la construccion de la imagen de Parfs. Tal como venimos
anotando, nuestro propodsito no consiste en demostrar que la
catalogacion de Julio Cortazar como un escritor surrealista es viable; lo
que nos proponemos es demostrar como en la configuracion del Parfs
de Rayuela subyacen elementos surrealistas que nos permiten su mejor
y mas atenta comprension. No pensamos, pues, en el Paris de Rayuela
como un homenaje al movimiento surrealista: pensamos en la
insercién de Cortdzar en la tradicién viz el surrealismo. Buscamos,
pues, destacar los elementos que nos permitan comprender la
perspectiva que Cortazar pudo haber asumido a través del surrealismo
para el “entrenamiento de su mirada”, fuertemente ligada a la mirada
surrealista. Mirada que, por demas, forja la creacién de un Paris
surrealista latinoamericano.
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10.2 Cortazar y el surrealismo: 1947-1949

En Teoria del tinel, el texto critico en el cual Cortazar establece una
teorfa de la novela a mediados del siglo XX mediante el analisis tanto
del surrealismo como del existencialismo en las poéticas del siglo XX,
podemos ver la doble percepcion de Cortazar respecto al movimiento
surrealista. Encontramos, pues, una alabanza respecto a los propositos
mismos de liberacién del hombre occidental, a la vez que la conciencia
de los distintos elementos en los cuales el surrealismo no logrd
prosperar. De alguna manera el texto presenta los grandes postulados
que el mismo Cortazar habia expuesto en su estudio “Rimbaud”
publicado en la revista Huella de Buenos Aires en 1941, a través de la
comparacion entre las poéticas de Mallarmé y de Rimbaud: mientras
que Mallarmé buscaba centrar su experiencia vital en el Libro,
Rimbaud implicaba necesariamente el amalgamiento entre la poesia y
la vida. Tal como apunta Jaime Alazraki desde dicho articulo Cortazar
habfa definido “una de las direcciones mas poderosas de su obra: la
intrinseca relaciéon entre literatura y vida, el poema como una
busqueda humana y no exclusivamente estética, el acto de escribir
como una cuerda tendida sobre el vacio pero apuntando hacia una
otredad liberadora y hacia el reverso de los “cuadros logicos de nuestra
inaceptable realidad”.”' Porque aquello que més destaca en el
acercamiento de Cortazar al surrealismo es su comprension de ezpresa
vital, no de simple produccion artistica o literaria. En otras palabras, la
condicion de brisgueda:

Surrealismo es ante todo concepeidn del universo y no sistema verbal
(o antisistema verbal; lo verbal se remite siempre al método, al
instrumento, al martillo de que hablé en el primer capitulo).
Surrealista es ese hombre para quien cerfa realidad existe, y su
mision esta en encontrarla; sobre las huellas de Rimbaud, no ve

051 Alazraki, Jaime. “Cortazar antes de Cortazar: Rayuela desde su primer ensayo
publicado: ‘Rimbaud’ (1941)” en Cortazar, Ibid, pg. 577. Acerca de la filiacion
temprana (1941) de Cortazar con el surrealismo via Rimbaud, Alazraki dira: “Y es
aqui donde reside el valor del ensayo de 1941: en ser un primer bosquejo, una
version muy simplificada todavia en una cosmovision dispersa en toda su obra y que
da su medida mayor en Rayuela. Es apenas el croquis de un mapa que con el tiempo
se ird poblando hasta devenir una rica y tupida geografia, pero la historia de ese
territorio y algunas especies de su flora estdn ya presentes en este texto inaugural. El
existencialismo y el surrealismo, por ejemplo, dos de los estimulos intelectuales y
literarios mas fecundos de su obra, aparecen ya aqui mencionados en relacién a
Rimbaud, si, pero también en relacién al papel que desempefiarin en su propia

obra.” (Ibid, pg. 578.
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otro medio de alcanzar la suprarrealidad que la restitucion, el
reencuentro con la snocencia. Palabra terrible en sus labios (pienso
en Dali, en su astuta, atroz inocencia abrumada de sabiduria)
porque no supone primitivismo alguno, sino reencuentro con la
dimensiéon humana sin las jerarquizaciones cristianas o helénicas,
sin “partes nobles”, “alma”, “regiones vegetativas”. Inocencia
en cuanto todo es y debe ser aceptado, todo es y puede ser llave
de acceso a la realidad.®>?

Vemos cémo la afinidad que Cortazar establecera con el surrealismo
radica en gran medida en la bisqueda, sea ésta de una nueva realidad,
de una imagen urbana, de un nuevo mecanismo lingtistico (si bien,
como veremos cuando analicemos Rayuela, en sus paginas se critica la
manera como los surrealistas no pudieron, segun uno de los
personajes, cambiar verdaderamente el lenguaje mediante el cual
pretendian cambiar la realidad). Davi Argucci Jr, en su estudio E/
alacrin atrapado. La poética de la destruccion en [ulio Cortazar, establece
desde sus primeras paginas que una constante en la obra cortazariana
es la de la busqueda. Busqueda, por demas, que Argucci reconoce en la
figura del laberinto, no como estructura urbana, tal como nosotros
analizaremos, pero si a manera de encuentro de un camino que
permita el descubrimiento en sentido total:

Penetrar en el laberinto: desmontar y remontar lo trazado, en
busca del sentido de un proyecto que es una busqueda
permanente. Un lenguaje a la caza de otro lenguaje que se busca
y enreda en un complejo trenzado. (...) El autor es un
constructor héabil y capcioso, extremadamente lacido y ladico en
relacién a la obra propia. Juega con todas las posibilidades del
lenguaje, al mismo tiempo que ironiza llevando la critica de sus
insuficiencias y falsedades hasta el borde del abismo. Juega con
todas las posibilidades del lenguaje, al mismo tiempo que ironiza
llevando la critica de sus insuficiencias y falsedades hasta el
borde del abismo. Destruye cédigos desgastados de la tradicién
literaria hispanoamericana y recoge del pasado otros atn vivos.
Parodia o incorpora modelos extranjeros, muchas veces
integrando, en los suyos, textos ajenos. Juega todo el tiempo.
Desvia nuestra atencién con salidas humoristicas y ataca la
propia literatura con carga demoledora e irracionalista, enraizada
en ciertas poéticas de vanguardia. Sugiere lo fragmentario y lo
caotico, se burla de la coherencia del conjunto propio, pero

052 Cortazar, Julio. Obra critica/1. Edicién de Sadl Yurkiévich. Madrid, Alfaguara,
1994, pg. 104.
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termina por dejar lazos seguros entre las partes y el todo,
relaciones ligadas entre los elementos estructurales, lo que
mantiene la tensién interna de la obra y garantiza su eficacia
estética.0>

Dicha busqueda, comprendida a través de Argucci como laberintica,
implica necesariamente el reconocimiento de los diversos elementos
que estan al alcance del hombre que decida emprenderla. Por esto, de
la misma manera, la importancia de la Poesfa en el proceso de
acoplamiento de la visidn que permite salirse de las instancias 16gicas
predominantes en Occidente y que, tal como vimos anteriormente,
incitan y permiten la busqueda de un nuevo horizonte humano
mediante la vision del poeta (y aqui, también, podemos vislumbrar la
relevancia de la Lestre du voyant de Rimbaud):

Humanismo magico, el sutrealismo niega todo limite
“razonable” en la seguridad de que sélo las formas, la dogmatica
légica y las mezquinas condiciones deterministas de la
comunidad gregaria han vedado al hombre el acceso a lo que €l,
provisoriamente, denomina superrealidad. Su intuicién del reino
del hombre es puerilmente edénica. Pueril en cuanto el
surrealista busca la zisidn antes que la verificacién (visién del
adulto); edénica en cuando edén significa literalmente paraiso en
la tierra. El surrealista parte de que la visibn pura—Ia del
poeta— revela ese parafso; ergo el paraiso existe y sélo falta
habitarlo sin resistencia. El poetismo de estas décadas es
siempre diario de viaje al parafso; con frecuencia, también,
noticia del extravio, mapas errados, retorno melancélico.6>

Estas primeras consideraciones acerca del amalgamiento entre la
poética surrealista y la propia realidad se veran a lo largo de los
articulos de tematica surrealista escritos por Cortazar entre 1947 y
1949; asi, pues, vemos céomo en su articulo “Muerte de Antonin
Artaud”, luego de reconocer la pérdida de uno de los mas insignes
representantes del surrealismo®”, acusa insistentemente la voluntad de

053 Argucci Jr, Davi. E/ alacrin atrapade. 1a poética de la destruccion en Julio Cortdzar.
México, FCE, 2002, pgs. 21-22.

654 Cortazar, Ibid, pg. 136.

55 Tal como apunta Alazraki, Artaud “Es el hombre nuevo cortazatiano que en
Raynela se define como ‘el hombre que no es sino que busca set’ y que visto desde el
existencialismo emergfa como el hombre libre que busca renacer sobre las cenizas de
su yo histoérico y conformado.” Alazraki, Jaime. En busca del nnicornio: los cuentos de Julio
Cortdazar. Madrid, Gredos, 1986, pg. 96.
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muchos de rebajar el surrealismo a un movimiento literario mediante
el olvido de la gran empresa que éste implica sobre la realidad, sobre el
mundo terrenal, sobre la vida misma del escritor y /o lector:

Por eso habra que repetirlo: la razén del surrealismo excede
toda literatura, todo atte, todo método localizado y todo
producto resultante. Surrealismo es cosmovisién, no escuela o
ismo; una empresa de conquista de la realidad, que es la realidad
cierta en vez de la otra de cartén piedra y por siempre ambar;
una reconquista de lo mal conquistado (lo conquistado a medias:
con la parcelacién de una ciencia, una razén razonante, una
estética, una moral, una teleologfa) y no la mera prosecucion,
dialécticamente antitética, del viejo orden supuestamente
progresivo)o3,

Es de esta manera que podemos ver cémo en su articulo
“Irracionalismo e ineficacia” Cortazar aboga por el principio de
irracionalidad en Occidente como motor activo de la creaciéon poética
a través de las mismos criterios establecidos por los surrealistas. Asf,
pues, afirmard que “...se presiente y confirma que de la savia a la flor
no hay sino un transito directo, una eclosién mas bella y pura cuanto
menos controlada por el orden racional, a quien de pronto se rechaza
como mediatizador y deformante.”®” BEs mediante esta liberacién
légica y racional en el momento de la creacion que, tal como apuntara
Cortazar en una idea que resaltard de una manera puntual y clara la
relevancia del surrealismo,, “la poesia, en fin, la mas vigilada prisionera
de la razoén, acaba de romper las redes con ayuda de Dada, y entra en
el vasto experimento surrealista, que me parece la mas alta empresa del
hombre contemporianeo como prevision y tentativa de un humanismo
integrado.”® Dicha irracionalidad al servicio de la creacion poética no
encontrara, en Cortazar, un debilitamiento en cuanto a empresa vital
debido a las distintas pérdidas del movimiento surrealista. Tal como
establecera en “Un cadaver viviente”, el “cadiver” del surrealismo
lejos esta de su muerte en 1949:

Todos conocemos la disoluciéon del equipo espectacular del
surrealismo francés: Artaud ha caido, y Crevel, y hubo cismas y
renuncias, mientras otros retornaron profesionalmente a la

050 Cottazat, Obra critica/ 2. Edicién de Jaime Alazraki. Madtid, Alfaguara, 1994, pgs.
153-154.

57 Cortazar, Ibid, pg. 193.

058 Cortazar, Ibid, pg. 194.
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literatura o a los caballetes, a la utilizacion de las recetas eficaces.
Mucho de esto huele a museo, y las gentes estin contentas
porque los museos son sitios seguros donde se guardan bajo
llave los objetos explosivos; uno va el domingo a verlos, etc.
Pero conviene acordarse de que del primer juego surrealista con
papelitos naci6 este verso: E/ caddver exquisito beberd el vino nuevo.
Cuidado con este vivisimo muerto que viste hoy el mas
peligroso de los trajes, el de la falsa ausencia, y que presente
como nunca alll donde no se le sospecha, apoya sus manos
enormes en el tiempo para no dejarlo irse sin él, que le da
sentido. Cuidado, sefiores, al inclinaros sobre la fosa para decitle
hipéeritamente adids; él esta detras vuestro y su alegre, necesatio
empujon inesperado puede lanzaros dentro, a conocer de veras
esta tierra que odidis a fuerza de ser finos, a fuerza de estar
muertos en un mundo que ya no cuenta con vosotros.®>?

Quizas uno de los estudios mas puntuales sobre las relaciones
establecidas entre Cortazar y el surrealismo es aquél de Evelyn Picon
Garfield, cuyo titulo ya pretende esclarecer dicha relacion: sEs [ulio
Cortazar un surrealista? Comienza su estudio acerca de las relaciones de
manera clara:

De vez en cuando Cortazar insiste en que el surrealismo literario
fracasé cuando se quedd en reanimar el lenguaje y en emplear
trucos como la escritura automatica. Julio Cortazar no desea ser
visto como un surrealista y, ademas, ha convencido a sus criticos
de esto. Por lo tanto, cuando algin estudioso de la obra
cortazariana menciona la vinculacién con el surrealismo francés,
generalmente no osa proponer mas que juicios generales,
cuidindose de afiadir que en lo sustancial Julio Cortizar no
participa del surrealismo. A estos ctiticos es necesario responder
con la advertencia de Cortazar en “Un muerto viviente”.. .60

El simple hecho de que el titulo del estudio de Picoén Garfield se
establezca con una pregunta es suficientemente diciente para el
abordamiento de la insercion de Cortazar en la estética surrealista.
¢Podriamos  decir que, teniendo en cuenta las grandes
correspondencias que encontraremos en el analisis de Los reyes y de
Raynela con las estéticas surrealistas, Julio Cortazar es un representante
del surrealismo latinoamericano? Para abordar esta pregunta

059 Cortazar, Ibid, pg. 180.
660 Picon Garfield, Evelyn. sEs Julio Cortazar un surrealista? Madrid, Gredos, 1975, pg.
11
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podriamos optar por traer a colacion, precisamente, una de las ideas
expuestas por Cortazar en su Teoria del tinel:

Toda novela contemporanea con alguna significacién acusa la
influencia surrealista en uno u otro sentido; la irrupcién del
lenguaje poético sin fin ornamental, los temas fronterizos, la
aceptacion sumisa de un desborde de realidad en el suefio, el
“azar”, la magia, la premonicién, la presencia de lo no-
euclidiano que procura manifestarse apenas aprendemos a
abrirle las puertas [Nofa a piz O como podria decir un
surrealista: apenas desaprendenmos a cerrdrselas], son contaminaciones
surrealistas dentro de la mayor o menor continuidad tradicional
de la literatura. En un sentido ultimo, quitandole a los términos
toda connotacién partidista e histérica, actitudes como el
cubismo, futurismo, ultraismo, la conciencia de la relatividad, la
indeterminacion en las ciencias fisicas y la critica al concepto de
legalidad, el freudismo y este nifio viejo el existencialismo, sor
surrealistas. Un surrealismo sin Breton, sin Juan Larrea, sin Hans
Arp, sin escuela.o0!

Desde la concepcion misma de una literatura moderna, el surrealismo,
segun Cortazar, ha permeado cualquier manifestacién artistica, fuera
ésta con o sin escuela surrealista. Picon Garfield se encarga de
demostrar las afinidades entre Cortazar y la estética surrealista
mediante un detallado cotejo de citas textuales de variadas obras de
Cortazar, en las que demuestra cémo el camino tomado por Cortazar
es en muchos casos el mismo que los surrealistas demostraron a lo
largo de su produccién literaria— o, como hemos establecido en este
apartado, por lo menos hasta 1947, fecha en la cual Cortazar escribe su
Teoria del tiinel, en la cual busca encontrarle un lugar al surrealismo en la
produccién literaria actual. En la conclusion de Picon Garfield
encontramos una sorprendente sintesis de los variados elementos y
temas en los que confluye la estética cortazariana y aquella del
surrealismo®. Sin embargo la gran cantidad de elementos encontrados

61 Cortazar, Op. Cit., pg. 107.

662 “A Julio Cortazar no le gusta sentirse encasillado como escritor surrealista, ni lo
es. No obstante, en toda su obra literaria se patentiza la influencia de la cosmovision
surrealista. LLos nombtes, obras, citas de surrealistas abundan sobre los demais a lo
largo de su obra. Los precursores del surrealismo francés —como Jarry, Apollinaire,
Rimbaud— son los suyos. Como se ha probado, aun sus conceptos basicos son los
del surrealismo. Describe, a menudo, la realidad dual y la necesaria conciliacién de
las oposiciones en esa vida. Busca un Absoluto aqui y ahora, alcanzado por medio
del deseo y de la imaginacién. Y, por lo tanto, afirma la fe en el poder humano de
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por Picon Garfield, para efectos de nuestra investigacion queremos
centrarnos sobre todo en la irremediable e irreprimible busqueda de
una realidad alterna, lejana a los preceptos intelectuales, logicos y
racionales de occidente, con los que el hombre, entendido como una
totalidad absoluta, debe emprender un camino que le hara llegar .Ax
Jfond de ['Inconnu pour tromver du nonvean! Y para comprender esta odisea
laberintica en la novela que nos proponemos analizar como una de las
maximas representaciones del Parfs surrealista latinoamericano,
debemos detenernos primero en una obra dramatica que se escribio en
el periodo de tiempo que hemos venido estableciendo como de
disertacion surrealista por parte de Cortazar, como lo es el poema
dramatico Los reyes. De esta manera veremos cémo los postulados
surrealistas que alli encontramos no seran mas que los primeros
indicios del sendero de la busqueda que Cortazar llevara a cabo a
manera de novela o de cuento: la del espacio habitado por un ser
alterno, diferente, censurado y castigado por ser el portador de una
voz distinta, del secreto, como lo es, precisamente, el Minotauro.

crear el mundo segun su voluntad. Defiende el erotismo y caracteriza a la mujer
como intermediaria quien facilmente se comunica con el Absoluto. Aconseja y
explica el desatar del suefio, de la obsesion y de los monstruos humanos y su
derecho a coexistir con la vigilia humana. Sefiala la transformacién del mundo a
manos del hombre. Como se ha visto, rehisa aceptar lo cotidiano sin infiltrarlo de lo
maravilloso: los objetos diatios pierden su utilidad y las rutinas estan vistas dese otra
perspectiva. Armados de la disponibilidad ante el azar, la aventura, y la provocaciéon
de la realidad, sus personajes van en busca de otra realidad. Cortazar desprecia la
razén como los surrealistas. En su lugar, intuye otras fuerzas regidoras de la vida—
las ‘figuras’ o ‘campos magnéticos’; reemplaza las leyes naturales con los insdlito de
excepciones o la ‘patafisica’; sustituye la seriedad con el juego y el humor; destierra a
la normalidad légica a favor de los estados limites de la locura y el terror; y ensancha
la visién adulta con la espontaneidad del ‘hombre-nifio’. Como los surrealistas,
quiere sentir el latido del ‘gran pulpo c6smico’, y, por lo tanto, busca la fusiéon con el
otro— el ingreso del sujeto al objeto— sea persona o cosa. Rechaza el lenguaje
retérico y tradicional en busca de la auténtica expresion natural. Provoca al lector y le
exige participar en la obra catalizadora, como lo hicieron los surrealistas. Propone
una revolucién constante con dos vertientes compatibles basadas en la
transformacion de la perspectiva humana ante la realidad: la rebelién social y la
estética. Rehusa lo anquilosado, aconseja la subversion, y adopta este criterio a su
estructuracién-collage de la antinovela analégica. No se compromete literaria ni
totalmente a ningun pafs ni a ninguna ideologfa; apoya el humanismo universal y
conserva la libertad del escritor como Breton o Péret. No obstante, es consciente de
que la transformacién del mundo tiene que realizarse en todo plano posible.” (Picon

Garfield, Ibid, pgs. 248-249.)
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10.3 Los reyes o el laberinto surrealista

Publicado en 1949 bajo el seudénimo Julio Denis, Los reyes consiste en
una variacion del mito del Minotauro y Teseo, en la cual se le otorga al
monstruo hijo del toro blanco y Pasifae, cambiando por completo el
sentido y significacién clasica del mito, el papel de victima. El poema
cuenta con cuatro personajes, cada uno diferenciado segun las
tipologias que el mismo Cortazar busca subvertir: Minos y Teseo
como el simbolo del poder opresor de la voz diferente que esta
contenida en el Minotauro. Ariana, por su lado, cumple el papel de
hermana amorosa: el ovillo que le entrega a Teseo para salir del
laberinto estaba destinado en realidad al Minotauro. Ante la acechanza
de un orden que busca silenciarlo, el Minotauro simboliza, segun
Ludmila Kapschutschenko en su estudio E/ laberinto en la narrativa
hispanoamericana contemporinea, “lo misterioso e incomprensible— es la
parte de nosotros que intuimos, pero procuramos suprimir; es la
verdad temida pero, a la vez, buscada™®. Es, de esta manera, la voz
del poeta.

En la edicién bilingtie de Les rois/Los reyes cuya traduccion esta a cargo
de Laure Guille-Bataillon (Actes Sud, 1982) encontramos una Noze de
lantenr escrita para esta publicacién en Francia. Resulta interesante
pensar en Cortazar escribiendo acerca de uno de sus primeros textos,
precisamente en el momento de interés surrealista, estando apenas a
dos afos de su muerte. La note, escrita en francés, nos permite
vislumbrar la manera como el mismo Cortazar viejo observaba y
atendia a sus intereses de entonces. Y aquello que trae a colacién
resulta ser relevante si lo comprendemos a través de una influencia
surrealista:

Plus de vingt ans apres, je compris que malgré 'enveloppe
spontanément anachronique et le luxe verbal hors d’époque—
et tout spécialement de la mienne, I’Argentine des années
quarante— j’avais écrit sur un terrain abstrait ce que j’essaierais
plus tard de comprendre et d’exprimer a Iintérieur de la réalité
qui m’entourait. Tout comme alors, je continue de croire que le
Minotaure— c’est-a-dire le pocte, la créature double, capable
d’appréhender une réalité différente et plus riche que la réalité
habituelle— n’a pas cessé d’étre ce « monstre » que les tyrans et
leurs partisans de tous tempos craignent et détestent et veulent
anéantir afin que sa parole n’arrive pas aux oreilles du peuple et

063 Kapschutschenko, Ludmilla. B/ /laberinto en la  narrativa  hispanoamericana
contempordnea. London, Tamesis Books, 1981, pg. 73.
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ne fasse pas tomber les murailles qui les enferment dans leurs
filets de lois et de traditions pétrifiantes. De son coté, Thésée est
toujours lincarnation de ce qui recoit aujourd’hui des noms
divers— fascisme entre autres—puisque son épée n’est pas au
service de la liberté mais de ce que représente Minos, symbole
de Poppression, de la réification des peuples. Et Ariane qui a le
courage désespéré d’aimer son frere honni vit en moi comme le
symbole de la femme qui chaque jour davantage se hisse a sa
condition véritable, que I’histoire lui a refusée jusque 1a.664

¢No es acaso la pugna entre la opresion y la libertad de pensamiento,
simbolizada en el Minotauro, el equivalente a la lucha entre la
irracionalidad y la racionalidad, entendida como una nueva via hacia la
busqueda y comprension de una nueva realidad? Esta misma idea
expuesta en Los reyes la encontramos en el articulo ya mencionado
“Irracionalidad y eficacia”, publicados los dos en el mismo afio. En
dicho articulo Cortazar abogara por la inclusiéon de la irracionalidad
como mecanismo alterno a la supuesta positiva y bien lograda
racionalidad de Occidente:

Perogrullescamente invito a pensar en un solo proceso historico,
de consecuencias negativas capitales, que emane de un desborde
irracional. Lo que ocurre es todo lo contrario. Las
persecuciones, las reacciones mas abominables, las estructuras
de la esclavitud, la servidumbre y el envilecimiento, los
desbordes raciales, la fabricacion despética de imperios, todo lo
que cabe agrupar en el lado de sombras del proceso histérico, se
cumple conforme a una ejecucion por lo menos tan racional y
sistematica como los procesos de signo positivo. Tocamos lo
vivo del asunto al sefialar que si los impulsos conducentes a esas
fases negativas son o pueden ser producto “de la peor y mas
inhumana” irracionalidad, su cumplimiento factico e histérico es
racional, en un grado de razén tan licido y manifiesto como la
razén que lleva a América, a la imprenta, al Discurso del método, a
1789, a Stalingrado.6%5

La irracionalidad contemplada desde un ambito negativo es acarreada,
dentro del relato, en la imagen misma que el Minotauro da a aquellos
que se encuentran fuera del laberinto— con la excepcién, como
veremos, de Ariana. En esta medida, comprendiendo laberinto como

664 Cortazar, Julio. “Note de auteur” en Les rvis/Los reyes. Edition bilingtie. Version
francgaise par Lauire-Guille Bataillon. Avignon, Actes Sud, 1982, pgs. 9-10.
605 Cortazat, Op. Cit. [Obra critica/ 2], pgs. 195-196.
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“prision” de aquellos que intentan salirse de un sistema preestablecido,
no podemos dejar de anotar que la caracterizacion que el mismo
Cortazar da del Minotauro —el poeta que logra aprehender una
realidad mas rica que la cotidiana— es aquella que, sin lugar a dudas,
se aplicarfa a un sujeto surrealista. Y Teseo, el “matador de suefios
crueles”* segin Minos—es decir, en palabras de Picon Garfield, “de
suenos inexplicables y monstruosos para el hombre que conforme a la
realidad aparente, suefios que estorban la tranquilidad de la vida.”*"—,
es el epitome absoluto del racionalismo, de la logica, de la
imposibilidad, precisamente, de contemplar la realidad teniendo como
herramienta los suefios. Si el Minotauro, por lo tanto, es el portador de
los suefios, el laberinto es el recinto sagrado donde éstos se cumplen.
Sin embargo, en medio de los personajes masculinos (y esto resulta
relevante) la presencia de Ariana implica una irrupciéon comunicativa
con el poeta. En Ariana, tal como vimos en la Noze d’antenr, es el ente
comunicativo que forma patte del poeta/Minotauto, en la medida en
que es el unico ser fuera del laberinto que comprende la voz poética. La
mujer es, por tanto, bermana del poeta:

ARIANA: ¢Por qué le tienes miedo? Es mi hermano.

MINOS: Un monstruo no tiene hermanos.

Ariana: Los dos nos modelamos en el seno de Pasifae. Los dos
la hicimos gritar y desangrarse para arrojarnos a la tierra.

MINOS: Las madres no cuentan. Todo estd en el caliente germen
que las elige y las usa. T eres la hija de un rey, Ariana la muy
temida, Ariana la paloma de oro. El no es nuestro, un artificio.
¢Sabes de quién es hermano? Del laberinto. De su carcel misma.
jOh caracol horrendo! Hermano de su jaula, de su prisién de
piedra. Un artificio, mira, igual que su prisiéon. Dédalo los hizo a
ambos, astuto ingeniero%s.

Ariana, incluso para Minos, implica un método de pensamiento
diferente; por esto, le dira, “Una mujer no sabe mirar. S6lo ve sus
suefios”*”, relaciondndola directamente con la figura del suefio que
implica el Minotauro. Dicha filiacién se demuestra, también, en la
imagen que Ariana expresa del laberinto, que dista mucho de aquella
que imaginan Minos y Teseo. Del laberinto, Ariana dira:

660 Cortazar, Op. Cit. [Les rois/Los reyes], pg. 61.
667 Picon Garfield, Ihid, pg. 29.

668 Cortazar, Ibid, pg. 51.

069 Cortazar, Ibid, pg. 54.
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Nadie sabe qué mundo multiforme o qué multiplicada muerte
llenan el laberinto. Tu tienes el tuyo, poblado de desoladas
agonias. El pueblo lo imagina concilio de divinidades de la tierra,
acceso al abismo sin orillas. Mi laberinto es claro y desolado,
con un sol frio y jardines centrales donde pajaros sin voz
sobrevuelan la imagen de mi hermano dormido junto a un
plinto.670

Dicha formulaciéon del laberinto encuentra asi su contraste con la de
Teseo, en el momento en que le dice a Minos aquello que le dijeron
sus maestros respecto al atravesamiento del laberinto: “Me
aconsejaron caminar con los ojos cerrados para evitar las ilusiones; el
instinto crece con la sombra y el desamparo”’'. Minos, creyendo que
Teseo se refiere al espacio que debe atravesar para llegar al Minotauro,
le dira que asi “evitaras verlo antes de que te alce en sus pitones
luminosos””. Pero la respuesta de Teseo implica que esto se harfa
Inego de la muerte del Minotauro; en otras palabras, una “vision
interior” unicamente al servicio de la supervivencia, mas no de la
ensoflacién poética; muy posiblemente los maestros sabian de la
necesidad de una nueva visién para poder habitar el laberinto— que
serfa, de cualquier manera, otro método de pensamiento—, pero
Teseo, en su ceguera opresiva e infulas de liberacion de lo extrasio, no
comprende la recomendacion: para él no hay filiacién alguna con los
ojos cerrados, con el suefio, y el laberinto mismo.

Ariana, por tanto, es la portadora del secreto del laberinto, en la
medida en que es la tnica que comprende al Minotauro desde fuera de
éste. Imaginandolo “en la fresca solemnidad de las galerfas” del
laberinto, “Envuelto en un silencio vacuno que ha presidido su margo
crecimiento”, lo piensa as:

Oh sus dolidos monodlogos de palacio, que los guardias
escuchaban asombrados sin comprender. Su profundo recitar de
repetido oleaje, su gusto por las nomenclaturas celestes y el
catalogo de las hierbas. Las comfa, pensativo, y después las
nombraba con secreta delicia, como si el sabor de los tallos le
hubiera revelado el nombre... Alzaba la entera enumeraciéon
sagrada de los astros, y con el nacer de un nuevo dia parecia
olvidarse, como si también en su memoria fuera el alba
adelgazando las estrellas. Y a la siguiente noche se complacia en

670 Cortazar, Ibid, pg. 54.
671 Cortazar, Ibid, pg. 59.
672 Cortazar, Ibid, pg. 59.
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instaurar una nueva nominacion, ordenar el espacio sonoro en
efimeras constelaciones...”3

Esta filiaciéon, como veremos mas adelante, es aquella que implica la
unién correspondiente entre el mensaje del poeta, o la imagen del
quehacer poético, directamente vinculada con la mujer. Sin embargo,
dicha relacién lejos esta de parecerse del momento en el cual Teseo se
enfrenta al Minotauro. Para éste, la imagen del Minotauro es “una
vasta nube de palabras, un juego de espejos, una reiteracion de fabula
inasible”™, tal como se lo hace saber en el momento en que se
enfrentan. El Minotauro, a diferencia absoluta con aquello que tanto
Teseo como Minos imaginaban, se resiste a luchar: la irracionalidad
(entendida como un valor positivo, tal como vimos en “Irracionalismo
e ineficacia”) se resigna frente a la opresién de la racionalidad en el
momento en que ésta pretende aniquilarla, a pesar de que “bastaria
una cornada para hacer de tu filo [de Teseo] un estrépito de bronce
roto””. Para el Minotauro no existe la posibilidad de lucha precisamente
porque no se contempla como un monstruo; en otras palabras, no se
contempla como un ser negativamente irracional:

Salir a la otra carcel, ya definitiva, ya poblada horriblemente con
su rostro y su peplo. Aqui fui libre, me icé hasta mi mismo en
incontables jornadas. Aqui era especie e individuo, cesaba mi
monstruosa discrepancia. S6lo vuelvo a la doble condicién
animal cuando me miras. A solas soy un ser de armonioso
trazado; si me decidiera a negarte mi muerte, librarfamos una
extrafia batalla, ti contra el monstruo, yo mirindote combatir
con una imagen que No reconozco mia.t7¢

Tal como podemos ver en esta cita, el Minotauro no se contempla
fuera de su espacio laberintico, de la misma manera que el poeta no se
comprenderia fuera de su estancia irracional. El laberinto, pues,
funciona a manera de espacio interior: encontramos una
correspondencia con los elementos inherentes al laberinto en la
medida en que todos éstos son los que caracterizan al
poeta/Minotauro, al mismo tiempo condenandolo a habitar un
espacio fuera del cual caerfa en la monstruosidad, en la perversion
estética, de la incomprension y de la opresion. El Minotauro no existe

673 Cortazar, Ibid, pg. 68.
74 Cortazar, Ibid, pg. 71.
675 Cortazar, Ibid, pg. 73.
676 Cortazar, Ibid, pg. 73-74.
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fuera del laberinto; en esta medida, el poeta tampoco: es Gnicamente
inmerso en su propio orden que la cualidad poética no implicara una
amenaza tanto para ¢l como para los demas. La unica compafifa fuera
del laberinto con la que el Minotauro cuenta es con la de la mujer,
Ariana: “Ariana, en tu profundidad inviolada iré surgiendo como un
delfin azulisimo. Como la rafaga libre que sofiabas vanamente. ;Yo soy
tu esperanzal [Tt volveras a mi porque estaré instaurado, incitante y
urgido, en tu desconcertada doncellez de suefio!”*” A partir de las
palabras del Minotauro encontramos la filiacién mitica entre el poeta y
la mujer, la tnica que, fuera del laberinto, puede comprender el deseo
del supuesto monstruo en el momento de su muerte: “Asi quiero
acceder al suefio de los hombres, su cielo secreto y sus estrellas
remotas, ésas que se invocan cuando el alba y el destino estan en
" E] Minotauro/ poeta, reconociendo su muerte, sélo aspira
habitar los suefios de los hombres, los suefios que permitirfan la
irrupcién de un espacio laberintico-irracional en una vida ordenada-
racional. Es el citarista, uno de los muchas supuestas victimas del
Minotauro que hasta entonces habfan habitado un espacio alterno al
establecido—por lo menos un espacio libre de las opresiones y
censuras de Minos y Teseo—, quien reconoce ante la muerte del
Minotauro la incomprensiéon ante la cual se veran sujetos en el
momento en que salgan del laberinto:

juego.

jCallad, callad todos! ¢Pero no veis que ha muerto? La sangre ya
no fluye de su frente. jQué rumor sube de la ciudad! Sin duda
acuden a ultrajar su cadaver. Nos rescataran a todos, volveremos
a Atenas. Era tan triste y bueno. ¢Por qué danzas, Nydia? ¢Por
qué mi citara se obstina en reclamar el plectro? ;[Somos libres,
libres! Oid, ya vienen. {Libres! Mas no por su muerte— ¢Quién
comprendera nuestro carifio? Olvidarlo... Tendremos que
mentir, continuamente mentir hasta pagar este rescate. Sélo en
secreto, a la hora en que las almas eligen a solas su rumbo.. .67

Al contrario de las voces autoritarias de Teseo y Minos, que crefan que
no existia vida en el laberinto, el citarista es la voz de todos aquellos que
experimentaron la vida ez el laberinto, de una manera distinta, alterna,
alejada de la racionalidad que implica habitar fuera de éste. El citarista
es, de esta manera, la voz que ha experimentado una vida poética, 1a voz
que atestigua la posibilidad de haber habitado un espacio

77 Cortazar, Ibid, pg. 76.
678 Cortazar, Ibid, pg. 80.
7 Cortazar, Ibid, pg. 81.
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supuestamente carente de orden y mortuorio para convertirse, tal
como leemos en el momento en que Nydia retoma su baile, en un
lugar privilegiado. Lejos de ser una prision de piedra, el laberinto es el
resguardo de la légica y de lo racional. El Minotauro carga consigo la
vision del mundo, y la mujer, Ariana, es la gran intermediaria para su
expresion.

¢Qué implicaciones tiene este temprano interés de Cortazar en figuras
mitologicas como el Minotauro y Ariana, en relaciéon a la produccion
poética y la nueva visiéon del mundo? La relacion que se establece con
el surrealismo es capital. Tal como senala Didier Ottinger en su
Surréalisme et mythologie moderne,

Minotaure est le gardien, le détenteur des secrets du labyrinthe.
Il est l'incarnation des puissances de la démesure, de cette
bestialité que la culture grecque n’a cessé de vouloir juguler.
Pour ces valeurs mémes dont I’histoire a figé le sens, Minotaure
est devenu ’embléme du sutréalisme, son allié le plus sir dans
son combat contre les exces du rationalisme.680

Tal como podemos apreciar, la caracterizaciéon que Ottinger afirma
que el surrealismo le concede al Minotauro esta en intima relaciéon con
aquella que Cortazar otorga en su poema dramatico: la desmesura en
relacién a la racionalidad y la condiciéon de guardian de los secretos
(poéticos) del laberinto. Sin embargo, no solamente encontrard la
filiacibn a partir del Minotauro: Ariana, a su vez, implica
necesariamente el agente activo que le permitira al hombre, segun
Breton, vivir una vida poética:

Un jour viendra, s’arrachant a ce registre qui pour la premiere
fois reste muet sur les jours a venir, ou '’homme sortira du
labyrinthe, ayant a tatons retrouvé dans la nuit le fil perdu. Ce fil
est celui de la poésie telle que nous ne sommes encore que
quelques-uns a lentendre, celle quaprés Lautréamont et
Rimbaud nous avons voulue telle qu’elle dit changer la vie. Ce
fil ne fait qu’un avec celui qui s’enroule sans fin sur la bobine de
la tradition occulte, au fur et 2 mesure des mythes qui passent et
qui restent (...) Cette tradition ne peut se concevoir
indéfiniment que comme générée-génératrice.o8!

080 Ottinger, Didier. Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du labyrinthe d’Ariane a
Fantomas. Paris, Gallimard, 2002, pg. 47.

81 Citado por Ottinger, Ibid, pg. 21 [Breton, André. (Euvres complétes. 'T. 111, Paris,
Gallimard-La Pléiade, 1999, pg. 623]



322

Resulta, por lo tanto, significativo que entre los afios 1947 y 1949, dos
afios antes de la llegada de Cortazar a Parfs, la caracterizacion tanto del
Minotauro como de Ariana en Los reyes encuentre una correspondencia
simbolica con el significado que los surrealistas le otorgaron a estas
dos figuras. El Minotauro es en la medida en que es un habitante de un
laberinto, que implica el espacio libre de cualquier coordenada légica y
cartesiana; Ariana, por su parte, es la intermediacion, el puente entre
las realidades que el Minotauro logra establecer en su propia realidad
poética, encontrando en ella su compenetraciéon. Para este punto
quizas ya hemos hecho evidente nuestro proposito al analizar Los reyes:
el interés latente en la busqueda de una nueva realidad a partir de la
vivencia de un espacio positivamente desordenado, en la medida en
que, lejos de ser prision, es guarida de una nueva experiencia vital. Los
planteamientos que encontramos, por tanto, en esta obra de 1949 nos
permiten visualizar y entablar las correspondencias con Rayuela: Paris
como laberinto atravesado de manera dual tanto por Horacio Oliveira
y La Maga, personajes principales de la primera parte de la novela que
transcurre en la ciudad de Patfs. Tal como veremos a continuacion,
Parfs toma cara del laberinto cretense, en la medida en que sera el
espacio idoneo donde se llevarda a cabo la busqueda por parte de
Oliveira, comprendiendo en La Maga la intermediaria entre el mundo
poético (entendido en términos surrealistas) y el mundo logico, aquél del
cual Oliveira no consigue extraerse. De esta manera comprenderemos
como en 1963 la mas contundente recreaciéon del espacio urbano
parisino encuentra una correspondencia directa con el Parfs surrealista,
en cuanto a escenario de busqueda, promenade y espacio interior. Asf,
pues, como ultimo trayecto de nuestra promenade, entremos a ver c6mo
tunciona el Paris surrealista latinoamericano.
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10.4 Paris-mandala, Paris-laberinto: Rayuela

La imagen de Parfs se consolida en la novela Raywela mediante un
doble juego narrativo: por un lado se lleva a cabo una busqueda
mediante el atravesamiento de sus calles a manera laberintica; al
mismo tiempo, la busqueda se lleva a cabo mediante la escritura,
mediante la construccién narrativa de dicha imagen que implica una
tension y desconfianza del lenguaje para que permita emprender la
promenade tanto en un espacio fisico como en una dimension literaria.
Contemplaremos, pues, para efectos de nuestra investigacion, las
andanzas de Horacio Oliveira y la Maga como puestas en escena de los
distintos mecanismos de afravesar la ciudad fisicamente teniendo como
fin unico la busqueda (busqueda que, tal como veremos, no se
comparte entre los personajes), mientras que en el escritor Morelli
comprenderemos cémo la estructura o modelo de esta promenade
encuentra su correspondencia directa con los planteamientos y
delineaciones literarias establecidas en las notas que encontramos
suyas a lo largo de la novela, que son bien conocidas como Morellianas.
Sin embargo nuestros propositos, resulta fundamental establecer desde
un principio que nuestro interés radica en las distintas maneras como
la ciudad de Paris, entendida tanto como espacio fisico asi como
creacion literaria, sirve, funciona, delimita y demarca la busqueda
llevada a cabo por variados personajes a lo largo de la novela. Tal
como veremos— de la misma manera que puede reconocer cualquier
lector de Rayuela—, Oliveira constantemente le dara vueltas a la idea
de la busqueda, a la idea del Centro, a la idea de una realidad alterna.
Nos detendremos en dichas postulaciones unicamente si éstas estan en
intima relacion con la ciudad de Paris. De lo contrario, las distintas
propuestas ensancharfan de manera desmedida los limites mismos de
nuestra investigacion, obligindonos a volver sobre elementos que si
bien son fundamentales e incisivos para la comprension de la novela,
no implican necesariamente una utilizacién o valoracién de la ciudad
en el proceso mismo de busqueda. Porque precisamente, tal como
indica Ana Marfa Barrenechea en su estudio “Raywuela, una bisqueda a
partir de cero”,

La novela es la historia de la persecucion de un absoluto que
deberia darse en esta tierra y en este momento, un absoluto que
no puede precisarse (ni conviene estéticamente que se precise) y
que toma diversos nombres. Se llama mwandala, camino, vedanta,
viaje, peregrinacion, descenso a las madres, pasaje, puente, ventana, dibujo
secrefo, llave, cuando acentia el caricter de movilidad, de
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busqueda, de ir hacia un mas alld, es decir cuando
imaginativamente se presenta en su devenir o cuando se ve en
ella el instrumento y la mediacién. Se llama centro, kibbutz,
ygdrassil, unidad, armonia, encuentro, ciclo de la rayuela, paraiso perdido,
mds alld cuando visto en la dindmica que desemboca en la meta o
en el reposo alcanzado, se acentia el fin al cual se tiende, el
sentido de esencialidad y totalidad que la busqueda se propone
como ideal. (...) Sin embargo Horacio Oliveira se caracteriza
por set un buscador cuya lucidez no le permite ocultarse que el
mandala, el camino, el puente, pueden desembocar en un pozo
sin fondo, la ventana puede abrirse al vacio y el centro ser un
hueco que nos sorba definitivamente. Lo sabe y persiste contra
toda desesperanza porque ha jurado no pactar.8?

Ahora bien, tal como establece Barrenechea, la novela esta plasmada
con referencias directas a la bisqueda. Resulta fundamental, antes de
comenzar el analisis de 1a novela, situarnos fuera de ésta; esto es, fuera
de las dimensiones literarias para comprender el juego de lectura que
Cortazar-narrados nos invita a jugar, como lo es el “Tablero de
direcciones” que, como es sabido, afirma que “A su manera este libro
es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda
invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes”.®” El
“Tablero” es la invitacién mas seria y directa al juego de la lectura, a
entrar en la literatura, que es, segun palabras de Cortazar, “un gran
juego para mi, y constituye una de las formas del erotismo, forma
parte del amor en su sentido mas amplio. Es una actividad en la cual
uno se da a la escritura y al mismo tiempo se deja tomar por la
escritura, por lo que esta haciendo; hay una posesién continua.”** El
“Tablero”, por tanto, es la herramienta hacia el juego, es la entrada
hacia la novela a manera de laberinto textual que, a la manera del hilo
de Ariana, nos permitird atravesar el laberinto”. De esta manera
encontramos, pues, dos enfradas a la novela: tanto el capitulo 73,
primero en el “Tablero”, como el capitulo 1— el lector esta en su
derecho de querer comenzarlo por uno u otro lado. Pero incluso
siguiendo el orden establecido en el “Tablero”, del capitulo 73 saltara
directamente al capitulo 1. Asi, pues, vemos como a través de los dos

82 Barrenechea, Ana Maria. “Rayuela, una busqueda a partir de cero” en Cortazar,
Julio, Rayuela, 1bid, pg. 679.

83 Cortazar, Rayuela, pg. 3, A continuacion siempre que nos refiramos a una cita de
Raynela incluiremos el numero de la pagina acompafiada por el capitulo en el cual
esta presente, para mayor facilidad para el lector.

084 Kohut, Op. Cit., pg. 230.

85 Kapschutschenko, Ibid, pg. 82.
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hay un espacio al que entramos sin remedio alguno: Paris. Entramos a
Parfs a través de la escritura, pero no de cualquier escritura, sino a
través de aquella que Morelli, la gran figura escrituaria de la novela,
“del que tanto hablaban, al que tanto admiraban, [quien] pretendia
hacer de su libro una bola de cristal donde el micro y el macrocosmos
se unieran en una visién aniquilante”™, aplica y analiza detalladamente
en el capitulo 82. En esta larga cita encontramos, pues, una de las
mayores claves para comprender el acto tanto de escritura como de
lectura de la ciudad de Paris:

¢Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo
ideas. Hay jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma,
entonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese
ritmo, escribo por él, movido por él y no por eso que llaman el
pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra. Hay primero
una situacion confusa, que sélo puede definirse en la palabra;
de esa penumbra parto, y silo que quiero decir (si lo que quiere
decirse) tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia el
swing, un balanceo ritmico que me saca a la superficie, lo
ilumina todo, conjuga esa materia confusa y el que la padece en
una tercera instancia clara y como fatal: la frase, el parrafo, la
pagina, el capitulo, el libro. Ese balanceo, ese swing en el que se
va informando la materia confusa, es para mi la unica
certidumbre de su necesidad, porque apenas cesa comprendo
que no tengo ya nada que decir. Y también es la unica
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como
un lomo de gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse
cadencioso. As{ por la escritura bajo al volcan, me acerco a las
Madres, me conecto con el Centro —sea lo que sea. Escribir es
dibujar mi mandala y a la vez recorretlo, inventar la purificacién
purificandose; tarea de pobre shaman blanco con calzoncillos
de nylon®s7.

Si bien el capitulo anterior consiste en una Morelliana, es ya reconocida
la funcién que cumple Morelli dentro de la novela: la de ser la
consciencia de la escritura, el punto a seguir por los miembros del
Club de la Serpiente, la llave que se buscara para poder acceder a esa
realidad que Morelli proclama en sus obras. Lo que resulta llamativo,
ademas de la evidente relaciéon a la escritura como proceso
mandalico— que implicarfa, a su vez, el recorrido interior tanto de la
ciudad como de la escritura misma—, es /a creacion de la imagen que

86 Cortazar, Ibid, pg. 29 [Cap. 4]
87 Cortazar, 1bid, pg. 330 [Cap. 82]
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Morelli expone: el proceso de escritura irrumpe en el momento en el
cual se vislumbran los “jirones, impulsos, bloques” gracias al ritmo
que esta situacién confusa implica, mas no a través del “pensamiento’
es un acto libre de racionalismo en la medida en que descarta cualquier
orden logico de relaciones entre los elementos que se vislumbran. Si
bien no queremos establecer en este punto una intima relacién entre
esta poética morelliana y el automatismo surrealista, si podemos
establecer, no obstante, una cercania iluminadora: en la edicion
Archivos, que incluye las correcciones y anotaciones del manuscrito
original de la novela, podemos ver cémo el capitulo 82 cerraba, en
principio, con la siguiente frase: “Por la escritura me asomo a una
oneness como la sentfa Keats. Y el jazz también puede eso conmigo,
también es un zntercesor que abre las puertas hacia el centro”™. El jazz,
como es sabido, cumple una funcién determinante en la obra de
Cortazar, y para esto podemos recordar la labor de perseguidor del tiempo
de Charlie Parker en E/ perseguidor. Sin embargo, en las conversaciones
con Ernesto Gonzalez Bermejo Cortazar, al ser preguntado por la
importancia del jazz, en momento alguno dejara de establecer su
relacién con la escritura automatica surrealista. Luego de ilustrar al jazz
como “un arbol que abre sus ramas a derecha, a izquierda, hacia arriba,
hacia abajo..., permitiendo todos los estilos, ofreciendo todas esas
posibilidades, cada uno buscando su via”, establece que “en el jazz,
sobre un bosquejo, un tema o algunos acordes fundamentales, cada
musico crea su obra, es decir, que no hay un intermediario, no existe la
mediacion de un interprete”, para luego sentenciar:

Me dije—y no sé si eso ya esta dicho— que el jazz es la sola
musica entre todas las musicas—con la de la India— que
corresponde a esa gran ambicién del surrealismo en literatura,
es decir, a la escritura automatica, la inspiracién total, que en
el jazz corresponde a la improvisacién, una creacién que no
esta sometida a un discurso légico y preestablecido sino que
nace de las profundidades y eso, creo, permite ese paralelo
entre el surrealismo y el jazz. Como estuve muy marcado por
el surrealismo en mi juventud y eso coincidié con mi
descubrimiento, siempre fue natural para mi esa relacién.”8?

De esta manera, a partir de las correcciones e ideas iniciales de este
importante capitulo de la novela, podemos establecer que tanto la
escritura sobre Patls como ¢/ atravesamiento mismo de Paris se lleva a

88 Cortazar, Op. Cit. [Conversaciones con Ernesto...], pg. 330.
089 Cortazar, Op. Cit. [Conversaciones con Ernesto Gonzdlez Bermejo), pg. 105.
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cabo mediante el deshecho de un discurso 16gico y preestablecido, que
no serfa otro que el cartesiano, légico y racional. Porque tal como
establece Julie Jones en su A Common Place. The Representation of Paris in
Spanish American Fiction, Cortazar “treats the city as a palimpsest and
Oliveira’s experience as a ‘reading’ of prior texts.”” Dentro de la
novela, tal como hemos visto, la escritura implica el atravesamiento de
una mandala, una conexion con el Centro. Y esta conexion se enuncia
desde Parfs mismo: ya sea a través de la rue de la Huchette en el
capitulo 73 o en el Pont des Arts del capitulo 1. Recorreremos el
laberinto siguiendo la misma idea de Kapschutschenko: tomemos el
hilo de Ariana y veamos la manera como nos permitira, desde los
comienzos mismos de la novela, ver la manera como Paris funciona a
manera de espacio de busqueda, de bosque que es escenario de la
aventura en la medida en que, recordando a Victoria Cirlot, “el azar es
magico y el destino ya ha dejado de ser esa fuerza inexorable que se
derrumba sobre la persona para ser el resultado de un didlogo
constante entre el individuo y el mundo exterior, es decir, para ser
aventura misma.”"”"

El capitulo 73 forma parte de uno de esos capitulos que, segun
Cortazar, se escribieron en papelitos a lo largo de los afos posteriores
a su llegada a Parfs, que se caracterizaban por contener una estructura
que podriamos relacionar con los petits poémes en prose baudelarianos™”.
Tal como veremos, la narracién nos adentra sin precauciones y sin
delaciones a la ciudad de Paris, que se caracteriza como “El Gran

Tornillo”, es decir, aquello que nos permitirfa no caer en “La Gran

09 Jones, Julie. A Common Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction.
Cranbury, Associated University Presses, 1998, pg. 25.

o1 Cirlot, Victotia. Fignras del destino. Mitos y simbolos de la Eurgpa medieval. Siruela,
Barcelona, 2005, p. 48.

02 “Tampoco lo sé, pero ahi otros elementos se fueron agregando, se fueron
pegoteando a esa parte inicial. Porque yo tenfa en los cajones, encima de las mesas y
demis, en Parfs, montones de papelitos y libretitas donde, sobre todo en los cafés,
habfa ido anotando cosas, impresiones. En la mayoria de los casos son los capitulos
cortos que inician el libro, el capitulo sobre la rue de la Huchette, esa serie de
capitulos que son como acuarelas de Parfs.

Ya Oliveira se mueve, hay un hilo conductor, hay un personaje de LLa Maga y se crea
una accién de tipo dramatico que hace que toda esa descripcion de Parfs se ponga un
poco al servicio de una accién novelesca. En Paris avancé, juntando todos esos
papelitos y movido por lo que habia en esos papeles que jamas habifan sido escritos
con intencion de ser una novela. Te repito que los escribi en cafés diferentes, en
épocas diferentes. Entre un papelito y otro podia haber cinco o seis afios, los
primeros empecé a escribitlos en 1951, cuando llegué a Paris.” (Prego, Ibid, pg 110)
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Costumbre” que serfa llevar a cabo una vida absolutamente
preestablecida sin ningtn tipo de buisqueda que permita la aventura. El
capitulo 73 es, sobre todo, una experiencia urbana poética y llevada a
cabo en prosa, es decir, una prosa poética, “musicale sans rythme et
sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux
mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience”, tal como establece Baudelaire en la
carta introductoria de su Splen de Paris; textos que, como él mismo
define, son producto sobre todo “de la fréquentation des villes
énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports que nait
cet idéal obsédant.”™” Por esto, la rue de la Huchette es en Raywela el
portal que nos permite entrar hacia la ciudad que implicara
necesariamente una busqueda de realidad alterna. Resulta necesario
destacar como la idea central del capitulo, “el fuego sordo, el fuego sin
color que corre al anochecer”, esta en intima relaciéon con elementos
que contienen un pasaje, que son mediaciones entre un dentro y un fuera,
o como minimo funcionan a manera de intersticio de un espacio a
otro: los “parvos zaguanes”, “los vanos de las puertas”, las “porteras
de roncas voces.” Es el fuego que, como vemos a lo largo del capitulo,
se enuncia como la posibilidad de arremeter contra lo que el narrador
llama “La Gran Costumbre”; en otras palabras, al vida definida, la
realidad acertada por inercia mas no por escogencia; por esto, la
resolucion ante el fuego es la de “ser el pulso de una hoguera en esta
marafia de piedra interminable, caminar por las noches de nuestra vida
con la obediencia de la sangte en su circuito ciego.””* Ya, en el fuego

093 Baudelaire, Charles. (Envres complétes, Paris, Gallimard-La Pléiade, 1975, p. 146.
Marcy E. Schwartz, en su Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary
Latin American Fiction, resalta de manera contundente la relacién que se establece
entre Rayuela y Le spleen de Paris, tal como vemos a continuacién: “While surrealist
discourse is the central intertextual source for Paris in Rayuela, Baudelaire’s Le spleen
de Paris establishes a narrative structure for the shocking and even uncanny
experiences of urban life. The prose poems portray dramatic encounters among
divergent social classes, an achronological sense of time, the remoteness of urban
gazes, and the magic of distance. The Baudelairian construct of Paris builds on the
poetic in Les fleurs du mal to exploit the narrative in Splen, allowing the city streets
and buildings to furnish encounters with the “other”. The urban material network
generates, for example, those penetrating stares whose intensity delays the passage of
time. Splen presents urban experience in Paris as a ritualized and mystical
hyperawareness that pushes the boundaries of consciousness to absotb the shocks”.
(Schwartz, Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary Latin American
Fiction, Albany, State University of New York Press, 1999, pgs. 30-31)

094 Cortazar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73]
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mismo, se enuncia Paris como maraia, es decir, aparente desorden,
confusion y dinamismo. Precisamente por esta posibilidad es que el
narrador, acto seguido, se detendra en la naturaleza de la escogencia,
en la posibilidad de acceder a un mundo alterno: “Cuantas veces me
pregunto si esto no es mas que escritura, en un tiempo en que
corremos al engafio entre ecuaciones infalibles y maquinas de
conformismos. Pero preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de
la costumbre o si mas vale dejarse llevar por su alegre cibernética, ¢no
sera otra vez literatura?”® El fuego, por tanto, es arremeter contra la
costumbre predeterminada mediante una sintesis de contrarios:

Rebelién, conformismo, angustia, alimentos terrestres, todas las
dicotomias: el Yin y el Yang, la contemplaciéon o la Tatigkeit,
avena arrollada o perdices faisandées, Lascaux o Mathieu, qué
hamaca de palabras, qué dialéctica de bolsillo con tormentas en
piyama y cataclismos de living room. El solo hecho de
interrogarse sobre la posible eleccién vicia y enturbia lo elegible.
Que si, que no, que en ésta esta... Parecerfa que una eleccién no
puede ser dialéctica, que su planteo la empobrece, es decir la
falsea, es decir la transforma en otra cosa.®%

Si contemplamos la posibilidad del fuego sordo como la invitacién o
por lo menos posibilidad de un cambio, en la medida en que no se
escoja un elemento que niegue al otro, podriamos establecer de la
misma manera el gran anhelo de Breton con el cual comienza su Second
manifeste du surréalisme:

Tout porte a croire qu’il existe un certain point de I'esprit d’ou
la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et incommunicable, le haut et le bas cessent
d’étre percus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on

095 Cortazar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73].

09 Cortazar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73]. La misma nocién de anulacién de las dicotomias
como categorfas dadas la encontramos en el capitulo 3, cuando Oliveira, a rafz de
una carta que le envia su hermano burgués desde la Argentina: “Como si la especie
velara en el individuo para no dejarlo avanzar demasiado por el camino de la
tolerancia, la duda inteligente, el vaivén sentimental. En un punto dado nacfa el callo,
la esclerosis, la definicién: o negro o blanco, radical o conservador, homosexual o
heterosexual, figurativo o abstracto, San Lorenzo o Boca Juniors, carne o verduras,
los negocios o la poesia. Y estaba bien, porque la especie no podia fiarse de tipos
como Oliveira; la carta de su hermano era exactamente la expresion de esa repulsa”
(Cortazar, Ibid, pgs. 23-24)
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chercherait a 'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de
détermination de ce point.®’

El “falseamiento” al cual se someten dos elementos la eleccion implica
la negacién de comprenderlos como correspondientes; es decir, a la
negacion, en términos surrealistas, de la imagen producto de la
comparacion de dos realidades mas o menos distantes. Por esto
mismo el narrador opta por la nueva invencion, por aquello que permitira
la eleccién libre de contrariedades, la unién con el Uno, la convivencia
que no elimina posibilidades: “;Pero de qué nos sirve la verdad que
tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que
ser Invencidon, es decir escritura, literatura, pintura, escultura,
agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores,
turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la
belleza, tura de turas.”*”®

La invencién, por lo tanto, se ilustra con el ejemplo de uno de los
libros de Morelli en el cual un napolitano se pasé afios dentro de su
casa, sin salir, observando un tornillo—que es, como podemos
destacar, una pieza o instrumento cuya finalidad es la de sujetar o unir
dos piezas contrarias. Tal como nos dice el narrador, “El tornillo fue
primero risa, tomada de pelo, irritacion comunal, junta de vecinos,
signo de violacion de los deberes civicos, finalmente encogimiento de
hombros, la paz, el tornillo fue la paz, nadie podia pasar por la calle sin
mirar de reojo el tornillo y sentir que era la paz.”*” El tornillo, traido a
colacion en el primer capitulo de la novela, implica la negacion de “La
Gran Costumbre” puesto que no se cae en el error de “aceptar que ese
objeto era un tornillo por el hecho de que tenfa la forma de tornillo.”,
optando mads bien por la vision creadora: “Picasso toma un auto de
juguete v lo convierte en el mentén de un cinocéfalo.””” En vez de
contemplar el objeto en su dimensién acordada y establecida —un
tornillo, sin mas—, se opta por la posibilidad de la mirada que recrea,
destruye y genera un orden alterno. Y esta posibilidad, tal como
vemos, esta en intima relacién con la presencia en la ciudad de Paris:

A lo mejor el napolitano era un idiota pero también pudo ser el
inventor de un mundo. Del tornillo a un ojo, de un ojo a una
estrella... ¢Por qué entregarse a la Gran Costumbrer Se puede

097 Breton, André. Oeuvres completes. Paris, Gallimard-La Pléiade, I, pg. 781.
098 Cortazar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73]
09 Cortazar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73]
700 Cortazar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73]
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elegir la tura, la invencidn, es decir el tornillo o el auto de
juguete. Asi es cémo Paris nos destruye despacio,
deliciosamente, trituraindonos entre flores viejas y manteles de
papel con manchas de vino, con su fuego sin color que corre al
anochecer saliendo de los portales carcomidos. Nos arde un
fuego inventado, una incandescente tura, un artilugio de la raza,
una ciudad que es el Gran Tornillo, la horrible aguja con su ojo
nocturno por donde corre el hilo del Sena, maquina de torturas
como puntillas, agonia en una jaula atestada de golondrinas
enfurecidas. Ardemos en nuestra obra, fabuloso honor mortal,
alto desafio del fénix.70!

En Paris, por tanto, arde el fuego de ko maravilloso, en al medida en que
es el camino certero ante la recreacion y variacion de un espacio que
posibilita la contemplacién de un espacio, una realidad, alfernos: la
eleccién radica precisamente en la vivencia de la ciudad, en su
atravesamiento, en su reinvenciéon. Paris, por tanto, es /a guarida de la
lggica, tal como analizamos el laberinto en Los reyes:

Nadie nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre
al anochecer por la rue de la Huchette. Incurables,
perfectamente incurables, elegimos por tura el Gran Tornillo,
nos inclinamos sobre él, entramos en él, volvemos a inventarlo
cada dia, a cada mancha de vino en el mantel, a cada beso del
moho en las madrugadas de la Cour de Rohan, inventamos
nuestro incendio, ardemos de dentro afuera, quizd eso sea la
eleccién, quiza las palabras envuelvan esto como la servilleta el
pany dentro esté la fragancia, la harina esponjandose, el s sin el
no, o el no sin el si, el dia sin Manes, sin Ormuz o Ariman, de
una vez por todas y en paz y basta.70?

St bien el capitulo 73 nos permite comprender la importancia de la
busqueda en la ciudad, es al saltar al capitulo 1 que encontramos a la
gran intermediaria en dicha busqueda: LLa Maga.

St el capitulo 73 nos permite entrar en la esencia misma de Parfs como
escenario de busqueda, el capitulo 1 nos permitira entrar en la Maga,
en la gran intermediaria. Es mediante la compenetracion de estos dos
capitulos que comprenderemos que Paris y la Maga son inherentes, se
complementan e intuyen, se desvelan y se apropian. Entramos, pues,
en la Maga a través de Parfs de la misma manera que entramos en

701 Cortazar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73]
702 Cortazar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73]
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Parfs a través de la Maga. Tal como veremos, gran parte de la
caracterizacion del personaje femenino se lleva a cabo a través de su
particular manera de atravesar la ciudad, o a través de las distintas
ideas que se formularan a propédsito de la manera como la Maga
atraviesa el espacio urbano. En la medida en que hablamos de la
relacion entre la Maga y Paris, no podemos dejar en momento alguno
de resaltar el tercer elemento obligatorio en al comprension
hermenéutica del texto, como lo es el de la relaciéon que tienen
Horacio Oliveira y la Maga a través, a propdsito y en medio de Paris. Esto
se da, precisamente, porque la ciudad cumple la funcién de ser un
espacio interior de los dos personajes, envueltos en sus propios
laberintos y con sus propias resoluciones activas.

Es ya bien sabida la relevancia de la primera frase del capitulo 1 en
aras del tema de la buasqueda en Raywela: “sEncontrarfa a la Maga?” El
punto de partida, desde la pregunta misma, implica necesariamente
situarse fuera de la persona, en la medida en que establecemos un
juego de relaciones con el personaje que contiene en si misma una
especie de #bicnidad en la ciudad. Basta sencillamente con comprender
que Oliveira no encuentra a la Maga en el Pont des Arts, y que imagina
que puede estar caminando los portales del ghetto del Marais 0 en el
boulevard de Sébastopol o en el Parc Montsouris ¢ en la Place de la
Concorde. Ia ubicuidad del personaje, su conocimiento a/terno del
espacio permite establecer las maximas de la novela en cuanto a lo que
se refiere a la relacion entre los personajes: saben que “un encuentro
casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da
citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o
que aprieta desde abajo el tubo del dentifrico””, que “Andabamos sin
buscarnos pero sabiendo que anddbamos para encontrarnos.” La
relaciéon que se establece entre los dos personajes en Paris se ordena,
desde un principio, a una serie de encuentros casuales, que, de manera
apenas natural, recordaran todos aquellos encuentros entre Breton y
Nadja: siempre que establecian algin encuentro terminaban
encontrandose antes, o sencillamente el encuentro se establecia en el
momento menos esperado. Pero encontrarse ez la ciudad no
implicaba, de manera alguna, estar recorriendo el mismo laberinto, o
pot lo menos los mismos senderos, como a su vez vimos en la novela
de Desnos. La promenade por parte de Oliveira se establece, tal como
hemos afirmado anteriormente acerca de la promenade surréaliste, a

703 Cortazar, Ibid, pg. 11 [Cap. 1]
704 Cortazar, Ibid, pg. 11 [Cap. 1]
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manera de bisqueda de la mujer: cuando esta sobre el puente, Oliveira
pregunta

si este rodeo tenfa sentido [el haber llegado hasta el Pont des
Arts], ya que para llegar a la rue des Lombards me hubiera
convenido mas cruzar el Pont Saint Michel y el Pont au Change.
Pero si hubieras estado ahi esa noche, como tantas otras veces,
yo habria sabido que el rodeo tenfa un sentido, y ahora en
cambio envilecia mi fracaso llamindolo rodeo. Era cuestion,
después de subirme el cuello de la canadiense, de seguir por los
muelles hasta entrar en esa zona de grandes tiendas que se acaba
en el Chatelet, pasar bajo la sombra violeta de la Tour Saint
Jacques y subir por mi calle pensando en que no te habia
encontrado y en madame Léonie.”

El fragmento anterior nos permite establecer una serie de elementos
que se situarfan en concordancia con la tradicion noctambule a la cual
nos hemos venido refiriendo a lo largo de la investigacion. En primera
instancia, se comprende la naturaleza de lo que Oliveira llama
“rodeo”— esto es, tomar una direcciéon determinada para poder
encontrar a la Maga— como la busqueda activa, la comprension de
una serie de sefiales que, a veces a regafiadientes, tomara en aras de su
busqueda. Pero también llama la atencién la localizacion especifica de
la promenade: Chatelet, que colinda a Les Halles, y la Tour Saint
Jacques. Tal como hemos venido observando, tanto Les Halles como
la Tour funcionan a manera de epitomes absolutos de la promenade
nocturna, si los comprendemos en relaciéon a Breton (“La nuit de
Tournesol”) y Nerval (Les nuits d’Octobre). No solamente encontramos
la similitud con la tradicion, sino también la lectura de Madame
Léonie, la vidente a quien Oliveira jamas llevo a la Maga a pesar de que
ésta dijera de aquella que “Ella [La Maga] sufre en alguna parte.
Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo, su pajaro es el
mirlo, su hora la noche, su puente el Pont des Arts.”’" No podemos

795 Cortazar, Ibid, pg. 12 [Cap. 12]

706 Cortazar, 1bid, pg. 13 [Cap. 1]. La presencia de Madame Léonie, la vidente, nos
recuerda de alguna manera a Madame Sacco, la voyante de Nadja, que le dira a Breton
que a lo largo de un afio ha estado fuertemente interesado por una tal Hélene,
precisamente cuando Najda le dira a Breton que ella misma se siente el personaje de
Héléne de un episodio de Poisson soluble. La importancia de la coincidencia entre el
nombre enunciado por la vidente y las palabras de Nadja son resumidas por Breton:
“La conclusion a en tirer serait de 'ordre de celle que m’a imposée précédemment la
fusion dans un réve de deux images trés éloignées I'une de lautre. «Hélene, c’est
moi», disait Nadja.” (Breton, Ibid, pg. 693) En los dos personajes femeninos
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olvidar, por tanto, la importancia que el mismo Breton le otorga a la
Tour Saint Jacques, tanto por el aire misterioso que retrata como por
la relaciéon que ésta tiene con Nicholas Flamel, personaje historico
cuyo nombre es utilizado para nombrar una calle que precisamente
esta situada al frente de la torre. En la Maga, como su apodo lo indica,
incide lo mistérico.

Es precisamente este misterio que rodea a la Maga que insta a Oliveira
a establecer un método de pensamiento alterno para poder
comprenderla. La relaciéon que encontramos con la lectura que hemos
llevado a cabo de Los reyes salta por si sola, si recordamos que el
agénico Minotauro establecera su intima relacion con Ariana
precisamente a través de los suefos:

Y mird que apenas nos conociamos y ya la vida urdfa lo
necesario para desencontrarnos minuciosamente. Como no
sabfas disimular me di cuenta en seguida de que para verte como
yo quetia era necesatio empezar por cerrar los ojos, y entonces
primero cosas como estrellas amarillas (moviéndose en una jalea
de terciopelo), luego saltos rojos del humor y de las horas,
ingreso paulatino en un mundo-Maga que era la torpeza y la
confusién pero también helechos con la firma de la arafia Klee,
el circo Mird, los espejos de ceniza Vieira da Silva, un mundo
donde te movias como un caballo de ajedrez que se moviera
como una torre que se moviera como un alfil.”"’

La importancia de la mirada en el momento de comprender a la Maga
tiene una importancia capital, si comprendemos que la Maga implica
precisamente una intermediacién entre la realidad preestablecida, que
es aquella que Oliveira seguira al pie de la letra en posicion critica, y
aquella que el Gran Tornillo de la ciudad de Parfs invita a vivir  fravés
de la Maga. A Oliveira le es necesario cerrar los ojos para poder verla; es
mediante una visiéon diferente, una vision casi interior que esta en
intima relaciéon con los suefios— Tt volveras a mi porque estaré
instaurado, incitante y urgido, en tu desconcertada doncellez de
suefiol”, le dice el Minotauro a Ariana—. A su vez esta nueva vision le
permite a Oliveria acceder a esa realidad que es “confusion y torpeza”,
pero que sin embargo implica a su vez una vision que ¢l mismo jamas
tendrfa: la visiéon artisticamente transformadora de los objetos

encontramos una alusion realizada por parte de una vidente; en otras palabras, de un
sujeto que no pertenece a un orden ordinario, sino que tiene, como su nombre lo
indica, una visién interior.

07 Cortazar, Ibid, pg. 13 [Cap. 1]
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cotidianos (el helecho a lo Klee, un circo Mird, espejos de ceniza a lo
Vieira da Silva). La Maga no cuenta con una vision ordinaria: cuenta
con la visién surrealista transformadora por excelencia. Oliveira, para
quien buscar es su signo, “emblema de los que salen de noche sin
propésito fijo, razén de los matadores de brujas”””, encuentra en la

Maga, no sin problemas, la posibilidad de vivir o7z realidad:

Era idiota sublevarse contra el mundo Maga y el mundo
Rocamadour, cuando todo me decia que apenas recobrara la
independencia dejarfa de sentirme libre. Hipdcrita como pocos,
me molestaba un espionaje a la altura de mi piel, de mis piernas,
de mi manera de gozar con la Maga, de mis tentativas de
papagayo en la jaula leyendo a Kierkegaard a través de los
barrotes, y creo que por sobre todo me molestaba que la Maga
no tuviera conciencia de ser mi testigo y que al contrario
estuviera convencida de mi soberana autarquia; pero no, lo que
verdaderamente me exasperaba era saber que nunca volverfa a
estar tan cerca de mi libertad como en esos dias en que me
sentfa acorralado por el mundo Maga, y que la ansiedad por
liberarme era una admision de derrota. Me dolia reconocer que a
golpes sintéticos, a pantallazos maniqueos o a estipidas
dicotomias resecas no podia abrirme paso por las escalinatas de
la Gare de Montparnasse adonde me arrastraba la Maga para
visitar a Rocamadour. ¢Por qué no aceptar lo que estaba
ocurriendo sin pretender explicatlo, sin sentar las nociones de
orden y de desorden, de libertad y Rocamadour como quien
distribuye macetas con geranios en un patio de la calle
Cochabambar7%

La sensacion de libertad que otorga la Maga se basa precisamente en la
negacion del “papagayo en la jaula”—es decir, lejano al mundo real y
tan solo inmerso en la disertacion filoséfica acerca de la realidad—, las
“estupidas dicotomias” —recordemos la idea anterior que cotejamos
con la cita de Breton del Second Manifeste— y la posibilidad, a pesar de
que no la cumpla, de no preguntarse acerca de la realidad o de las
actividades que esta llevando a cabo. Oliveira, razonador truculento y
disertador empedernido, es sonsacado de su propia nocién de realidad
a través de la presencia femenina, e implicara, necesariamente, la visidn
de una nueva realidad:

798 Cortazar, Ibid, pg. 14 [Cap. 1]
79 Cortazar, Ibid, pg. 19 [Cap. 2]
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El desorden en el que viviamos, es decir el orden en que un bidé
se va convirtiendo por obra natural y paulatina en discoteca y
archivo de correspondencia por contestar, me parecia una
disciplina necesaria aunque no quetfa decirselo a la Maga. Me
habia llevado muy poco comprender que a la Maga no habia que
plantearle la realidad en términos metddicos, el elogio del
desorden la hubiera escandalizado tanto como su denuncia.”?

Es imposible denunciar el desorden precisamente porque la Maga, “esa
concrecion nebulosa”™!) no tiene un método de pensamiento basado
en las dicotomias que si tiene Oliveira. No hay tal cosa como el
desorden: hay un orden alterno, a-légico, si se quiere, sin caer en
momento alguno en la peyorativa utilizacion de ilégico. Tal como dira
Babs en el capitulo 142, la Maga vivia su vida de espaldas a occidente,
precisamente mediante un rechazo de sus categorfas de
pensamiento.”>  Sin embargo, la misma nocién de desorden esta
comprendida en Oliveira de una manera escéptica, precisamente
porque cuenta con una vision racional:

En pleno contento precario, en plena falsa tregua, tendi la mano
y toqué el ovillo Parfs, su materia infinita arrollindose a si
misma, el magma del aire y de lo que se dibujaba en la ventana,
nubes y buhardillas; entonces no habia desorden, entonces el
mundo seguia siendo algo petrificado y establecido, un juego de
elementos girando en sus goznes, una madeja de calles y arboles
y nombres y meses. No habia un desorden que abriera puertas al
rescate, habfa solamente suciedad y miseria, vasos con restos de
cerveza, medias en un rincén, una cama que olfa a sexo y a pelo,
una mujer que me pasaba su mano fina y transparente por los
muslos, retardando la caricia que me arrancarfa por un rato a esa
vigilancia en pleno vacio.”3

70 Cortazar, Ibid, pg. 17-18 [Cap. 2]

" Cortazar, Ibid, pg. 20 [Cap. 2]

712 Esta actitud, no obstante, encontrard en el Club de la Serpiente una
incomprensién y butrla que, sin embargo, contiene sus grandes atributos, como
podemos ver en la opinién de Babs acerca de la Maga: “Para mi su tonterfa era el
precio de ser tan vegetal, tan caracol, tan pegada a las cosas mas misteriosas. Ahi
esta, fijate: no era capaz de creer en los nombres, tenfa que apoyar el dedo sobre algo
y solo entonces lo admitfa. No se va muy lejos asi. Es como ponerse de espaldas a
todo el occidente, a las Escuelas. Es malo para vivir en una ciudad, para tener que
ganarse la vida. Eso la iba mordiendo.” (Cortazar, Ibid, pg. 443 [Cap. 142]

"3 Cortazar, Ibid, pg. 19 [Cap. 2]
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Envuelto en la busqueda del absoluto, Oliveira no cuenta con
garantfas siquiera de contemplar el centro: “cedo a la trampa facil de la
geometria con que pretende ordenarse nuestra vide de occidentales:
Eje, centro, razén de ser, Omphalos, nombres de la nostalgia
indoeuropea.””™* Al habitar el espacio de Patis de la mano de la Maga
precisamente esta dandole la espalda a Occidente, por mucho trabajo
que esto le cueste. Ujna de las mas grandes caracterizaciones de la
Maga se establece a partir de la manera como ésta vive Patfs, “un Paris
fabuloso, dejandose llevar por los signos de la noche, acatando
itinerarios nacidos de una frase de c/ochard, de una bohardilla iluminada
en el fondeo de una calle negra, deteniéndose en las placitas
confidenciales para besarse en los bancos o mirar las rayuelas...””"” A
través de la vivencia de Parfs Oliveira accede a otro orden, a otra
realidad. En esto la organizaciéon estructural de la novela, si la
contemplamos desde el ovillo que es el “Tablero”. Los capitulos 1-9,
contemplados en su orden numérico, consisten casi exclusivamente en
la manera como Oliveira y la Maga atraviesan Paris juntos. El gran
motor es el de los encuentros casuales— “La técnica consistia en
citarse vagamente en un barrio a cierta hora. Les gustaba desafiar el
peligro de no encontrarse, de pasar el dia solos, enfurrufiados en un
café o en un banco de plaza, leyendo-un-libro-mas””"*— que atentaran
una y otra vez el método de pensamiento de Oliveira:

Los encuentros eran a veces tan increfbles que Oliveira se
planteaba una vez mas el problema de las probabilidades y le
daba vuelta por todos lados, desconfiadamente. No podia ser
que la Maga decidiera doblar en esa esquina de la rue de
Vaugirard exactamente en el momento en que él, cinco cuadras
mas abajo, renunciaba a subir por la rue de Buci y se orientaba
hacia la rue Monsieur le Prince sin razén alguna, dejandose
llevar hasta distinguirla de golpe, parada delante de una vidriera,
absorta en la contemplacién de un mono embalsamado.
Sentados en wun café reconstruian minuciosamente los
itinerarios, los bruscos cambios, procurando explicarlos
telepaticamente, fracasando siempre, y sin embargo se habian
encontrado en pleno laberinto de calles, casi siempre acababan
por encontrarse y se refan como locos, seguros de un poder que
los enriquecia. A Oliveira lo fascinaban las sinrazones de la
Maga, su tranquilo desprecio por los calculos mas elementales.

"4 Cortazar, Ibid, pg. 20 [Cap. 2]
"5 Cortazar, Ibid, pg. 26 [Cap. 4]
"6 Cortazar, Ibid, pg. 34 [Cap. 0]
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Lo que para él habfa sido analisis de probabilidades, eleccién o
simplemente confianza en la rabdomancia ambulatoria, se volvia
para ella simple fatalidad.””

A través de las andanzas de los dos personajes por Parfs es que se
establece la estrategia practica, z sitn, de la nueva posibilidad de
vivencia; al mismo tiempo, mediante la intercalacion de capitulos
pertenecientes a la tercera parte de la novela, “De otros lados
(capitulos prescindibles)”, encontramos variadas referencias por boca
de Morelli frente al impulso por poder vivir otro tipo de realidad: el
capitulo 116 (capitulo cuarto en orden de lectura) Morelli reclamara
una nueva literatura: “Hay que tenderse al maximo, ser vgyant, como
querfa Rimbaud. El novelista hedénico no es mas que un zoyenr.”’"
Mediante la referencia a Rimbaud comprendemos tanto los postulados
mencionados anteriormente en relacion a vivir la vida de una manera
artistica como la inagotable férmula Je est un autre que implicaria el
desplazamiento de la identidad del “yo” hacia una postura mas abierta,
como una insistencia de adquirir una mirada nueva sobre la identidad
misma. De la misma manera, mencionara el término figura, referido
por Cortazar en las conversaciones con Prego como constelacion de
dos partes no relacionadas por elementos naturales’’, que nos sitda, a
su vez, en una estética surrealista de la pérrifiante coincidence del hasard
objectif ™. Bl capitulo 84 (sexto en orden de lectura) volvera de nuevo

"7 Cortazar, Ibid, pg. 34-35 [Cap. 35]

"8 Cortazar, Ibid, pg. 396 [Cap. 110]

719 <. .esa intuicién que yo siempre he tenido y que llamo las figuras. El hecho de
que clementos que para las leyes naturales no estin relacionados o no son
heterogéneos —como puede ser este radiador, esta mesa y aquel teléfono—en
determinados procesos de intuicién (e incluso de distracciéon, como se dan en la
filosofia Zen) se enlazan instantineamente, crean una especie de figura que no tiene
por qué ser de tipo material. Puede producirse a partir de ideas, sentimientos,
colores.” (Prego, Ibid, pg. 118)

720 Resulta sumamente interesante, también, ver la manera como Morelli se referira a
la figura, puesto que tendra también su resonancia surrealista respecto a la
proximidad de dos elementos y su poder evocador: “Acostumbrarse a emplear la
expresion figura en vez de imagen, para evitar confusiones. Si. Todo coincide. Pero
no se trata de una vuelta a la Edad Media ni cosa parecida. Error de postular un
tiempo histérico absoluto: Hay tiempos diferentes aunque paralelos. En ese sentido,
uno de los tiempos de la llamada Edad Media puede coincidir con uno de los
tiempos de la llamada Edad Moderna. Y ese tiempo es el percibido y habitado por
pintores y escritores que rehusan apoyarse en la circunstancia, ser ‘modernos’ en el
sentido en que lo entienden los contemporaneos, lo que no significa que opten por
ser anacronicos; sencillamente estan al margen del tiempo superficial de su época, y
desde ese otro tiempo donde todo accede a la condicién de figura, donde todo vale
como signo y no como tema de descripcién, intentan una obra que puede patrecer
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sobre la idea de Rimbaud acerca de la descentralizacion de la mirada:
luego de encontrar una hoja por el Quai de Célestins Oliveira
comenzara una disertaciéon acerca de las hojas que nunca verd para
terminar contemplando la posibilidad de poder observarse desde
fuera— es decir, desde otro ambito, desde otro orden de
pensamiento—*“sé /o gue soy porque estoy exactamente sabiendo /& gue
no 50y

Otra manera de tratar de decitlo: Cuando es eso, ya no estoy
mirando hacia el mundo, de mi a lo otro, sino que por un
segundo soy el mundo, el plano de fuera, ko demds mirindome. Me
veo como pueden verme los otros. Es inapreciable: por eso dura
apenas. Mido mi defectividad, advierto todo lo que por ausencia
o defecto no nos vemos nunca. Veo lo que no soy. Por ejemplo
(esto lo armo de vuelta, pero sale de ahi): hay enormes zonas a
las que no he llegado nunca, y lo que no se ha conocido es lo
que se es.”?!

La posibilidad de desplazamiento identitario encontrara su progresion
en el capitulo 71 (octavo en orden de lectura), una Moreliana cuyo
objetivo es el de establecer las posibilidades de un reino milenario, un
edén, no desde un ambito nostalgico como siempre se ha aplicado al
buscarlo en ofra parte, sino mediante la posibilidad de invencion:
“Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero no lo
encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso de los dias
y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la hipertrofia.
Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix.”"™ En este
mismo orden de ideas, la bisqueda de un Edén implicaria un cambio
desde la dialéctica misma: de alli que en el capitulo 81 (décimo en
lectura) encontremos una cita de Tratades en La Habana de José
Lezama Lima en la que se lee “Lo propio del sofista, segun

ajena o antagbnica a su tiempo y a su historia circundantes, y que sin embargo los
incluye, los explica, y en ultimo término los orienta hacia una trascendencia en cuyo
término esta esperando el hombre.” (Cortazar, Ibid, pg. 396 [Cap. 110]

721 Cortazar, 1bid, pg. 334 [Cap. 84]

722 Cortazar, 1bid, pg. 311 [Cap. 71]. La busqueda de un reino milenario, de una nueva
realidad, por parte de Oliveira y Morelli, la resume Cortazar en la entrevista con
Prego: “Pero entonces Oliveira agrega, y ahi creo que tiene razén (Morelli también lo
dice muchas veces), que es absurdo pretender cambiar cualquier forma de la realidad
si seguimos utilizando las herramientas podridas y gastadas y mentirosas de un
idioma que viene cargado de toda la negatividad del pasado. El idioma esta ahi, pero
hay que limpiarlo, hay que revisarlo, sobre todo hay que tenerle mucha
desconfianza.” (Prego, 1bid, pg. 117).
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Aristofanes, es inventar razones nuevas. (...) Analizo una vez mads esta
conclusion de raiz pascaliana: la verdadera creencia esta entre la
supersticion y el libertinaje.”™ Por tltimo, esta progresién hacia la
busqueda de un nuevo orden que venimos anotando se cerraria, por lo
menos dentro del marco narrativo en Paris que viene sucediendo
durante los capitulos 1-9, el capitulo 74 (undécimo en orden de
lectura), que consiste en otra Morelliana en la que destaca la idea del
“inconformista”, cuya tension resulta precisamente de la inmanencia
de la busqueda mediante el rechazo de lo establecido: “En un plano de
hechos cotidianos, la actitud de mi inconformista se traduce por su
rechazo de todo lo que huele a idea recibida, a tradicién, a estructura
gregaria basada en el miedo y en las ventajas falsamente reciprocas.”’**
Inconformismo que también nos recuerda el ultimo parrafo del
Manifeste: “Le surréalisme, tel que je Penvisage, déclare assez notre non-
conformisme absolu pour qu’il ne puisse étre question de le traduire, au
procés du monde réel, comme témoin a décharge.”™ Esta lenta
progresion hacia la posibilidad de cambio profundo, teltrico, se
corresponde con Oliveira y la Maga caminando por Paris, que es,
como anotibamos anteriormente, el mecanismo dinimico de cambio
de pensamiento. Pero estas dos vertientes (lo tedrico en las worellianas
y lo pragmatico en las promenades) encuentra un punto de quiebre
absoluto en el capitulo 93, nicleo mismo de nuestra interpretacion de
Paris en Rayuela, ya que Oliveira entendera como esa invitacion a vivir
de una manera alterna mediante un método de pensamiento alterno
encuentra su correspondencia con la manera de vivir Paris, la misma
manera que pretende aprender de mano de la Maga.

En primera instancia, se le concede a Paris la facultad de convertirse
en el escenario amoroso, precisamente haciendo alusién a la relacion
amorosa entre Oliveira y la Maga que transcurre en Paris, “en la ciudad
donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de
todas las casas, de todos los pisos, de todas las habitaciones, de todas
las camas, de todos los suefios, de todos los olvidos o los
recuerdos.””™ En este capitulo, de clara intencién amorosa, Oliveira
reconoce su imposibilidad de compenetracion con la Maga, su
inhabilidad de poder atravesar el puente que le permita situarse del otro
lado, de alli desde donde la Maga puede tener la vida que lleva. La
razén por la cual, tomada de la mano, Oliveira no tiene posibilidad

723 Cortazar, Ibid, pg. 329 [Cap. 81]
724 Cortazar, Ibid, pg. 317 [Cap. 74]
725 Breton, 1bid, pg. 346.

726 Cortazar, 1bid, pg. 350 [Cap. 93].
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alguna de poder acceder a ese puente es precisamente por la
desconfianza que siente con el lenguaje, con el aparato preestablecido
que no permitirfa la contemplacién y concepciéon de una nueva
realidad. Si comprendemos el lenguaje como epitome del /gos, v la
busqueda de un paraiso perdido, Paris se sitia como el espacio idéneo
para la travesia, precisamente por tratarse, por sobre todas las cosas,
del espacio interior del personaje:

Raj4, jaurfa, tenemos que pensar, lo que se llama pensar, es decir
sentir, situarse y confrontarse antes de permitir el paso de la mas
pequena oracién principal o subordinada. Parfs es un centro,
entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica, un
laberinto donde las férmulas pragmaticas no sirven més que
para perderse. Entonces un cogifo que sea como respirar Paris,
entrar en él dejandolo entrar, neuma y no logos.”?”

LLa mencion explicita a Parfs como un centro, un laberinto y mandala
que es necesario recorrer sin /ggos (dialéctica), sin férmulas pragmaticas
a la manera que lo hace la Maga y siguiendo la estela de pensamiento
abogada tanto por Oliveira como por Morelli, lo convierte en el
nucleo, en el punto de equilibrio absoluto de la busqueda de la nueva
realidad. Es un laberinto que Oliveira recorre utilizando como
intermediadora a la Maga, su Ariana particular que presta su ovillo
para recorretlo como los maestros recomendaron a Teseo recorrer el
laberinto cretense: con los ojos cerrados, con una visién alterna, con
una mirada interior, con una mirada surrealista. BEs mediante Paris que
Oliveira tendra la oportunidad de reestablecer un orden que considera
equivocado, que considera obsoleto precisamente porque occidente
tomoé un rumbo equivocado. .a Maga, de la misma manera que hizo
Nadja con Breton, es la puerta hacia la nueva experiencia, es la
posibilidad de un atravesamiento laberintico que implicarfa el
destronamiento de las viejas reglas y parametros que tanto Oliveira
como Morelli detestan por masticadas, preestablecidas y anodinas. El
laberinto de Patis es, a su vez, el laberinto de Oliveira: la posibilidad de
leerse y atravesarse librandose de un hiperintelectualismo occidental.

Pero ni siquiera en materia amorosa Oliveira lograra desembarazarse
de un discurso logico y racional que implicara una dialéctica; ni
siquiera el atravesamiento del laberinto sin /ogos le permitira acercarse
al amor de una manera libre de analisis. En el capitulo 21, ya luego de
que Oliveira y la Maga se han despedido, Oliveira analizard de una

727 Cottézar, Ibid, pg. 351 [Cap. 93]
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manera puntual los distintos matices que entonces recuerda de su
relacion. Ilama la atencion, ademas, la presencia René Crevel a manera
de personaje que interrogara acerca de lo que Oliveira dice. Imbuido
en un pensamiento logico, Oliveira reconoce que su amor ahora
formara parte de un discurso:

Crevel desconfia y lo comprendo. Entre la Maga y yo crece un
cafaveral de palabras, apenas nos separan unas horas y unas
cuadras y ya mi pena se Jama pena, mi amor se /lama mi amot...
Cada vez iré sintiendo menos y recordando mas, pero qué es el
recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un diccionario de
caras y dfas y perfumes que vuelven como los verbos y los
adjetivos en el discurso, adelantandose solapados a la cosa en si,
al presente puro, entristeciéndonos o aleccionandonos
vicariamente hasta que el propio ser se vuelve vicario, la cara
que mira hacia atrds abre grandes los ojos, la verdadera cara se
borra poco a poco como en las viejas fotos...728

A pesar de la nocién logica que implica el sentimiento amoroso,
Oliveira reconocera de manera clara su propio limite, su propia
imposibilidad, que, como Breton, le niega la posibilidad de cambio:

¢Pero no hemos vivido asi todo el tiempo, lacerandonos
dulcemente? No, no hemos vivido asi, ella hubiera querido pero
una vez mas yo volvi a sentar el falso orden que disimula el
caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que
solo tocaba el agua terrible con la punta del pie. Hay rios
metafisicos, ella los nada como esa golondrina esta nadando en
el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejandose caer
para levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y
deseo esos tios, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los
miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la
golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el
desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese
desorden que es su orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y
el alma que le abre de par en par las verdaderas puertas. Su vida
no es desorden mas que para mi, enterrado en prejuicios que
desprecio y respeto al mismo tiempo. Yo, condenado a ser
absuelto irremediablemente por la Maga que me juzga sin
saberlo. Ah, dejame entrar, dejame ver algiin dia como ven tus
0j0s.7%

728 Cortazar, Ibid, pg. 87 [Cap. 21]
729 Cortazar, Ibid, pg. 87 [Cap. 21]
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Sin embargo la imposibilidad de comunicacién en la lectura de una
realidad divergente a aquella recibida por una lectura burguesa o
preestablecida, hay una instancia en la cual Oliveira y la Maga
habitaran el mismo espacio, la misma comunicacién: esto es, en el
contacto sensual, en el contacto carnal, en el conocimiento de los
cuerpos en una habitacién de un hotel. Oliveira se referira a la Maga
como “la mas triste puta’; la presencia de la prostitucion, asi sea a
manera de referencia mas no de profesién, nos permite traer a
colaciéon la teorfa de los sentidos ya analizada en el capitulo sobre
Aragon y su Paysan de Paris, en la medida en que el conocimiento
sensorial del mundo, y mas especificamente la relacién con una
prostituta, implica la prolongacién de lo efimero en el conocimiento
fisico del mundo. Basta con recordar una cita ya utilizada en dicho
capitulo para comprender como la relacién sensual elimina, o por lo
menos destituye la importancia capital de cualquier tipo de educacion
recibida sobre el mundo:

Rien ne me sert plus alors de ce langage, de ces connaissances,
de cette éducation méme par lesquels on m’apprit a m’exercer
au cceur du monde. Mirage ou miroir, un grand enchantement
luit dans cette ombre et s’appuie au chambranle des ravages
dans la pose classique de la mort qui vient de laisser tomber son
suaite. O mon image d’os, me voici: que tout se décompose
enfin de dans le palais des illusions et du silence.”?

Teniendo en mente, pues, las distintas habitaciones de hotel que la
Maga y Oliveira visitan para contar con el espacio de la carne— son
tantas las habitaciones que, tal como nos dice el narrador, “Se
acostumbraron a comparar los acolchados, las puertas, las lamparas,
las cortinas; las piezas de los hoteles del cnguiéme arrondissement eran
mejores que las del sixieme para ellos, en el septieme no tenfan suerte,
siempre pasaba algo...”””'— cada uno de los espacios interiores
cobran una dimensién adicional en la medida en que funcionan a
manera de nucleos comunicativos, donde la palabra, el logos y la
dialéctica traspasan la barrera de lo funcional para convertirse en
meros obstaculos de placer—Ia eliminacién del pensamiento racional,
al igual que el atravesamiento del laberinto de Parfs. L.a unién de la
carne, pues, tiene una implicacién de trascendencia en la relacién de

730 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 131.
731 Cortazar, Ibid, pg. 31 [Cap. 5]
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los personajes: para Oliveira la uniéon “alcanzaba en él un momento y
por eso se adherfa desesperadamente y lo prolongaba, era como un
despertarse y conocer su verdadero nombre”", un verdadero nombre
en medio de la pasiéon que le harfa olvidarse, momentaneamente, del
puente que no puede cruzar para poder estary ser con la Maga, “porque
un puente no se sostiene de un solo lado, jamas Wright ni Le
Corbusier van a hacer un puente que se sostiene de un solo lado”"™.
En el “estado crepuscular” en el cual caen los dos luego de la unién
sexual, la Maga “sufrfa de verdad [tal como lo anuncié Madame
Léonie| cuando regresaba a sus recuerdos y a todo lo que oscuramente
necesitaba pensar y no podia pensar...””** Oliveira, para poder sacarla
de su estado de confusion, la besa profundamente, la incita a nuevos
juegos; y entonces encontramos uno de los grandes episodios miticos
en términos laberinticos de todo Raywela:

...y la otra, la reconciliada, crecfa debajo de él y lo arrebataba,
se daba entonces como una bestia frenética, los ojos perdidos
y las manos torcidas hacia adentro, mitica y atroz como una
estatua rodando por una montafia, arrancando el tiempo con
las ufias, entre hipos y un ronquido quejumbroso que duraba
interminablemente. Una noche le clavé los dientes, le mordid
el hombro hasta sacatle sangre porque ¢él se dejaba ir de lado,
un poco perdido ya, y hubo un confuso pacto sin palabras,
Oliveira sintié como si la Maga esperara de €l la muerte, algo
en ella que no era su yo despierto, una oscura forma
reclamando una aniquilacién, la lenta cuchillada boca arriba
que rompe las estrellas de la noche y devuelve el espacio a las
preguntas y a los terrores. Sélo esa vez, excentrado como un
matador mitico para quien matar es devolver el toro al mar y
el mar al cielo, vejé a la Maga en una larga noche de la que
poco hablaron luego, la hizo Pasifae, la doblé y la usé como a
un adolescente, la conocid y le exigi6 las servidumbres de la
mas triste puta, la magnific a constelacion, la tuvo entre los
brazos oliendo a sangre, le hizo beber el semen que corre por
la boca como el desafio al Logos, le chupd la sombra del
vientre y de la grupa y se la alz6 hasta la cara para untarla de si
misma en esa dltima operacién de conocimiento que sélo el
hombre puede dar a la mujer, la exasperd con piel y pelo y
baba y quejas, la vacié hasta lo dltimo de su fuerza magnifica,
la tir6 contra una almohada y una sabana y la sintié llorar de

732 Cortazar, Ibid, pg. 32 [Cap. 5]
733 Cortazar, Ibid, pg. 350’ [Cap. 93]
734 Cortazar, Ibid, pg. 32 [Cap. 5]
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felicidad contra su cara que un nuevo cigarrillo devolvia a la
noche del cuarto y del hotel.”>

Toda la escena, que goza de una pasién sin igual en toda la novela, nos
sitia irremediablemente en una instancia mitica, en la medida en que
se relaciona directamente con el laberinto minoico. En primer lugar,
tenemos la mencion explicita al toro nacido del mar gracias a Poseidon
luego de que Minos se lo instara para poder sacrificarlo en nombre
suyo . La menci6n al toro que regresara al mar, lugar de donde naci,
y regresar al cielo, es decir, al dios Poseidén que lo ha ofrecido,
prepara la mencién explicita a la Maga como Pasifae. Es precisamente
mediante la incorporaciéon de la instancia mitica del laberinto minoico
que los personajes encontraran su punto comunicativo: libres de
Logos, libres de dialéctica, el conocimiento que se traba, siguiendo la
misma estela de Aragon, se produce mediante los sentidos, mediante la
carne que se apasiona y el deseo que aprisiona. Mediante la mencién a
Pasifae, también, se caracteriza el encuentro amoroso como algo
animal, libre de racionalismos, “un amor monstruoso” en la medida en
que desconoce de dialécticas humanas, como sélo lo puede ser el
deseo carnal por un toro, como es el caso la esposa de Minos. Es
precisamente mediante la omisiéon de cualquier tipo de dialéctica,
mediante “el desafio al Logos”, mediante “un pacto sin palabras”, en
una situacion de “excentrado”, que Oliveira y la Maga encontraran el
equilibrio ideal, la convivencia efimera (término de estela aragoniana en
lo que a los sentidos se refiere), la compenetraciéon sensorial.
Habitantes, por un instante, del mismo laberinto, ya cada uno puede
esperar del otro la muerte: Oliveira logra librarse de la logica, y la Maga
espera de ¢él la znstruccion intelectual. Pero por sobre todas las cosas, es

735 Cortazar, Ibid, pg. 32 [Cap. 5]

736 No esta de mas recordar el mito de Pasifae y la importancia del toro: “La leyenda
mas celebre de Pasifac tiene Creta por escenario. Se refiere a sus amores
monstruosos con un toro. Sobre este particular se contaba que Minos, al reclamar el
trono de Creta, habifa pedido a los dioses un signo que pusiera de manifiesto su
derecho al mismo. Al ofrecer un sacrificio a Posidon, habia rogado al dios que
hiciese salir un toro del mar, prometiéndole sacrificarselo. Pero cuando Posidén le
hubo concedido lo que pedia, Minos se negd a cumplir su promesa. Como castigo,
Posidoén volvié furioso al toro y, mas tarde, inspird a Pasifae un amor irresistible por
el animal. (...) No sabiendo cémo satisfacer su pasion, Pasifac pidié consejo al
ingenioso Dédalo, el cual fabricé una ternera tan perfecta y tan semejante a un
animal verdadero, que el toro se dejé engafiar. Pasifae se habia ocultado en el intetior
del simulacro, y asi pudo realizarse la monstruosa copula. De estos amores nacié un
ser medio hombre medio toro, el Minotauro. (Grimal, Pierre. Diccionario de mitologia
griega y romana. Barcelona, Paidés, 1981, pg. 411-412.
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el escenario mitico donde finalmente Oliveira puede traer a la Maga de
su lado:

Se llegd asi a saber que la Maga esperaba verdaderamente que
Horacio la matara, y que esa muerte debfa ser de fénix, el
ingreso al concilio de los fil6sofos, es decir a las charlas del Club
de la Serpiente: la Maga querfa aprender, querfa ins-truir-se.
Horacio era exaltado, concitado a la funcién del sacrificador
lustral, y puesto que casi nunca se alcanzaban porque en pleno
didlogo eran tan distintos y andaban por tan opuestas cosas (y
eso ella lo sabia, lo comprendia muy bien), entonces la dnica
posibilidad de encuentro estaba en que Horacio la matara en el
amor donde ella podia conseguir encontrarse con él, en el cielo
de los cuartos de hotel se enfrentaban iguales y desnudos y alli
podia consumarse la resurreccion del fénix después que ¢l la
hubiera estrangulado deliciosamente, dejandole caer un hilo de
baba en la boca abierta, mirandola extatico como si empezara a
reconocetla, a hacerla de verdad suya, a traetla de su lado.7’

Pero hay mas: quien dice Pasifae, dice Ariana y dice Minotauro; y
quien dice estos tres personajes, dice laberinto. Ergo, desde el capitulo
5 ya se nos habia presentado la nocién laberintica como mecanismo y
artilugio de compenetraciéon de los dos personajes. Si establecemos,
por lo tanto, una intima relacién entre Ariana y la Maga tomando
como referencia los postulados enunciados en Los reyes, nos podriamos
preguntar, sin animos de encasillamientos interpretativos, por la figura
del Minotauro dentro de la novela. Sabemos, como hemos venido
anotando, de la imposibilidad de Oliveira por wiwir poéticamente;
reconocemos, también, en la Maga ese atributo de intermediaria entre
la vida ordinaria y la vida poética. Nos queda, por dltimo, un personaje
que podria ayudarnos a establecer la estructura laberintica en la novela
misma: Morelli.

Desde un principio anotamos cémo el Club de la Serpiente, y
especificamente Oliveira, encuentra en Morelli la posibilidad tedrica de
habitar un nuevo método de pensamiento, a diferencia de la
posibilidad vivencial y practica de la Maga por vivir la ciudad libre de
intelectualismos. La busqueda de Oliveira encontrara un cambio en el
momento en que conocera a Morelli, y este encuentro tiene, a su vez,
el matiz de azar absoluto: caminando en una calle cualquiera ve cémo
un camillero lleva a un viejo “de cara casi placida, mas bien

737 Cortazar, Ibid, pg. 33 [Cap. 5]
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perpleja”™, que resulta ser Morelli (sin que Oliveira atn lo sepa), un

escritor que vive en el 32 de la rue Madame. El hecho de habérselo
encontrado de manera azarosa es, de la misma manera, considerado
por Oliveira: “Pero cualquier conflicto, un accidente callejero o una
declaraciéon de guerra, provocan la brutal intersecciéon de planos
diferentes, y un hombre que quiza es una eminencia del sanscrito o de
la fisica de los quanta, se convierte en un pépére para el camillero que lo
asiste en un accidente.””™ Esta misma idea del azar es referida por
Morelli luego en el hospital, cuando Oliveira y Etienne van a visitatlo y
se enteran, precisamente, de que el viejo de cara placida es el escritor
que tanto admiran. Este dira: “Ustedes vinieron sin saber quién era yo.
Personalmente opino que vale la pena que se queden un rato.””*
Lentamente las constelaciones, o figuras, van tomando forma, tal como
se lo hace saber a Oliveira a Morelli: “Algunos amigos y yo conocemos
su obra, nos parece tan... Ahérreme este tipo de palabras, creo que se
entiende lo mismo. La verdad es que hemos discutido noches enteras,
y sin embargo nunca pensamos que usted estuviera en Parfs.”’* Luego
comienzan una partida de ajedrez, y en el momento de terminarla,
Morelli preguntara si es cierto que existe un ajedrez indio con sesenta
piezas de cada lado. Luego de que Oliveira la catalogue como “la
partida infinita”, Morelli anunciara aquello que, de una manera u otra,
él mismo significa dentro de la busqueda: “Gana el que conquista el
centro. Desde ahi se dominan todas las posibilidades, y no tiene
sentido que el adversario se empefie en seguir jugando. Pero el centro
podria estar en una casilla lateral, o fuera del tablero.”” El centro, a
manera de figura, constelacion que se crea repentinamente, sale a flote
en la conversacion con el portador del secreto. ;No seria Morelli, a través
de sus postulados sobre como contemplar otra realidad, “le pocte, la

738 Cortazar, Ibid, pg. 89 [Cap. 22]

79 Cortazar, Ibid, pg. 90 [Cap. 22]

740 Cortazar, Ibid, pg. 458 [Cap. 154]

74 Cortazar, Ibid, pg. 459 [Cap. 154]

742 Cortazar, 1bid, pg. 460 [Cap. 154] No es esta la primera vez que se hard relacién a
la posibilidad de encontrar una variaciéon en lo que Oliveira el centro. En el capitulo
28 encontramos la siguiente conversacion entre Etienne y Oliveira, que establece un
pardmetro a saber en el momento de buscatlo:

“—Alguna vez —dijo Etienne, enderezandose— me gustarfa oirte discurrir con mas
detalle sobre eso que llamas la actitud central. A lo mejor en el mismisimo centro hay
un perfecto hueco.

—No te creas que no lo he pensado —dijo Oliveira—. Pero hasta por razones
estéticas, que estas muy capacitado para apreciar, admitirds que entre situarse en un
centro y andar revoloteando por la periferia hay una diferencia cualitativa que da que
pensar.” (Cortazar, 1bid, pg. 142 [Cap. 28])
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créature double, capable d’appréhender une réalité différente et plus
riche que la réalité habituelle”, como se caracteriza al Minotauro en
Los reyes?

La posibilidad de acceso a dicho secreto aparece en el momento en
que Morelli le pedira a Oliveira y a Etienne que se encarguen de
organizar unos papeles suyos que tiene en su apartamento del 22 rue
de Madame, por lo que les da la llave de éste. La llave, si asumimos la
caracterizacion de Morelli como el Minotauro que resguarda el Centro,
tiene un sentido capital; de la misma manera lo sera para Oliveira, para
quien /lave implicara el pasaje hacia un espacio. No es esta la primera
vez que a Oliveira se le relacionara con una llave. En el capitulo 26
Gregorovius explicara su sentencia de que “Parfs es una enorme
metafora””™® al explicar el comportamiento de Oliveira en la ciudad. La
busqueda, tal como él la entiende, implica la bisqueda de la lave:

El anda por aqui como otros se hacen iniciar en cualquier fuga,
el voodoo o la marihuana, Pierre Boulez o las maquinas de
pintar de Tinguely. Adivina que en alguna parte de Paris, en
algin dia o alguna muerte o algun encuentro hay una llave, la
busca como un loco. Fijese que digo como un loco. Es decir
que en realidad no tiene conciencia de que busca la llave, ni de
que la llave existe. Sospecha sus figuras, sus disfraces; por eso
hablo de metafora.7#4

Precisamente la llave al piso de Morelli aparecera a través del azar,
gracias a haber caminado una acera determinada justo en el momento
en que se produce el accidente del autor. Frente a Morelli, frente a la
llave, Oliveira reconocera un punto culminante de su busqueda, tal
como podemos ver en la siguiente cita:

Con la llave en la mano, Oliveira no sabfa qué decit. Todo
estaba equivocado, eso no tendria que haber sucedido ese dfa,
era una inmunda jugada del ajedrez de sesenta piezas, la alegria
inatil en mitad de la peor tristeza, tener que rechazarla como a
un mosca, preferir la tristeza cuando lo dnico que le llegaba
hasta las manos era esa llave a la alegria, un paso a algo que
admiraba y necesitaba, una llave que abria la puerta de Morelli, y
en mitad de la alegria sentirse triste y sucio, con la piel cansada y
los ojos legafiosos, oliendo a noche sin suefio, a ausencia
culpable, a falta de distancia para comprender si habia hecho
bien todo lo que habia estado haciendo o no haciendo esos

743 Cortazar, Ibid, pg. 116 [Cap. 20]
744 Cortazar, 1bid, pgs. 116-117. [Cap. 20]
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dfas... (...)... Una llave, figura inefable. Una llave. Todavia, a lo
mejor, se podia salir a la calle y seguir andando, una llave en el
bolsillo. A lo mejor todavia, una llave de Morelli, una vuelta de
llave y entrar en otra cosa, a lo mejor todavia.”#

Esta larga meditacién de Oliveira encontrara su relaciéon con Parfs en
el momento en que él le entregara la llave a Etienne para que ¢l la
guarde—gesto, por demas, revelador, en la medida en que Oliveira #o
quiere ser su portador: “Oliveira saco la llave, la hizo girar bajo un rayo de
sol, se la entregé como si rindiera una ciudad.”™ Encontramos, pues,
en la llave misma el secreto de la ciudad, que no es mas que el
laberinto mandalico de Paris: el acceso al espacio mitico desde donde
Morelli enuncia un nuevo sistema de pensamiento, el centro buscado.
La llave, tal como establece Jones, es también un cédigo de lectura y
una posibilidad de redencién:

The key would confer “the freedom of the city”: understanding
and presence. Yet the key that is finally vouchsafed to
Oliveira— the key to Morelli’s flat, which provides access to
Morelli’s files— offers understanding #brough literature; it is the
key to a code. In any event, it comes to Horacio too late— he
turns it over to Etienne “as if he were surrendering a city”.7#

Pero el centro implicara la ruptura absoluta de Oliveira no solamente
con los miembros del Club de la Serpiente, sino con Paris mismo.
Todo el Club reconoce la importancia de la llave del piso de Morelli en
cuanto a posibilidad de acceso a un secreto: “En el quinto se pararon a
mirar cémo Etienne introducfa solemnemente la llave”™; cuando
intentan abrir la puerta, se dan cuenta de que la llave no funciona
correctamente (Morelli guardaba la llave en un vaso de agua,
aparentemente), y Wong sugiere “que en las ceremonias iniciaticas los
movimientos mas sencillos se ven trabados por Fuerzas que hay que
vencer con Paciencia y Astucia.”’”’; por dltimo Ronald, al ver que
todos estan hablando en voz alta, dira lapidariamente: “A callarse.
Esto es otro territorio, lo digo en serio. Si alguien vino a divertirse, que

750 : I
se mande mudar.”” Y es precisamente en ese of7v tertitorio, centro

™5 Cortazar, Ibid, pg. 462 [Cap. 154]
746 Cortazar, Ibid, pg. 462 [Cap. 154]
47 Jones, Ibid, pg. 32.

748 Cortazar, Ibid, pg. 356. [Cap. 96]
749 Cortazar, Ibid, pg. 357 [Cap. 90]

750 Cortazar, Ibid, pg. 357 [Cap. 96]
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absoluto de la busqueda tanto de Oliveira como del resto del Club,
que se llevara a cabo una discusiéon acerca de los diferentes
planteamientos de Morelli acerca del empobrecimiento del lenguaje
como mecanismo para poder cambiar la realidad en la que aparecera,
de manera casi estratégica, el pensamiento surrealista como agente de
cambio de la realidad. Lo que el Club piensa del surrealismo— que
muy probablemente, teniendo en cuenta los articulos escritos entre
1947 y 1949, Cortazar mismo piensa— reside en que se anquilosé en
la utilizaciéon del lenguaje, olvidindose asi de que éste es la gran
herramienta del cambio:

—No se trata de una empresa de liberacion verbal —dijo
Etienne—. Los surrealistas creyeron que el verdadero lenguaje y
la verdadera realidad estaban censurados y relegados por la
estructura racionalista y burguesa del occidente. Tenifan razon,
como lo sabe cualquier poeta, pero eso no era mas que un
momento en la complicada peladura de la banana. Resultado,
mas de uno se la comi6é con la cascara. Los surrealistas se
colgaron de las palabras en vez de despegarse brutalmente de
ellas, como quisiera hacer Morelli desde la palabra misma.
Fanaticos del verbo en estado puro, pitonisos frenéticos,
aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera excesivamente
gramatical. No sospecharon bastante que la creacion de todo un
lenguaje, aunque termine traicionando su sentido, muestra
irrefutablemente la estructura humana, sea la de un chino o la de
un piel roja. Lenguaje quiere decir residencia en una realidad,
vivencia en una realidad. Aunque sea cierto que el lenguaje que
usamos nos traiciona (y Morelli no es el dnico en gritarlo a
todos los vientos) no basta con querer liberarlo de sus tabues.
Hay que re-vivirlo, no reanimarlo.”!

El surrealismo, “la mas alta empresa del hombre contemporaneo
como prevision y tentativa de un humanismo integrado”, encuentra su
mencién directa y descarte en el centro que implica el apartamento de
Morelli, el estratega de las nuevas herramientas para poder subvertir la
realidad™. Pero este explicito rechazo a la propuesta surrealista estara

51 Cortazar, Ibid, pg. 363 [Cap. 99]

752 Acerca de la anterior cita, Alazraki dird: “Si el surrealismo intenté descubrir y
explorar ‘una realidad mas real que el mundo real, cruzando las fronteras de lo real”,
hay que comprender este pasaje de Raywela como una alusion a esa etapa del
surrealismo en que deja de ser una cosmovision [67] para convertirse en recetario, en
que el gran salto es reemplazado por piruetas de saltimbanqui por medio de las
argollas del lenguaje. El lenguaje tronchado de la vida, parece decir Cortazar, es un
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acompafiado, también, por la gran ruptura que se produce entre el
Club y Oliveira. Babs, en estado de embriaguez por haberse tomado
ella sola mas de media botella de vodka, decide reprochar a Oliveira
todos los defectos que siempre ha visto en él. No es en absoluto
gratuito que la entrada al centro implique precisamente el
desvelamiento de un perfil de Oliveira por parte de Babs, quien pensé
que “era el momento justo de decitle (...) lo de inquisidor, de afirmar
lacrimosamente que en su perra vida habia conocido alguien mas
infame, desalmado, hijo de puta, sadico, maligno, verdugo, racista,
incapaz de la menor decencia, basura, podrido, montén de mierda,
asqueroso y sifilitico.”™ Ante los reproches y la cachetada de Babs
Oliveira opta por la respuesta menos diplomatica, que es la de la risa,
para luego convertirse, en una simetria tragicamente perfecta, en el
centro mismo del Club:

El Club se fue cerrando en torno a Oliveira de manera de dejar
fuera Babs (...) Pero todo el Club habia estado rodeando de
alguna manera a Oliveira, como en un juicio vergonzante, y
Oliveira se habia dado cuenta de eso antes que el mismo Club,
en el centro de la rueda se habia echado a reir con el cigarrillo en
la boca y las manos en el fondo de la canadiense (...) Entonces
Oliveira habfa dejado de reirse, y como si bruscamente aceptara
el juicio (aunque nadie lo estaba juzgando, porque el Club no
estaba para eso) habfa tirado el cigarrillo al suelo, aplastindolo
con el zapato, y después de un momento, apartando apenas un
hombro para evitar la mano de Etienne que se adelantaba
indecisa, habfa hablado en voz muy baja, anunciando
irrevocablemente que se borraba del Club y que el Club,
empezando por €l y siguiendo con todos los demas, podia irse a
la puta que lo pari6.”>*

El descubrimiento de un “centro” implica en la novela, por tanto, al
doble ruptura: en primera instancia aquella de la bisqueda compartida,
si se quiere, quizas a rafz de que Oliveira ya vislumbri el secreto, razén
por la cual decide separarse y continuar un camino en solitario, que no
muchas horas después implicara su deportacion a la Argentina luego
de que una patrulla policial lo encuentre teniendo relaciones sexuales
en plena calle con Emmanucle, la docharde que ya conocia la Maga.

salto no en el absoluto, sino en paracaidas y que no lleva mds alld del lenguaje
mismo’. (Alazraki, Jaime. Hacia Cortazar: aproximaciones a su obra, Barcelona,
Anthropos, 1994, pgs. 66-67)

753 Cortazar, Ibid, pg. 167 [Cap. 35].

754 Cortazar, 1bid, pg. 167-168. [Cap. 35]
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Pero también implica la ruptura respecto a un pensamiento occidental:
asumiendo, como lo hemos hecho, el hiperintelectualismo de Oliveira,
todas las blasfemias lanzadas por Babs estan, también, dirigidas a un
pensamiento occidental. Es, también, cuando Oliveira cae en cuenta
de que el objeto de su busqueda es el “kibbutz del deseo”, que es, en
ultimas, el lugar donde los sistemas occidentales no funcionan, a
donde es necesario llegar con otra brdjula. Mensaje esperanzador, a
pesar de todo: el kibbutz existe, pero no se llegara a él. Se pudo haber
llegado mediante el juego, que es la manera como lo conecta con lo
conectara con la rayuela: el Cielo es el kibbutz del nifio, pero cuando
esta a punto de llegar a €l, se deja llevar por el Logos, y se distrae. Pero
el Cielo del nifio es lo mismo que el kibbutz de Oliveira:

...y de la Tierra al Cielo las casillas estarfan abiertas, el
laberinto se desplegaria como una cuerda de reloj rota
haciendo saltar en mil pedazos el tiempo de los empleados, y
por los mocos y el semen y el olor de Emmanuéle y la bosta
del Oscuro se entrarfa al camino que llevaba al kibbutz del
deseo, no ya subir al Cielo (subir, palabra hipdcrita, Cielo,
flatus vocis), sino caminar con pasos de hombre por una tierra
de hombres hacia el kibbutz alla lejos pero en el mismo plano,
como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierra en la
acera rofiosa de los juegos, y un dia quiza se entraria en el
mundo donde decir Cielo no setfa un repasador manchado de
grasa, y un dfa alguien verfa la verdadera figura del mundo,
patterns pretty as can be, y tal vez, empujando la piedra,
acabarfa por entrar en el kibbutz.75

A sabiendas de que el kibbutz tiene lugar en la tierra, Oliveira ha
trascendido en su busqueda misma. Paris se recorri6 de manera
laberintica y centro resulté ser Morelli transfigurado en espacio vivo:
su piso, su lugar en la ciudad. Narrativamente, tal como establecimos
en las primeras paginas de nuestro capitulo, fue en el momento de la
uniéon del autor de las worellianas con el centro del laberinto que la
ciudad narrativa entra y sale de escena. El atravesamiento del laberinto
implicé la sucesion de la ciudad misma: el viaje desde Paris a Buenos
Aires, donde se retomara narrativamente la novela sin cambio espacial
alguno. Morelli, convertido simbodlicamente en el Minotauro, portador
del secreto —como vivir la vida de una manera alternativa— y
guardian del centro del laberinto —la solemne llave que entrega al
Club— aparece, a su vez, por azar: por azar lo ven en la camilla, y por

755 Cortazar, Ibid, pg. 179 [Cap. 30]
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azar le reconocen en el hospital. Estableciendo asi una vertiente del
laberinto surrealista de la ciudad, es gracias al azar, practicamente a los
menils faits cotidianos, que la ciudad revela su centro y #romvaille.

No obstante, resulta crucial tener en mente que el Minotauro mismo
se encuentra en recuperacion en el hospital. Son wvarias las
interpretaciones que podriamos formular a partir de esto: una vision
positiva de parte de Cortazar que entiende que las vias de cambio
estan saliendo de un letargo, o bien que cualquier via de cambio de
pensamiento occidental se encuentra irreprimiblemente enfermo. Sea
cual fuere, la importancia de la ciudad en la busqueda es crucial:
enuncia su secreto, concede sus posibilidades, exhibe su centro, y
luego sale de escena. Y de manera ain mas enfatica, la experiencia
parisina resultara para Oliveira inefable.

Parfs, luego de la expatriacion de Oliveira, dejara de ser un elemento
meditativo para Oliveira, puesto que se encontrara en una estela
inefable. Ignorara cualquier pregunta de Traveler o Talita por su
experiencia europea, se resistira a comunicar aquello que le ha ocurrido.
Conciente de esto, le dirda a Traveler, precisamente cuando se
encuentran sobre la rayuela dibujada en el manicomio: “Una de estas
noches te voy a contar de alli. No me gusta, pero a lo mejor es la
Ginica manera de ir matando al perro, por asi decirlo.””™ Ante el
atravesamiento del laberinto solamente resta guardar silencio.

Como es sabido, Julio Cortazar pensé en el titulo Mandala para su
novela, tal como le cuenta a Luis Harss:

Cuando pensé el libro, estaba obsesionado con la idea del
mandala, en parte porque habia estado leyendo muchas obras
de antropologia y sobre todo de religion tibetana Ademads habia
visitado la India, donde pude ver cantidad de mandalas indios y
japoneses. (...) [el mandala] suele ser un cuadro o un dibujo
dividido en secretos compartimentos o casillas— como la
rayuela— en el que se concentra la atencién y gracias a la cual
se facilita y estimula el cumplimiento de una serie de etapas
espirituales. Es como la fijacion grafica de un progreso
espiritual. Por su parte, las rayuelas, como casi todos los juegos
infantiles, son ceremonias que tienen un remoto origen mistico
y religioso. Ahora estan desacralizadas, por supuesto, pero
conservan en el fondo lado de su antiguo valor sagrado.”’

756 Cortazar, Ibid, pg. 253 [Cap. 51]
757 Harrs, Luis, Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, pg. 266.
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A lo largo de nuestro analisis hemos venido teniendo en mente la
llegada al centro por parte de los miembros del Club de la Serpiente,
esa serie de “etapas espirituales” que se logran comprender a través de
la invitacién de la Maga por vivir la ciudad-laberinto gracias a un
nuevo sistema de pensamiento. Tal como explica Sadl Yurkiévich,

Cortazar desecha el denominador “mandala”, demasiado
remoto y recargado de valor escatolégico, porque sobrevalora
lo que la novela tiene de teodicea; elige “rayuela”, que pertenece
al acervo comun y le va transfiriendo la carga alegérica de
mandala, de representacién del universo, de viaje iniciatico
marcado por las pruebas purificadoras de dificultad creciente
para arribar al cielo, maxima consistencia Optica, revelacion,
clarividencia, comunién plenaria. Recorrido de la rayuela se
equiparara con recorrido de la existencia humana, el juego sera
como el destino, una conjuncién de destreza mas azar.”>

Hemos demostrado como Paris hecho laberinto en Rayuela otorga la
posibilidad de acceder a una nueva realidad sin utilizar las distintas
herramientas y planteamientos racionales de occidente. En dicho
proceso, la mujer tiene un papel fundamental, practicamente las
mismas dimensiones que aquella del surrealismo. Tanto la Maga como
Nadja son, pues, intercesoras de una realidad a/ferna que ninguno de
sus personajes masculinos lograra definitivamente aceptar, tal como
establece Picon Garfield:

Al final de Rayuela, Oliveira se balancea al borde de una ventana
desde la cual se puede arrojar al patio del manicomio donde
estan Talita y Traveler; pero nunca se sabe si lo hace. Breton
deja que Nadja se interne en el manicomio y le concede el
olvido renunciando a seguirla al otro lado. Los dos, Breton y
Oliveira, se dan cuenta del poder de la mujer, la ven misteriosa y
magica, pero temen la reconciliacién total con el Absoluto que
entrevén ellas; y, por lo tanto, prefieren asomarse de vez en
cuando a la ventana que da al patio de la otra realidad, en vez de
arrojarse por ella definitivamente.”

Tanto Picon Garfield en su estudio como Julie Jones en su A Common
Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction y Sara Castro-

758 Yurkievich, Saul. “Eros Ludens: Juego, amor, humor segin Rayuela” en La isla
final. Ed. Jaime Alazraki, Ivar Ivask y Joaquin Marco. Navarra, Ultramar, 1983, pgs.
256.

759 Picon Garfield, 1bid, pgs. 117-118.
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Klaren en su “Cortazar, Surrealism and Pataphysics” llevan a cabo un
minucioso estudio comparativo entre las dos personajes como
reveladoras de un nuevo orden. Castro-Klaren dira, por ejemplo, que

La Maga is, like Nadja, a surrealist creature who has surely never
heard of the philosophy of sutrrealism or of ’pataphysics.
Oliveira’s group both envies and despises her aleatory ways and
her dismal ignorance of the cultural bric-a-brac with which they
seek to escape the “burden” of western aesthetic tradition, linear
thought, and its antithesis of mind and matter. To the
astonishment of their studies déja-vu attitude, she freely lives a
sort of mysticism without religion. In her irrational way, La
Maga pays no heed to “the frontiers of logical reality” [227] and
reveals to them the “infinite possibilities within the scope of the
concrete world”7¢0
Tanto la Maga como Nadja implican para sus personajes
correspondientes la posibilidad de una nueva mirada, de una nueva
lectura, que es evidenciada precisamente en la ciudad de Paris, tal
como establece Jones: “In this view, elaborated in both novels, Paris is
a cryptogram in which the crisscross streets, the alleyways, the shop
fronts, the store windows, the signs, the passerby all hold the potential
for revelation, a revelation that may be facilitated by the presence of a
certain kind of woman.”™" Si bien tanto Jones como Castro-Klaren
establecen las relaciones dentro del texto, es quizas Lezama Lima
quien lograra retratarlas en relacion de una manera mas clara y
contundente:

Nadja es trascendentalista, hegeliana. Contesta sonambulica: soy
el alma errante. Se acerca como si no quisiera ver, as{ la precisa
Breton, imprecisindola. Cortazar considera a la Maga una
concrecién de nebulosa que trae lo vital y lo vitalista en una
comunicativa cancién de Schumann. Vive en la perennidad del
dfa y disfruta de una acumulacién en la profecfa. (...) Vive en la
realidad, pero sus desplazamiento son toda la novela; vive en la
negacién de un mundo conceptual, por eso permanece viva y
abierta. La novela se extingue cuando ella desaparece, después
aparecen situaciones figurativas, desconfianzas, incesantes

760Castro-Klaren, Sara. “Cortazar, Surrealism and ’Pataphysics”. Comparative
Literature, Vol. 27, No. 3, (Summer 1975), pg. 226-227. La cita dentro de la cita
proviene de Balakian, Surrealism, the Road to the Absolute, Toronto, 1970, pg. 125.

761 Jones, Julie. A Common Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction.
Cranbury, Associated University Presses, 1998, pg. 29.
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autointerrogaciones de Morelli, mirando cauteloso a las palabras,
queriendo establecer infinitas y relativas comunicaciones. La
Maga era el unico apoyo inquebrantable. Su limitacién era una
sintesis temporal, una acumulacién reminiscente, el enlace
infinito. “Llevarse de la mano a la Maga, llevarsela bajo la lluvia
como si fuera el humo del cigarrillo, algo que es parte de uno,
bajo la lluvia.” Es la confirmacién de que la Maga es la que
guarda una mas profunda relacién con todo el Club de la
Serpiente. Hace mejor analogo, pesca y se deja pescat, su
profundidad estd en continuo césmico. Hay en ella como un
larvado sentido de santidad.”¢2

A lo largo de nuestro capitulo hemos demostrado la manera como
Cortazar emplea las distintas nociones de la mujer surrealista para
poder hacer de Paris una ciudad laberinto, en una busqueda que si
bien no contiene ese nombre si esta en intima relaciéon con la estética y
busqueda surrealista de la lectura de una nueva realidad. A través de
este capitulo no hemos querido en momento alguno establecer que
Rayuela o alguno de sus personajes consisten en un homenaje a la
creacion imaginal de Parfs, o a encasillar a Cortazar dentro de la
estética surrealista. Hemos querido llevar a cabo una lectura
compartida que nos permite ahondar en detalles surrealistas de la
novela, sin formar parte activa del movimiento europeo. En
representacion de la creacion urbana de Parfs, Julio Cortazar logréd
abarcar en Rayuela las ideas contenidas de occidente en uno de sus
centros mas luminosos y claros como lo es Patfs, tanto a nivel literario
(tal como hemos visto en la inclusion de Cortazar en una tradicion de
promenenr o de noctambule) como a nivel filoséfico, contemplando a
Parfs como “la ciudad de las luces”. Desde Latinoamérica, pues,
también se tomaron los distintos planteamientos de la ciudad para
hacer de ésta, tal como hemos venido analizando, una construccién
surrealista latinoamericana. En la idea del laberinto esta el
atravesamiento; en la idea del bosque esta la aventura; y en lo
latinoamericano esta la nocién de extranjerfa, desde la cual se
construye y complementa la creacién europea de una de sus mas
relevante capitales.

Ahora bien, Rayuela es un texto plagado de referencias a autores,
filésofos, pintores, artistas, etc., y a pesar de su gran cantidad el
nombre de Breton no figura en ninguna de sus paginas. Si bien Breton
no esta dentro de la novela, s7 estuvo. Resulta iluminador que en el

" ezama Lima, José. “Cortazar y el comienzo de la otra novela” en Homenaje a Julio
Cortizar. Helmy F. Giacoman, Ed. Madrid, Las Américas, 1974, pgs. 22-23.
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manuscrito original de Rayuela, tal como podemos comprobar en la
ediciéon Archivos, Cortazar habia incluido, precisamente en el capitulo
que tratara del “Parfs fabuloso”, un escenario referido por Breton en
su texto “Le Pont Neuf” (que analizamos en el capitulo sobre Breton),
a la vez que resulta ser uno de los lugares mas emblematicos de Nadja:
la hermosa Place Dauphine, donde “Chaque fois que je m'y suis
trouvé, j'ai senti m'abandonner peu a peu l'envie d'aller ailleurs, il m'a
fallu argumenter avec moi-méme pour me dégager d'une étreinte trés
douce, trop agréablement insistante et, atout prendre, brisante.”’” La
omisién de la frase, su aparicion en el manuscrito, nos permite
vislumbrar su buella en la estética cortazariana:

/Empezaron a andar por un Paris fabuloso, constelado por la
serpiente [roja y amatilla] primigenia de los Champs Elysées,
por el tridngulo sexual que André Breton sitia [dibuja/]
[/elogia/] en la Place Dauphine.”6*

El Paris fabuloso de la Maga y Oliveira fue, en algin momento de su
creacion, el mismo Paris fabuloso de Nadja y de Breton. Y asi, de la
mano de las dos parejas, terminamos nuestra promenade por la fabulosa
ciudad de Parfs.

763 Breton, 1bid, pg. 695
764 Cortazar, Ibid, pg. 20.
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Conclusiones

Emil Cioran, en su Breviario de los vencidos (Brevijar porasenih, 1944),
escribe por dltima vez en rumano y por primera vez en Parfs. Su texto,
conformado ampliamente por sus largas promenades tanto diurnas como
nocturnas, nos permite comprender la manera como dicho pensador, a
partir del atravesamiento de la ciudad, comprende la relacién intima
entre ésta y su propio ser al crear de la ciudad de Paris su propio
espacio interior. La “cautivadora desesperanza de las calles disolventes
de Paris”’ se traduce en una decidida atraccién hacia una necesidad
imperante de caminar las calles para poder dar con la imagen propia de
su ser interior. Tanto durante el dia como durante la noche, la ciudad
se convierte en un vivo reflejo de aquél quien la contempla
meditativamente:

Cuando tarde ya, purificado de suspiros nocturnos, das vueltas
y mas vueltas sin esperanzas y sin desilusiones alrededor de la
iglesia de Saint-Severin, de Saint-Etienne-du-Mont o te pasas
horas y horas en la plaza de Saint-Sulpice, esperando una
mafiana que no deseas, la ciudad despoblada se eleva contigo
hacia las inmensas inutilidades del silencio. ¢Sabras ti hasta
dénde la hiedra que flota diseminada alli donde el Sena refleja
Notre-Dame, se ha reflejado en ti? A menudo he descendido
con ella en el ahogar virtual de sus sinuosidades melancdlicas.

Y en pleno dfa, sacudido por la sugestiéon de una ausencia, las
fragancias de Patfs hacfan cobrar vida al vacio de tu razén de
ser. Este es Su encanto, el verter consolaciones de belleza sobre
los males incurables del alma, llenar de impalpables sortilegios
los vacios creados por el tiempo en que se vive. La ciudad te
comprende. Se posa sobre tus heridas. Te crees perdido: en ella te
reencuentras. No necesitas nada; esta ante ti. Solamente Ella
puede reemplazar a un amor (como el amor, también ella se te
sube al corazoén) y, qué extrafio desatino, los hombres aman
mas aqui. Es tanto lo que he sido en ella que, si la abandonara,
me separaria de mi mismo.766

A través de este intimo retrato de la ciudad —que es un mismo
autorretrato de su autor— nos enfrentamos a un claro ejemplo de una
produccién poético-urbana en Paris que, no obstante, su tematica y
desarrollo no ha sido abarcada durante el transcurso de nuestra

765 Cioran, Emil. Breviario de los vencidos. Barcelona, Tusquets, 1993, pg. 52.
766 Cioran, 1bid, pg. 52-53.
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investigacion. Cioran, como muchos otros autores a lo largo del siglo
XIX y siglo XX, son representantes de las cualidades urbanas y
personales que vimos en la poética surrealista, pero cuyos itinerarios
fueron distintos. No obstante la manera como cada uno de sus
promeneurs llegaba a la ciudad y, una vez en ella, llevaba a cabo su
atravesamiento, es desde el siglo XIX, como hemos establecido, que la
capital francesa se ha erigido como la capital absoluta del promencur.

Si bien Paris desde 1830 se ha convertido, como lo demostramos, en
la capital del flanenr, resulta fundamental comprender las grandes
innovaciones de dicho término a lo largo del siglo XX. El surrealismo
no en vano logré llevar la dimensién misma de la promenade hacia un
espacio superior: aquél de la interioridad. Tal como pudimos
comprender a lo largo de nuestra propia promenade, en el siglo XVIII se
estableci6 la mirada en la ciudad que, producto directo del
enciclopedismo, surgié6 como una necesidad para comprender aquello
que la conformaba, lejos de cualquier intento por referenciar o resefiar
sus edificaciones, como sucederia después en las gufas de viajeros de
comienzos del siglo XIX. Gracias a la puesta en escena de la mirada
por Mercier, Rétif estableci6 las categorias de la mirada nocturna en la
ciudad st bien, como hemos contemplado, ain no se habia establecido
la gran importancia de la interioridad en el atravesamiento mismo de
ésta. Sera funcién del siglo XIX establecer las bases sobre las cuales la
interioridad psicolégica del siglo XX podria tomar las riendas en la
elaboracion de la  promenade  noctambule: si bien en Nerval
comprendemos las vias e imagenes de la ciudad de Paris en la noche,
llamando asi la atencién sobre distintos fenémenos que, lejos de su
valor estético, se erigfan como espacios vedados para lo iluminado —
tanto en términos de conocimiento como fisicos—, es Baudelaire,
activo noctambule como lo fue Nerval, quien convierte la ciudad en
laberinto: gracias a su sistema de correspondencias unicamente
perceptible a través de la mirada transformadora del poeta, la ciudad se
convierte en el espacio primordial para comprender signos que
desvelan un misterio hasta entonces enunciado pero aun asin vedado.
El laberinto de piedra baudelairiano es, por lo tanto, el gran epitome
de la elaboracién de la imagen del Paris moderno: aquél espacio en el
cual el yo se encuentra enajenado de su propio espacio circundante.
En esta medida, comprendemos céomo el yo en Baudelaire tensa su
esencia debido a la constante reconstruccion fisica de la ciudad. Es
gracias a las imagenes utilizadas en la ciudad por Lautréamont y la
definitiva fragmentacién del yo en las poéticas vanguardistas de
Apollinaire que el yo habra encontrado la situaciéon ideal de
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descolocacion, de pérdida, para ser recuperado por las poéticas
surrealistas mediante la escritura automatica llevada a cabo en la
ciudad— perderse, tanto personal como fisicamente, pour laisser place a
la trouvaille, tal como establecié Apollinaire y Breton destacé en su
articulo “Guillaume Apollinaire”.

Louis Aragon y André Breton reciben una imagen de Paris producida
por Apollinaire en la cual el yo se encuentra en completa
fragmentacion— basta con recordar el poema “Zone”, en el cual tanto
la voz poética como el lector mismo se encuentra en una situaciéon de
naufragio en relaciéon al mundo circundante. El surrealismo, a través
de la puesta en practica de la escritura automdtica en el campo
urbano— lo que hemos denominado promenade antomatique en
Breton—, reconoce en Paris la posibilidad de dar con ese yo que en el
cambio de siglo y consecuente influencia de los avances tecnolégicos
—tanto a nivel urbano como a nivel bélico, tal como representa la
primera guerra mundial— se encontraba en un estado de pérdida. Es a
través de la bisqueda de un pensamiento alterno, de la expresion del
funcionamiento real del pensamiento, que el promeneur surréaliste busca
sus propias dimensiones en la ciudad. De alli que el motor narrativo
del documento Nadja comience, tal como hemos visto, mediante la
pregunta Qui suisje?: su respuesta se encuentra en el analisis de los
diversos encuentros al azar en la ciudad, en los mwenu faits que, en
ultimas, explican la situacion real del sujeto en relacién al espacio que
asf lo dictamina.

Dicha busqueda, por tanto, encuentra en otras sus grandes
aspiraciones. Luego de haber establecido la relacién de la ciudad entre
Baudelaire, Aragon y Breton (y en consecuencia Desnos y Soupault)
podemos plantear que aquello que activa a los surrealistas a caminar
por las calles de Parfs sera la resistencia e incredulidad frente al jamais
pent-étre proferido por la voz poética de “A une passante”. Tal como
establecimos en el capitulo correspondiente, la lamentaciéon de la voz
poética al no encontrar posibilidad alguna de volver a ver a la mujer
hermosa saliendo de la masa enuncia, a la vez, la fragmentacion del yo
y su posible antidoto— sera a través de la mujer que se perfilara el
encuentro, siendo asi uno de los propésitos mismos de la guéte. El
surrealista, reconociendo en la ciudad el campo semantico en el cual se
puede ¢l mismo reflejar, caminara incesantemente en busqueda de la
mujer, epitome absoluto de lo maravilloso en cualquier encuentro
mediante el azar, intermediaria por excelencia hacia el absoluto
anhelado en las calles fisicas de Paris— el amor y el deseo.
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Dicha busqueda, no obstante, resulta laberintica en la medida en que
esta sujeta a un orden alterno de atravesamiento (el azar), y a un
método de pensamiento distinto a aquél que no permitiria ver en las
calles mas que adoquines y fachadas. En esta medida, el promenenr
surréaliste utiliza el Parfs fisico para poder acceder a su propia
interioridad; la mirada se convierte en el agente transformador que
posibilita la proyecciéon propia en lo externo significativo o
trascendente, posibilitando asi las condiciones del hasard-objectif.

Si bien Baudelaire enuncia el laberinto en la ciudad y los surrealistas
atraviesan su imagen, sera responsable de su completa edificacion Julio
Cortazar mediante su creaciéon imaginal de la ciudad en Rayuela. En
Cortazar encontramos, por lo tanto, una de las culminaciones de una
propuesta surrealista que a su vez se inserto en la tradiciéon urbano-
literaria de la ciudad de Parfs. Cortazar construira su imagen alrededor
de la idea del laberinto, cuya caracterizacion, tal como vimos, se venia
elaborando desde el poema dramatico Los reyes de 1949. Mas alla de
haber formulado la imagen de Paris que se estableceria como canonica
en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX,
Cortazar elabor6 una imagen que trasciende nacionalidad alguna en la
medida en que crea un espacio fisico, la ciudad de Paris, en un
laboratorio intimo y personal del humano. La propuesta vivencial de la
ciudad de Paris, que a lo largo de la segunda mitad del siglo XX
sobrepasé los limites de la literatura estableciéndose como imaginario
cultural latinoamericano, parte de la relaciéon intima entre un método
de pensamiento alterno y el atravesamiento de un espacio a partir de
dicho método. L.a unién entre pensamiento y espacio recorrido es
absoluta, elaborada a partir de un método tanto intelectual como
sensorial. Reconoci6 en la ciudad de Parfs la misma idea del bosque
medieval, y comprendié que atravesarlo implicaba someterse al lugar
de las transformaciones interiores, tal como vimos que define Victoria
Cirlot la penetraciéon en el bosque en la Europa medieval. De alli, tal
como Cortazar reconoce en el documental citado, que cuando camina
por Paris durante la noche no se contempla como el mismo que
durante el dfa tiene una vida normal. Porque el atravesamiento implica
un pensamiento distinto, aquél cuya iluminacién proviene de un lugar
oscuro, como dice Stietle. Por esto es que la ciudad de Paris siempre
sera el espacio oscuro del alma.

Emma Bovary, a partir de las lecturas apasionadas, decidira convertirse
ella misma en un personaje parisino y lanzarse a la vida del adulterio.
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Luego de su estrepitosamente fracasada relaciéon con Rodolphe,
conoce al joven estudiante LL.éon, quien asiduamente respondera a sus
llamados. Léon sabe que no se esta enfrentando a ninguna parisina:
Emma no es més que “la femme de ce petit médecin™’. Por su parte,
Emma reconoce precisamente lo contrario en Léon: ¢l viene de Paris.
Cada uno de los personajes encuentra en el otro su complice
contrario. Tanto es asi, que el nombre de Paris aparecera como telén
de fondo en una de sus escenas mas apasionadas: el paseo en carruaje
por las calles de Rouen. Al ver Léon que no disponen de una
habitacion para visitar, y con cierta preocupacion a que su pasion se
aplaque, decide tomar un coche y asi encontrar el interior perfecto
para saciar su amor. Emma, dubitativa, se resiste. Léon replica: ““Cela
se fait a Paris.” Et cette parole, comme un irrésistible argument, la
détermina”’™®

Cela se fait a Paris : on se promene.

Barcelona-Patis, enero 2005- 2010.

767 Flaubert, Gustave. Ouvres complétes I, Paris, Gallimard-La Pléiade, Paris 1951, p.
502.
78 Ibid, p. 513.
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