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Resumen  
 
El propósito de nuestra investigación es analizar la imagen del París 
surrealista para luego ver su posterior recepción y variación por parte 
de Julio Cortázar en Rayuela. Los criterios analíticos de nuestra 
investigación constan en la importancia de la promenade y la visión en la 
construcción de la imagen de la ciudad a manera de espacio interior. 
Para comprender los orígenes e inserción en la tradición por parte de 
los surrealistas, fue necesario establecer los orígenes de las poéticas 
urbanas de la ciudad de París a finales del siglo XVIII, comprender el 
auge de París como tema literario a mediados del siglo XIX, analizar la 
importancia de la tradición noctámbula y la incidencia de Baudelaire 
en el París moderno para situar a los surrealistas en su manera de 
comprender la ciudad como un espacio psíquico e interior. Por último, 
comprenderemos los distintos elementos surrealistas de la 
construcción de París en Rayuela de Cortázar gracias a los textos 
escritos durante su período de interés surrealista (1947-1949) y su 
posterior variación en Rayuela.  
 
 
 
Abstract  
 
The purpose of our investigation is to analyze the image of Paris 
forged in four Surrealist texts published between 1926-1928 in order 
to understand the Surrealist elements that allowed Julio Cortázar to 
forge his own image of the city in the novel Rayuela. Our analytical 
criteria are the importance of the regard and the promenade in the 
construction of the city as an interior and personal space. To 
understand the importance of the Surrealist production, it was 
necessary to visit the origins of Paris as a literary text in the late 
eitheenth century, the importance of the tradition noctámbule in the 
XIXth century, the incidences of Baudelaire’s work regarding the 
modern Paris and the change of century that allowed the Surrealist 
movement to understand the city as an interior and psychic space. 
Through the establishment of certain criteria and images, we analyzed 
Paris in Cortázar’s novel Rayuela as a Surrealist product, even if 
Cortázar himself never felt as as a Surrealist writer.  
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Por muchas puertas se entra en la ciudad, y si es bello dejarse 
llevar por un invisible péndulo de rabdomante que livianamente 
nos empuja hacia esa o aquella esquina para inclinarnos luego a 
rumbos y zigzagueos y a retrocesos y hasta a resueltos 
bumerangs que nos devuelven al punto de partida, también 
existe esa más definida manera de alcanzar pisando las huellas 
de alguien que habitó ese barrio y nos lo dejó desde versos o 
crímenes o piezas de hotel; imaginar que se siguen sus pasos, 
que se está mirando y viendo desde sus ojos, que la elección que 
hacemos en un cruce de calles pudo ser más de una vez su 
elección, todo eso acendra y aguza la ciudad en cada instante y 
cada situación, acorta las diferencias y nos arranca a nuestro 
tiempo para privilegiar los contactos y los reconocimientos.  
 
Cortázar, Julio. París, ritmos de una ciudad. 
 
En el laberinto se presenta una infinita, indetenible 
antropofanía. Destino propuesto por los dioses, por la 
fatalidad, al asumirlo el hombre, se iguala con aquéllos. Es el 
anillo y es el centro, el árbol morada y el minoano recinto 
sagrado. Los deslizamientos del pulpo minoano aseguran la 
irradiación del centro laberíntico. Los triángulos se liberan de su 
triangularidad y comienza a vibrar. Problemas de triángulos 
rectángulos que son resueltos en el tendido de las redes de los 
pescadores mediterráneos. Sabe que en la lucha contra el pulpo 
hay que cortarle la cabeza, como sabe que el toro avanza desde 
el centro del laberinto. El omphalos, o centro umbilical, se 
convierte en morada de los dioses, ya como irradiación 
germinativa o centro del laberinto. El rombo al girar en la 
noche brama como un toro. Se oculta, pero congrega. En el 
laberinto todo signo se convierte en  palabra, en verbo 
ordenancista. Es un espacio ideal, que no depende de adición o 
de crecimiento, tampoco de reconocimiento espacial o 
detención temporal. Será siempre punto coincidente entre 
Oriente y Occidente, Ofir y la remota Samos, la Orplid o la 
Incunnábula. Tiene que ser también un espacio hialino, todas 
nuestras vértebras se apoyan en el punto volante que recorre 
todo el laberinto, que lo abre y lo cierra. Es un reto de lo 
oscuro, pero lo penetramos por las instantáneas progresiones 
de la luz. Los maestros orientales encuentran esa unidad 
esencial expresada en la gráfica frase, en un instante recorría todas 
las mansiones.  
 
 José Lezama Lima, “Cortázar y el comienzo de la otra novela” 



Introducción 
 

Hacia la lectura de una ciudad interior  

 

Las ciudades son novelas. Emma Bovary, al regresar del baile ofrecido 
por el marqués de Andervilliers, en Vaubyessard, parece cambiar el 
rumbo de sus lecturas hacia un lugar que las contiene todas: París. 
Durante la velada, baila una pieza con aquél a quien todos llamaban 
vicomte. A la mañana siguiente, mientras su esposo Charles dirigía el 
coche que los llevaría de regreso al parco y monótono pueblo de 
Tostes, Emma se encuentran una cigarrera tirada en el piso. Mientras 
que Charles piensa que es un buen regalo del destino darle tres o 
cuatro cigarros para fumar después de la cena —cosa que hace, en 
medio de patéticos ataques de tos y la advertencia de Emma de que le 
caerán mal a la salud—, la imaginación de Emma ya ha hecho más. 
Decide, como un trofeo de su primera noche aristocrática, guardarla 
en el fondo del armario, donde se guardan cartas secretas que 
propician la ensoñación, o las joyas que, en una noche de gala, hacen 
resaltar entre los demás invitados. Desde entonces, aprovecha cuando 
Charles sale de casa, y acude al armario para sacar su trofeo. La 
cigarrera se convierte en un billete abierto hacia París, ya que su lectura 
enuncia la ciudad: sin prueba alguna para poder argumentar su 
ensoñación, está convencida de que pertenece al mismo vizconde con 
quien bailó la noche anterior. Acto seguido, imagina de dónde habrá 
venido: es un regalo de su amante. Ya la pasión novelesca le ha ganado 
el corazón, y sabe entonces que estos amantes viven en la ciudad de la 
cual ella sólo se puede interrogar: “Comment était ce Paris? Quel nom 
démesuré ! Elle se la répétait à demi-voix, pour se faire plaisir ; il 
sonnait à ses oreilles comme un bourdon de cathédrale ! il flamboyait à 
ses yeux jusque sur l’étiquette de ses pots de pommade”1.  

Para Emma, París es hasta entonces un conjunto de fonemas. Entre 
las lecturas de heroínas y la música que escuchaba a sus quince años 
podía vislumbrar “l’attirante fantasmagorie des réalités 
sentimentales”2. Pero el caso de la cigarrera es distinto: es una válvula 
de escape imaginativa hacia París. Cuando intenta sobrepasar el París 
que apenas es una palabra, lo hace como se no podría hacer de otra 
                                                 
1Flaubert, Gustave. Ouvres complètes I, Paris, Gallimard-La Plèiade, 1951, p. 343.  
2 Ibid, p. 325.  
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manera: convirtiéndose en su lectora. Adquiere primero un mapa de 
París y con su dedo inventaba promenades en las que ella “...remontait 
les boulevards, s’arrêtant à chaque angle, entre les lignes des rues, 
devant les carrés blancs qui figurent les maisons”3. Para conocer la 
actualidad de la moda y eventos sociales más importantes, se suscribe a 
la revista Corbeille y a Sylphe des Salons. Por último, estudia los inmuebles 
en Les mystères de Paris y en Balzac y George Sand busca “des 
assouvissements imaginaires por ses convoitises personnelles”4. 
Finalmente, la imagen de París se forja en la mente lectora de Emma: 

 
Paris, plus vaste que l’Océan, miroitait donc aux yeux d’Emma 
dans une atmosphère vermeille. La vie nombreuse qui s’agitait 
en ce tumulte y était cependant divisée par parties, classée en 
tableaux distincts. (…) C’était une existence au-dessus des 
autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque chose de 
sublime. Quant au reste du monde, il était perdu, sans place 
précise et comme n’existant pas. Plus les choses, d’ailleurs, 
étaient voisines, plus sa pensée s’en détournait. Tout ce qui 
l’entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits 
bourgeois imbéciles, médiocrité de l’existence, lui semblait une 
exception dans le monde, un hasard particulier où elle se 
trouvait prise, tandis qu’au delà s’étendait à perte de vue 
l’immense pays des félicités et des passions.5  
 

A partir de entonces, el París mítico en Madame Bovary (1867) se 
configura. Emma, en calidad de lectora de novelas, también se 
convierte en la lectora de una ciudad que para 1835, tentativa fecha 
narrativa de la novela, ya había dado de sí todos los posibles elementos 
tanto reales como imaginarios para consagrarse como “la capital del 
siglo XIX”, según las conocidas palabras de Walter Benjamin. En las 
ensoñaciones de Emma se configura uno de los muchos ejemplos de 
la relación entre la lectura— tanto de la ciudad como de la literatura— 
y la promenade, acción por excelencia del personaje que definió mejor 
que nadie el París del siglo XIX: el flâneur. No en vano, pues, vemos la 
manera como ella anhela estar en París para, de la misma manera que 
los personajes que allí imagina, caminar las calles en pleno 
reconocimiento de ella misma.  

                                                 
3 Ibid, p. 345. 
4 Ibid, p. 344.  
5 Ibid, p. 344. 
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Así como es impensable pensar en Emma Bovary sin la importancia 
de París, es impensable pensar en París sin una de las más grandes 
actividades que caracterizaron a la vez que definieron su imagen 
literaria desde las postrimerías del siglo XVIII: la promenade. Emma 
Bovary lleva a cabo su lectura desde Paris extramuros, en la medida en 
que nunca lo conoció en vida; sin embargo, la lectura que lleva a cabo 
de la ciudad es a su vez la lectura que todo promeneur llevó a cabo 
dentro de la ciudad, en la medida en que Madame Bovary establece, 
entre otros, la consagración de la ciudad de París en la mente lectora 
de cualquier sujeto deseoso de pasiones. Si bien Emma lleva a cabo “la 
lectura de la lectura” de la ciudad en 1835, aproximadamente, es 
fundamental interrogarse la manera como dicha creación— aquella a la 
cual tiene acceso Emma— fue llevada a cabo, para así darnos cuenta 
de que el paseo en la ciudad, la promenade parisienne, tomó como punto 
de apoyo y formulación la mirada escrutadora en la ciudad que, más 
allá de establecer y reconocer los distintos elementos que latían y 
refulgían en la ciudad misma, terminaba en todos los casos 
configurando a su vez a aquél que la estaba leyendo. En otras palabras, 
la lectura de la ciudad de París en momento alguno, a lo largo de su 
historiografía, ha dejado de lado la lectura interior del promeneur. En 
esta medida, pues, promeneur y ciudad se vuelven uno solo a través de la 
promenade, sea ésta imaginaria, como en el caso de Emma, sea esta 
física, como en el caso de los autores que nos disponemos a analizar a 
lo largo de nuestro trabajo.  

Tomando como ejemplo de partida a Emma Bovary, comprendemos 
que la lectura de cualquier ciudad implica necesariamente una serie de 
lecturas anteriores que la preceden; en otras palabras, cuando nos 
acercamos a una ciudad que ha sido formulada literariamente 
disponemos de toda una serie de elementos que nos permiten 
comprender las distintas maneras como dicha lectura se inserta en la 
tradición de la mirada urbana para, por consiguiente, forjar su propia 
imagen de la ciudad de París. Mirada y promenade conllevan, 
necesariamente, la formulación de la ciudad como un espacio interior; 
esto es, las calles de la ciudad se convierten en las vías de pensamiento 
del promeneur ya que aquello que busca a través de sus calles no es más 
que una metáfora de aquello que el promeneur busca en sí mismo. De 
esta manera, la promenade urbana nos otorga dos distintas lecturas: por 
un lado aquella de la ciudad, en cuanto a conjunto de calles, 
monumentos, inmuebles, etc., pero a su vez la lectura interior de aquel 
que se somete a la contemplación activa de todo lo que acontece 
dentro suyo a través de lo contemplado en la ciudad.  
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Dicha relación entre la mirada exterior y la mirada interior en la 
promenade parisienne encuentra su máxima expresión en el primer cuarto 
del siglo XX a través de dos textos del movimiento surrealista: Le 
paysan de Paris (1926) de Louis Aragon y Nadja (1928) de André 
Breton. En la medida en que, tal como se establece en el Manifeste 
surréaliste de 1926, el surrealismo se define como un automatismo 
psíquico que se propone expresar “le fonctionnement réel de la 
pensée”, la ciudad de París se propone como el laboratorio activo 
desde el cual, a través de su atravesamiento, se puede activar el yo 
psíquico libre de cualquier filtro u obstáculo lógico o cartesiano. La 
promenade surréaliste es, pues, ante todo la búsqueda interior del 
promeneur: aquello que aparece súbitamente gracias al azar mediante el cual 
se atraviesan sus calles es el pensamiento que se sustrae a un método 
ajeno al corriente, otorgando así un espacio interior en la medida en 
que se libra de cualquier intermediario lógico. No obstante, para que 
los elementos súbitos hagan su aparición se ha de estar en plena 
disposición de búsqueda. Resulta fundamental lanzarse a la aventura 
de la ciudad para que ésta exprima asimismo la aventura de la 
interioridad.  

Ahora bien, nuestra utilización del término aventura para designar la 
actividad a la cual se somete el promeneur es en absoluta gratuita, puesto 
que en la figura del caminante surrealista hemos identificado a manera 
de marco conceptual y teórico aquella del caballero artúrico, cuyo 
objetivo último al salir de la corte es la de lanzarse a la aventura. Si bien 
en momento alguno pretendemos establecer una explícita y evidente 
relación entre las poéticas y actividades surrealistas con las estéticas del 
siglo XII, sí queremos establecer que se lleva a cabo un llamamiento 
temático en la medida en que las dos figuras buscan en el espacio 
ajeno a la quietud y pasividad la aventura que, en casi todos los 
casos— tanto en la literatura artúrica como en las narraciones 
surrealistas— busca la irrupción de lo maravilloso, contemplando 
dentro de dicha irrupción la presencia de la mujer. Mediante la unión 
de tan lejanas vertientes literarias podremos reconocer en la ciudad de 
París la imagen contemplada en la literatura artúrica del bosque que es, 
precisamente por tratarse de un lugar destinado a la aventura, la 
imagen del laberinto. En esta medida, contemplaremos la salida del 
promeneur surréaliste a las calles de la ciudad como el atravesamiento 
mismo de un laberinto. Es precisamente en el orden alterno que 
ofrece un espacio laberíntico donde el yo se reconocerá en su más 
libre expresión mediante el reconocimiento de la ciudad como un 
espacio interior.  
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Dicha importancia del laberinto como imagen conceptual en el 
momento de elaborar una imagen interior de la ciudad encontrará, a su 
vez, una de sus más grandes representaciones en la novela Rayuela 
(1963) de Julio Cortázar. Al analizar la imagen de la ciudad de París en 
la novela del argentino buscamos identificar la trascendencia literaria y 
puntual de dicha estética en las poéticas urbanas latinoamericanas de 
mediados del siglo XX. Si bien, como veremos en el capítulo 
correspondiente, Julio Cortázar jamás se define a sí mismo como un 
surrealista, sí está sujeto durante los años anteriores a su llegada a París 
en 1951 a un constante y relevante interés. Contemplamos a Cortázar, 
por lo tanto, como uno de los más relevantes expositores de la 
construcción surrealista de la imagen de París. A través de las 
temáticas surrealistas, Rayuela se propone como una de las más 
certeras, complejas y novedosas novelas cuyo propósito, entre muchos 
otros, es el de consagrar a París como un espacio laberíntico al cual es 
fundamental acceder mediente otro tipo de pensamiento. Será en su 
atravesamiento que encontraremos, de nuevo, la gran metáfora del yo 
en movimiento.  

 

Es precisamente al encontrar en el surrealismo la más perfecta 
expresión del yo a través de a ciudad que resulta fundamental 
comprender la manera como éste se inserta en la tradición de la 
promenade urbana. Para comprender su inserción nos resulta 
fundamental detenernos en las más significativas obras que a su vez 
nos permitirán establecer una arqueología de la promenade como 
mecanismo de búsqueda del yo del promeneur. El propósito de nuestro 
trabajo es, por lo tanto, analizar la figura literaria de la ciudad de París 
a partir de la lectura crítica de diversos textos literarios entre finales del 
siglo XVIII y mediados del siglo XX en los cuales se elabora una 
imagen textual a partir de la promenade y la mirada del promeneur. Se 
planteará durante el curso la figura de París como una metáfora del yo 
del promeneur, cuya elaboración se lleva a cabo a través de la lectura de  
la ciudad a partir de la mirada tanto exterior sobre las calles como de la 
interior, aquella que remite a la interioridad. Así se comprenderá que la 
manera de recorrer la ciudad se refleja en las vías del pensamiento de 
manera laberíntica, tomando el laberinto como el esquema clásico de 
búsqueda tanto de construcción como de pensamiento. En esta 
medida, se formula la idea de París concebido literariamente como un 
laberinto. 
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Para dicho análisis, hemos dividido los diez capítulos que conforman 
nuestro trabajo en tres partes. La primera, “El París moderno”, se 
encarga de establecer el itinerario de la ciudad en cuanto a imagen 
literaria desde finales del siglo XVIII hasta el Paris del periodo 
posterior a la primera guerra mundial. La segunda parte, “El París 
surrealista”, se dedicará a reconocer los elementos característicos de la 
imagen de París para los surrealistas, específicamente entre los años 
1926-1928. La tercera parte, “El París surrealista latinoamericano”, se 
encargará, a su vez, de reconocer la proyección el modelo imaginal de 
París hacia Latinoamérica mediante el análisis  de la imagen de París en 
la novela Rayuela (1963) de Julio Cortázar.  

El primer capítulo de la primera parte, “Fundamentos de un París 
surrealista”, es la exposición del marco teórico sobre el cual girará 
nuestra hermenéutica y mirada urbana. Gracias al copioso trabajo de 
Kralheinz Stierle, La capital des images. Paris et son discours [Der Mythos von 
Paris. Zeichen und Bewußtsein der Stadt, 1993], analizaremos lo que él 
denomina la “legibiidad de la ciudad” para comprender la manera 
como una ciudad cobra conciencia de sí misma, y a partir de entonces 
comienza a ser leída por sus habitantes. En dicha lectura 
encontraremos, como ya ha sido enunciado, la relación que 
establecemos entre el promeneur surréaliste y el caballero medieval gracias 
al valioso trabajo de Victoria Cirlot, Figuras del destino. Mitos y símbolos en 
la Europa medieval (2000). La imagen de la ciudad como un laberinto-
bosque la traeremos a colación gracias al estudio The Idea of the 
Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages (1992) de 
Penelope Reed Doob. De la misma manera, para adentrarnos en la 
lectura surrealista de la ciudad utilizaremos en la medida que lo exija el 
tema el magno e inconcluso trabajo de Walter Benjamin, Libro de los 
pasajes [PassagenWerken, 1993], además de sus textos dedicados a 
Baudelaire. 

En el segundo capítulo, “París enciclopédico”, analizaremos dos 
figuras centrales en los inicios de la historiografía urbanoliteraria de 
París: Louis Sébastien Mercier y Rétif de la Bretonne. 
Comprenderemos la manera como el primer texto escrito 
íntegramente sobra la ciudad de París, Le tableaux de Paris (1781) de 
Mercier, es una consecuencia directa de la publicación de L’Encyclopédie 
de Diderot y d’Alambert en 1850, pero llevada a cabo a través del 
sistemático paseo observador por la ciudad. A su vez, tomando el 
camino nocturno, analizaremos el pilar fundacional de lo que luego 
sería la tradición noctámbula: Les Nuits de Paris (1788) de Rétif, 
reconociendo cómo, mediante el nombre atribuido de Hibou-Spectateur, 
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dará una prioridad absoluta a la mirada en la noche— atributo también 
concedido, durante el día, por Mercier. 

 En “Paris Noctambule”, tercer capítulo de la primera parte, 
analizaremos la obra noctámbula de Gérard de Nerval Les Nuits 
d’Octobre (1852), iniciando así la tradición noctámbula francesa. Para 
entender dicha aparición, nos es debido mirar atrás hacia la 
producción misma sobre la temática literaria parisina, para darnos 
cuenta de que inmediatamente posterior a la revolución de 1789 la 
producción literaria sobre París desapareció completamente, debido a 
la evidente influencia de Robespierre y su régimen del terror. No será 
sino hasta 1830, fecha de la revolución de Julio, que París se erigirá 
como epítome literario absoluto durante el siglo XIX europeo. Es por 
aquellas inmediaciones, también, que Edgar Allan Poe iniciará una 
línea temática que mucho tendrá que recalar en décadas posteriores, 
incluso hasta el surrealismo: el cuento policíaco y la importancia de la 
mirada deductiva en la noche decimonónica. 

 En “Baudelaire y el París alegórico”, a través del estudio de Rémi 
Brague L’image vagabonde. Essai sur l’imagininaire baudelarien, analizaremo 
la importancia absoluta, devastadora y poéticamente creadora en 
Baudelaire. Dicha mirada será la herramienta en el atravesamiento de 
la ciudad en búsqueda de correspondencias que otorguen un sentido 
oculto, en la medida en que, tal como veremos, es una dilucidación de 
un mundo invisible. De esta manera, gracias a los estudios de Paul de 
Man en su The Rethorics of Romanticism, estableceremos que la teoría de 
las correspondencias baudelairiana puede ser interpretada en la ciudad, 
teniendo como consecuencia inmediata aquello que determinó la 
creación del mito de la modernidad: la paseante, personaje por 
excelencia parisino y baudelairiano. Comprenderemos en Baudelaire 
que la ciudad es recorrida como un laberinto no solo como un proceso 
de reconocimiento de la ciudad cambiante, sino también en un 
sendero interior que se expresará a través de un yo enajenado.  

En el quinto capítulo, último de la primera parte, “Lautréamont y 
Apollinaire: dos claves del París surrealista”, prepararemos el terreno 
hacia la creación de la imagen del París surrealista. En Les chants de 
Maldoror (1869) reconoceremos la puesta en escena de la ciudad en la 
corta novela conformada en el sexto capítulo, y de la importancia de la 
frase “Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection 
d'une machine à coudre et d'un parapluie!", de profunda resonancia en 
las poéticas surrealistas, en la imagen que se crea de París. En 
Apollinaire comprenderemos la escisión del yo posterior a la primera 
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guerra mundial mediante el análisis de sus dos emblemáticos poemas 
“Lundi Rue Christine” (1912) y “Zone” (1914). De esta manera, al 
retratar la condición no ya del yo enajenado del siglo XIX sino el yo 
fragmentado del siglo XX el terreno para la búsqueda personal del yo 
en el surrealismo se vislumbra. De esta manera situamos las 
condiciones que hasta 1914 recibirían la producción surrealista. 

 

En el sexto capítulo, primero de la segunda parte, titulado “Aragon y 
la apología de los sentidos”, entraremos en terreno surrealista 
mediante el análisis de Le paysan de Paris (1926), en el cual se 
establecerá lo que él denomina “una mitología moderna”, tomando 
como escenario ideal lo concreto, esto es, la ciudad. En “Le passage de 
l’Opera” veremos cómo un escenario urbano enuncia la ciudad como 
creadora onírica de imágenes, mientras que en “Le sentiment de la 
nature aux Buttes-Chaumont” veremos la supremacía otorgada a la 
mujer como mediadora hacia lo absoluto. De esta manera 
reconoceremos los pilares de la fundación de la imagen de la mujer 
surrealista, siempre relacionada al deseo y, por lo tanto, al amor. 

En el séptimo capítulo, “Breton: la promenade automatique”, 
analizaremos la manera como París se convierte en el laboratorio físico 
de la escritura automática a través de la promenade. Hemos acuñado el 
término promanade automatique para definir la actividad pregonada por 
Breton del atravesamiento de la ciudad, en plena disposición ante las 
pétrifiantes coïncidences, producto absoluto del azar jamás rechazado, que 
conforman, en últimas, la respuesta a la pregunta misma con la que 
comienza Nadja (1928), uno de los textos analizados: Qui suis-je? Nadja, 
a su vez, jugará el papel crucial hacia la enunciación de ese París 
relevador y configurador de los trazos mismos de ese yo mediante el 
método de pensamiento alterno que necesariamente recrea una ciudad 
diferente.  

En el octavo capítulo, “Paris promeneur”, comparamos las distintas 
propuestas de Aragon y Breton, para luego dar cabida a otras dos 
variaciones que de manera alguna pueden ser omitidas en la promenade 
misma que llevamos a cabo sobre la historia del París surrealista: Les 
dernières nuits de Paris (1928) de Phillipe Soupault y La liberté ou l’amour 
(1927) del genial Robert Desnos. En la primera  veremos la manera 
como mediante un regreso a la temática policíaca y noctámbula 
Soupault se propone reconocer la ciudad oscura de París en el cuerpo 
de Georgette, la prostituta, otorgando a su vez, como ya lo había 
hecho Aragon, una importancia absoluta a la mujer y, más aún, a 
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aquella que se dedica a satisfacer los deseos sensoriales. En la novela 
de Desnos reconoceremos los senderos mismos de sus personajes a 
través de la ciudad de París como laberínticos, en la medida en que se 
proyecta como la ciudad de los encuentros y desencuentros en íntima 
relación con el amor sexual. De esta manera sintetizamos la temprana 
creación de París como un escenario surrealista, insertado a su vez en 
las diversas temáticas y tradiciones europeas. 

 

El noveno capítulo, primero de la tercera parte, titulado “La mirada 
latinoamericana en París” funciona a manera de introducción para 
establecer la relación entre el París surrealista y el París de Rayuela. Por 
lo tanto, nos encargamos de resaltar el itinerario de la figura de París 
en algunos textos latinoamericanos tanto anteriores como 
pertenecientes al modernismo. Llegaremos hasta el momento en que 
Alejo Carpentier es ayudado por Robert Desnos para emigrar a 
Francia, escapando de la dictadura de Machado, y de la consecuente 
importancia que tuvo en él el contacto con el surrealismo para poder 
establecer un nuevo criterio de lectura para así comprender 
Latinoamérica, lo que terminaría en la concepción del denominado 
realismo mágico. De esta manera veremos la relevancia que el 
contacto entre lo latinoamericano y lo surrealista implicó.  

Una vez establecidas las bases históricas de la imagen de París desde la 
literatura latinoamericana nos encargaremos de analizar una de las más 
complejas, interesantes y dedicadas creaciones de la imagen de París 
del siglo XX, como lo es aquella propuesta por Julio Cortázar en 1963, 
Rayuela, en el décimo y último capítulo “París-laberinto: Rayuela de 
Julio Cortázar”. Para identificar dicha construcción, nos dedicaremos a 
analizar la importancia que Cortázar le confirió al surrealismo entre los 
años de 1947 y 1949 en diversos artículos, importancia que 
reconocemos como fundamental en la escritura del poema dramático 
Los reyes en 1951. Comprenderemos la manera como Cortázar siempre 
se interesó por algunas de las figuras surrealistas, que luego 
establecería en la creación de su París fabuloso en Rayuela. Veremos, 
pues, cómo Cortázar le confiere a París la calidad de laberinto 
únicamente atravesable mediante la utilización de una lógica diferente, 
aquella que el personaje de la Maga tan bien sabe recorrer pero al que 
Oliveira, el hiperracionalista absoluto, no logra acceder. Es, en cierta 
medida, lo mismo que le sucederá a Breton cuando camina las calles 
de París de la mano de Nadja. De esta manera, cerraremos nuestro 
capítulo estableciendo las similitudes entre el París surrealista y el París 
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de la novela, enunciando la posibilidad de un París surrealista 
latinoamericano.  

 

Leamos, pues, sobre París. Comencemos una promenade que nos 
permita vislumbrar el destino de sus senderos entrecruzados. 
Atravesémoslo, usando como mapa interior aquellas topografías ya 
enunciadas por aquellos que extrajeron de la piedra y el hierro un 
método de lectura. Lancémonos a la aventura para así, de la mano del 
azar surrealista, comprender la figura ideal de una ciudad interior.  
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I. EL PARÍS MODERNO 
 
 
1. Fundamentos de un París surrealista 
 

 
Ce que rencontre l’imagination, quand elle s’aventure dans les 
profondeurs de la réalité sociale de la ville, ce sont des scènes 
tragiques ou comiques que le hasard lui-même a mises en 
marche. Le hasard est le grand poète de la ville qui fait 
apparaître, par son jeu, les impulsions cachées de la ville, qui 
font surgir sans cesse une actualité historique nouvelle. S’il en 
est ainsi, le poète de la ville est alors celui qui discerne et 
reprend à son compte le jeu de hasard de la ville.  

Karlheinz Stierle, La capital des signes. Paris et son discours  

 

 

1.1 La legibilidad urbana surrealista 
  

Karlheinz Stierle, en su valioso estudio La capital des signes. Paris et son 
discours (1993), llamó la “lisibilité de la ville” a la facultad de una ciudad 
al cobrar conciencia de sí misma y comenzar a ser “leída” por sus 
habitantes. Las lecturas de Emma cambian en la medida en que existe 
un nuevo orden; orden, por demás, dado a través de la creación 
literaria y periodística de mediados del siglo XIX. Emma es, por lo 
tanto, un ejemplo de recepción de esa nueva creación que ha 
reconocido la identidad y conciencia naciente de París. Creación que 
encaja a la perfección con la ciudad interior soñada por ella, tal como 
establece Stierle: “Le plan de la ville, avec le labyrinthe de ses voies de 
communication, ses avenues, ses carrefours et ses impasses, se fait 
l’image de la conscience, qui est comme une «ville intérieure»6.” En la 
medida en que la analogía entre la ciudad exterior y la ciudad interior 
se posibilita, la ciudad toma conciencia de sí misma. Trayendo a 

                                                 
6 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son discours, Paris, Fondation Maison 
des sciences de l’homme, 2001, p. 1-2.  
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colación la fórmula acerca de “la legibilidad del mundo” de Hans 
Blumenberg, Stierle concluye que, así como el mundo es un 
receptáculo de signos para ser leídos, la ciudad también sostiene su 
dimensión textual, expresándose de manera semiótica:   

 
La grande ville est aussi une « totalité des expériences possibles » 
et, à ce titre, monde et livre à la fois. C’est un nouveau chapitre 
de l’histoire de la lisibilité du monde qui s’ouvre avec l’idée de la 
« lisibilité de la ville ». Si le livre du monde devient le livre de la 
ville, de nouvelles structures de la lisibilité apparaissent. La ville, 
aussi étendue, puisse-t-elle être, n’est qu’un lieu limité dont la 
réalité sociale se relève dans le caractère de ses rues, places et 
constructions. En même temps, elle est le lieu par excellence de 
la pratique sociale et de ses formes symboliques. La grande ville 
est l’espace sémiotique où aucune matérialité ne reste non 
sémiotisée.  Et Paris est le lieu où la plus ample sémiotisation 
correspond à la plus intense conscience qu’a la ville d’elle-même. 
Paris est à la fois le monde et le livre. La ville qui se considérait 
elle-même comme « abrégé de l’univers » est aussi la première à 
concevoir le projet de rassembler symboliquement en elle le 
monde, à une échelle lisible.7 

 

Así como la ciudad cambia, nuevas formas de interpretación y 
comprensión deben ser desarrolladas. El trabajo de Stierle consiste en 
deshacer el rompecabezas de la imagen literaria de París en distintas 
épocas, desde el medioevo hasta el siglo XIX, y así, en un orden 
cronológico y estructurado, reconocer el momento mismo en que cada 
una de las caras de París construyó su noción literaria. 

Como es apenas de esperar, el estudio que realiza del siglo XIX, 
finalizado con un amplio e iluminador estudio sobre Baudelaire —un 
lecteur de la ville—, es casi cinco veces más largo que aquél que está 
destinado a los siglos XIV-XVIII. El enfoque e importancia que Stierle 
le otorga al siglo XIX se debe por su recepción  del aparato crítico de 
Walter Benjamin en materia de estudio de ciudades, luego de la 
publicación de su Libro de los pasajes (1982) [Passagen-Werk]. De hecho, 
como el mismo Stierle reconoce, es Benjamin quien establece la 
posibilidad de leer la ciudad: “L’expression de ‘livre de la nature’ indique 
qu’on peut lire le réel comme un texte. C’est ainsi qu’on va procéder 
ici avec la réalité du XIX siècle. Nous ouvrons le livre de 
                                                 
7 Íbid, p. 3 
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l’accompli”8. Walter Benjamin, con su Passagen-Werk, abrió un camino 
hermenéutico hacia el estudio de la identificación de la ciudad en la 
obra literaria. Mediante el reconocimiento de las grandes masas 
fluctuantes que llegaron a París a comienzos del siglo XIX, Benjamin 
explica y lee el fenómeno del passage —del cual, como dice Stierle, la 
palabra misma contiene su ambigüedad, al tratarse de “une transition, 
un passage entre le texte et la ville”9. Es un ejercicio de lectura, dada la 
gran variedad de fuentes que él mismo utiliza: desde fragmentos 
literarios hasta filosóficos, uniendo así un sentido que le permite leer la 
capital del siglo XIX. El pasaje es el gran pretexto legible para hacer 
una radiografía del París del siglo XIX, aún caliente por las obras de 
Haussman, heredera de las de Rambuteau y de los grandes cambios 
sociales que le dieron la bienvenida al siglo XIX.   

  
El Libro de los pasajes consiste en anotaciones, citas y fragmentos que 
Benjamin recopiló a lo largo de trece años, desde 1927 hasta 1940 
cuando optó por el suicidio al  no poder escapar de Francia tras la 
llegada de las tropas nazis. El trabajo, que en el momento de su 
publicación en 1982 contaba con más de mil páginas, es el meticuloso 
y exhaustivo trabajo de biblioteca que Benjamin llevó a cabo en la 
Staatsbibliotek en Berlín y en la  Bibliothèque Nationale de France en 
París. Fue gracias a la publicación póstuma, a cargo de Rolf 
Tiedemann, que las 36 categorías — o Konvoluts— sobre las cuales 
trabajó Benjamin pudieron tener forma y un tipo de orden preciso. 
Orden, por demás, que no es suficiente para comprender a cabalidad 
el sentido del magno trabajo. Tal como indica Susan Buck-Morss, el 
Libro de los pasajes “is an astoundingly rich and provocative collection 
of outlines, research notes, and fragmentary commentary. It 
demonstrates clearly that the Arcades project was the most significant 
undertaking of this very significant intellectual figure. But the Passagen-
Werk itself does not exist—not even a first page, let alone a draft of 
the whole”10. Contamos, sin embargo, con dos versiones del artículo 
“París, capital del siglo XIX”, aquél escrito en alemán en 1935, y otro 
escrito en francés en 1939. Pero del Libro de los pasajes, tal como dice 
Buck-Morris, no tenemos una sola página estructurada como trabajo 
definitivo. Esto no implica, no obstante, que no contemos con una 
grandiosa y aguda radiografía del París del siglo XIX, la misma que nos 
                                                 
8 Benjamin, Walter. El libro de los pasajes. Citado por Stierle, pág. 4. 
9 Stierle, Op. Cit., pg. 8. 
10 Buck-Morss, Susan. The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, 
Cambridge, MIT Press, 1991, p. 6. 
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permite comprender uno de los puntos de partida de Benjamin para 
llevar a cabo su trabajo. Y entre estos contamos con uno que funciona 
a manera de vector decisivo de nuestra investigación sobre la capital 
francesa: el surrealismo.  

Si bien el libro de Benjamin tiene como propósito reconocer la 
importancia del pasaje como receptáculo ideal de la mercancía 
comercial a lo largo del siglo XIX, para nuestro itinerario investigativo 
debemos ceñirnos a la importancia que Benjamin atribuyó al 
surrealismo en la génesis (si es que podemos hablar que hubo alguna, 
máxime sabiendo que el trabajo nunca salió de este estado) de su 
investigación. Benjamin reconoció en el movimiento francés liderado 
por André Breton el primer núcleo artístico en tener plena conciencia 
de la modernidad heredada del siglo XIX—o, en términos de Stierle, 
conciencia de su legibilidad mediante un nuevo código que les 
permitiera entender su situación actual. Bien podríamos decir que 
Benjamin caminó de la mano del campesino de París traído a vida por 
Louis Aragon en 1924 con la publicación de su Le paysan de Paris. Los 
motivos se evidencian al contemplar la iniciativa misma del texto de 
Aragon: la creación de una mitología moderna que consistía 
precisamente en el reconocimiento de diversos aspectos de la ciudad 
que para entonces todavía humeaba luego de las obras del barón 
Haussman. Será bajo la sombra del vértigo de la modernidad que Aragon 
sacará a relucir la nueva mitología sobre la cual se moverá el 
movimiento surrealista. Esto es, como veremos, la dimensión última 
de ser partícipe de un cambio en la condición humana.  
Para el año de 1926 todavía se llevaban a cabo algunas obras 
heredadas del barón Haussman. Sin ir más lejos, el mismo pasaje de la 
Ópera, sobre el cual Aragon escribe parte de su libro, sería demolido 
dos años después de la publicación del su texto. El grupo surrealista 
reconoció en ese París del segundo imperio el escenario ideal para 
llevar a cabo su revolución surrealista. El mismo Benjamin lo reconoce 
en su artículo “El surrealismo. La última instancia de la inteligencia 
europea” (1929): “En el centro de este mundo de cosas está el más 
soñado de sus objetos, la misma ciudad de París. Pero sólo la revuelta 
extrae por completo su rostro surrealista. (Calles vacías de gente, en las 
que los silbidos y los disparos dictan la decisión). Y ningún rostro es 
surrealista en el grado en que lo es el verdadero rostro de una 
ciudad.11” Benjamin reconoció la manera como los surrealistas 
asumieron y pusieron en práctica la herencia del segundo imperio para 

                                                 
11 Benjamin, Imaginación y sociedad. Iluminaciones I, Madrid, Taurus, 1993, 43-62, p.  50 
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lograr una constelación mítica que, a su vez, implicaba necesariamente 
la creación de un nuevo espacio—o, volviendo a los términos mismos 
de Stierle, la necesidad imperante de crear un nuevo lenguaje mediante 
el cual se sacara a flote esos aspectos urbanos cargados de misterio, los 
mismos que permiten una dinámica de la modernidad. Si bien 
Benjamin toma como punto de partida en algunos aspectos el texto de 
Aragon, también saca a relucir sus grandes diferencias: 
 

...mientras que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha 
de hallar aquí la constelación del despertar. Mientras que en 
Aragon permanece un elemento impresionista —la 
“mitología”—, y a este impresionismo hay que hacerlo 
responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aquí 
se trata de disolver la “mitología” en el espacio de la historia. 
Lo que desde luego sólo puede ocurrir despertando un saber, 
aún no consciente, de lo que ha sido. 12 
 

Lo que nos concierne es comprender la manera como Benjamin pudo 
dilucidar su estrategia de atravesamiento histórico, su promenade 
decimonónica a partir de los postulados mismos de Aragon. Tal como 
nos dice Buck-Morss,  

 
...Benjamin considered the Surrealists’ revelatory vision of 
historically transient objects a philosophical position rather than 
an aesthetic technique. It was “profane illumination—of a 
material, anthropological inspiration’. The cognitive experience 
which the Surrealist images provided while related to that of the 
mystics, was ‘dialectical’ rather tan ‘mysterious’, and in fact more 
difficult to attain. Benjamin called it the ‘true, creative 
overcoming of religious illumination’, for which religious 
experience (as well as hashish or falling in love) was merely the 
‘preschool’13.  
 

Acerca de los historically transient objects, también nos dice que 
 

The Surrealists also spoke of a new mythology— and got the 
matter settled. Rather than looking to folk culture for inspiration 
or, as with neoclassicism, taking the symbols of ancient myths 
onto present forms, they viewed the constantly changing new 
nature of the urban-industrial landscape as itself marvelous and 

                                                 
12 Benjamin, Op. Cit, pág. 460 [N 1,9]. 
13 Buck-Morss, Op. Cit., p. 238. La cita es de Benjamin, Op. Cit, p. 46. [« El 
surrealismo. La última instancia de la inteligencia europea »]  
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mythic. Their muses, as transitory as spring fashions, were stars 
of the stage and screen, billboard advertisements, and illustrated 
magazines. (…) Whether the most up-to-date banalities of daily 
life are infused with the aura of the ancients or whether the 
ancients are themselves brought up-to-date, the result is to bring 
myth, concrete nature, and history together in such a way that 
myth’s claim to express transcendent, eternal truth is 
undermined…14 

  
Tanto la “iluminación profana” como los transient objects conforman en 
gran medida el escenario que será remitificado por los surrealistas 
entre los años de 1924 y 192615, a raíz de la publicación de Le paysan de 
Paris (1924), de Louis Aragon y Nadja (1926). La construcción 
imaginal de París evidenciada en estos dos textos es el primer intento 
fehaciente por reconocer la mitología moderna que conectó y permitió 
desarrollar la perception réelle de la ville, haciendo alusión al ya célebre 
pronunciamiento de la definición del surrealismo del Manifeste du 
surréalisme (1924): “Automatisme psychique pur par lequel on se 
propose d’exprimer, sois verbalement, sois par écrit, sout de tour autre 
manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 
l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou moral »16. Es necesario poner el sentido 
psíquico al servicio del desvelamiento de la nueva ciudad.  
El surrealismo propulsó la superioridad del sueño en el momento de la 
comprensión cognitiva de la realidad. Exasperado de la lógica 
imperante, del discurso cartesiano que presuntamente decide la 
manera de obrar, los efectos de causalidad y de casualidad, irrumpe, 
casi despertando del letargo centenario del logos, una nueva manera de 
pensamiento: aquella que no se ciña a un orden predispuesto, a un 
orden predeterminado. Manera de pensamiento que, por demás, 
debemos encontrar en nuestro propio espíritu: “Si les profondeurs de 
notre esprit recèlent d’étranges forces capables d’augmenter celles de 
la surface, ou de lutter victorieusement contre elles, il y a tout intérêt à 
les capter, à les capter d’abord, pour les soumettre ensuite, s’il y a lieu, 

                                                 
14 Buck-Morss, Ibid, p. 256-257. 
15 En palabras de Stierle, “…le regard archéologique qui pénètre dans la modernité 
passée rencontre, en son centre, des images dialectiques dans lesquelles se condense 
l’inconscient de l’époque, inconscient qui réclame la prise de conscience et attend le 
moment unique où la constellation historique dans laquelle se trouve le sujet 
percevant correspond si parfaitement à la constellation historique de ce qu’il perçoit 
qu’advient alors le moment de la lisibilité.” (Stierle, Op. Cit, p. 7) 
16 Breton, André. Oeuvres complètes, I, Paris, La Pléiade-Gallimard, 1988, p. 328.  



18 
 

  

au contrôle de notre raison”17.  Para convertirse en lugar privilegiado 
de la búsqueda que implicaba necesariamente un nuevo orden y una 
nueva fórmula de pensamiento, no había mejor aliado que el azar, 
tanto como orden alterno para recorrer las calles como propulsor de 
encuentros. Así, Breton promulgó el hasard objectif, constante propulsor 
de los promeneurs surrealistas.   
Breton, desde antes de Los pasos perdidos, se alía con lo que luego se 
llamaría el hasard objectif como sistematización de la conducta cotidiana; 
luego de traer a colación la primera pregunta de una encuesta realizada 
en la revista Minotaure que consistía en enunciar el encuentro capital de 
la vida, Breton establece el encuentro, cualquier encuentro 
significativo,  como fortuito y necesario :  
 

…le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se 
fraie un chemin dans l’inconscient humain (...) Il s’agissait pour nous 
de savoir si une rencontre, choisie dans le souvenir entre toutes 
et dont, par suite, les circonstances prennent, à la lumière 
affective, un relief particulier, avait été, pour qui voudrait bien la 
relater, placée originellement sous le signe du spontané, de 
l’indéterminé, de l’imprévisible ou même de l’invraisemblable, 
et, si c’était le cas, de quelle manière s’était opérée par la suite la 
réduction de ces données. Nous comptions sur toutes 
observations, même distraites, même apparemment 
irrationnelles, qui eussent pou être faites sur le concours de 
circonstances qui a présidé à une telle rencontre pour faire 
ressortir que ce concours n’est nullement inextricable et mettre 

                                                 
17 Inmediatamente anterior a esta cita, encontramos en el Manifeste la explicación del 
por qué debemos acudir a las fuerzas capaces de encontrar nuevas realidades: “Nous 
vivons encore sous le règne de la logique, voilà, bien entendu, à quoi je voulais 
venir,. Mais les procédés logiques, de nos jours, ne s’appliquent plus qu’à la 
résolution de problèmes d’intérêt secondaire. Le rationalisme absolu qui reste de 
mode ne permet de considérer que des faits relevant étroitement  de notre 
expérience. Les fins logiques, par contre, nous échappent. Inutile d’ajouter que 
l’expérience même s’est vu assigner des limites. Elle tourne dans une cage d’où il est 
de plus en plus difficile de la faire sortir. (…) Sous couleur de civilisation, sous 
prétexte de progrès, on est parvenu à bannir de l’esprit tout ce qui se peut taxer à 
tort ou à raison de superstition, de chimère, à proscrire toute mode de recherche de 
la vérité qui n’est pas conforme à l’usage. C’est par le plus grand hasard, en 
apparence, qu’a été récemment rendue à la lumière une partie du monde intellectuel, 
et à mon sens de beaucoup la plus important, dont on affectait de ne plus se soucier. 
Il faut en rendre grâce aux découvertes de Freud. Sur la foi de ces découvertes, un 
courant d’opinion se dessine enfin, à la faveur duquel l’exploration humain pourra 
pousser plus loin ses investigations, autorisé qu’il sera à ne plus seulement tenir 
compte des réalités sommaires. L’imagination est peut-être sur le point de reprendre 
ses droits.» (Ibid, I,  p. 316)  
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en évidence les liens de dépendance qui unissent les deux séries 
causales (naturelle et humaine), liens subtils, fugitifs, inquiétants 
dans l’état actuel de la connaissance, mais qui, sur les pas les 
plus incertains de l’homme, font parfois surgir de vives lueurs.18  
 

La pregunta-definición acerca del azar surge al intentar explicar la 
naturaleza de un encuentro determinado: si éste de alguna manera fue 
necesitado por el espíritu, o si acaso había sido simplemente un acto 
fortuito. Así, será a partir de un elemento externo —un objet trouvé, un 
encuentro, la aparición de una calle— que la liberación de las fuerzas 
psíquicas encarrilarán y fortalecerán la conexión constaté19 entre lo 
interior y lo exterior. Para Margueritte Bonnet, el objectif funciona de 
manera independiente de la voluntad y conciencia del hombre, 
liberando así las leyes de la naturaleza exterior20; en otras palabras, 
existe una desposesión de la voluntad del “yo”: “Mettre en scène le 
hasard objectif, c’est couper court à l’éfussion du ‘je’, devant la force 
de prégnance d’une nécessité sentie vitalmement comme telle et qui 
commande mystérieusement, souterrainement, notre histoire”21. El 
“yo” del espíritu es impulsado por un agente externo; es propio y 
fundamental para el surrealista buscar esos elementos que permitan tal 
explosión psíquica, tal liberación de las leyes y conductas de un 
pensamiento racional22. La búsqueda, por lo tanto, es sustancialmente 

                                                 
18 Breton, Ibid, II,  p. 690. El mismo Breton explica que esta definición intenta 
interpretar y conciliar a Freud y a Engels. 
19 En Les vases communicantes, luego de abordar la casualidad/causalidad entre el 
recibimiento de una carta y las noticias sobre un amigo de Breton del cual no sabía 
desde hace mucho tiempo, dirá: “J’ajouterai que le rapport causal, pour troublant 
qu’il sois ici, est réel, non seulement du fait qu’il s’appuie sur l’universelle action 
réciproque, mais encore du fait qu’il est constaté” (OC, II, p. 168). En otras palabras, 
que es un hecho fehaciente, claro y preciso la conexión establecida entre un 
elemento y su recepción por parte del espíritu.  
20 Bonnet, Marguerite. Notice de Les vases communicantes. En Breton, OC, II, p. 1365. 
21 Ibid, p. 1365. 
22 Paul Plouvier, en su “Breton, Jung et le hasard” (Europe, No. 475/476, 1968, 103-
108) entiende que el azar objetivo, tal como fue enunciado y comprendido por 
Breton, estaba más allegado a la teoría de la sincronicidad de Carl Gustav Jung que al 
pensamiento propiamente freudiano: “Freud et Breton partent tous deux de 
l’inconscient et du désir, mais leur façon d’interpreter l’interaction du désir et du réel 
au niveau du hasard objectif est irréductiblement opposée. Pour Breton le 
merveilleux du hasard objectif réside précisément dans le fait que le réel a épousé le 
subjectif”(106). Al contrario de esta oposición, comprende la relación entre Jung y 
Breton así: “Admettre l’existence de coïncidences significatives, repenser le concept 
de causalita, voilà duex points de convergente entre Breton et Jung. Il y a encore un 
troisième que nous n’avons jamais abordé et qui dépend lui aussi des deux premiers, 
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evocada. ¿Cómo llevarla a cabo? ¿Qué se busca? ¿Tiene la búsqueda un 
campo interior o exterior— está dentro o fuera del sujeto? ¿Qué papel 
juega París en la búsqueda surrealista? ¿Qué imagen se formula a partir 
suyo para ser evocada como el escenario surrealista por excelencia?  
  
La búsqueda surrealista en París consiste en la liberación del yo 
psíquico a través de los elementos urbanos. Marie-Claire Bancquart, en 
su Paris des surréalistes, afirma que dicha búsqueda y creación a partir de 
la ciudad se debe en gran medida a la importancia del automatismo 
enunciado por Breton desde el Manifeste —en el cual define al 
surrealismo como un automatismo psíquico. Dicha actividad psíquica, 
continúa Bancquart, socava la antigua exigencia de la lógica occidental 
por llegar a lo esencial de la misma, es decir, “à ce terrain primitif où 
se rejoignent les pulsions intérieures et les impressions non encore 
décantées et triées que le monde extérieur nous inspire”23. Promeneur y 
promenade ejecutan la recapitulación del nuevo sistema de pensamiento. 
La promenade no se hace simplemente en las calles, sino que implica 
necesariamente un conocimiento, identificación y sorpresa por aquello 
que también aparecerá en los senderos luminosos y oscuros de le 
fonctionnement réel de la pensée. La escritura automática, las experiencias 
reveladoras y el deseo de una experiencia trascendente se ponen al 
servicio de la promenade, tal como apunta Bancquart: 
 

...le “voyage abrutissant’ est pratiqué : on emprunte le chemin de 
fer de ceinture, dans lequel on peut demeurer autant qu’on veut, 
et l’on tourne autour de Paris dans le paysage désolé de la zone, 
jusqu’à tomber dans une sorte de nuit mentale propice au 
surgissement de l’automatisme. Le rôle de la ville est ici 
doublement défini : elle enserre une telle activité créatrice, 
qu’elle apparaît comme une sorte d’île entourée de scories 
inquiétantes, terrains vagues, cabanes, usines : le voyageur qui en 
suit les contours parcourt les limites d’une coquille maternelle, 
d’un cercle d’initiation. En se livrant au hasard de ses rues, il se 
livre en revanche à tous les chocs de rencontres insolites, de 
couleurs et de formes qui éveillent en lui autant de pulsions 
correspondants : il parcourt cette fois un inconscient inscrit 
dans une topographie. La ville étale, par ses spectacles et ses 

                                                                                                               
comme si l’on abatí affaire è une réaction en chaine. L’interpretation du hasard 
objectif se heurte en effet à l’idée que nous nous faisons en general tu temps.” (108)  
23 Bancquart, Marie-Claire. Paris des surrealistes. Éditions de la Différence, Paris, 2004, 
p. 81.  
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coutumes, une psychanalyse de ses propres habitants ; encore 
faut-il de disponibilité pour le comprendre24.  

  
Situados en el vértice de la experiencia ontológica, fruto de la 
liberación de las fuerzas psíquicas que, a su vez, exprimían hasta las 
últimas consecuencias las posibilidades del espíritu, el promeneur 
surrealista camina la ciudad que abarca el pensamiento que abarca la 
ciudad: un sendero cíclico, en la medida en que él es representado 
mediante el otro.  Será a partir de la confrontación con lo material —la 
calle, el parque, el objet trouvé o el cartel publicitario— que el 
inconsciente logrará abalanzarse sobre la ciudad a manera de calco 
impoluto. Tal como nos dice Patrice Higonnet en su Paris, capitale du 
monde,  
 

Dans l’équation jungienne des inconscients collectifs, Paris 
serait, parmi toutes les villes, la plus propre à faciliter la 
rencontre— cruciale pour tous les artistes— du raisonnement 
conscient et des matériaux que nous offre l’inconscient. Pour 
qui n’aurait pas voulu —ou n’aurait pas pu— lire Freud ou 
interroger Lacan (qui fut proche des surréalistes), des rencontres 
nocturnes à Paris suffiront: et c’est au hasard des rues de la 
capitale que le promeneur surréaliste, ce flâneur 
autopsychanalysé, trouvera l’événement ou l’objet qui lui 
révélera, brusquement, inopinément, les profondeurs de son 
être, les aspects insoupçonnés du psychisme 25.   
 

 
París exige, en ojos de los surrealistas, ser descubierto, correr el velo que 
permita comprender su realidad última. La ciudad se convierte en un texto; 
en un texto laberíntico que debe ser recorrido para ser comprendido. 
¿Por qué laberíntico? ¿Por qué la ciudad como laberinto? En primera 
instancia, porque su atravesamiento carece de un orden lógico: al azar 
de las calles, se multiplican las posibilidades, adentrándose en su 
materia interior, cuyo fin no es el final del recorrido, sino la irrupción 
de la experiencia sublime. Es el atravesamiento realizado de esta 
manera que hace significar a la ciudad de una manera laberíntica: una vez 
recorrida, el promeneur ha sido sujeto de un estado sublime. El 
atravesamiento es un proceso interior; proceso, por demás, que se 
lleva a cabo tanto en el plano físico —la ciudad— como en el interior 
—el inconsciente psíquico.  La actividad física y la actividad intelectual 

                                                 
24 Ibid, p. 82. 
25 Higonnet, Patrice. Paris, capital du monde. Paris, Tallandier, 2005, p. 341-342. 
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se forjan en un solo caminar, de la misma manera que sucede bajo el 
esquema clásico de una construcción laberíntica. Si bien los surrealistas 
crean un laberinto moderno al atravesar las calles de París, no 
perderán de vista jamás el laberinto clásico, hogar del Minotauro, 
matadero cada nueve años de catorce jóvenes griegos bajo el resultado 
adúltero del amor entre Pasifae y el hermoso toro blanco regalo de 
Poseidón. Por esto resulta necesario señalar, así sea someramente, el 
latente interés del movimiento en la construcción minoica y sus 
posibles apariciones en la historiografía literaria de París.   
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1.2 Promenade surrealista y el laberinto 
 
“La ciudad es la realización del viejo sueño del laberinto”—apunta 
Benjamin en su Libro de los pasajes; —“Esta realidad es la que persigue 
el flâneur sin saberlo”26. El flâneur, antes de la aparición de las grands 
magasins, se perdía en la ciudad hecha laberinto por sus calles, 
callejuelas, plazas y pasajes. Dicha idea encuentra su complemento en 
Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, al exponer 
Benjamin la figura urbana mediante su recorrido por el laberinto de las 
calles en contraste con lo que luego sería el laberinto de las mercancías 
de las grandes tiendas: “La rue au début était devenue son intérieur [du 
flâneur]; cet intérieur maintenant se transformait en rue, et il errait 
dans le labyrinthe de la marchandise comme il errait auparavant dans 
le labyrinthe de la ville.” 27  Al encontrar el laberinto en los interiores 
de la ciudad hecha lugares comerciales, la calle se perderá de vista, 
haciendo que su promenade sin sentido adquiera uno puramente 
comercial. En la medida en que una promenade se hacía con un objetivo 
comercial, ésta ya conllevaba necesariamente una destinación fija, lo 
que arremetía sin piedad contra los cimientos mismos del paseo 
urbano. No obstante su tardía aparición, la relación que se establece 
entre las calles tomadas sin orden establecido por el promeneur son, en 
esta medida, cercanas a las ideas clásicas del laberinto, el mismo que 
pretendemos ver en la ciudad de París.  
Penelope Reed Doob, en su estudio The Idea of Labyrinth from Classical 
Antiquity through the Middle Ages, nos recuerda que el sentido general del 
laberinto —tanto del laberinto de vía única como el de múltiples 
vías— es el del espacio que, debido a su confusa organización, otorga 
un conocimiento pleno de la persona, o su contrario directo, un estado 
de anonadación28. Encontramos, asimismo, en la caracterización de 
Reed Doob su idea clásica de construcción: alguien conoce los senderos 
del laberinto, ya sea su constructor humano (Dédalo) o su analogía 
divina (Dios constructor). En este caso, Aragon es a su vez quien crea y 

                                                 
26 Benjamin, Op. Cit, pg. 434 [M 6 a, 4] 
27 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris, 
Payot, 1979, p. 82. 
28 “These essential characteristics define the maze [laberinto] as a complicated artistic 
structure with a circuitous and ambiguous desing whose confusing toils are intended 
by their clever architect to entrap or enlighten errand maze-walkers, denying or 
controlling access to a center that may contain good or evil, and leaving the maze-
walker with higher knowledge or in a chaotic limbo” Penelope Reed Doob, The Idea 
of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages, Ithaca, Cornell University 
Press, 1992, p. 64. 
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atraviesa el laberinto. La creación consiste precisamente en la mirada 
surrealista que permite exaltar elementos urbanos presuntamente 
cotidianos. Así, Aragon, como veremos, no atraviesa el pasaje de la 
Opera; crea un laberinto a partir de éste; el pasaje se metaforiza, 
atendiendo a cada uno de los elementos que allí confluyen. La súbita 
aparición de peces, sirenas, estampillas, peluqueros, escalinatas y 
burdeles surgen con un específico valor agregado a partir de la nueva 
mirada mitológica. Surgen; esto es, se les confiere una nueva existencia.  
Podemos afirmar que para la ciudad aragoniana la noción de 
atravesamiento como proceso de interioridad es inherente a la idea 
misma del laberinto medieval: “The labyrinth as a metaphor for 
learning seems to be related to concepts of perception and thought as 
intrinsically labyrinthine processes— involuted, circuitous, doubling 
back at blind alleys or enforced turns, working by trial and error or by 
successive approximation”29. La concordancia entre el espacio 
recorrido y el espacio pensado, cognoscible, permite pensar en el pasaje 
como un laberinto urbano, en principio de un solo sentido (unicursal, 
como lo denomina Reed Doob; esto es, que todos los caminos, 
auncuando sean difíciles y agotadores, conducen a su centro30). El 
pasaje, para Aragon, es el espacio idóneo para liberarse de todo 
aquello que no le permite acceder a ese lugar prohibido: el laberinto 
onírico.   
Didier Ottinger, en su Surréalisme et mythologie moderne. Le voies du  
labyrinthe d’Ariane à Fantômas, entiende la noche de París como un 
laberinto que se convierte en el emblema de una corriente de 
pensamiento a contracorriente de lo racional, nutriéndose 
constantemente de lo sombrío y del misterio— aquello que ya había 
recibido el nombre de tradition noctambule, como lo veremos en el 
capítulo 3 de nuestra investigación31. Será la noche el escenario que 
permitirá la conjunción del caminante y el laberinto; en otras palabras, 
será la promenade noctambule uno de los más propicios escenarios de 
interiorización. El punto de unión entre la noche y la aventura la 
explica Ottinger mediante la fascinación del surrealismo por el héroe 

                                                 
29 Reed Doob, Ibid, p. 83. Para la noción del “laberinto metafórico”, ver el capítulo 3, 
“A Taxonomy of Metaphorical Labyrinths.” 
30 “Its structural basis is a single path, twisting and turning to the point of 
desperation but entailing no dead ends or choices between paths. The maze-walker 
simply goes where the road leads, for the maze itself is an infallible guide to its own 
secrets, defining precisely the only course that can be taken. The pattern is not 
difficult to follow, then, although its complexity means that the wanderer may not 
know where he is going and how he is getting there”. Reed Doob, Ibid, p.48. 
31 Ottinger, Ibid., p. 22. 
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Fantômas, creación de Pierre Souvestre y Marcel Allain, cuya primera 
edición es de 191132. En cuanto a la relación entre laberinto y 
surrealismo, Ottinger afirma que 
 

L’exploration du psychisme entreprise par Freud a révélé à quel 
point son assimilation ancienne avec le labyrinthe pouvait être 
fondée. Bien avant l’invention de la psychanalyse, la 
construction de Dédale était une image de l’âme en quête de 
sens, celle de sa complexité. (...) [Le labyrinthe] illustre la 
libération possible de l’âme, de sa prison labyrinthique, par un 
amour qui la conduit à la rédemption »33 

 
La nueva mirada surrealista al servicio de la ciudad interior: el 
atravesamiento que implicaría la muerte a no ser que existiera, 
plenamente, la figura del Minotauro que espera el sacrificio en nombre 
suyo34.  
El promeneur surrealista sale a la calle en busca del centro de su 
laberinto particular, satisfaciendo así su deseo de encontrar su centro 
mismo. Laberinto, por demás, que conlleva a una multiplicidad de 
senderos, al igual que lo hace el laberinto del inconsciente. Caminar la 
ciudad hecha laberinto es lanzarse a la aventura. La noche y el día de 
París se convierten en el espacio interior del flâneur autopsychanalysé, 
como anota Higonnet, cuyo dinamismo reside precisamente en la 
búsqueda. Es una búsqueda que pretende organizarse a partir del azar 
de los encuentros, eliminando cualquier posibilidad lógica que 
implique necesariamente un sentido determinado. El flâneur y el 
promeneur nocturne caminan indiferentes al tiempo, olvidados de 
cualquier mecanismo que les permita tener medir la realidad de la 
vigilia: entran en la noche de la ciudad indiferentes al peligro real y 
onírico que allí pueden encontrar. No hay, por lo tanto, una actitud de 
“conquista” mediante el conocimiento de la ciudad, como sí ocurrió 

                                                 
32 Ottinger apunta: “Le labyrinthe parisien héberge un Minotaure en smoking. Il a 
pour nom Fantômas” (Ibid, p. 30). A partir de esta afirmación, recordará la 
fascinación que este personaje ejerció sobre los surrealistas, en cuanto a que era un 
personaje que dominaba el lado oscuro de la ciudad: la noche, las calles, el misterio..  
33 Ottinger, Ibid, p. 32. 
34 Hacemos referencia aquí a la dimensión del laberinto medieval cristiano, del cual 
nos dice Kerényi: “...el laberinto es el mundus, en el sentido medieval cristiano, 
concebido como una especie de submundo. (...) El Minotauro en el centro es el 
representante del infierno, del diablo, y el laberinto un camino equivocado que conduce 
a la segura perdición, si Cristo-Teseo no concede la salvación. Es aquí donde 
podemos reconocer el antecedente religioso al ‘proyecto intelectual del mundo’”. 
Kerényi, Karl. En el laberinto, Barcelona, Siruela, 2006, p. 73.  
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durante gran parte del siglo XIX, cuando el flâneur decimonónico, 
aterrado y enajenado debido a las obras de Haussman, tenía como 
única alternativa el caminar las calles a manera de estandarte contra la 
transformación ya que caminarla es limitarla, hacerla propia, 
reconocerla35. El surrealismo no pretende limitar la ciudad al 
pensamiento, puesto que si ésta es dominada por el reino incierto del 
azar, no hay límite o lógica que pueda establecer sus fronteras. La 
promenade se convierte así en el acto liberador, a merced del destino y 
de los encuentros, que proporcionará la sublimación psíquica y onírica 
como fuente de comprensión y análisis del espacio recorrido, tanto 
interior como exteriormente. Por esto, pues, la promenade enlaza la 
noción de aventura con el atravesamiento tanto personal como 
espacial.  
Lanzarse a la aventura implica necesariamente buscar un centro del 
laberinto. Es un juego del que también se puede esperar la muerte, o 
alguna otra capacidad sensorial: el amor. El promeneur surrealista sale al 
laberinto en busca de la mujer que, entrelazada en los pasadizos del 
azar, puede pedir de él el amor o la muerte. Y así, dispuesto a exigir de 
sí mismo su propia condición humana caminando los senderos de la 
ciudad, pone en riesgo su cordura y dimensión de locura, su 
supervivencia interior y su reconocimiento propio. ¿Qué sendero del 
inconsciente podría tomar, dejándolo postrado frente a una verdad 
que jamás imaginó? ¿Cómo estar tan seguro que los pasadizos de la 
ciudad misma no evocarán el peligro, y que un promeneur surrealista 
está a salvo de las impertinencias peligrosas de la noche? Es así como 
la ciudad hecha laberinto no es solamente un lugar de dinamismo de 
paseo, sino también un lugar peligroso, íntimo e incierto: el azar 
conduce a muchos caminos. El hecho que Soupault, como veremos, 
hubiera tomado como punto de partida la novela detectivesca no 
funciona simplemente para determinar la coherencia de su relato: lo 
hace pensando en la doble peligrosidad que implica caminar una calle 
interior, a merced de los peligros de la noche. La ciudad es, por lo 
tanto, peligrosa. Y si pensamos en algún lugar que asemeje y reúna 
estas categorías, no podemos dejar de pensar en la idea del bosque 
medieval.  

                                                 
35 Una de las estrategias del flâneur  para evitar la enajenación respecto a la ciudad en 
constante cambio fue la de caminar sin pausa alguna: “The flâneur domesticates the 
potentially disruptive urban environment. In control of his actions, the flâneur reads 
the city as he would read a text— from a distance.” Parkhust, Priscilla. “The Flaneur 
on and off the streets of Paris”, en Tester, Keith, Ed. The Flàneur, Routledge, 
Londres, 1994, p. 31.  
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1.3 La quête surrealista 
 
Quien sale al bosque, sale a la aventura. Es necesario entrar al bosque 
para someterse al yo interior, de la misma manera que enfrentarse al 
destino que se le tiene dispuesto. Comparar la ciudad surrealista y el 
bosque medieval no responde directamente a afirmación alguna 
realizada por alguno de los autores surrealistas en cuestión. Aún así, la 
idea del bosque medieval, como veremos, nos ayuda a comprender la 
idea de la ciudad: nos ilumina un sentido amplio como un espectro. Es 
en la unión de dos elementos aparentemente lejanos que la mesa de 
disección sobre la cual se mueven irradia un nuevo valor simbólico.  
La relación entre la búsqueda surrealista y aquella realizada por los 
caballeros del Grial ya ha sido considerada por la crítica surrealista. 
Así, Phillipe Audoin, en su Breton (1950), declara a Breton como un 
caballero surrealista, explicando que “...les structures légendaires de la 
quête et le sens de son objet étaient en place de longue date : les termes 
chevaleresques pouvaient se substituer à d’autres sans que les relations 
fondamentales fussent affectés”36. Michel Carrouages, analizando al 
figura del fantasma en la obra de Breton, relaciona esta presencia con 
la fascinación de Breton por el castillo; así, dirá que “C’est cette quête 
éperdue d’un nouveau château du Graal, mais d’un Graal noir…”37. 
De la misma manera, Julien Gracq, en su André Breton. Quelques aspects 
de l’écrivain (1948) hace alusión a esta fascinación por parte de Breton, 
trayendo a colación el castillo mencionado en el Premier manifeste, en el 
cual deduce que el castillo es para Breton un “lieu clos, privilegié, 
d’une communauté d’âmes, vagabonde, réceptive d’effluves et decile 
au passage de ‘courants’, baignée dans cet ozone qui faine les 
décharges continues de la foudre, soumise à une accéleration 
vertigineuse, lieu de continuelle naissance et de passage éternisé…”38. Si 
bien el interés que predomina por parte de Breton hacia la figura 
medieval del castillo es evidente tanto en su prosa como en la crítica, 
no es de nuestro interés investigativo enfocar los parámetros de 
búsqueda en un lugar clos, como dice Gracq; por esto mismo, es quizás 
la misma Bancquart quien, quizás de una manera un tanto libre pero 
definitivamente puntual —en la medida en que el Grial no es en 
                                                 
36Audoin, Philippe, Breton, Paris, Gallimard, 1970, p. 101. Audoin dedica una parte 
de su estudio a la relación entre la búsqueda del Grial y a la búsqueda surrealista. Sin 
embargo, tal como dice Bernhild Boie en una nota de las OC de Gracq, “il ne s’agit 
que des quelques exemples” (Gracq, OC, I, p. 1302). 
37Carrouges, Michel. André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1950, p. 53.  
38 Gracq, Julien. Ouvres complètes, I, Paris, La Pléiade-Gallimard, 1989, pg. 415-416. 
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absoluto su motor investigativo, ni tampoco un parámetro analítico 
sobre el cual volverá—, puntualizará sobre la importancia de París en 
esa búsqueda metaforizada en el Grial: “Breton fait de Paris le 
réceptacle du Graal qu'est la connaissance de soi. Transposant les 
meilleures traditions du roman noir, il se présente sous les espèces du 
fantôme qui va retrouver vie en récupérant dans la ville ses pouvoirs 
perdus”39. Sin embargo estas puntadas diversas, es Gracq quien más 
páginas dedicó a la relación entre la búsqueda del Grial y del 
surrealismo. Comprendiendo la relación general que encuentra entre 
los dos grupos, a pesar de la distancia que los separa, nos permite 
comprender el espacio en el cual dicho personaje moderno 
desempeñará su búsqueda.  

 
No es de manera gratuita que fuese Gracq quien se pronunciara sobre 
la relación entre el surrealismo y la búsqueda del Grial, puesto que él 
fue de los únicos escritores afines al movimiento liderado por Breton 
en tratar temas medievales; y, en esta medida, encontrar similitudes 
entre el grupo y la temática artúrica. Por esto mismo, desde Le Roi 
pêcheur (1942) encontramos puntadas que luego en André Breton 
retomará. En el “Avant-propos” de Le roi pêcheur, luego de explicar la 
razón por la cual retoma los mitos artúricos, Gracq hace referencia a 
que muchos de estos mitos clásicos pueden ser encontrados en sus 
días; a manera de ejemplo directo, enuncia el surrealismo por los 
elementos que comparten: 
 

La hantise quasi hypnotique de la découverte imminente — le 
détachement qu’elle engendre vis-à-vis de tous les intérêts 
temporels — le sens fraternel du « groupe » chez les « élus » 
appelés à cette vocation mystique — le goût du compagnonnage 
vagabond et ouvert — la place d’honneur offerte de préférence 
au dernier venu, au hors-la-loi, à l’inconnu, à l’être présumé 
vierge auquel on se plaît à prêter surabondamment d’avance les 
signes du prédestiné, tout cela faisait de la cour fabuleuse 
d’Artus — et pourquoi non ?— tout à coup un amplificateur 
inattendu aux remous attirants et aux tourbillons d’orage qui se 
manifestaient vers 1922 à la terrasse banale de quelques cafés 
parisiens40. 

  
El descubrimiento inminente, los elegidos gracias a una “vocación 
mística” —entendida como el deseo por una experiencia que, en su 
                                                 
39 Bancquart, Ibid, p. 50.  
40 Gracq, Ibid, 330.  
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caso, descubra una realidad trascendente— la predestinación en el 
momento de la búsqueda: Gracq establece un mismo lenguaje 
denominador entre los caballeros medievales del siglo XII y aquellos 
otros surgidos a comienzos del siglo XX. Ya luego, en su André Breton, 
volverá sobre la enumeración de situaciones similares. Ici et là, el 
mismo découpage de historias, el mismo deseo sumiso hacia el rencontre, 
el sentimiento de election en aquél predestinado al descubrimiento y 
también el mismo presentimiento trágico de la inminencia del 
bouleversante descubrimiento del secreto41. No se trata únicamente, 
como bien dice Gracq, de un gusto por lo merveilleux: 

  
il s’agit très précisément du surgissement intact dans la mentalité 
moderne des mêmes sentiments effervescents qui pouvaient 
mouvoir le héros épique d’autrefois et se révélaient capables 
de ‘transmettre le courant’ aux auditeurs des anciens poèmes : le 
sentiment d’ « être conduit », le sens de la remise aux mains de 
forces surnaturelles (ou surréelles) et le sentiment débordant, 
vécu, de la miraculeuse possibilité42. 

 
 Es así como Gracq, como anota Bernhild Boie, hace coincidir la 
“errancia surrealista del yo” que busca a Nadja a través del París 
moderno con la búsqueda del Grial realizada por el héroe medieval43. 
Por estos motivos, Gracq afirma que la única obra verdaderamente 
aventureuse la podemos encontrar en los libros de Breton44. Sin 
embargo, la noción de aventure ha cambiado: el mundo que antes se 
entendía abierto, aún sin revelar, imbuido de encantadores, alfombras 
voladoras, armas mágicas y una fortuna [chance] exorbitante, se ha 
repentinamente coagulado. Ya no existen tierras sin descubrir, o 
mundos imaginarios que estén más allá del océano— ya no hay 
posibilidad para una aventure como aquella de la Mesa Redonda o 
Robinson Crusoe. La aventura debe llevarse a cabo en un mundo 
rígido, privado de la capacidad imaginativa. Por esto, recalca Gracq, la 
gran pregunta a la que cada obra de Breton hace frente tiene que ver 
con la posibilidad de apertura absoluta, a sabiendas que el mundo 
medieval se ha perdido. Esto es, ante la posibilidad de hacer prevalecer 
lo onírico, imaginativo y lo subconsciente sobre lo lógico, cartesiano y 
cerrado. Se trata de “sortir d’une pièce fermée hermétiquement”45. La 

                                                 
41 Gracq, Ibid, p. 453. 
42 Gracq, Ibid, p. 454. 
43 Boie, Bernhild. “Notice de André Breton” en Ibid, p. 1287. 
44 Boie, Ibid, p. 454.  
45 Ibid, p. 456. 



31 
 

  

salida encontrada por Breton tiene que ver, entonces, con el 
affranchisement, con la liberación absoluta: 
 

Les procès-verbaux fiévreux que sont les livres de Breton 
figurent avant tout la consignation d’une grande aventure 
métaphysique, entreprise avant tout inventaire, sans jeter les 
yeux derrière soi, comme dans une urgence panique— en faisant 
flèche de tout bois et en mobilisant immédiatement les 
médiocres moyens de bord disponibles. À l’avant-garde de cette 
vaste expédition philosophique que voit se rassembler notre 
époque en quête des ultimes raisons de vivre encore à la 
disposition de l’homme « tombé » dans le monde, le groupe 
surréaliste, pareil à ces troupes ardentes et démunies que se 
ruaient vers la Terre Sainte très en avant de l’armée des croisées, 
en a constitué la vague la plus effervescente en même temps que 
le plus brûlant témoignage : il a été quelque chose comme un 
croisade de cœur46. 

 
Si bien Gracq hace alusión a las correspondencias entre los surrealistas 
y los caballeros medievales, vemos que en momento alguno hace 
referencia explícita el lugar donde se desempeña dicha búsqueda. En 
esta medida, no crea un paralelismo entre la ciudad de París y el 
bosque medieval para iluminar aún más el reconocimiento del 
surrealista con el caballero medieval. Si abordamos la figura del 
bosque, damos campo a una hermenéutica que, traída a colación por 
Gracq, nos permite comprender la ciudad de una manera alterna, 
diferente, atando así su legado medieval a una figura que, tal como 
vimos anteriormente, va más allá de los siglos y reaparece 
vehementemente en el primer cuarto del siglo XX.  
Para exprimir la totalidad del sentido de una afirmación como la de 
Gracq al referirse a las obras de Breton como las verdaderamente 
aventureuses en relación a la temática artúrica, no hay mejor sendero que 
comprender la importancia de la aventure en relación al bosque de la 
mano de Victoria Cirlot, en su estudio Figuras del destino. Mitos y símbolos 
de la Europa medieval (2005). Cirlot nos ayuda a llevar a cabo la 
transposición de términos entre el caballero medieval y el promeneur 
surrealista. Así, Cirlot afirma: “La aventura sucede en el bosque. (...) El 
bosque es el espacio de la incertidumbre (es el “no sabe adónde”), y 
por ello también el lugar del riesgo, donde el individuo se confronta 

                                                 
46 Ibid, p. 457. 
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consigo mismo.”47 Una vez un caballero salía de la corte, lo hacía en 
busca de la aventura; lo hacía, por demás, de manera solitaria, “pues 
únicamente en soledad puede acontecer la aventura íntima del alma48. 
Así, en contexto surrealista, Bancquart apunta a una misma condición 
al afirmar que “…pour les surréalistes, l'espace parisien est la 
projection d'un espace mental: l'exigence de la solitude, sans laquelle 
d'autres projections brouilleraient la subjectivité…”49.   
Sin embargo, no es únicamente la soledad aquello que determina la 
aventura. La soledad es un elemento que siempre se ha tenido en 
consideración por aquellos que se dedican a caminar la ciudad, 
incluido el flâneur decimonónico: el caminante desea la ciudad entera 
para sí, y para esto no hace falta caminar en compañía de nadie. 
Además, la compañía femenina nunca era deseada, puesto que ésta 
implicaba —y aquí vemos una de las conclusiones finales de 
Benjamin— necesariamente el interés comercial del paseo50. El bosque 
—la ciudad— contiene en sí mismo un proceso cuya denominación 
resultaría demasiado simplista si la relacionamos única y 
exclusivamente con la soledad. Hablar de la condición solitaria 
implicaría ignorar los elementos ajenos al sujeto que activan el 
potencial psíquico que permite la resolución de sus poderes “ocultos”. 
En conjunto a la soledad de quien camina los senderos perdidos del 
bosque, encontramos asimismo la relevancia del azar  que es uno de 
los grandes propulsores de la aventura :  
 

Aventure alude al azar y también al destino, a la fortuna, a la 
aventura, y en muchas ocasiones se refiere al riesgo y al peligro. 
Como señaló Elena Eberwein, aunque para nosotros resulte 

                                                 
47 Cirlot, Victoria. Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval. Siruela, 
Barcelona, 2005, p. 42-43.  
48 Ibid, p. 43. 
49 Bancquart, Op. Cit., p. 190-191.  
50 Priscilla Fergusson anota en su “The flâneur on and off the streets of Paris” acerca 
de la compañía durante las promenades: “Companionship of any sort is undesirable. 
Another flâneur is only just acceptable, and female companionship is entirely out of 
question. Women, it is claimed, compromise the detachment that distinguishes the 
true flâneur. (…) She is unfit for flânerie because she desires the objects spread before 
her and acts upon that desire [shopping]. The flâneur, on the other hand, desires the 
city as a whole.  
Shopping poses such a threat because it severely undermines the posture of 
independence that affords the flâneur his occupation and his raison d’être. (…) There is 
another reason for excluding women from the fraternity of flâneurs: women are 
essential components of the urban drama that the flâneur observes.” Ferguson, Ibid., 
p. 27-28.    
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contradictoria la unión de azar y destino, es necesario 
comprender estos diferentes significados dentro de la unidad 
primaria en la que se situaban en la Edad Media. (…) En el 
roman artúrico la aventura es objeto de búsqueda (queste), y con 
estos dos términos -aventure y queste- quedan determinadas las 
coordenadas en las que se sitúa la acción novelesca: el caballero 
sale a la aventura y eso significa que  su disposición es abierta a 
todo aquello que pueda ocurrir, que está a la espera (eso es 
precisamente el adventus), pero con una actitud siempre 
interrogativa, dispuesto a formular la pregunta, a buscar el 
acontecimiento a través del cual pueda realizarse51.  

 
El riesgo y el peligro serán enunciados por el sendero o la multitud de 
senderos que el caballero o el promeneur decidan  tomar.  En el roman 
artúrico, cada una de las acciones está íntimamente vinculada con la 
resolución total de la historia. En La búsqueda del Santo Grial, por 
ejemplo, vemos la manera como Lanzarote, “marchó según lo iba 
llevando la propia ventura; y eso lo hizo muy mal porque no veía, ni 
de lejos ni de cerca, por dónde podría coger camino, ya que era la 
noche muy oscura.52” Sin embargo este deambular errante, sin 
destinación fija, se topará en mitad de camino con una cruz de piedra 
en la cual puede reconocer unas letras, mas sin embargo no puede 
leerlas por la oscuridad que impera53. Páginas más tarde, luego de que 
el venerable religioso le impusiera una penitencia por haberse dejado 
seducir por la reina, Lanzarote entablará conversación con una joven 
doncella quien le guiará en su búsqueda. Le dirá: “En otro tiempo vos 
estuvisteis más cerca de lo que ahora estáis de lo que vais buscando, y 
ahora estáis más cerca que nunca, si os mantenéis en el lugar en el que 
habéis entrado”54. Retoma su camino, “cabalga todo el tiempo por el 

                                                 
51 Cirlot, Ibid., p. 40-41. 
52 La búsqueda del Santo Grial, Alianza, Madrid, p. 65. 
53 A raíz de este episodio, anota Reed Doob: “In the darkness, Lancelot sees nothing 
‘by which to steer his course,’ and when he comes to a bivium the inscription is 
illegible. In the shadowy forest maze that mirror his spiritual blindness, he can 
neither guide himself nor decipher the means of guidance. Ironically, thanks to the 
working of aventure, he arrives precipitously at his goal, a chapel where the grail heals 
a sick knight. But the doors are barred, and when the grail appears Lancelot is 
paralyzed: he has not come in the right spirit, with the right preparations. It is as if 
he had followed the first stretch of a labyrinth that leads almost directly to the 
innermost circle, from which he is granted a vision of the goal he cannot reach until 
he has traced the twisting paths out to the very edge again and earned access to the 
center” (Reed Doob, Ibid, p. 179). Solamente el azar y la aventure le pudieron haber 
hecho llegar hasta la capilla venerable.  
54 Ibid, p. 130.  
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bosque”55 y se encontrará, de nuevo con una cruz en una bifurcación 
del camino, tratándose esta vez de una cruz de madera. El azar y la 
aventura lo llevan hacia un símbolo santo que le permite hacer sus 
oraciones diarias. Esto nos hace preguntarnos hacía qué espacio 
simbólico conduce el azar y la aventura a los promeneurs surrealistas.  
En cada una de las tres grandes promenades que conciernen los 
cimientos de la creación de la imagen surrealista de París, encontramos 
una clara enunciación del azar como principio vector. A partir de 
entonces, cada uno de los promeneurs se lanza a la aventure que implica la 
quête de la interioridad. En este escenario no podemos olvidar que, tal 
como vimos en Cirlot, la aventure también implica peligro: el promeneur 
pone a prueba a la ciudad como laberinto y a él mismo como sujeto 
interior. Por esto, la búsqueda se lleva a cabo en el bosque, en el lugar 
de la interioridad: 

 
 Penetrar en el bosque significa, por tanto, una inmersión en la 
materia que la alquimia ha fijado como una etapa dentro del 
proceso de elaboración del oro filosofal: la denominada nigredo o 
ennegrecimiento. Desde el punto de vista íntimo, interior y 
psicológico, el bosque es el lugar de las operaciones del alma, de 
las transformaciones interiores y de la purificación56. 

 
En los dos casos, cada uno de los personajes históricos busca, de 
manera explícita o inherente, que el azar ponga en su camino la 
aventura que le permitirá acceder a la experiencia. Porque aventura, 
azar y destino están íntimamente relacionados, “en la medida en que el 
azar es mágico y el destino ya ha dejado de ser esa fuerza inexorable 
que se derrumba sobre la persona para ser el resultado de un diálogo 
constante entre el individuo y el mundo exterior, es decir, para ser 
aventura misma”57. Podemos definir, por tanto, que la errancia 
surrealista implica una búsqueda; búsqueda que, por demás, Erich 
Köhler también reconoce como la búsqueda inconsciente del Graal: “Toda 
búsqueda y realización de aventure, en cualquier lugar y en cualquier 
momento, se revela como la búsqueda inconsciente del Graal.”58 
Ahora bien, en dicha búsqueda,  Reed Doob entiende el bosque en La 
búsqueda del Santo Grial a manera de laberinto. Es así como afirma que  
 
                                                 
55 Ibid, p. 130. 
56 Cirlot, Op. Cit., p. 43. 
57 Ibid, p. 48.  
58 Köhler, Erich. La aventura caballeresca. Ideal y realidad en la narrativa cortés, Barcelona, 
Sirmio, 1990, pg. 82. 
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In the queste, paths are remarkably roundabout. (...) Perhaps I 
suggest that in this extraordinary circuitousness we are dealing 
with a meaningful signal: the most direct route is not necessarily 
the correct route in moral and spiritual matters— or, for that 
matter, in labyrinths. The forms must be obeyed, and certain 
kinds of disorientation may be the prerequisite for the truest 
orientations.59  

 
No podríamos comparar la ciudad surrealista con la totalidad de 
reflexiones que Reed Doob deduce del bosque hecho laberinto, puesto 
que, a diferencia de muchos ejemplos de bosque medieval, la ciudad 
surrealista en momento alguno se contempla como impenetrable. Tal 
como hemos visto durante este capítulo, el único destino del 
surrealista es la mutua comprensión entre la ciudad y el sujeto. Hay 
una necesidad imperante por “invertir las normas mundanas” (Cirlot), 
en la medida en que se necesita recorrer un plano distinto, diferente, 
para así poder acceder al sentido verdadero del pensamiento. Que es, 
precisamente, como Cirlot comprende el lanzarse a la aventura: 
 

Salir a la aventura para adentrarse en el bosque, confundirse en 
su maraña, indeferenciarse en su materia. La salida del caballero 
cortesano es una apertura al mundo. La constante confrontación 
con lo otro es justamente la actitud que ha forjado la identidad 
europea frente a otras culturas recluidas en sí mismas. Aventura 
y búsqueda, pasividad y voluntad, son dos posturas que en la 
novela artúrica se encuentran conjugadas para forjar una 
concepción de la vida. Los valores cortesanos y caballerescos se 
sobreponen a las verdades arquetípicas y simbólicas de los 
relatos celtas, pero a la hora de comprender los grandes 
destinos, siempre encontramos la misma necesidad: sobrepasar 
o invertir las normas mundanas. La locura está siempre muy 
cerca de nuestros personajes60.  

 
  
Nadja, quien es considerada por Breton como un “génie libre”, 
termina sus días en un hospital de psiquiatría. Bien puede ser éste uno 
de los resultados al intentar atravesar la ciudad hecha bosque.  

 

Walter Benjamin, en uno de sus konvoluts, se pregunta el porqué del 
surgimiento de la figura del flâneur en París y no en Roma. “¿Acaso la 
                                                 
59 Reed Doob, Op. Cit., p. 186. 
60 Cirlot, Op. Cit., p. 219.  
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ciudad [Roma] no está demasiado llena de templos, plazas recoletas y 
santuarios nacionales como para que, indivisa, pueda ingresar en el 
sueño del paseante con cada adoquín, cada letrero comercial, cada 
escalón y cada portal?”61 Quizás, como él mismo lo dice, tiene que ver 
precisamente con el temperamento del italiano. Porque sin importar 
las características de las demás ciudades europeas decimonónicas, sus 
avances políticos o comerciales, fue en París donde se creó la idea del 
paseante por la ciudad, de aquél que camina la ciudad con la única 
intención de conocerla, reconocerla luego de sus cambios, indiferente 
al tiempo y la actividad. En el libro Paris Cent-et-un [1831-1834], 
encontramos una clara idea respecto al flâneur y París: “Le flâneur peut 
naître partout: il ne sait vivre qu’à Paris”62. El flâneur irrumpe en el 
paisaje parisino a mediados del siglo XIX, y trae consigo la habitabilidad 
de las calles parisinas, en la medida en que se convierten en un espacio 
de dinamismo, atravesamiento y reconocimiento. Benjamin apunta a 
que la idea del flâneur no consistía únicamente en el reconocimiento de 
las costumbres y de las modas de la ciudad, sino en la íntima relación 
de su caminar con la ciudad. El caminar sin rumbo adquiere una nueva 
definición, razón por la cual se le considera un philosophe sans le savoir63, 
en la medida en que todo el conocimiento adquirido lo hace en íntima 
relación con las calles, los andenes y las nuevas modalidades urbanas.  
La poética surrealista consolida una nueva visión del paseante 
haciendo de París la ciudad de la interioridad psíquica. Al surrealista 
no le interesa tanto la historia de la Porte Saint-Denis, de la Tour 
Saint-Jacques, del Pont Neuf o de la misma Place Dauphine: le 
interesa la historia interior que se nutre mediante la compenetración 
con aquello que resucita el espíritu y otorga libertad absoluta al yo. No 
hay diferenciación alguna entre aquello que la ciudad es  y aquello que 
el promeneur surrealista hace: no hay espacios de división, así como no 
hay libertades agazapadas. De allí que Benjamin hubiera apuntado a 
que el padre del surrealismo fue Dada, mientras que su madre fue un 
pasaje.64  
 
Mientras que el surrealista deambula, se crea el espacio interior que 
permite el reconocimiento de una nueva ciudad, telón de fondo sobre 
el cual la nueva imagen surrealista se retrata. Sin embargo, para efectos 
de nuestra promenade, resulta necesario comprender la imagen de París 

                                                 
61 Benjamin, Op. Cit., p. 422 [M 1, 4] 
62 Citado por Parkhurst Ibid, p. 22.   
63 Ibid, p. 29. 
64 Citado por Buck-Morris, Ibid, p. 275.  
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que toma el grupo francés y forja hacia la nueva dimensión del 
espíritu. Por esto, tomaremos un sendero más largo, auncuando sea de 
difícil recorrido, para una comprender los distintos postulados sin los 
cuales la ciudad no hubiera dado el salto del flâneur al promeneur 
surrealista. Dejemos, por lo tanto, a la pareja surrealista en la esquina 
boscosa del laberinto, y revisemos la historia de la ciudad que para 
1926 ya se había plasmado en la conciencia de estos autores.  
  
 
 
 
 
 
2. París enciclopédico 

 
Il [l’œil] à l’échange conventionnel des signaux qu’exige, paraît-
il, la navigation de l’esprit. Mais qui dressera l’échelle de la 
vision ? Ul y a ce que j’ai déjà vu maintes fois, et ce que d’autres 
pareillement m’ont dit voir, ce que je crois pouvoir reconnaître 
(…) il y a ce que je n’ai vu que très rarement et que je n’ai `pas 
toujours choisi d’oublier, ou de ne pas oublier, s pas le reste 
non p`lus) ; il ya ce que d’autres ont vu, disent avoir vu, et que 
par suggestion ils parviennent oui ne parviennent pas à me faire 
voir ; il y a aussi ce que je vois différemment de ce que le voient 
tous les autres, et même ce que je commence à voir qui n’est pas 
visible.  

André Breton, La surréalisme et la peinture 
 

 
 Para llevar la expresión de Breton “L'œil existe à l'état 
sauvage” a su máxima comprensión en una historia literaria urbana —
esto es, en la configuración de la mirada al servicio del descubrimiento 
de un nuevo espacio y lenguaje—, nuestros pasos nos llevarían sin 
titubeo alguno a la prehistoria de la mirada urbana, representada en los 
albores de la revolución francesa. Louis Sébastien Mercier (1740-1814) 
y Rétif de la Bretonne (1734-1806) se convierten cada uno en un ojo 
de la faz que a partir de finales del siglo XVIII se utilizará para 
comprender la ciudad. Además de la íntima amistad que los unió, y de 
los diversos homenajes que cada uno le hizo al otro (menciones 
especiales en sus libros, invitaciones, etc.), su organización le permite 
al lector, desde entonces, comprender las dos grandes instancias 
temporales sobre las cuales cualquier ciudad es reconocida: el día y la 



38 
 

  

noche. Mercier, tras completar en 1781 los doce tomos que 
conforman su gigantesco Tableau de Paris, puso en circulación no la 
guía o el inventario sobre las costumbres de París, sino el tableau que, 
posada la mirada sobre él, dará fe y vida a cada aspecto social que París 
conforma. Rétif, a su vez, tomará el punto de partida de la mirada en 
la ciudad con sus Les nuits de Paris (1788), utilizando el ojo productor 
de un nuevo discurso genérico y literario, configurando, como lo 
veremos, un espacio interior a partir de su lectura de París. Antes de 
comprender las promenades de Nerval, Baudelaire, Lautréamont y 
Apollinaire —antesalas todas de la promenade surrealista—, es necesario 
comprender el momento en que se forja la nueva mirada sobre la 
ciudad, y uno de los primeros productos a partir de dicho proceso, 
enmarcado en las características y modas intelectuales del Siglo de las 
Luces. 
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2.1 Louis Sébastien Mercier y el nacimiento de la 
mirada en la ciudad 

 

Si la grande ville apparaissait chez Rousseau comme le 
déploiement suprême, et le plus concret qui soit, des 
contradictions du mouvement de la civilisation et de son 
ambiguïté profonde ; si Diderot donnait à cette compréhension 
des choses un tour mimique par le truchement du personnage 
du Neveu de Rameau qui est à la fois l’incarnation des 
contradictions de la ville et son médium de réflexion le plus 
lucide, la ville devient chez Mercier, en tant que lieu des 
contradictions et des contrastes, l’objet d’une observation 
pénétrant jusque dans les détails non encore explorés.  

Karlheinz Stierle, La capital des signes. 
Paris et son discours 

 
El tomo VII de la obra de Mercier comienza con un epígrafe en latín 
que en gran medida resume la labor que para entonces estaba llevando 
a cabo, y aún el que le quedaría por hacer: Quod vixi, pinxi. “Pinté lo 
que vi”. Esta inmediatez entre la pintura y la escritura nos permite 
comprender los postulados mismos de esta obra de Mercier, a la vez 
que su más grande propósito: lograr llevar a cabo un tableau en el cual 
quedaran registradas, de manera autónoma y vívida, las costumbres, 
actividades, tendencias, asombros y más del pueblo de París. No se 
trata de sus monumentos o del interior de sus inmuebles: es una 
radiografía de la calle y de sus habitantes. Si bien detrás de la obra de 
Mercier encontramos ese momento histórico en que París desplaza a 
Versalles como capital francesa de la creación artística, las instancias 
del enciclopedismo en que se ofrece la nueva receta hacia la 
catalogación del conocimiento, o incluso lo que ya a comienzos del 
siglo XIX haría que París se sometiera a las más grandes obras para 
evitar el nivel de insalubridad de sus calles, el Tableau de Paris es ante 
todo una oda al ojo y al poder de la mirada. Es una incesante 
búsqueda de la sorpresa, de lo llamativo de aquello que ya se ha 
afincado en la gigantesque capitale de 1780. 
Hijo del género literario de su tiempo, Mercier publicó más de 
cincuenta obras de teatro, a la vez que diversos ensayos sobre el 
género. Es así como el método de acercamiento hacia la ciudad no 
podía ser otro que la variación teatral del drama. Género intermedio 
entre la comedia y la tragedia, el drama plantea la puesta en escena de 
un personaje burgués ante una situación comprometida, eco mismo de 
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la tragedia, y busca generar sentimientos de afinidad con el público, a 
la vez que inquietud o perplejidad65. Tradicionalmente, pues, el drama 
es un punto de equilibrio entre la comedia y la tragedia. Sin embargo, 
el Tableau no es una pieza dramática; tampoco es un texto poético o 
conjunto de cuentos, y mucho menos busca la dimensión narrativa de 
la novela. Mercier enuncia en el título mismo de la obra el género al 
cual pertenece: al tableau, al retrato de costumbres, a la fijación de 
determinado comportamiento social de la época. Como nos dice 
Michel Delon,  
 

Tableau est un des maîtres-mots, déjà, du classicisme et du 
rationalisme. Il désigne la visibilité du monde et sa lisibilité : sa 
visibilité, car le monde peut-être représenté, sa lisibilité, car il 
peut être expliqué et compris. La raison serait un regard posé 
sans préjugés sur les objets pour les nommer, les interpréter ; 
l’art un regard subtil qui appréhenderait ces mêmes objets dans 
leurs formes et leurs couleurs, leurs bruits et leurs matériaux 
pour les reproduire sur la toile, dans le marbre, en notes sur une 
partition. La vue sert de modèle à la pensée et la représentation 
picturale de modèle à toute démarche artistique. Le travail 
humain est ainsi doublement tableau : toile de peintre et 
classification de savant66.  
 

De tal manera que la visibilidad y la legibilidad del mundo de París 
fueran debidamente expresadas, le era necesario a Mercier 
desprenderse de la noción clásica del drama, y encaminarse hacia una 
escritura que permitiera la descripción concisa (si bien el Tableau 

                                                 
65 “Il [le drame] s’agit d’abord de sortir de l’opposition traditionnelle entre le 
marquage social de la comédie et celui de la tragédie. Les caractères et les types de la 
première sont empruntés à l’humanité moyenne, bourgeoise ou populaire et placés 
dans une action contemporain dont la fin est de « faire rire les honnêtes gens ». Les 
personnages de la seconde, qui ont une dimension héroïque, sont des grands de ce 
monde, rois, princes, soldats valeureux, placés dans une action qui magnifie leur 
souffrances et les met aux prises avec leur destin. Il s’agit donc pour le drame de 
placer des personnes de condition bourgeoise ou, en tout cas, de condition privée, 
dans une action sérieuse, voire tragique, dont la fin est de susciter l’attendrissement 
et la crainte chez le spectateur. A la comédie, le drame emprunterait donc la 
condition de ses personnages ; á la tragédie, la nature de l’action. Le drame parait 
ainsi un genre intermédiaire qui correspond aux progrès d’une conscience de classe 
bourgeoise au XVIII siècle”. Frantz, Pierre. « Drame » en Dictionnaire européen des 
Lumières. Michel Delon, directeur. Paris, Presses Universitaire de France, 1997, p. 
348. 
66 Delon, Michel. ‘Introduction à Louis Sébastien Mercier’ en Paris le jour, Paris la nuit, 
Paris, Robert Laffont, 1990, p. 3-23. 
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consta de doce volúmenes, sus entradas más largas no serán de más de 
cuatro páginas, y las más cortas de apenas un párrafo) y transparente, 
en la medida en que el lector, habitante o no de París, notara sin 
dificultad alguna la noción de veracidad que allí se expresaba. Tal 
como indica Mercier, se requiere de una combinación entre el pintor y 
el sabio; entre la identificación de la imagen y su desarrollo descriptivo 
a través de la escritura. La variación la explica Delon al reciordar que 
“Lorsque Diderot critique la tragédie classique et, ouvrant la voie à 
Mercier, revendique sur scène une évocation de la vie concrète, il 
nomme tableau cet effet de réel : position des personnages, gestes et 
mimiques, décor sont expressifs avant même qu’un mot soit 
prononcé, ils suscitent l’émotion du spectateur. ”67 La noción de 
tableau que crea Mercier es una variación de aquella de Diderot, 
acuñada a su vez a partir de la peinture morale, cuyo máximo 
representante es Jean Baptiste Greuze (1725-1805). Recordando las 
ideas de Stierle, el tableau es en clave  diderotiana del drama el espacio 
idóneo en el cual los personajes se retraen de su estado social hacia un 
estado natural, donde el lenguaje se suplanta por la comunicación 
sugerente de la expresión corporal que, toda ella, es inspirada por la 
virtud68. En íntima relación con la disposición corporal de los 
protagonistas de la peinture morale, el observador no hace más que 
recapacitar en torno a la virtud, puesto que, como él mismo dice, ya se 
han consagrado muchas pinturas al vicio y al derroche: 
 

D’abord le genre me plaît; c’est la peinture morale. Quoi donc! 
Le pinceau n’a-t-il passé té assez et trop longtemps consacré à la 
débauche et au vice? Ne devons-nous pas être satisfaits de le 
voir concourir en fin avec la poésie dramatique à nous toucher, 
à nous instruire, à nous corriger et à nous inviter à la vertu? 
Courage, mon ami Greuze, fais de la morale en peinture, et fais-
en toujours comme cela! Lorsque tu seras au moment de quitter 
la vie, il n’y aura aucune de tes compositions que tu ne puisses te 
rappeler avec plaisir69.  

 
La importancia de la virtud en los propósitos de Mercier en su tableau 
son comprendidos en la medida en que, como veremos a 
continuación, busca hacer visibles por lo tanto legibles los detalles, 

                                                 
67 Delon, Ibid, p. 17. 
68 Stierle, Ibid, 88 y Stierle, “Baudelaire in the Tradition of the Tableau de Paris” en 
New Literary History (Vol. 11, No. 2), 1980, pg. 346. 
69 Diderot, Le salon de 1763 en Œuvres esthétiques,  Paul Vernière Ed., Garbier, 
Classiques Garnier, Paris, Bordas, 1988, pg. 524-525. 
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actividades o eventos que hacen de París una ciudad donde reina la 
injusticia y el desasosiego social. Sin embargo, inherente a los mismos 
postulados de la obra de Mercier, no es de su interés plasmar la 
condición humana en en sentido histórico absoluto sino en referencia 
clara y veraz con las costumbres de su momento70. Tal como Mercier 
explica en su De thêatre ou Nouvel essai sur l’art dramatique (1773), “Le 
Drame peut donc être tout-à-la-fois un tableau intéressant, parce que 
toutes les conditions humaines viendront y figurer. (…) enfin un 
tableau du siècle, parce que les caractères, les vertus, les vices seront 
essentiellement ceux du jour et du pays”71. Mercier, al utilizar de la 
noción diderotiana del drama y del tableau, ensancha el género 
dramático hasta tal punto que lo sustrae de éste, tal como nos dice 
Stierle: 
 

Chez Mercier, dans sa théorie du drame, la conception du 
tableau n’est déjà plus comme chez Diderot, une notion de 
gradation dramatique extrême allant jusqu’au sommet d’un arrêt 
pétrifié, sans langage, mais doté d’une grande force expressive : 
il est conçu comme une description qui n’a plus de lien essentiel 
avec la nature proprement dramatique du drame. C’est aussi 
pourquoi cette idée du tableau, que devait prendre les 
proportions d’un tableau du siècle, pouvait mieux être réalisé 
avec des moyens descriptifs qu’avec des moyens dramatiques72.  

 
Ahora bien, saber la manera como se llevó a cabo su trabajo no explica 
su aparición. ¿Por qué decide Mercier, dramaturgo conocido, autor de 
varios ensayos, aventurarse en un trabajo de doce volúmenes en el cual 

                                                 
70 “Tout élément concret renvoie à la physionomie morale de la ville qui se manifeste 
dans cet élément. Mais l’esprit qui s’imprime dans la physionomie de la ville n’est pas 
une idée atemporelle : il est, dans son essence même, temporel. L’idée que se fait 
Mercier de l’esprit de la ville est liée au temps jusqu’au plus profond. Sa physionomie 
de la ville est un physionomie du maintenant. L’historicisation et l’actualisation de 
l’expérience et de sa possibilité d’être pensée ont leur raison objective dans le fait que 
la ville elle-même produit sans cesse de l’actualité, et même que la grande ville est le 
véritable centre dynamique de l’expérience  temporelle du maintenant. Lisibilité de la 
ville signifie, pour Mercier, lisibilité de ses constituants sur l’horizon de maintenant. ” 
Stierle, Ibid., p. 87. 
71 Mercier, Louis Sébastien. Du thêatre ou Nouvel essai sur l’art dramatique, E. Van 
Harrevelt, Amsterdam, 1773, p. 105 [Edición digitalizada en Gallica. Bibliothèque 
numérique de la Bibliothèque National de France (http://gallica.bnf.fr/, abril 2008)] 
Además, Mercier citado por Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, 
Fondation Maison des sciences de l’homme, 2001, p. 89; y Stierle, “Baudelaire in the 
Tradition of the Tableau de Paris”, p. 346.  
72 Stierle, Op. Cit, 89. 
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escribe una y otra vez acerca de la ciudad de París, sus habitantes, sus 
virtudes y vicios? ¿Por qué la repentina necesidad de ocuparse de los 
elementos reales mediante su lectura en la ciudad, en vez de aquellos 
artificiosos, como lo pueden ser las tramas de sus obras? Tal como 
plantea Anthony Vidler en su estudio “Reading the City; The Urban 
Book from Mercier to Mitterand”, llevar a cabo el tableau de la ciudad 
responde a las necesidades por parte de los filósofos de la Ilustración 
por hacer de París una ciudad legible73. Esta legibilidad, en términos 
urbanos, se desprendía a su vez del producto que prácticamente 
definió el adjetivo del siglo: la Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers (1751) de Diderot y d’Alembert, que es, a 
grandes rasgos, la catalogación sistemática del conocimiento. La 
Encyclopédie hace de todo el conocimiento humano un objeto de 
legibilidad: consiste tanto en la exposición como en la explicación de 
sus relaciones intrínsecas74. Si bien para el momento en L’Encyclopédie 
se hacia claro y legible el conocimiento, no lo era así para la legibilidad 
de la capital francesa. Tal como nos explica Vidler,  
 

How does one make sense of a city that offers no visual or 
conceptual unity, that seems to offend all the laws of aesthetics 
and reason, but that nevertheless urgently demands reform? 
(…)Beginning in the 1750’s, philosophes from Voltaire to 
Diderot saw Paris as an affront to Enlightment values: 
unhygienic, ill service, badly planned, and visually incoherent, it 
was the very image of disorder and irrationality. Calling for the 
embellishment of the city, philosophes, critics, and architects 
offered proposals for street lighting, water supply, vehicular and 
pedestrian circulation, ventilation, and a host of new 
institutions, including hospitals, prisons, schools, museums and 
libraries. Each monument should, it was argued, be designed 
with its appropriate character, which, like a character in writing, 
should be visually accessible to all. The sum of these 
improvements would up to a regenerated city, one not only 

                                                 
73 Vidler, Anthony. “Reading the City : The Urban Book from Mercier to 
Mitterand”, PMLA, Vol. 22, No. 1, January 2007, p. 235-236.   
74 “L’ouvrage dont nous donnons aujourd’hui le premier volume, a deux objets : 
comme Encyclopédie, il doit exposer autant qu’il est possible, l’ordre & l’enchaînement 
des connoissances humaines : comme Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts & des 
Métiers, il doit contenir sur chaque Science & sur chaque Art, soit libéral, soit 
méchanique, les principes généraux qui en sont la base, & les détails les plus 
essentiels, qui en font le corps & la substance.” Alembert, D', Discours préliminaire de 
l'Encyclopédie. Paris,  A. Colin, 1894, pg. 12 [Edición digitalizada en Gallica. 
Bibliothèque numérique de la Bibliothèque National de France (http://gallica.bnf.fr/, abril 
2008)] 
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healthy and functioning but, above all, legible : a city 
encapsulating the totality of civilized values and demonstrating 
them in its iconographic form, to be read as a kind of visual 
book, each of its monumental volumes designed to display its 
nature and role to the observer75.  

 
Si bien el estuido de Vidler se centra en L’an 2440 de Mercier, 
publicado diez años antes que el Tableau y veinte después de la 
Encyclopédie, cuyo propósito fundamental es recrear o imaginar un París 
utópico para la mente ilustrada del siglo XVIII, podemos entender la 
gran diferencia entre la noción de conocimiento y aquella de ciudad: 
mientras que uno era legible, el otro se desplazaba constantemente en 
su ilegibilidad, precisamente por la carencia de un discurso que 
permitiera agrupar sus rasgos más representativos. Mercier, en L’an 
2440, se permite escribir acerca de una ciudad utópica en cuanto a su 
legibilidad. Diez años después, con la publicación de su Tableau, escoge 
como propósito de escritura precisamente su contrario: mientras que 
la ciudad ideal es iluminada, tanto en sentido literal como figurado, la 
actual, aquella de 1781, está envuelta en la oscuridad—de nuevo, tanto 
literal como figurada:  
 

In this city of obscurity, the unseen is as much a challenge to 
the resources of enlightment as the seen. From the immoral 
and hidden vices of the shadows to the fluid and ever-present 
element of the air, charged with particles and odors, invading 
the body through orifices and pores, heavy and stagnant as 
water, the invisible is as much an obstacle as the visible76.  

 
Pensada por Vidler en términos de iluminación y oscuridad, vemos la 
manera como la narrativa de Mercier se enfocaba precisamente hacia 
un elemento racional, subjetivo y absolutamente novedoso: la mirada 
subjetiva en la ciudad. Mercier no buscaba simplemente realizar una 
enumeración de los elementos ya conocidos en la ciudad, sino de todo 
aquello que permanecía oscuro durante el proceso de iluminación. Al 
ensanchar la dimensión clásica del drama y orientarse hacia el retrato 
de las costumbres morales de París, la subjetividad de Mercier tomaba 
todo el protagonismo del trabajo. Precisamente por esto, desde el 
comienzo del prefacio encontramos unas claras y concisas reglas de 
lectura, algo así como un pacto entre el lector y el autor, en el cual 
Mercier explica a cabalidad el objetivo de su mirada y de su pluma. Lo 

                                                 
75 Vidler, Ibid. p. 236.  
76 Vidler, Ibíd., p. 240.  
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trasgresor, si se quiere, en el texto de Mercier se evidencia en la 
puntualidad con la cual él mismo comienza su obra. Nos dice que 
hablará de París, pero no de sus monumentos, templos o plazas; es 
decir, no del París histórico u objetivo, sino de sus costumbres 
públicas y particulares, de las ideas reinantes, de la situación actual del 
espíritu; en otras palabras, “...de tout ce qui m’a frappé dans cet amas 
bizarre de coutumes folles ou raisonnables, mais toujours 
changeantes”77. El motor creativo se explicita así desde la subjetividad: 
de tout ce qui m’a frappé; es decir, todo lo que le ha llamado la atención a 
Mercier, quien se adjudica la posición de observador privilegiado, 
portador de una mirada única que le permitirá abrir los ojos al 
promeneur para ayudarle a reconocer todos los detalles sorpresivos, 
interesantes o agudos que ya para entonces forman parte oscuramente 
de la ciudad. Tal como recuerda Vidler, “Here, the visual imperative is 
guided not by any preframed vision of the city and its monuments but 
rather by the swiftly shifting eye of the reporter, always alert to clues 
to the extraordinary beneath the commonplace, to the general in 
particular. Vision is thereby forced into places it does not want to go, 
to overcome the blindness of the everyday.78”  
Criticando el latente interés tanto dramático como narrativo por las 
figuras de la antigüedad, Mercier aboga por el momento actual, que 
consta precisamente de observar aquello que está alrededor:  
 

Beaucoup de ses habitants [de Paris] sont comme étrangères 
dans leur propre ville: ce livre leur apprendra peut-être quelque 
chose, ou du moins leur remettra sous un point de vue plus net 
et précis, des scènes qu’à force de les voir, ils n’apercevaient 
pour ainsi dire plus ; car les objets que nous voyons tous les 
jours, ne sont pas ceux que nous connaissons le mieux79. 

 
Esta característica enmarca doblemente la evolución del drama/tableau 
de la pluma de Mercier: lo dramático está en la ciudad, alrededor de 
sus habitantes. “Le drame doit devenir le drame de la grande ville”80, 
como apunta Stierle. Mercier invita a abandonar la antigüedad y los 
formatos clásicos y volcarse sobre París. Volcamiento que, por demás, 
sólo es posible a través de la mirada nueva y de su latente creación de 
un nuevo lenguaje. Mercier invita a observar.  Vista esta invitación a  
                                                 
77 Mercier, Louis Sébastien. Le tableaux de Paris en Paris le jour, Paris la nuit, Robert 
Laffont, Paris, 1990, p. 25. 
78 Vidler, Op. Cit., p. 241.  
79 Mercier, Ibid, p. 25.  
80 Stierle, Ibid, p. 89. 
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través de un lente transhistórico, no hay mayor diferencia con la 
leyenda a la entrada de Le Bureau Central de Recherches Surréalistes en el 
numero 15 de la calle Grenelle: “Vous qui ne voyez pas, pensez à ceux 
qui voient”. Y a su vez, el reclamo de Baudelaire en Le salon de 1846, 
proferido entre estos dos puntos visionarios: “La vie parisienne est 
féconde en sujets poétiques et merveilleux. Le merveilleux nous 
enveloppe et nous abreuve comme l’atmosphère ; mais nous ne le 
voyons pas”81 En Mercier encontramos el nacimiento de la mirada 
sobre la ciudad.  
 
“Si quelqu’un s’attendait à trouver dans cet ouvrage une description 
topographique des places et des rues, ou une histoire des faits antérieurs, 
il serait trompé dans son attente. Je me suis attaché au moral et à ses 
nuances fugitives…”82, le advierte Mercier al lector en la primera 
página del Tableau. El prefacio no deja de ser un cuidadoso manual de 
instrucciones para el lector, al hacerle saber qué tipo de texto está 
sujetando en sus manos. Inmediatamente después de la advertencia 
que hace Mercier, indica que Moutard, dueño de una imprenta que 
trabaja para la reina, tiene un diccionario de cuatro volúmenes en los 
cuales el lector puede aprender de la historia de los castillos y de las 
universidades. La pluma de Mercier no se ocupará del bosquejo de los 
monumentos, mucho menos de llevar a cabo lienzos en los cuales 
explique los mecanismos mediante los cuales tal o cual monumento se 
construyó, y de sus implicaciones históricas. De hecho Delon explica 
el motivo por el cual Mercier se negó a incluir ilustraciones en su 
Tableu, sobre todo en el momento en que éstas habían dejado de ser 
ornamentos de ediciones de lujo. El escoger una ilustración implicaría, 
en su visión de la ciudad, restringir su sentido: “Lorsque Mercier 
choisit de nommer Tableau ses promenades à Paris, il se pose à son 
tour en rival du peintre. (...) Par ses dimensions et son dynamisme, le 
Tableau de Paris dépasse le cadre et la fixité de toute peinture ; il est 
inventaire et description, dramaturgie de la vie parisienne”.83 
A lo largo del prefacio, Mercier utilizará constantemente imágenes 
relativas al pintor para explicar y enmarcar narrativamente el relato que 
está ofreciendo. Como vemos en el siguiente fragmento, los términos 
que hacen alusión a la mirada y al quehacer del pintor se alternan en 
importancia, hasta que la última frase consolida su unión clara: 
 

                                                 
81Baudelaire, Charles. Œuvres Complètes. Seuil, Paris, 1968, p. 260.  
82 Mercier, Ibid., p. 25. 
83 Delon, Ibid., p. 17-18. 
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Je n’ai fait ni inventaire ni catalogue ; j’ai crayonné d’après mes 
vues ; j’ai varié mon Tableau autant qu’il m’a été possible ; je l’ai 
peint sous plusieurs faces ; et le voici, tracé tel qu’il est sorti de 
dessous ma plume, à mesure que mes yeux et mon entendement 
en ont rassemblé les parties.  
Le lecteur rectifiera de lui-même ce que l’écrivain aura mal vu, 
ou ce qu’il aura mal peint ; et la comparaison donnera peut-être 
au lecteur une envie secrète de revoir l’objet et de le comparer84.  
 

Es quizás este fragmento de todo el prefacio el que con más claridad 
evidencia la doble intención de Mercier de hacer de la mirada algo 
pictórico a la vez que literario. La combinación de términos entre los 
dos quehaceres (crayonné, vues, peint, tracé, plume, yeux) resalta la 
combinación de técnicas en el momento de su formulación. Plantea así 
un procedimiento de creación: la mirada precede a la pintura. De la 
misma manera, no encuentra diferenciación alguna entre lo que ha 
sido mal vu y lo que fue mal peint: no existe elemento alguno que 
corrompa la unión entre los dos, puesto que el tableau es drama y 
pintura, experiencia y meditación; sobre todas las cosas, es vivencia de 
la calle, y no solo de su atravesamiento, sino de la puesta en práctica 
de la mirada hacia la legibilidad de la ciudad, hacia el desciframiento de 
los elementos que la conforman mediante el artilugio de la escritura. 
Como apunta Delon, “…l’ambition de Mercier est de faire un tableaux 
mouvant, en approfondissant le paradoxe et en magnifiant les 
pouvoirs de l’écriture par rapport aux limites de la peinture”85. (19). El 
dinamismo que identifica la ciudad es el mismo que identifica al 
promeneur philosophe, aunque Mercier, desde el mismo prefacio, es claro 
al decir que “Je dois avertir que je n’ai tenu dans cet ouvrage que le 
pinceau du peintre et que je n’ai presque rien donné à la réflexion du 
philosophe”86. Si bien no encontramos meditaciones filosóficas, sí 
encontramos un sentimiento que reiterativo: en París existe la 
injusticia, la miseria, los malos olores y la insalubridad.  
La escritura, para Mercier, es una estrategia de conquista, de 
comprensión y de asimilación. La ciudad exige ser leída para así poder 
formular sus elementos; la catalogación de sus características lo acerca 
vivamente a la tendencia enciclopédica. De los más de mil episodios 
que narra, ninguno tendrá una importancia mayor que otro. En esta 
misma formulación de las costumbres no será posible, como era de 
esperar siguiendo los planteamientos diderotianos y de la misma 
                                                 
84 Mercier, Ibid, p. 25-26. 
85Delon, Ibid, p. 19. 
86 Mercier, Ibid, p. 27. 
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Ilustración, no detenerse claramente en los aspectos evidentemente 
morales de la ciudad. Mercier nos habla de los abus que encontró 
durante su proceso de escritura, de aquellos que dejaron de suceder, y 
de muchos otros que continúan debido al pequeño grupo que sostiene 
la riqueza; en otras palabras, hace referencia a la opresión social que las 
clases medias y bajas soportan en su día a día. A pesar de cualquier 
intento por recomponer lo bárbaro, nos dice Mercier, intentando 
escribir sobre ello para así recomponerlo, el trabajo es difícil, 
precisamente porque “cette ville tient encore à toutes les idées basses 
et rétércies que les siècles d’ignorance ont amenées. Elle ne peut s’en 
dégager tout à coup, parce qu’elle est fondue, pour ainsi dire, avec ses 
scories. ”87 A pesar de que Mercier intente una y otra vez justificar que 
simplemente está pintando lo que está viendo, resulta imposible perder 
de vista su trasfondo moral88. Es reiterativo: “Je le répète, je n’ai voulu 
que peindre, et non juger”89. Mientras que es hijo del siglo de la razón, 
del enciclopedismo y de la transformación de París en la capital de las 
letras, resulta imposible, tratándose de la calle y del pueblo, no prestar 
atención a los elementos que hacen de la sociedad un escenario 
contradictorio. Tal como indica Pierre Lapape,  
 

Le Paris prérévolutionnaire de Mercier est un univers en pleine 
transformation. Il suffit de savoir regarder pour saisir le 
mouvement de folie et de raison, d’intelligence et de caprice, de 
barbarie, d’ignorance et de lumières qui agite une ville en crise. Ce 
que Mercier nomme sa bizarrerie. L’écrivain est celui qui sait 
regarder le réel, c’est-à-dire en être ému. Il est un capteur de 
signes. La vérité du monde ne se livre pas dans les idées 
générales, les débats de principes, pas même dans les statistiques 
et les théories de l’économie politique, mais dans la sidération 
du détail. Les choses que l’on dit petites signifient autant que 
celles que l’on dit grandes et nobles. Le réel est démocratique90.  
 

                                                 
87 Mercier, Ibid, p. 26. 
88 Acerca del trasfondo moral, Vidler apunta: “Gaining their aesthetic force by 
changing contrast, his tableaux were conceived as counter idealistic; neither satirical 
nor moralistic, they were in his terms a depiction of the real. If satire or morality was 
incidentally invoked, it was to be only the direct result of such a realist 
representation. Thus he would have his readers believe that his representations were 
traced according to a strict reliance on the accuracy of his vision.” Vidler, Op. Cit., p. 
242.  
89 Mercier, Ibid, p. 28. 
90 Lapape, Pierre. Le pays de la littérature. Seuil, Paris, 2003, p. 393.   
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La conclusión, paradójica como puede resultar, parece ser lo 
suficientemente evidente en las consideraciones finales del prefacio. ¡Si 
lo hubieran escuchado los provincianos que acudieron a la capital a 
partir de la revolución industrial a buscar fortuna, más bien poco 
hubiéramos podido leer de la novela francesa del XIX!: 
 

...j’avouerai en même temps qu’il est presqu’impossible [sic] 
d’être heureux à Paris, parce que les jouissances hautaines des 
riches y poursuivent de trop près les regards de l’indigent. (…) 
Êtes-vous dans l’état médiocre ? Vous serez fortuné partout 
ailleurs : à Paris vous serez pauvre encore. (…) 
Enfin, l’homme qui ne veut pas sentir la pauvreté et 
l’humiliation plus affreuse qui la suit, l’homme que blesse à juste 
titre le coup d’œil méprisant de la richesse insolente, qu’il 
s’éloigne, qu’il fuie, qu’il n’approche jamais de la capitale91.  
 

Diderot, en el “Prospectus” de la Encyclopédie publicado en 1750, dirá 
de la  obra: “Combien donc n'importait-il pas d'avoir en ce genre un 
livre qu'on pût consulter sur toutes les matières, et qui servit autant à 
guider ceux qui se sentiraient le courage de travailler à l'instruction des 
autres, qu'à éclairer ceux qui ne s'instruisent que pour eux-mêmes!”92 
Sin lugar a dudas, este mismo pensamiento debió pasar por cabeza de 
Mercier en el momento de imaginar su Tableau de Paris: una obra en la 
que todo estuviera escrito, en la que todo lo relativo a la ciudad de 
París fuera evidentemente puesto en escena, retratado y comprendido 
por su mirada. Pero hay un elemento que en medio de las similitudes 
con el concepto de L’Encyclopédie contrasta por su diferencia; esto es, la 
ausencia absoluta de un orden alfabético de las entradas. Ninguno de 
los doce volúmenes del Tableau, o incluso de los seis de Le nouveau 
Paris está organizado de esa manera. Es precisamente en esta carencia 
que encontramos un elemento propiamente enunciado dentro de la 
poética de la ciudad, si bien en momento alguno es explícito por parte 
de Mercier: el azar.  Este azar es asimismo destacado en la estructura 
de cada una de las entradas: parten del coup-d’œil que el autor tuvo en 
ese preciso instante. La estructura y escritura se corresponden con la 
misma mirada sobra la ciudad dinámica: “La ville mobile produit ainsi 
la mobilité de son sens jamais suffisamment saisissable. La façon de 
présenter les choses en les fragmentant attire l’attention pour un 

                                                 
91 Mercier, Ibid., p. 28-29.  
92 “Prospectus”, tomado de The Project for American and French Research on the Treasury of 
the French Language (ARTFL), Universidad de Chicago 
[http://encyclopedie.uchicago.edu/]  
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instant, pour un geste bref, sur un élément, sur un aspect de la ville.93” 
En esta medida, la mirada de Mercier es la de quien camina una ciudad 
que ya comienza a cambiar, y la estructura que utiliza para la 
presentación de su mirada tiene que ser lo suficientemente corta para 
que el mismo lector tenga la ilusión de haberla visto repentinamente 
en la calle, pero a la vez de permitir la rápida conexión, así sea 
estructural, con el episodio que le sucederá. Si bien hay grupos de 
entradas en las cuales encontramos un orden claro, ya sea porque 
describe calles que se encuentran cerca, o por temas que conllevan la 
misma dimensión (por ejemplo, las razones del mal olor en las calles), 
no contamos con un orden general que permita comprender, 
asimismo, el gran orden de la ciudad, precisamente porque si bien se 
enumeran sus elementos más característicos, dicha enunciación no 
permite comprender la ciudad a cabalidad que es a su vez muchas 
ciudades. De haber Mercier optado por la organización alfabética, su 
libro hubiera parecido de consulta, tal como L’Encyclopédie; si en vez de 
esto hubiera seguido una larga estructura narrativa, en la cual él mismo 
hubiera visto cada uno de los elementos enunciados no por separado, 
como lo hace en el libro, sino en el mismo cuerpo de texto, hubiera 
parecido más bien el relato narrativo de una única promenade. Pero no 
es una sola la que Mercier hace, sino el recuento de varias, cuya 
conexión bien puede ser el elemento intrínseco a la experiencia de la 
ciudad: el azar. Azar en la medida en que si bien muchos de los 
elementos sobre los cuales él escribe siempre se encontrarán en la 
misma calle o en el mismo quai, muchos caminantes llegarán a él por 
el azar de las calles.  
El punto mismo que se enuncia desde lo más profundo de la escritura 
mercierana es que, en la uniforme distribución temática de la obra, el 
único centro de París reside en el ojo del caminante. Cada episodio se 
convierte en centro de París durante el tiempo en que la mirada se 
desvía hacia otra calle, o el mismo texto nos traslada de escenario. Al 
aventurarse Mercier a la calle como un promeneur philosophique, es su 
labor y gran triunfo lograr establecer la mirada urbana que devela lo 
oculto en medio de su época ilustrada:  

Toute présence dans la ville moderne est devenue une forme 
d’occultation, mais simultanément un signe de l’occulté, que 
peut découvrir l’observateur qui réfléchit. Et dans le foyer de 
l’observation philosophique, tout peut devenir centre de la ville, 
et c’est même le déplacement expérimental du centre qui peut le 
mieux dévoiler les strates les plus profondes de la réalité. La 

                                                 
93 Stierle, Ibid., p. 92. 
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mobilité du regard découvre la mobilité des centres dans la ville 
moderne décentrée par définition et qui, pour cette raison 
même, semble être un illisible chaos pour celui qui l’observe de 
l’extérieur. C’est précisément parce que la ville n’a plus de centre 
que le philosophe urbain moderne est un philosophe en 
mouvement, qui déambule en flâneur dans la ville, toujours en 
quête de nouvelles réalités, de nouvelles impulsions pour une 
réflexion par principe interminable.94 

Es a partir de la mirada nueva sobre la ciudad que el promeneur 
reconoce la carencia de centro en la ciudad. En los albores de la 
revolución francesa, el centro de la ciudad se convierte en el mismo 
ojo que la observa. Es solamente a partir de la observación que una 
ciudad cobra su legibilidad, a la vez que su discurso propio. Vemos, 
pues, en Mercier este nacimiento, que no tardó mucho en incorporarse 
a otros escenarios de la vida parisina, como aquél que tanta incidencia 
tuvo en siglos venideros, como lo es Les nuits de Paris de Rétif de la 
Bretonne.  

                                                 
94 Stierle, Karlheinz. Op. Cit. p. 93. 
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2.2. Rétif de la Bretonne: la mirada noctámbula 
 

Que d’autres peignent ce qui arrive le jour; moi, 
je vais crayonner les iniquités nocturnes… J’ai 
vu ce que personne que moi, n’a vu. Mon 
empire commence à la chute du jour, et finit au 
crépuscule du matin, lorsque l’aurore ouvre les 
barrières du jour.  
Rétif de la Bretonne, Les nuits de Paris ou Le 
Spectateur Nocturne 

 
Quizás el primer producto directo de la búsqueda de una nueva 
mirada y lenguaje sobre la ciudad se evidencia en la publicación de Les 
nuits de Paris ou le spectateur nocturne, de Rétif de la Bretonne. En los 
ocho volúmenes aparecidos entre 1788 y 1794, Rétif dice haber 
observado un total de mil y una noches, de las cuales en trescientas 
sesenta y seis ocasiones observó cosas verdaderamente interesantes— 
cada una de las noches transcrita en cada una de las 366 entradas de su 
obra. Si bien el propósito del texto busca encadenarse a aquél de 
Mercier, existen una serie de diferencias entre los dos. En primera 
instancia, la evidencia de la observación por parte de Rétif se traduce 
en una serie de récits, siendo cada uno de ellos eventos narrativamente 
independientes que observó. Ayudándose de una narración en primera 
persona, que además de ser el Hibou-Spectateur es un protagonista 
directo de cada una de ellas, encontramos una estructura más narrativa 
que aquella de Mercier. No obstante estas diferencias, podemos ver el 
trasfondo subjetivo que heredó de su gran amigo: la importancia de la 
mirada en la noche de París, ese escenario que, a diferencia del día, 
sólo es visitado por algunos. 
Para acercarnos al texto de Rétif es necesario enmarcarlo en medio de 
un cuadro narrativo que permita su comprensión como un largo relato 
de episodios parisinos. Ya vimos la manera como el mismo título de 
Mercier implicaba necesariamente una variación en torno a los géneros 
literarios utilizados hasta el momento. Rétif, sin embargo, hereda de 
Mercier tan solo la mirada inquisitiva sobre la ciudad nocturna, 
inscribiendo, a diferencia de éste, su relato en una temporalidad lineal, 
narrativa y estructurada. Desde un mismo comienzo sabremos que las 
aventuras de Rétif consisten en promenades nocturnes, razón por la cual él 
mismo se denominará un Hibou-spectateur, con clara referencia a las 
características que hacen del búho un animal de la noche: 
 

Hibou! combien de fois tes cris funèbres ne m’ont-ils pas fait 
tressaillir, dans l’ombre de la nuit! Triste et solitaire, comme toi, 
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j’errais seul, au milieu des ténèbres, dans cette capitale 
immense : la lueur des réverbères, tranchant avec les ombres, ne 
les détruit pas, elle les rend plus saillantes : c’est le clair-obscur 
des grands peintres ! J’errais seul, pour connaître l’homme… 
Que des choses à voir, lorsque tous les yeux sont fermés ! 
Citoyens plausibles! j’ai veillé pour vous: j’ai couru seul las nuits 
pour vous! Pour vous, je suis entré dans les repaires du vice et 
du crime : mais je suis un traître pour le vice et pour le crime ; je 
vais vous vendre des secrets… Pour vous, je l’ai guetté à toutes 
les heures de la nuit, et je ne l’ai quitté, que lorsque l’aurore le 
chassait, avec les ténèbres ses fauteurs…95 
 

Asumido el papel del hibou, Rétif se sitúa en una escala que le otorga 
completas facultades para poder comunicar aquello que no ha sido 
desvelado: los secretos de la noche viciosa, peligrosa e inmoral. Existe 
asimismo un doble juego con la mención a los ojos cerrados: mientras 
que él, ciudadano común, se obliga a abrirlos en la noche para dar 
cuenta con detenimiento de todo aquello que verá mientras que los 
demás duermen, asimismo hay muchos otros seres de la noche que no 
han relatado, o quizás visto, todo aquello que acontece. Si bien sus 
propósitos son los de mostrar toda la canallería de la noche parisina —
“Vous allez voir, dans cet ouvrage véhément, passer en revue les abus, 
les vices, les crimes; les vicieux, les coupables, les scélérats, les 
infortunées victimes du sort et des passions d’autrui ; (…) joueurs, des 
escrocs, des voleurs…”96—, para los criterios de legibilidad de Stierle 
Rétif no cumple completamente con los requisitos de la mirada que 
Mercier había establecido97. No obstante, la mirada de Rétif busca dar 
cuenta de aquello que sucede en la noche. Para efectos de nuestra 

                                                 
95 Bretonne, Rétif de. Les nuits de Paris ou le spectateur nocturne en Paris le jour, Paris la 
nuit, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 620. La filiación entre la mirada de Rétif y 
aquella del búho tendrá significativas resonancias a comienzos del siglo XX. Basta 
con recordar el no. 7 de la revista Minotaure, dedicada a “Le côté nocturne de la 
nature”. En dicho ejemplar Breton publicó su “La nuit de tournesol”— que luego se 
convertiría en el quinto capítulo de L’amour fou— y a su vez utilizó la famosa 
fotografía de la Tour Saint Jacques de Brässai. Además, Jacques Delamaine publicó 
un artículo titulado “Oiseaux de nuit. Chouettes et hiboux”, donde analizará la figura 
nocturna del búho.  
96 Bretonne, Ibid, p. 620. 
97 “Le regard de Rétif sur le Paris nocturne n’est pas celui d’un analyste qui pourrait 
révéler la ville dans sa lisibilité, ni non plus celui d’un philosophe de la ville qui, dans 
ses réflexions, établirait un lien entre l’expérience d’un fait isolé et la totalité de la 
ville. C’est le regard naïf de la rencontre communicative, immédiate, et non point un 
regard distancié qui saisit les phénomènes de la ville, les fixe et s’exerce à de 
nouveaux mouvements de l’attention. ” Stierle, Ibid., p. 99.  
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promenade, el verdadero valor es aquél creado a partir de la mirada 
nocturna; en otras palabras, comprender la analogía que se establece 
entre el hibou y el mismo narrador en relación con la ciudad. La mirada 
en la noche no puede cumplir con los mismos requisitos de aquella del 
día, precisamente porque se sitúa en otra instancia literaria. 
 
Para comprender esta instancia diferente, es necesario echar un vistazo 
a la noción de la noche en las postrimerías del siglo XVIII. Helen Bieri 
apunta que fue la narrativa inglesa aquella que subvirtió la naturaleza 
de la noche italiana del barroco como simple escenario para hacer 
resaltar la luz, haciendo de ella un espacio “menaçante, proche de la 
morte et foncièrement mauvaise [qui] dépassera les frontières de 
l’Angleterre dans la deuxième moitié du siècle”98. Evidencia de ello es 
la entrada acerca de la noche que encontramos en L’Encyclopédie: “La 
nuit se prend figurément pour les tems d’affliction et d’adversité. Pour 
les tems de la mort […] le tems  de la nuit est le plus propre à 
approfondir des choses obscures et difficiles”. Y recuerda, además, la 
manera como Diderot se refiere a ella en su Salon de 1767 : “La nuit 
dérobe les formes, donne de l’horreur aux bruits ; ne fût-ce que celui 
d’une feuille au fond d’une forêt, il met l’imagination en jeu”99. Rétif, al 
escoger la noche como escenario propicio de su mirada escudriñadora, 
lo hace a sabiendas de que escoge un escenario, ante todo, interior. Y 
es así como lo enmarca bajo el halo del amor desaparecido. 
Luego de que Rétif establece el propósito de su obra, nos lleva de la 
mano de su promenade. Rétif se sitúa en las calles del Marais, viniendo 
de la rue Saintonge, calle del distrito tercero que se cruza con la rue 
Bretagne, quizás en un simple guiño de la conexión con su apellido. Es 
otoño, medianoche, y Rétif no sabe muy bien por qué había ido a tal 
calle (“Mais qu’étais-je allé faire à la rue Saintonge? Jamais je ne 
manque à la visiter à certaines époques, depuis longtemps!”100) 
Justamente allí, ve una fachada, y comienza su pequeño canto en 
honor a Victoire, uno de sus amores perdidos. Entre narración y 
promenade existe la simultaneidad, puesto que justo después del canto, 
ya se encuentra en al rue Payenne, algunas cuadras más abajo, en 
dirección al Sena. Entonces observa una ventana abierta, y escucha a 
una hermosa mujer suspirando. Suspiro que será motor narrativo de 
sus promenades nocturnes. 

                                                 
98 Bieri, Helen. “Nuit” en Dictionnaire européen des Lumières. Michel Delon, Directeur. 
Paris,Presses Universitaires de France, 1977, p. 783.  
99 L’Encyclopédie y Diderot citados por Bieri, Ibid.  
100 Bretonne, Op. Cit., p. 622.  



55 
 

  

 El primer encuentro de todo el gran relato es fortuito: el encuentro de 
dos seres de la noche que suspiran amorosamente. Rétif intercede: “Ô 
vous qui gémissez, durant le silence des nuits, consacrées au repos, 
qu’avez-vous? Sans doute, vous êtes malheureuse? Je le suis aussi : 
j’erre seul, depuis que j’ai perdu la compagne chérie que l’Amour 
m’avait donné…»”101. El verbo errer implica la misma actividad que 
realiza el hibou-spectateur, el promeneur de la nuit: caminar sin dirección 
fija, siendo el único sendero de su trayecto la noche misma. La mujer 
que se presenta a continuación es La Vaporeuse, que cobrará una 
importancia clara en el momento en que Rétif la consagre como la 
destinataria de su relato nocturno. Se establece el diálogo entre los dos, 
y es precisamente en este entorno que Rétif, una vez más, se identifica 
plenamente con la noche, llamándose un homme de nuit. ¿Pero en qué 
consiste esto? Él mismo le contestará:  
 

J’aime la nuit : je suis plus libre que dans le jour ; tout est à moi, 
pendant la nuit. Je me couche à l’aurore ; je dors deux heures ; à 
midi, je me couche encore, jusqu’a deux ; quatre heures de 
sommeil sont assez. (…) Je suis un amant malheureux, qui erre 
seul, dans le silence de la nuit : je viens de pleurer mon amie, à 
l’endroit même où je fus heureux.102 
  

La Vaporeuse, durante las dos noches siguientes, corresponderá a su 
situación, reconociéndose también como un ser triste de la noche, a 
quien ni el dinero o el amor de su marido pueden alegrar. Le suplica 
que regrese cada noche, y es en la tercera que le hace entrega de una 
carta en la cual le confirma su situación; confiesa haber estado a punto 
de morir la noche anterior cuando se conocieron, pero que hubo algo 
en su voz que se quedó en su corazón, sobre todo cuando se refería a 
Victoria. La lectura de esta carta someterá las promenades de Rétif, 
siendo claro y preciso al entablar la noción misma de éstas: 
 

La lecture de cette lettre me fit plaisir : je résolus de continuer à 
voir cette femme la nuit, à la suite de mes tournées nocturnes, 
dont le but n’était d’abord que de rentrer en moi-même, et de 
me recueillir : je ne songeais pas encore à examiner les abus, à 
rassembler des faits : ces idées me sont venues par la suite, 
excitées par une foule d’observations non prévues : je me 
contentais de les exprimer sans ordre, sans détails : ce n’étaient 
que des ressouvenirs, ou plutôt des rappelles-mémoire : je vais y 

                                                 
101 Bretonne, Ibid.  
102 Bretonne, Ibid. 
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mettre de l’ordre ; j’apporterai plus d’attention aux 
circonstances, et je pénétrerai les causes.103  
 

En este párrafo encontramos los tres elementos que configuran el 
quehacer del hibou-spectateur: la mirada en la noche, el espacio interior y 
el destinatario de los recuentos. Cada elemento a lo largo de las mil y 
una noches de caminar será simbiótico en la medida en que cada uno 
alimenta el otro. Siendo observado por Stierle y otros, la noción de las 
mil y una noches tiene una clara alusión a la compilación de cuentos 
árabes que llevan el mismo nombre: mantener la acción de tal manera 
que, a la mañana siguiente, se quiera proseguir. También, porque 
contamos con una sola promenade, tan solo interrumpida por las pocas 
horas de sueño diurnas que Rétif necesita para abarcar y enfrentarse a 
la noche con los sentidos agudos, incorporados en uno solo: la mirada 
que permite la escritura que permite la creación y configuración del 
espacio interior. Tanto el tout est à moi de la noche, y el rentrer moi-même 
crean un listado de correspondencias entre el espacio recorrido y el 
estado actual del espíritu de Rétif: una constante búsqueda que le 
permita mantener la relación escrita con la marquesa La Vaporeuse. No 
podemos olvidar en momento alguno que uno de los motores 
narrativos de Les nuits de Paris es el de relatar, con la mayor veracidad 
posible, lo que acontece en la noche. Al igual que Mercier, se toma la 
verdad de la noche y se escribe de una u otra manera. Y si consiste en 
encontrar aquellos elementos que ocurren en la noche, no hay mejor 
aliado que el azar, tal como podemos ver, por ejemplo, en el comienzo 
de la noche 146, intitulada “La fille qu’on promène la nuit”: 
 

Je voulus rompre, à mon retour, l’habitude trop douce de 
repasser par la Nouvelle Halle ; pour me distraire, je suivis la rue 
de temple, et je pris le boulevard Saint-Antoine, afin de venir à 
la porte, qui subsistait encore : là, je pris la rue de la Roquette, et 
je m’éloignai au hasard, dans le silence profond de la nuit. Je me 
trouvais vis-à-vis sainte-Marguerite.104 
 

  Este silencio es interrumpido por la voz de un viejo que le pregunta a 
Rétif sus propósitos al estar caminando allí a esa hora, a lo que 
contestará que está buscando la calle que lo lleve al faubourg Saint-
Antoine. Se dará cuenta, entonces, de que el viejo está con una joven 
de adelantado embarazo. Le mostrará la calle, pero Rétif decidirá, 
descalzo para así no ser detectado en el silencio de la noche, seguirlos, 
                                                 
103 Ibid, p. 627. 
104 Ibid, p. 864. 
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puesto que la escena en sí misma parecía misteriosa. Instantes después 
escuchará cómo el hombre discute con la joven, y cuando el viejo 
parte y ésta queda sola, Rétif le preguntará los motivos de la discusión. 
Ella explicará que es una cuestión amorosa: embarazada de su novio, 
pensaron que podrían casarse, pero nada de esto será así. Su padre 
quiere entregar al hijo a la delegación de adopciones (denominada 
Enfant-trouvé, que no deja de ser irónica si pensamos en el objet-trouvé 
bretoniano), y casarla con cualquier hombre. ¿Por qué están allí, en la 
noche? Porque el padre sólo la deja salir entonces, para cuidar su santé. 
Le implora a Rétif que la salve, y que la lleve donde su amante. Lo 
único que puede hacer, le dice, es llevarla bajo el cuidado de alguien de 
su mismo sexo, para así evitar cualquier demanda por rapto. Así hace, 
y la lleva donde la marquesa La Vaporeuse, dejándola en una habitación 
“destinée à ces sortes d’aventures”105, acompañada de una pequeña 
nota para la marquesa. 
Esta corta aventure, que no consiste en más de dos páginas, es un 
ejemplo representativo del quehacer nocturno: abalanzarse sobre la 
calle, perdiéndose o no, con tal de encontrar aquello que la misma 
noche proveerá. El azar, la constante enumeración de calles, los ires y 
venires en medio de un recoleto de calles oscuras y silenciosas 
ofrecerán, bajo la mirada atenta del hibou-spectateur, los elementos 
necesarios para enmarcar un nuevo orden y un nuevo discurso de la 
noche. En este mecanismo vemos también una importante diferencia 
con Mercier: éste se dirige hacia el lugar que su mirada ha reconocido 
como insólito. Visita, con nueva mirada, el Pont-Neuf, las estaciones 
de tren, los andenes, etc.; pero en el caso de Rétif encontramos un 
método de acercamiento completamente novedoso, en la medida en 
que éste sabrá que, caminando en la noche, il n’y a pas perdus: solo basta 
con caminar sus calles para así, a través de la mirada, enunciar sus 
misterios.  
  
 Será a partir de Rétif y Mercier que encontramos un claro 
nacimiento de la mirada y de su utilización en el atravesamiento de la 
ciudad. Como nos dice Delon,  
 

Le génie de Louis Sébastien Mercier et Rétif de la Bretonne, 
vingt ans après Jèze [auteur de État ou Tableau de la ville de Paris, 
considéré relativement au nécessaire, à l’utile, à l’agréable et à 
l’administration, 1760], est de restituer ce qui manque à son état 
des lieux : le hasard, dont on a vu qu’il est constitutif de 

                                                 
105 Ibid, p. 865. 
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l’expérience urbaine. Ils assurent la revanche du désordre. (…) 
Les guides limitent la ville à un damier et à un calendrier ; 
Mercier et Rétif en disent l’infinie variété et les inépuisables 
nuances. (…) Ils créent la langue qui renonce à la norme 
classique et invente chaque jour les mots nouveaux dont elle a 
besoin. La néologie suit le rythme des quartiers qui se 
construisent, des passages qui s’ouvrent, des modes qui se 
succèdent. Mercier et Rétif se retrouvent dans cette 
conviction.106 
 

En el marco de la nueva mirada sobre la ciudad expuesta por Mercier, 
Rétif encuentra su argumento ideal para hacer de ésta una nueva 
ciudad oscura, relativa a la noche. Siguiendo determinados avances en 
materia urbana, Rétif traslada la noche a la ciudad, no solamente 
enunciando sus elementos y personajes, sino haciendo de ellos una 
narración cuyo trasfondo, tal como hemos visto, es siempre el de la 
interioridad del promeneur.107 Ahora bien, resulta necesario comprender 
esta misma interioridad en las calles de un París a punto de ser 
remodelado por Haussman, a través de un ciudadano de la primera 
mitad del siglo XIX. Para esto, no hay mejor elección que 
aventurarnos en Les Nuits d’Octobre (1852) de Gérard de Nerval y 
comprender la manera como la noche había cambiado sus 
características urbanas para mediados del siglo XIX. .  
  
 
 
 

                                                 
106 Delon, Michel. “Pietons de Paris” en Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Robert 
Laffont, 1990, p. VII. 
107 Bieri cita algunos de los autores que para entonces ya habían hecho de la noche 
un espacio amenazador, interior y oscuro: A. Finch, S. Gessner, Fragonard, T. 
Parnell, J. Thomson, y Gray. Sin embargo, tan solo algunos privilegiaron la noche 
urbana, como fueron J. Gray con su Trivia or the Art of Walking the Streets of London 
(1716), donde se evidencian los peligros que acechan al caminante nocturno de la 
ciudad; y  W. Hogarth con su Night (1738), en la que encontramos “une 
répresentation sordide, sur fond de taverns et de bordeles, des vices et de la 
corruption qui assaillent la capitale une fois la nuit tombée”.  Bieri, Ibid, p. 782-783. 
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3. París noctambule 
 
3.1 La revolución de Julio 
 
Empuñando el alto estandarte de Rétif de la Bretonne, Gérard de 
Nerval se apropia de la noche parisina a mediados del siglo XIX con 
su Nuits d’Octobre (1852). Publicado primeramente en el semanario 
L’Illustration, journal universal en octubre del mismo año, Nerval se 
propone, bajo un lente realista, dar fe de una promenade en la noche 
parisina. Pero para entonces la noche parisina era otra a aquella que 
Rétif había caminado incansablemente. Nerval configuró su obra hacia 
la noche, hacia el sueño y, sobre todo, hacia la promenade nocturna. 
Pero ya la noche parisina había cambiado en relación a aquella del 
siglo XVIII, y por lo tanto la tradición misma en la cual se encontraba. 
Por una parte, los incidentes políticos que tienen lugar entre 1789 y 
1851 dan fe de un cambio sustancial en la manera de vivir la ciudad. 
Pocos países europeos se vieron sujetos a tantas revueltas políticas y 
sociales. La revolución de 1789 despoja a la monarquía del poder, y 
derrumba las nefastas murallas de la Bastilla; en 1791 la nueva 
constitución transfiere el poder del rey a la nación; el Terror, de la 
mano de Robespierre, llega a la capital a manera de latente amenaza 
contra la individualidad;  la república se erige en 1792; el régimen 
político del Directoire, entre 1795 y 1799, es un segundo intento por 
establecer un poder autónomo y constitucional. Napoleón se consagra 
emperador en Notre Dame en 1804, insertándose así en la tradición 
romana del poder hasta 1814; Louis XVIII y Charles X protagonizan 
la I Restauración entre 1814 y 1830, en la cual el poder regresa a un 
estado monárquico, que intenta ser interrumpido por el intento de 
regreso al poder por parte de Napoleón en el evento histórico 
conocido como “Les cent tours”. El reino de Charles X llega a su fin 
de manera gloriosa con la revolución de Julio, epítome absoluto de la 
unión del pueblo de París, convirtiéndose así en uno de los eventos 
históricos que más tinta ha hecho correr en la historia de la Francia 
moderna. Charles X despojado de su poder, Louis-Philippe I accede al 
poder no ya como le roi de la France, sino como le roi des françaises en 
julio de 1830. Sin embargo, su reino verá su inicio y final en las 
barricadas: cae el rey así como todo su sistema monárquico— de allí 
entendemos la afirmación de Benjamin al recordar que Haussman 
cambió París precisamente para evitar los levantamientos que hacían 
de las calles fortalezas impenetrables, conocidas como barricadas. La 
segunda república se inicia en 1848 y no durará sino hasta 1851, luego 
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de, entre otras cosas, aprobar el sufragio universal. El 2 de diciembre 
de 1851 Louis-Napoleon Bonaparte, Napoleón III,  protagoniza un 
golpe de estado y se erige como nuevo presidente de los franceses, a la 
vez que se establece el imperio francés. Dieciocho años de paz le 
permitirán reestructurar París de la mano del barón Haussman. Pero 
su falta de previsión en la guerra prusiana permitirá que Bismarck 
toque las campanas que marcan el final de uno de los más importantes 
periodos históricos y sociales de la vida parisina.  
Entre todos estos episodios históricos, quizás el más relevante en 
cuanto a influencia o variación literaria se refiere es la revolución de 
1830, conocida como “Les Trois Jours” o “Les Trois Glorieuses”, 
famosamente ilustrado por Delacroix con su “La liberté guidant le 
Peuple” (1830). Tal como nos indica Pierre Citron en su completísimo 
estudio La Poésie de Paris de Rousseau à Baudelaire, París como tema 
literario sufrió una leve desaparición o evanescencia entre la 
Revolución de 1789 y 1825. Los múltiples incidentes históricos, 
caracterizados por triquiñuelas políticas y asiduos ataques del ejército o 
la policía francesa sobre sus habitantes desde antes hasta después de la 
revolución, disminuyó o quizás nubló el sueño de un París ideal de 
1789. Sin más, “El Terror”, período histórico protagonizado por 
Robespierre para perseguir y ejecutar a los espías de la revolución ya 
había hecho que en la ciudad se viviera un ambiente tenso y de 
mediana desilusión. Por esto mismo, indica Citron, pululó la imagen 
de un París como una ciudad que moría o había muerto108. De los 
casos mencionados por Citron, quizás el más interesante precisamente 
por el escenario utilizado por vez primera, es aquél de Senancour en 
sus Promenades d’octobre (1823), en las cuales menciona por primera vez 
al cementerio de Père Lachaise. Y lo reconocía precisamente por su 
condición necropole: “Aux portes de la capitale, une autre ville s’étend 
pour en ce cueillir ses débris: elle s’élève chargée de marbres épars, et 
on dirait qu’elle se peuple chaque jour, bien que les rayons de l’astre 
qu’elle voit la première ne puissent jamais l’animer.”109  Tal como 
resalta Citron, “Une fois de plus, Paris devienne une ville morte, par 
substitution de la ville des morts à celle des vivants.”110 Como 
                                                 
108“Autre domaine oú subsiste une tradition poétique: celui de la mort de Paris, dont 
on a déjà vu l’importance avant et pendant la Revolution. Tout danger—fictif ou 
réel— que courent les Parisiens, fair resurgir les mêmes clichés…” Citron, Pierre. La 
Poèsie de Paris dans la littérature française de Rousseau à Baudelaire. I. Paris, Les Éditions de 
Minuit,1961, pg. 174, I. 
109 Senancour, Promenades d’octobre, en Mercure du XIXe siècle, t.3, 1825. Citado por 
Citron, Op. Cit., pg. 182, I. 
110Citron, Ibid, pg. 182. 
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veremos, puede no ser una sencilla coincidencia que Nerval, en su 
intento por descender a los infiernos de París— París como 
necrópolis—, haya titulado su famosa obra Nuits d’octobre.  
Si bien el romanticismo se había encargado de crear y construir el mito 
de París como un ser vivo, las desilusiones y percances de las 
consecuencias de la revolución del 89 se encargaron de darle una 
estocada mortal. No fue sino hasta 1825 que Rémy y Berthélemy, 
utilizando la música y la composición de canciones populares, lograron 
sacar a relucir ciertos espacios y escenarios que para entonces no 
tenían lugar en la poética francesa. Lentamente París empezó a salir de 
su letargo y el pueblo se encargó de recordarlo. La poesía y literatura 
producida entre 1825 y 1830 es, como bien dice Citron, caracterizada 
por la concepción de París como una gran ciudad y, gracias a esto, 
contemplada como un escenario poético. Méry y Barthélemy ayudan a 
resaltar en París escenarios que hasta entonces no se habían 
contemplado— siguiendo, si bien el mismo Citron es explícito al 
afirmar que los dos no se trataban de poetas ejemplares, sino 
simplemente como portadores de una visión que permitió introducir 
ciertos escenarios en el imaginario popular—, la misma tendencia de 
Mercier y Rétif. Se incorporan elementos industriales, característicos 
de la ciudad. Cada esquina está presente. Todo es poéticable: 
 

Plus précisément, l’habitude de faire figurer dans ses vers tout 
lieu de Paris, si trivial soit-il, oú l’action du poème amène 
l’auteur, aboutit à ce que tout Paris, en bloc, sois considéré par 
le lecteur comme un lieu poétique. La poésie des tandis de 
Gautier, la poésie des faubourgs  de Sainte-Beuve à Baudelaire, 
sortiront de là. Dans la mesure où l‘expression d’un sentiment 
passe par une rhétorique, l’extension du vocabulaire rhétorique 
élargit les virtualités poétiques. Désormais, tout détail, toute rue, 
toute maison de Paris sera sinon poétique du moins 
poéticable.111  

                                                 
111Citron, Ibid, pg. 189. La condición de cualquier lugar como poéticable surge, además, 
por la gran importancia del momento histórico, y de los cambios que forjó en la 
creación literaria: “Peu à peu, le côtoiement tend à se faire plus continu; l’idée de 
Paris conçu comme matière vivante fait du chemin; mais beaucoup des divers 
thèmes parisiens ne sont pas encore touchés par des correspondances encore 
sporadiques. Les Trois-Jours transforment tout cela en faisant passer au premier plan 
un élément décisif qui provisoirement rejette les autres dans l’ombre : le peuple. On 
‘a vu, à ce moment, Paris, c’est le peuple et rien d’autre ; le peuple s’étant levé, Paris 
en bloc s’est levé. Il est donc vie, ils est donc élan. Toutes les images qui peuvent 
exprimer une existence intensément active, et que la rhétorique romantique, 
victorieuse avec Hernani, vient de libérer, s’appliquant désormais à Paris. A chaque 
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Como guiña ideal a este proceso de poetización y reconocimiento, 
cinco años más tarde la revuelta del pueblo, que logró posicionar su 
parecer y hacer de la reacción social una herramienta olvidada desde el 
89, estocó mortalmente a Charles X, rey que, bajo el consejo 
supuestamente tutelar de Polignard, hizo públicas las ordenanzas de 
julio de 1830, entre las cuales obligaba, entre otras condiciones que 
explotaron como pólvora una vez fueron conocidas, la censura de los 
medios y la destitución de diputados elegidos por el pueblo—
ordenanzas que, por demás, presuntamente atentaban contra la 
Charte, emblema de la revolución del 89. Charles X, recordando los 
otros reyes que estaban en cualquier lugar menos en la capital, “visitó” 
Belmont. Desde allí, la correspondencia con la policía parisina le tenía 
al tanto de las incidencias, que para la noche del 27 de mayo eran 
insignificantes, según el mariscal Marmont, comandante encargado de 
la policía de París. Polignard había redactado las ordenanzas pensando 
en “el bienestar y la protección del pueblo francés”. Pero lo que 
sucedió en los siguientes días fue el primer levantamiento popular de 
París: en menos de dos días la ciudad entera estaba amurallada por las 
barricadas. Hombres y mujeres levantaban las aceras para arrojarlas 
contra la policía. La noche del 29 de mayo el ayuntamiento se vio 
ocupado por la resistencia, y para entonces el nombre de Louis-
Philippe ya estaba en boca de todos. 
Fue entonces cuando la imagen del París literario renació. El pueblo 
entero se volcó sobre el triunfo y lo contempló como la mayor prueba 
de resistencia popular y peso democrático. Europa entera vio en París 
la ciudad ejemplo en cuestiones sociales. Causó asombro entre 
aquellos que, luego del 30 de mayo, regresaron a la ciudad: Citron 
menciona cartas de Balzac y otros que, al regresar a ésta, creían que se 
encontrarían con una ciudad demolida por el caos112. Pero París, aún 
indigestada con la victoria, siguió su vida, ya con sangre nueva y 
nuevas esperanzas. Volvió París a escena.113  Nace el alma de París, y 
Hugo es uno de los que la canta: 
 

Désormais, dans toute fortune, 

                                                                                                               
aspect moral de la grande ville va se superposer un aspect physique qui lui 
corresponde aussi étroitement que possible.” Ibid., pg. 255, I.   
112 Citron, Ibid., p. 218-219, I. 
113 “De toute évidence, la représentation que se faisaient de Paris les poètes en 
puissance a reçu lors des Trois-Jours une secousse prodigieuse, sans équivalent dans 
toute l’histoire de notre thème. De tous les centres de gravité sur lesquels elle était 
articulée, il n’en ait pas un seul qui n’ait été déplacé.” Citron, Ibid., 225, I.  
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Vous avez une âme commune  
Qui dans tous vos exploits a lui.114  

  
A partir de 1830 aparecen en París una serie de obras que tienen como 
propósito dar testimonio de las costumbres del pueblo parisino, 
fuentes ahora inagotables para aquél que desee comprender de lleno 
las tendencias de la calle, tales como Paris ou le livre des Cent-et-un (1832) 
y Les Français peints par eux-mêmes (1839-1840). No es coincidencia, por 
lo tanto, que sea a partir de 1830 que renace en Francia la tradición 
novelesca, que Walter Benjamin indique que la época dorada de los 
pasajes se situó entre 1830 y 1840— por lo tanto la del flâneur—, y que 
a partir de entonces surgiera con un éxito sin precedentes la novela 
policíaca— siendo, más que la misma creación de un género literario 
en manos de Edgar Allan Poe, los cimientos sobre los cuales a 
comienzos de siglo XX se erigirá Fantômas, ese héroe que tiene por 
posada la noche. Porque este elemento, tal como veremos, definió la 
noche parisina, la misma en la cual, como mencionamos 
anteriormente, Nerval alza la bandera de Rétif, y a su vez los 
surrealistas retomarán a manera de guía misteriosa de París.  
De esta manera vemos cómo la noche se convierte en un escenario 
preciso para la exteriorización del sentimiento romántico— que no es 
más que hacer del París nocturno un espacio interior; esto es, 
encontrar en la noche el reflejo del pensamiento y sensación del poeta 
o promeneur, encontar una íntima correspondencia entre el espacio o 
paisaje contemplado y aquello que se revuelve en su interioridad . Las 
promenades nocturnas, si bien habían sido ya relatadas y traídas a escena 
por Rétif, son retomadas a manera de tema literario a partir de 1830. 
Son muchos los poemas o narraciones que la incluyen —Citron acusa 
la existencia de más de cincuenta poemas115—; aún así, podemos traer 
a colación uno de los escenarios más ilustrativos que conformaron, de 
alguna manera, el punto de partida de la creación nocturna a partir de 
1830. Se trata, como no podía ser de otra manera, de Víctor Hugo. 
Con la publicación de Notre Dame de Paris (1831), Hugo, además de 
forjar el mito de París que ya para entonces venía gestándose, le otorga 
a la ciudad un centro simbólico: la catedral de Notre Dame. Tal como 
señala Stierle, 
 

…Hugo, en réveillant le Paris médiéval, a pourtant donné à la 
ville un centre imaginaire qu’elle ne devait plus oublier. Grâce à 

                                                 
114 Victor Hugo, Dicté après juillet 1830, IV. Citado por Citron, Ibid., p. 237, I.  
115 Citron, Op. Cit., pg. 400, I.  
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la force suggestive de son roman, il a « centré » à nouveau la 
ville et ainsi véritablement fondé le mythe de Paris. Notre-
Dame, l’église qui jadis résumait la ville en elle, entre dans un 
mythe artistique qui, du fait de sa réception, devient derechef un 
mythe collectif.116 

 
Si bien se trata además de un homenaje y la puesta en escena del París 
viejo como escenario poético, también trae consigo la dimensión 
gótica y oscura de la ciudad. Tal como apunta, además, Patrice 
Higonnet,  
 

Notre Dame de Paris fut un événement Dans l’histoire de Paris, et 
Dans sa foulée, toute une littérature néoromantique prendra le 
contre-pied du mythe antécédent des « classes laborieuses, 
classes dangereuses ». À l’encontre d’un Paris repoussoir, haut 
lieu du crime et des égouts, ce même Paris sera désormais 
pittoresque, œuvre d’art, et tout au moins chose curieuse et 
impressionnante, organique.117  
 

La inserción de París en Notre Dame cumple con un doble propósito: 
convierte en protagonista en pleno siglo XIX a la monumental 
catedral en un período que recuerda cada una de las calles del París 
viejo, que es el siglo XV. De esta manera, crea conciencia de la historia 
del monumento pero sin olvidar en momento alguno que  los mismos 
elementos que la caracterizaban en el siglo XV son aquellos que siguen 
resaltando en la actualidad de su publicación: su aspecto monumental, 
las gárgolas y las grandes torres. De la misma manera, no podemos 
dejar de mencionar el mismo personaje que habita en la catedral, que 
es Quasimodo, el jorobado. En las grandes torres, góticas paredes y 
oscuros pasadizos habita un personaje que no deja de ser el otro, aquél 
que debe subsistir en un espacio misterioso, oscuro y difícilmente 
conocible para el paseante común. Pero yendo más allá de la 
edificación de la misma catedral, la ciudad entera, en su momento 
histórico, se plasma de manera imaginaria y narrativa: 
 

Pour cette histoire où doit être mise en lumière la totalité de la 
ville médiévale, Hugo a trouvé un mode de représentation qui 
ne s’adapte pas purement et simplement à l’histoire, mais se 
distingue au contraire nettement de celle-ci. La totalité de la 
ville, résumée dans la totalité architecturale de l’église, a son 

                                                 
116 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son discours, Paris, Fondation Maison 
des sciences de l’homme, Paris, 2001.  
117 Higonnet, Patrice. Paris capitale du monde, Paris, Tallandier, 2005, pg. 93.  
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répondant dans la totalité d’un discours qui change 
constamment de tonalité en passant du quotidien au 
merveilleux, de l’ironie à l’immédiateté lyrique et dramatique, de 
la distance du narrateur au narré. Dont il rend son lecteur 
complice, à l’immédiateté d’une représentation dramatique de 
l’imaginaire.118  
 

Hugo, mediante la “representación dramática de lo imaginario”, hace 
de la piedra de la catedral un texto legible en todos los sentidos de la 
ciudad. La escogencia de la catedral, por lo tanto, tiene la garantía 
misma de hacer, como mencionamos anteriormente, de los 
característicos precisamente por cotidianos elementos en elementos 
visibles, legibles y a la vez generadores de historia que mezclan al 
ciudadano con la ciudad. Más tarde, con Les Misérables, la idea de París 
será otra, trayendo a escena las catacumbas, los espacios subterráneos 
y la realidad social que los acompaña— la ciudad como generadora de 
espacios que no son visibles o legibles para todo el mundo, y que a su 
vez serán reemplazados por otros escenarios a lo largo del siglo XIX y 
durante el siglo XX. Mediante el drama, por lo tanto, se realiza la 
primera gran novela a la cual la ciudad entera le deberá su 
caracterización. No podemos olvidar, como lectores del siglo XXI, 
que la catedral de Notre Dame es uno de los más simbólicos y 
representativos escenarios de la ciudad que funciona a manera de 
bandera en el mapa cuando vemos una fotografía panorámica de la 
ciudad de París. Uno de los muchos escenarios que, como veremos, 
serán tomados por el barón Haussmann y acentuará aún más su 
carácter de legibilidad.  
 
 
 

                                                 
118 Stierle, Ibid. pg, 295.  
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3.2 El nacimiento de la noche 
 
A lo largo de la década de 1830 y 1840, París se fue convirtiendo 
lentamente en la capital del crimen. La noche pierde algo de su 
oscuridad con la implantación de las lámparas de gas gracias a las 
ordenanzas de Rambuteau, prefecto de la policía entre 1833 y 1848. 
Resulta evidente comprobar que las obras de Rambuteau cambiaron la 
faz del París de la Monarquía de julio, empezando desde los pasajes, 
pasando por la creación de nuevos quartiers, el ensanchamiento de 
importantes avenidas, la creación del distrito de la Bolsa, etc.119  
Richard Burton, en su estudio “The Unseen Seer, or Proteus in the 
City: aspects of a Nineteenth-Century Parisian Myth”120, logra 
establecer una tipología común para explicar los distintos personajes 
característicos urbanos que surgieron en la primera mitad del siglo 
XIX como lo son el criminal, el detective o policía, el banquero 
capitalista, el flâneur y el moderno novelista. Burton apunta a que cada 
uno de estos personajes asumió a nivel general la misma característica 
que la divinidad marina Proteo: eso es, contener la facultad de la 
metamorfosis para no ser visto o descubierto por parte de la 
población. Para nuestra actual lectura sobre París como capital del 
crimen, la comprensión e inserción de la figura del criminal como 
Proteo resulta sustanciosa, precisamente porque caracteriza a la noche. 
Burton señala que para 1840 la multitud de parisinos sentían 
simultáneamente un grande peur por cualquier figura relacionada al 
crimen, sobre todo porque hacía su aparición de manera literaria y 
social mediante la famosa obra de Sue: 
 

How far this grande peur was founded in fact is still hotly 
disputed; what is most important for the present argument is 
that, amplified by such publications as the Gazette des Triubunaux 
and enshrined, above all, in Les Mystères de Paris (1840), the 
“moral panic” surrounding crime was such that all sections of 
the city’s population— and not just the middle classes, as is 
sometimes claimed— readily subscribed the notion that Paris 
was in the grip of a vast criminal conspiracy aimed not just at 
property and persons but at the very structure of society itself. 
With its supposed secret languages, clandestine forms of 
communication, its infinite capacity for disguise and duplicity, 
mysterious hierarchies and ramifying, web-like organizations, 

                                                 
119 Rouleau, Bernard. Paris. Histoire d’un espace, Paris, Seuil, 1997, p. 321-329. 
120 Burton, Richard D.E. “The Unseen Seer, or Proteus in the City: Aspects of a 
Nineteenth-Century Parisian Myth”, French Studies, V.. 42, no1, 1988, p. 50-68.  
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the underworld was seen as nothing less than a counter-society 
intent on infiltrating, undermining and eventually seizing control 
of orthodox society.121   
 

Tal como indica Burton, la creación del París criminal y misterioso por  
Eugène Sue en sus Les Mystères de Paris logran hacer del discurso 
literario una aproximación a la legibilidad de la ciudad francesa. Como 
grandes representantes del Protean criminal podemos resaltar a Vautrin, 
el Trompe-la-morte de Père Goriot (1835) de Balzac. Su comportamiento 
en la novela evidencia un poder de maquinación que lejos está de ser 
comprendido por Rastignac o incluso por el mismo lector, puesto que 
no será sino hasta avanzada la novela que sabremos cuál es la 
verdadera faz del personaje122. Sin embargo, a lo largo de toda la 
novela su lengua viperina tentará constantemente a Rastignac, 
invitándolo a tomar decisiones siempre olvidando la moral, puesto que 
es lo más importante si lo que se desea en realidad es triunfar en la 
ciudad. En uno de sus más famosos monólogos, Vautrin le explicará a 
Rastignac todo aquello que le falta para poder triunfar en París. Le 
recuerda su perfil de estudiante entre todos los demás abogados que 
quieren algún puesto importante en la ciudad. Le recuerda que son 
pocos los puestos que los más de cincuenta mil estudiantes de derecho 
desean obtener. Rastignac, en su posición de joven provinciano, aún 
no ha logrado “leer” la ciudad, razón por la cual desconoce cuál es el 
camino a seguir si quiere triunfar— camino que ya ha intentado al 
visitar a las hijas del viejo Goriot sin éxito alguno. Sin lugar a dudas, el 
personaje que mejor conoce París de toda la novela es precisamente el 
criminal Vautrin, quien le hará la concisa y sucinta anatomía moral de 
la ciudad. Como era de esperar tratándose del Proteic criminal todo su 
                                                 
121 Burton, Ibid., pg. 51. 
122 El momento en el cual sabemos que Vautrin es un famoso criminal que la policía 
buscaba también ilumina la condición de la policía en la novela del París balzaciano. 
Christopher Prendergast, en su Paris and the Nineteenth-Century, recuerda el momento 
en el cual el policía captura a Vautrin, en la pensión Vauquer. Ante el asombro de 
sus habitantes, el inspector dirá: “Paris est Paris, voyez vous. (…) Ce mot explique 
ma vie.” A partir de esto, Prendergast afirma: “It is, of course significant that the 
remark is made by a policeman in a work that is in some ways an embryonic version 
f what will become the detective novel. The latter is not only a distinctively urban 
form; it also proposes a specific form of knowledge of the urban itself, predicated on 
the belief that an increasingly complex and intractable urban reality can be 
successfully monitored and mastered. Yet, although presented as an exemplary figure 
of knowledge, an expert in tracking and taming the Parisian labyrinth, Balzac’s 
policeman in fact here combines both power and impotence; at once full and empty, 
his tautology connotes knowledge, but contains no information and ‘explains’ 
nothing”. Paris and the Nineteenth-Century, Oxford, Blackwell, 1992, pg. 2.  
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discurso está basado en aquello que se puede ver, aquello que Rastignac 
no ha visto—tal como hemos resaltado en la siguiente cita: 
 

La corruption est en force, le talent est rare. Ainsi, la corruption 
est l'arme de la médiocrité qui abonde, et vous en sentirez 
partout la pointe. Vous verrez des femmes dont les maris ont six 
mille francs d'appointements pour tout potage, et qui dépensent 
plus de dix mille francs à leur toilette. Vous verrez des employés 
à douze cents francs acheter des terres. Vous verrez des femmes 
se prostituer pour aller dans la voiture du fils d'un pair de 
France, qui peut courir à Longchamps sur la chaussée du milieu. 
Vous avez vu le pauvre bêta de père Goriot obligé de payer la 
lettre de change endossée par sa fille, dont le mari a cinquante 
mille livres de rente. Je vous défie de faire deux pas dans Paris 
sans rencontrer des manigances infernales.123 
 

Vautrin, como ciudadano de la calle, está en capacidad de observar los 
elementos que conforman el código moral de la ciudad—observación 
que es precisamente la capacidad de lectura por parte del personaje, a 
la vez que el carácter legible de la ciudad. En su intento de seducción 
por convencer a Rastignac para que se case con Victorine, se evidencia 
la posibilidad de tejer el destino de los demás, precisamente por su 
conocimiento de lo misterioso y lo oculto, como indica Burton:  
 

All-seeing, yet invisible, susceptible o fan indefinite series of 
avatars and able, finally, to reincarnate himself at will in the 
being of another, the Protean criminal offers a first instance of 
what will be shown to be a leitmotiv of the mid-nineteenth 
Century Parisian imagination: the deus absconditus whose hidden 
hand controls the destinies of men and women from afar.124  
 

Tal como Citron había enunciado, la idea de París como un ser 
viviente da pie para que cada uno de sus elementos surja 
indiscriminadamente. Burton, páginas más tarde, afirmará que la 
aparición de dichos imaginarios urbanos se deberán, en gran medida,  
a una “mass crisis of identity”125: el criminal es un nuevo elemento que 
configura la imagen de la ciudad. Sue, parisino de nacimiento, ya lo 
había narrado en su Les Mystères de Paris. Pero es también emblemática 
la aparición de tres relatos cortos de Edgar Allan Poe, “The Murders 

                                                 
123 Balzac, Honoré de. La Comédie humaine III, Paris, Gallimard- La Pléiade, 1976, pg.  
141 
124 Burton, Ibid, p. 53. 
125 Burton, Ibid , pg. 66. 
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of the Rue Morgue” (1841), “The Mystery of Marie Roget” (1842-
1843) y “The Purloined Letter” (1844), tres cuentos detectivescos que 
dan nacimiento a un género literario, aquél policíaco o detectivesco, 
que tienen lugar precisamente en París bajo el protagonismo de 
Auguste Dupin. Ciudad que, por demás, Poe jamás llegó a conocer: su 
escogencia se debe precisamente al conocimiento que tenía de la 
ciudad a través de su misma producción literaria. 
Pero quizás antes de enunciar la gran importancia en materia de 
legibilidad en las obras de Poe podemos traer a colación una 
consideración de Roger Caillois acerca de la imagen de París que 
establece la ciudad como un mito urbano, perteneciente a su obra Le 
mythe et l’homme (1938) 126. Para Caillois, el mito de la ciudad de París 
cobra forma precisamente en el momento en que la novela de 
aventuras es sustituida por la novela policíaca. Este cambio se debe, en 
gran medida, a la influencia de The Last of the Mohicans (1826) de 
Fenimore Cooper, novela que relata parte de la guerra Franco-India. 
Los ingleses luchaban entonces contra los franceses e indios nativos 
americanos por expansión territorial, triunfando y obteniendo la 
Nouvelle-France americana. Otra gran influencia destacada por Caillois 
es aquella de la novela negra inglesa, trayendo a colación el parecido 
entre Les Mystères de Paris y The Mysteries of Udolpho (1794) de Ann 
Radcliffe, considerada en muchos aspectos como el arquetipo de la 
novela gótica.127 Si bien Caillois ve en la novela de Radcliffe una 
influencia sobre todo en la importancia de las cuevas y de los espacios 
subterráneos128, que formulan un estrato gótico del París antiguo, es 
sobre todo en Cooper que resalta la transformación de la ciudad. La 
Cité se ve rápidamente transpuesta por la savane y la forêt de Cooper y, 
siguiendo el mismo planteamiento de su obra, “Rapidement, la 
structure mythique se développe: à la Cité innombrable s’oppose le 
Héros légendaire destiné à la conquérir”129. París, como ser viviente, 
debe ser conquistado por un héroe, que a lo largo de la tradición 

                                                 
126 Al hablar de París como mito, nos referimos a la misma característica que Caillois 
le otorga al término: “Cela dit, il paraîtra sans doute acceptable d’affirmer qu’il existe, 
dans cette perspective, une représentation de la grande ville, assez puissante sur les 
imaginations pour que jamais en pratique ne soit posée la question de son exactitude, créée de 
toutes pièces par le livre, assez répandue néanmoins pour faire maintenant partie de 
l’atmosphère mentale collective et posséder par suite une certaine force de 
contrainte. On reconnaît là déjà les caractères de la représentation mythique. 
” Caillois, Roger. Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1987,  p. 156. 
127 Caillois, Ibid Pg. 157-158. 
128 Caillois Ibid, pg. 158 (nota a pie). 
129 Caillois, Ibid, pg. 158. 



70 
 

  

novelesca del siglo XIX francés tendrá muchos nombres: Julian Sorel, 
Eugéne de Rastignac, Lucién de Rubempré y Fréderic Moreau, entre 
otros. Si bien en cada uno de estos casos es un París en particular el 
que cada uno debe conquistar, una de las máximas representaciones de 
dicha transformación se encuentra en la recepción del nuevo París 
literario—un París que se esconde detrás de las apariencias de un 
orden normal: 
 

Comment, dans ses conditions [la súbita irrupción de tantos 
títulos que contienen la palabra “París”], ne se développerait-il 
pas en chaque lecteur la conviction intime, qu’on perçoit encore 
aujourd’hui, que le Paris qu’il connaît n’est pas le seul, n’est pas 
même le véritable, n’est qu’un décor brillamment éclairé, mais 
trop normal, dont les machinistes ne se découvriront jamais, et 
qui dissimule un autre Paris, le Paris réel, un Paris fantôme, 
nocturne, insaisissable, d’autant plus puissant qu’il est plus 
secret, et qui vient à tout endroit et á tout moment se mêler 
dangereusement à l’autre?130  

  
En su dimensión de ser vivo, París tiene la cualidad de representarse 
de dos maneras, así aquello que los separe sea fino y a duras penas 
visible. Caillois apunta a que el ciudadano parisino reconoce la 
existencia del París verdadero en las obras literarias, que son aquellas 
que le demuestran la verdadera faz del crimen y del terror de mano del 
héroe, que no es más que el personaje idóneo capaz de leer los 
elementos urbanos que le permitan comprender la ciudad para así 
triunfar sobre ella. Héroe parisino por excelencia, Auguste Dupin se 
convierte así en uno de los más grandes exponentes del género 
policíaco, precisamente por su capacidad de lectura. Veamos de qué 
manera define la actitud legible parisina, para así ya entrar de lleno en 
las noches de octubre que Nerval asume conociendo cada uno de los 
elementos que para entonces la noche había acaparado. 
Desde la primera página de “The Murders in the Rue Morgue”, se nos 
pone en evidencia el misterio de la capacidad de análisis portada por 
Dupin. Análisis que, por demás, consiste precisamente en la capacidad 
de lectura de la ciudad, de sus habitantes y de los elementos que los 
puedan unir de tal manera que se establece su relación. La capacidad 
de análisis de Dupin está fuera de cuestión; pero resulta relevante 
analizar algunos elementos que conforman al personaje. Desde un 
principio, el narrador nos cuenta acerca de cómo conoció a Dupin. Se 

                                                 
130 Caillois, Op. Cit., pg. 160.  
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conocieron en una “obscure library in the Rue Montmartre, where the 
accident of our both being in search of the very same and very 
remarkable volume brought us into closer communion”131. Ya se nos 
ha dicho, para entonces, la fascinación que siente Dupin por los libros 
raros. Pero el encuentro entre los dos personajes surge de su anhelo de 
legibilidad y, además, en una oscura librería. Oscuridad que, por 
demás, determina la conducta de los dos personajes, porque será en la 
explicación que recibimos por parte del narrador que sabremos la 
manera como los dos se dedican a vivir compartiendo espacio. La 
costumbre adquirida sobresale por sí sola al constatar la obsesiva y casi 
emblemática necesidad de la noche: 
 

It was a freak of fancy in my friend (for what else shall I call it?) 
to be enamored of the Night for her own sake; and into this 
bizarrerie, as into all his others, I quietly fell; giving myself up to 
his wild whims with an utter abandon. (…)  At the first dawn of 
the morning we closed all the massy shutters of our old 
building, lighting a couple of tapers which, strongly perfumed, 
threw out only the ghastliest and feeblest of rays. By the aid of 
these we then busied our souls in dreams — reading, writing, or 
conversing, until warned by the clock of the advent of the true 
Darkness. Then we sallied forth into the streets, arm in arm, 
continuing the topics of the day, or roaming far and wide until a 
late hour, seeking, amid the wild lights and shadows of the 
populous city, that infinity of mental excitement which quiet 
observation would afford132. 
 

Las palabras utilizadas para designar la fascinación que siente Dupin 
por la noche tienen que ver con lo anormal, lo extraño e incluso lo 
desequilibrado: “freak of fancy” y “bizarrerie”. Pero dichas 
calificaciones no conciernen únicamente a los personajes. Es tal su 
unión o predilección por la noche que, si son freaks o están sujetos a 
cierto tipo de bizarrerie, lo son precisamente por conexión directa con 
la noche. Ya el mismo narrador ya nos había hablado en semejantes 
términos sobre la inteligencia de Dupin, a la que se había referido 
como una “diseased intelligence”133 Es en el reconocimiento de 
determinado momento que los personajes se construyen y forjan. 
Noche que, por demás, tiene un doble carácter, dependiendo del 

                                                 
131 Poe, Edgar Allan. Poetry and Tales, New York, The Library of America, 1984, pg. 
400.  
132 Poe, Ibid., pg. 401.  
133 Poe, Ibid., pg. 402.  
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espacio y la hora en la cual habitan. Durante el día, los personajes 
crean una noche artificial cerrando las persianas y encendiendo velas 
que ayudan a la creación de una atmósfera o ambiente como mínimo 
fantasmal (“ghastliest” y “feeblest”). Pero durante esta noche artificial 
su actividad no está exenta de legibilidad: es el periodo en el cual se 
dedican a leer, escribir y a conversar. Es el reloj—que, en otras 
palabras, es la presencia o posesión del espacio que está fuera del 
espacio construido artificialmente— quien les avisa de la llegada de la 
“true Darkness”: es entonces cuando salen a la noche, a caminar por 
las calles de un París nocturno, en constante seeking: las luces salvajes y 
la población (nocturna) de la ciudad les permiten encontrar esa 
infinidad de excitación mental “which quiet observation can afford”.  
La salida a la noche consiste en adentrarse en la aventura. La ciudad se 
convierte en el escenario preciso para encontrar los elementos que 
exalten la capacidad analítica del personaje. La salida a la noche se lleva 
a cabo para poder leer: se contempla como un libro abierto, plagado de 
símbolos y elementos que activan la capacidad analítica de Dupin134. 
De hecho, al comienzo del cuento ya tenemos un ejemplo de lo que 
puede suceder en las salidas nocturnas, que consiste en el episodio en 
el cual Dupin rompe el silencio de los dos mediante una 
“extraordinary manner in which the speaker [Dupin] had chimed in 
with my [el narrador] meditations”135: repentinamente aclara una duda 
que el narrador estaba meditando. El momento en el cual surge este 
episodio está inscrito no solamente en la noche, sino en uno de los 
escenarios más propicios desde Diderot para la promenade, el Palais 
Royal: “We were strolling one night down a long dirty street, in the 
vicinity of the Palais Royal”136. Es la noche, al igual que en la estética 
surrealista, la gran invitadora a la búsqueda, a la aventura, al descenso y 
a la promenade, tal como apunta Stierle: 
 
                                                 
134 “Dupin, qui évite toute contact avec les gens, qui s’est retiré dans une sphère de 
solitude absolue, appréhende la ville sous l’angle de sa lisibilité. Immédiateté et 
abstraction de l’expérience, la ville sous l’aspect des voix et la ville sous l’aspect de 
l’écrit, sont isncrites dans le texte du récit de Poe comme différence fondamentale. 
Dupin n’est pas uniquement un lecteur passionné : la ville aussi est pour lui un livre. 
C’est seulement parce que tout, dans la ville, lui apparaît comme absolument 
étranger et sans rapport avec la vie de la ville qu’elle peut prendre la quialité 
fascinante du renvoio métonumique, qui donne libvre cous à son génie d’analyste. 
C’est la ville en noir et blanc, la ville de nuit avec ses îlots de lumière, qui fascine 
Dupin. La ville en noir et blanc, sans couleur, est déjà elle-même réduite à la lisibilité. 
Elle est pour ainsi dire une succession de pages”. Stierle, Ibid., 357. 
135 Poe, Ibid., pg. 402.  
136 Poe, Ibid, pg. 402.  
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La grande ville, et surtout la ville de Nuit, avec ses insondables 
constellations de hasards et de destins, est l’objet idéal de cet 
esprit menacé par sa propre déchirure profonde, où la lucidité 
semble provenir d’un terrain obscur. « At such times », c’est-à-
dire quand l’esprit de Dupin est très excité lors de ses périples 
nocturnes, une « analytic ability » devient si forte en lui qu’il 
semble être en transe quand il parle. L’auteur note à ce propos 
de cet état qu’il n’a rien de surnaturel, qu’il résulte tout 
simplement « of an excited, or perhaps diseased intelligence ».137 
 

Tal como hemos visto, Poe ayuda a forjar la idea de la noche como 
escenario idóneo para la actividad mental, precisamente por las 
constelaciones azarosas e imprevisibles que la misma noche implica. Si 
bien la inserción de Poe en la tradición entonces actual de Sue 
funciona para caracterizar la noche misteriosa y criminal, encontramos 
asimismo una diferencia clara y contundente puesto que hace de la 
noche, al igual que Rétif y otros, un espacio de legibilidad, a merced 
del azar y del orden que ella misma insta. Es la misma noche 
misteriosa, donde ocurre el crimen y donde su Héroe legendario lo 
descifra o avenga, la que toma protagonismo en las décadas de 1830 y 
1840. La misma noche que será retomada por Phillipe Soupault con 
sus Les dernières nuits d’Octobre; pero para esa promenade, nos es necesario 
primero aventurarnos en las profundidades de las noches de octubre 
nervalianas.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
137 Stierle, Ibid., pg. 351.  
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3.3 Les nuits d’Octobre de Gérard de Nerval 
 

Et maintenant, plongeons-nous plus 
profondément encore dans les cercles 
inextricables de l’enfer parisien.  

Gérard de Nerval, Nuits d’Octobre 
 
A partir de la revolución de julio, la ciudad de París— a la vez que su 
producción literaria— sufrió un cambio considerable. Atrás quedaban 
—o intentaban quedar— las calles de barro, los problemas de 
salubridad y la oscuridad de las aceras. Citron señala que aquél que 
entre 1830 y 1840 pretendía encontrar los elementos que 
caracterizaban París como una ciudad monstre, océan, volcan, gouffre o 
enfer, ya contaba con los jardines y promenades públicas que servían a 
manera de refugio138. Sin embargo, con este cambio a partir de 1830 el 
París viejo, conocido por su misteriosa oscuridad, ya empezaba a 
desaparecer, si bien su estocada final fue alentada por el barón 
Haussman a partir de 1852. Si bien la ciudad ofrecía espacios claros, 
luminosos y de alguna manera transparentes en oposición a la oscuridad 
misteriosa de otros barrios, hubo quienes buscaron entre la 
luminosidad algo de oscuridad, material o espiritual, que debía ser 
encontrada en las calles que aún permanecían ocultas: 
 

Les chercheurs d’autre chose, toujours inquiets, allaient, au 
moment où d’autres demandaient asile aux îles claires des 
jardins dans un Paris sombre, se mettre en quête d’îles sombres 
dans un Paris trop clair pour eux, et descendre, au fond du pire 
pour trouver et ailleurs dont ils étaient assoiffés. Il y a là un 
nouveau facteur de désagrégation du mythe romantique de 
Paris. Un rôle important y est joué par un petit essaim des 
poètes et d’écrivains, formé de ceux qu’on peut appeler, en gros, 
les bohèmes noctambules. (…) 
Le noyau de la tendance nouvelle se trouve surtout dans les 
petits groups d’amis illustrés par les noms de Nerval et 
Baudelaire139. 

 
A diferencia del París de los románticos, considerado como una 
prueba del terror representado en sus grandes masas y en la vida 
diabólica que llevaba, Gérard de Nerval y Charles Baudelaire se 
adentraron en la ciudad tomando como habitación movible la calle, 

                                                 
138 Citron, Ibid, pg. 309, II.  
139 Citron, Ibid, pg. 309, II. 
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quizás con una preferencia por la noche. De allí que el adjetivo 
noctambules cobrara tanta fuerza, si su quehacer poético consistía en 
encontrar, casi a contra reloj debido a las obras que ya veían venir, la 
aniquilación de los espacios que enunciaran el misterio. Porque es 
innegable, desde una óptica poética, que el París del barón Haussman 
implica la absoluta negación de la oscuridad, razón por la cual 
escritores y poetas de todo el siglo XIX e incluyendo al grupo 
surrealista jamás sintieron una plena predilección por las obras de 
entonces. Sin embargo, ya para la década de 1840 los grandes cambios 
económicos, la riqueza que entonces se veía en las calles de París y la 
gigantesca población que cada día llegaba a habitar sus calles hacían de 
la ciudad un escenario propicio para encontrar elementos 
extravagantes para entonces, muchas veces relacionados con los bajos 
fondos de una ciudad que intentaba surgir de su oscuridad.  
Para los noctambules, París está a nivel de la calle140. Cualquier 
herramienta poética o narrativa surge de la inmediación e inmediatez 
de la calle, puesto que se convierte en el primer elemento claro de 
recepción de una ciudad cambiante. Si bien en el apartado de 
Baudelaire nos dedicaremos a elementos más contundentes de la 
calle— precisamente porque gran parte, si no toda su obra está 
dedicada al cambio de París—, ya desde Nerval vemos una 
aproximación a la caracterización de la ciudad. Sus Nuits d’Octobre 
resultan ser una truculenta aún jugosa caracterización de la ciudad, en 
cuanto a que, a partir de una larga promenade nocturna parisina, la 
caracterización misma que se le da es compleja, a veces ambigua y en 
el mayor de los casos infernal. Pero la caracterización que se merece la 
noche está ligada en gran medida a cada uno de sus habitantes— 
porque la noche, más que un espacio temporal, es un espacio físico, en 
la medida en que contiene sus leyes de visión y de habitación. El ser de 
la noche, como ya lo vimos en Rétif, se caracteriza por su condición 
de marginación— aquél que camina en medio de la tristeza, aquella 
cuyos sueños no se han cumplido, aquella que suspira en los balcones 
como pleno sinónimo de su carencia que hace de ella un ser ajeno al 
orden burgués. Son personajes que, como el narrador de Poe apuntaba 
hacia Dupin, contienen alguna esencia de la bizarrerie: los chiffoniers, los 
vendedores de verduras en les Halles, los bouquinistes, los balayeurs,  etc. 
No podemos olvidar en momento alguno que aquellos noctambules 
forman parte misma del grupo de personajes bizarres que habitan la 
noche bizarre: situados al nivel de la calle, tal como los demás, cumplen 

                                                 
140 Citron, Ibid, pg. 315,II 
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con su función prometeica del flâneur definida por Burton141. Por estos 
motivos, el promeneur nocturne observa a sus semejantes; la noche 
alberga los elementos poéticos que suplirán debidamente el renacer de 
un nuevo orden narrativo y poético: 
 

Le Paris des noctambules n’est pas celui de la banale soirée 
bourgeoise ou mondaine dans le centre ; jusqu’au minuit, c’est 
celui des recoins obscurs et des quartiers excentriques ; et, s’ils 
trouvent aux boulevards une poésie nocturne, c’est aux heures 
qui précédent l’aube, quand la vie s’en est retirée. Paris devient 
«charmant la nuit» [A. Delvau, Les Dessous de Paris, 1860, pg. 102] 
non pas tant pour son calme ou son clair de lune, que parce que 
les promeneurs y rencontrent des êtres qui paraîtraient bizarres 
aux autres, et qui leur sont familiers.142  
 

Nerval desde siempre supo que la calle podría ser, también, un 
elemento nocivo. No es casual, pues, que su cuerpo sin vida hubiera 
sido encontrado en la rue de la Vielle-Lanterne, luego de una larga 
noche sin encontrar una pensión para dormir la noche. Coincidencia o 
no, sus Promenades et Souvenirs comienzan precisamente así: “Il est 
véritablement difficile de trouver à se loger dans Paris”143. La noche 
invernal fatídica terminó precisamente donde comenzó la poesía y 
narrativa moderna parisina: en una calle oscura que, años después, 
sería demolida para dar cabida a un París moderno.   

 
Nerval se inscribe en la tradición de la narración nocturna de la mano 
de Rétif de la Bretonne. Hay dos elementos que nos permiten 
comprender las similitudes entre los dos autores, o quizás la influencia 
que el decimonónico recibió del hibou-spectateur: el ensayo biográfico 
Les Confidences de Nicolas, publicado primeramente en 1850 y luego 
incluido en Les Illuminés en 1852; y la existencia de un contrato con el 
editor Victor Lecou, fechado el 16 de noviembre de 1852, en el cual 
“M. Gérard de Nerval vend et cède (…) le droit d’imprimer à quinze 
cents exemplairs et passes doubles dans le format in-18 anglais un 

                                                 
141 “In his quest for irrefragable insights into the lives of others, his obsessive need 
to move from analysis of particulars to a synthetic knowledge of the whole, the 
flâneur belongs to the same social, moral and epistemological universe as the mythical 
criminals, spies, detectives and capitalists discussed above. Like them, he strives to 
be both all-seeing and invisible and, no less than Vidocq or Javert, he is a Protean 
figure capable of assuming a variety of disguises in order to pursue his scopophiliac 
passion undetected”. Burton, Ibid, pg. 59-50. 
142 Citron, Ibid., pg. 322-323, II.  
143 Nerval, Gérard de. Œuvres complètes III, Paris, Gallimard-La Plèiade, p. 667. 
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volumen intitulé Les Nuits de Paris.”144 Ese mismo día Nerval recibió la 
suma de trescientos francos por un volumen que, no obstante, jamás 
vio la luz. Pero el empeño consagrado al ensayo biográfico y la 
similitud que encontramos entre el título del volumen jamás publicado 
y la obra de Rétif nos permiten comprender la gran afinidad estética 
que Nerval reconoció. En Les confidences de Nicolas, Nerval imagina y 
explica la actividad nocturna de Rétif, la misma que él asumiría 
después en sus Nuits d’Octobre. En el café Manoury, en medio de otros 
visitantes, Rétif se embarca en discusiones filosóficas y políticas. 
Jugaba, por lo general, ajedrez hasta las once de la noche. Luego, 
silenciosamente, salía del café: 
 

Où allait-il? Les Nuits de Paris nous l’apprennent : il allait errer, 
quelque temps qu’il fît, le long des quais, surtout autour de la 
Cité et de l’île Saint Louis ; il s’enfonçait dans les rues fangeuses 
des quartiers populeux, et ne rentrait qu’après avoir fait une 
bonne récolte d’observations sur les désordres et les scènes 
sanglantes dont il avait été le témoin. Souvent il intervenait dans 
ses drames obscurs, et devenait le don Quichotte de l’innocence 
persécutée ou de la faiblesse vaincue145.  
 

A pesar del gran interés que Nerval sintió por la vida de Rétif, no son 
del todo fiables las fuentes de documentación que utilizó para escribir 
su largo ensayo146. Sin embargo, las claves retivianas que vimos en el 
capítulo anterior serán en gran medida las utilizadas por Nerval en su 
Les Nuits d’octobre, en la medida en que nos enfrentamos a un personaje 
que camina durante una noche entera las calles de París, a veces 
entrando a bares, otras veces simplemente caminando por las calles y 
entrando a algún restaurante para comer algo. Ya no existe, como lo 
vimos en Rétif, el propósito claro e inherente de la visión, en la 
                                                 
144 Ibid, pg. 795, III.  
145 Nerval, Ibid, pg. 1060, II.  
146 Max Milner, en la Notice de Les confidences de Nicolas de la edición de la Pléiade, 
afirma que “Malgré ce renouveau d’intérêt, Nerval ne disposait, en dehors des 
ouvrages autobiographiques de Restif, d’aucune source de documentation solides sur 
la vie de celui-ci (...). On pourra toutefois s’étonner de la confiance naïve que Nerval 
accorde aux assertassions les plus invraisemblables de son modèle, et du souci de 
sincérité don til le crédite, en en faisant l’ancêtre d’un réalisme contre lequel il met en 
garde ses contemporains (à moins qu’il ne soit pas aussi dupe qu’il en a l’air, et qu’il 
ne profite tout bonnement du romanesque de son sujet, sans trop se soucier de 
vraisemblance historique)” (Ibid, pg. 1722, II).  Para un anàlisis más detallado de las 
similitudes personales entre la figura de Nerval y Rétif, ver Michel Brix, “Nerval, 
lecteur et biographe de Rétif de la Bretonne”, Études retiviénnes, Vol. 38, 2006, 
pgs.179-190.  
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medida en que el autor desde un comienzo postula sus caminatas hacia 
el recuento que le hará a la Vaporeuse. Ya para 1852 el género 
novelístico había entrado en escena, así que las reglas de lectura 
implicaban necesariamente la inserción de lleno en el texto mismo, sin 
una clara connotación de propósito narrativo. Nerval encuentra en 
Rétif el reflejo de la noche, y las condiciones idóneas para enfrentarse 
a su propia noche parisina, distinta de aquella del siglo XVIII. 
 
Les nuits d’octobre consiste en tres noches que el narrador pasa en tres 
sitios distintos. La primera y más representativa para nuestro tema de 
interés tiene lugar en París; la segunda transcurre en Meaux y la última 
en la prisión de Crespy-en-Valois. Si bien tan solo la primera 
transcurre en París, es evidente que aquello que el narrador vio es lo 
suficientemente complejo para que su recuerdo no se evapore. El 
punto de partida de la historia consiste en un viaje que el narrador va a 
emprender hacia las afueras de París, hacia Meaux. La promenade 
nocturna sucede porque el narrador pierde dos veces el tren que le 
llevaría hasta allí, por lo que se ve en la obligación de tomar el de las 
siete de la mañana del día siguiente. Si bien es el punto de partida de la 
aventura, aquél literario o narrativo consiste en la lectura de un artículo 
titulado “La clef de la rue” acerca de la noche en Londres, escrito 
supuestamente por Charles Dickens147. Al reconocer su supuesta 
autoría, Nerval entra de lleno en cuestiones de la escritura realista. 
Dirá que “L’intelligence réaliste de nos voisins se contente du vrai 
absolu”148. Más adelante en el relato, en el capítulo dedicado al café 
Paul Niquet, el narrador nos dirá que su propósito de escritura es el de 
“daguerréotyper la réalité”, atando así la importancia intertextual del 
texto “La clef de la rue” y el suyo propio. Mediante la unión de los dos 
propósitos —el de la aventura y el narrativo—, comprendemos que 
Les nuits d’octobre deben ser leídas en clave realista, para así ver las 
consideraciones que el mismo Nerval, enemigo como veremos del 
género, sacará a relucir sobre esta técnica. Teniendo en cuenta este 
elemento es que podemos comprender la supuesta liviandad de la 

                                                 
147 La autoría del artículo no es de Charles Dickens. Virginia K. Lamb demostró que 
el artículo referido por Nerval se trataba de “The Key of the Street”, publicado en 
Household Words. A Weekly Journal conducted by Charles Dickens, el 6 de septiembre de 
1851, cuyo autor es George Augustus Sala, encomendado por Dickens, director 
entonces de la publicación,  para escribirlo. Tal como explica Claude Pichois en una 
nota a pie de la edición de La Plèiade, es probable que el traductor del artículo al 
francés hubiera cometido la equivocación respecto a la autoría, confundiendo al 
director con el autor mismo del artículo. Ver Ibid, pg. 1099. 
148 Nerval, Ibid., pg. 314.  
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narración de Nerval, en la medida en que cada uno de los elementos 
que suceden son verosímiles y convincentes puesto que, en la misma 
dinámica escogida, su texto tiene como propósito el de dar un 
testimonio fiel de una noche en París. 
El primer y más emblemático personaje con el que Nerval se 
encuentra es un amigo flâneur, quien le hace perder, debido a los temas 
de los cuales le habla, el ómnibus de las 3 de la tarde. La mención de 
estos dos elementos urbanos —el ómnibus y el flâneur— configurarían, 
según Stierle, el gran apogeo urbano, puesto que él ve que éstos son 
incluso más relevantes que el pasaje149, ya que si el flâneur es el epítome 
de la visibilidad y legibilidad urbana, el ómnibus será la puesta en 
escena de la ciudad como un escenario espaciotemporal: 
diferenciándose radicalmente de los coches que sólo podían pertenecer 
a los privilegiados, el ómnibus desata en la ciudad una noción 
comunicativa y de gran masa que lo utilizaba. El flâneur amigo del 
narrador es caracterizado como un badaud150, de aquellos que el mismo 
Dickens llamaría cockney si habitara en Londres. Este curioso personaje 
es descrito como alguien que se podría detener durante horas al frente 
de un pájaro enjaulado con tal de aprender su idioma, como alguien 
que no pararía de hablar hasta el momento en que formara un círculo 
en la calle, o que se podría entretener en una pelea de perros151. Es él 
quien sugiere, una vez está al tanto de que el narrador perdió el 
ómnibus, que podrían ir a cenar. “Lorsque nous sommes anuités” dice 
el amigo, “si tu n’as pas sommeil, nous irons souper quelque part.”152 
El neologismo demarca el punto de partida de la noche. Buscan algún 
lugar que no esté cerrado, puesto que ya se han percatado de que la 
noche parisina, a diferencia de la londinense, es más tranquila porque 
sus habitantes van a dormir más tarde. Pasando por el Palais-
National—actual Palais-Royal— escuchan un ruido de tambores, que 
los guía hacia el café des Aveugles, donde ven el espectáculo de un 
ventrílocuo y leen un anuncio de la “Societé Lyrique des 
Troubadours”, que si bien no actuaban esa noche el afiche que es 
transcrito en el texto es lo suficientemente importante en términos 

                                                 
149 Stierle, Ibid, pgs. 123-125.  
150 “Despite the superficial analogies between baudaud and flâneur, the former is 
essentially passive and affective while the latter is active and intellectual; the flâneur, 
says Lacroix [Les Français peints par eux-mêmes], is ‘l’observateur en action, 
l’observateur dans son expression la plus élevée et la plus éminemment utile’. The 
badaud absorbs and is absoerbed by the flux of urban life and, to that extent, is closer 
to the Baudelarian homme des foules of the Second Empire.” Burton, Ibid., pg. 59. 
151 Nerval, Ibid., pg. 315. 
152 Nerval, Ibid., pg. 317.  
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literarios. Tal como recuerda Stierle, se trata del primer ejemplo de “un 
document linguistique réaliste qui introduit à une réalité en marge”153; 
en otras palabras, el narrador encuentra la evidencia de una realidad 
traspuesta a partir de un documento inherente al local mismo. En el 
café no pueden escuchar a la banda de trobadores, pero sí escucharán 
la voz de una joven cantante que le recordará al narrador de los 
serafines divinos dantescos que cantan dulcemente. El siguiente 
destino se tratará de una rotisserie donde tomarán un bouillon por diez 
céntimos y son testigos de la conversación entre un joven y una mujer 
que le replica que él no sabe vivir la noche; él responde que bebe para 
olvidar. Es más de medianoche, y ya en les Halles, como lo 
comprueban una vez llegan, ha comenzado la actividad mercantil. 
Reconocen a los “falsos campesinos”, los especuladores del precio de 
las judías que se hacen pasar por humildes pero en realidad tienen más 
dinero que ellos mismos; ven a las verduleras que pelan las verduras a 
la luz de las lámparas; una vendedora de frutas y verduras les invita a 
fleurissez vos dames, pero como sólo venden al por mayor a esas horas, 
sería necesario tener muchas damas à fleurir. Un hombre comienza a 
hacer mucho ruido en una acera donde precisamente muchos otros 
duermen, y es instado a ir a otra parte por un sergent de police. Entran al 
restaurante Baratte, donde quizás verán el mayor lujo aristocrático de 
la noche: el menú tiene un coste de siete francos. Deciden ir a tomar el 
café y pousse-café al Paul Niquet, último escenario de la noche. El 
público es más humilde que en Baratte, y ven a un emblemático 
personaje nocturno, al chiffonnier, encargado de la limpieza de las calles 
de la ciudad, que por trabajar en la noche y dormir en el día fue un 
polo de atracción simbólica por parte de los noctambules154. Beben una 
copa detrás de otra, hasta que la mañana llega. Ha llegado el momento 
de partir, concluyendo del Paul Niquet que 
 

                                                 
153 Stierle, Ibid, pg. 393.  
154 “Sur tout ce group littéraire rattaché plus ou moins étroitement à la bohème 
noctambule, le chiffonnier semble donc exercer une sorte de fascination : il apparaît 
comme un personnage symbolique, porteur des aspirations ou des désespoirs d’une 
génération comme l’était le « bon sauvage » au XVIIIe siècle. Il est en marge de la 
société qui le méprise ; il ne peut s’y élever ni même se mêler aux couches 
supérieures à la sienne ; il mêle une existence inverse de la vie sociale habituelle 
puisqu’il dort le jour et travaille la nuit ; il n’a pas toujours de domicile avouable. 
Bref, il est un être libre en même temps qu’un paria et qu’un anarchiste, et sa liberté, 
jointe à l’illusion que lui procure l’alcool, lui vaut un bonheur véritable ». Citron, Ibid, 
pg. 318, II.  
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 Si tous ces détails n'étaient exacts, et si je ne cherchais ici à 
daguerréotyper la vérité, que de ressources romanesques me 
fourniraient ces deux types du malheur et de l'abrutissement ! 
Les hommes riches manquent trop du courage qui consiste à 
pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du 
purgatoire, d'où il serait peut-être facile de sauver quelques 
âmes... Un simple écrivain ne peut que mettre les doigts sur ces 
plaies, sans prétendre à les fermer155.   
 

El narrador toma el chemin de fer dirección a Meaux, mientras recuerda 
un verso de Auguste Barbier consagrada a Dante, en la que canta  
 

Voilà, voilà, celui qui revient de l’enfer. Je m’appliquais ce vers 
en roulant le matin, sur les rails du chemin de Strasbourg,— et 
je me flattais… car je n’avais pas encore pénétré jusqu’aux plus 
profonds sourcières : je n’avais guère, au fond, rencontré que 
d’honnêtes travailleurs, des pauvres diables avinés, des 
malheureux sans asile  guère, au fond, rencontré que d’honnêtes 
travailleurs, —des pauvres diables avinés, des malheureux sans 
asile. Là n’est pas encore le dernier abîme.156 
 

 Max Milner anota que según el diccionario de Littré las sourciéres se 
trataban de locales mal afamados que permanecían con permiso de la 
policía abiertos toda la noche, con tal de poder ser vigilados debido a 
los hombres peligrosos que los podían visitar157. Si el narrador es 
consciente de no haber visitado este espacio, sabe que hizo falta ver algo. 
No obstante su periplo, no ha descendido a los lugares más oscuros de 
la ciudad.  
La primera noche que transcurre en París se lleva a cabo bajo el lente 
realista, proclamado y enfatizado así por el narrador. Para Jean Richer, 
autor de uno de los estudios más importantes realizados sobre Nerval 
titulado Nerval. Expérience et création (1970), la obra consiste en una 
parodia del descenso a los infiernos que es al mismo tiempo una 
exploración de las regiones oscuras del yo; consiste en la visita a un 
mundo intermedio que se ubica entre la “realidad” y cierto tipo de 
purgatorio158:  
 

La visite du Purgatoire que décrit Nerval ressemble à un 
mystérieux jeu de l’oie, oú les objets, familiers ou insolites, se 

                                                 
155 Nerval, Ibid, pg. 334. 
156 Nerval, Ibid, pg. 336. 
157 Nerval, Ibid, pg. 1108. 
158 Richer, Jean. Nerval. Expérience et creátion, Paris, Hachette,1970, pg. 403.  
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chargent de significations secrètes. (…) L’idée directrice du récit 
est que l’excès de réalisme s’identifie à une plongée dans els 
aspects les plus punibles et les plus repoussants de l’existence159.  
 

Sin importar el lente cómico o satírico que pueda utilizar —que, según 
Richer, consiste además en un preámbulo de Aurélia— el descenso o 
simple peregrinación consiste en encontrar elementos cotidianos 
maravillosos, en muchos casos encontrados en los personajes mismos 
que encuentra a lo largo de la noche. De la misma manera, destaca el 
cómo el lenguaje de éstos personajes— un lenguaje coloquial, que en 
muchos momentos el narrador tiene que explicar qué significa cada 
palabra— es a su vez una exploración del infierno del lenguaje.  
Stierle retoma la idea de la peregrinación en la noche parisina que 
funciona a la vez un regreso al mito del París infernal ya promulgado 
por Balzac. Esta peregrinación consiste, además, en el atravesamiento 
de una multiplicidad de mundos extraños que contienen su realidad  y 
espíritu propios y cerrados, bizarros “et dont l’étrangeté, sans 
communication avec l’extérieur, a quelque chose de celle, 
d’inaccessible, de la folie”160. Pero no solo consiste en los mundos 
extraños y apartados que el narrador recorre; también trata de la 
influencia que dichos muchos tienen sobre el yo. Así, Stierle 
comprende uno de los sueños del personaje como una escisión del yo, 
e incluso la permanencia de la extrañeza de la noche parisina en 
mundos tan lejanos y apartados de ésta como son los provinciales, 
aquellos de Meaux y Crespy. Porque es precisamente el anhelo de 
realidad que busca el narrador que rebasa por completo lo esperado, 
causando así un viaje interio a la vez que exterior: 
 

Les Nuits d’octobre son l’histoire de quelqu’un qui partit pour 
découvrir dans la ville la réalité. Le narrateur vient s’approprier 
le réalisme du reportage urbain à la Dickens, il veut en quelque 
sorte capter la réalité dans les daguerréotypes (…) mais c’est 
justement lorsqu’il s’engage dans cette aventure qu’il faire 
l’expérience d’un réel inquiétant qui conduit à des zones limites 
de l’incertain et de l’abyssal, un réel qui ne se laisse pas réifier 
dans des daguerréotypes et si implique l’observateur de tout 
autre façon que l’oeil d’une caméra qui observe  la réalité à une 
distance objective. Le bizarre devient l’indice de ces réalités qui 
échappent aux mailles des faits positifs assuré, garantis par les 

                                                 
159 Richer, Ibid, pg. 409. 
160 Stierle, Ibid, pg. 394.  
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combinaisons et les correspondances du système spatio-
temporel moderne placé sous le signe des chemins de fer161.  
 
 
 

Bruno Tristsman, en su “Le descente en enfer dans Les Nuits d’Octobre. 
Les avatars d’un intertexte”, comprende el descenso a los infiernos 
como una herramienta discursiva que le permite hacer de ésta una 
variación propia. Tal como hemos visto en algunas citas de la obra de 
Nerval, la presencia de los círculos es recurrente en las descripciones o 
senderos asumidos. El fragmento recién citado habla de cercles 
tenébreux, si bien en otro fragmento —precisamente el epígrafe de este 
apartado— reconoce los círculos como inextricables. Para  Tritsmans, 
esta utilización le confiere a la descripción del París presuntamente 
dantesco un valor añadido, en la medida en que se utiliza de forma 
irónica. Es en la contraposición de infiernos —el dantesco y el 
nervaliano— que se crea la ironía, asumiendo así una creación propia 
por parte de Nerval al crear un París infernal nervaliano: 
 

Les cercles font partie du système descriptif d’«enfer» depuis la 
Divine Comedie, encore que les «cercles inextricables» s’opposent 
à la version de Dante où les cercles sont bien distincts. L’enfer 
parisien a’apparente à un modèle culturel sans toutefois être 
identique à lui: l’enfer nervalien apparaît comme la variante 
négative («inextricable» connote fouillis, a une valeur négative) 
de l’enfer dantesque: l’identification ne peut donc que se faire 
ironiquement. L’enfer nervalien apparaît comme un enfer 
aggravé: la structure propre au modèle est brouillé.162 
 

Tristsmans reconoce que el infierno nervaliano no es un espacio 
espiritual, sino que está caracterizado por el sufrimiento físico de los 
honestos trabajadores, pobres diablos  y de desolados sin asilo; 
asimismo, reconoce a los “honnêtes travailleurs” como aquél grupo 
encargado de “normaliser l’enfer”, mientras que los desolados y 
pobres diablos configuran aquello que el autor ha visto: “À la limite, 
cela est surtout caractéristique de «pauvres diables avinés», où un mot 
généralement associé à «enfer» perd toute signification 
traditionnelle”163. En esta medida, el discurso infernal dantesco es 

                                                 
161 Stierle, Ibid, pg. 397-398.  
162 Tritsmans, Bruno. “La descente en enfer dans Les Nuits d’octobre de Gérard de 
Nerval. Les avatars d’un intertexte”, Nineteenth Century French Studies, 11/3-4, 1983, 
pg. 222. 
163 Tritsmans, Ibid, pg. 226.  
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utilizado irónicamente no para parodiar el mito de París como infierno 
ya creado por Balzac y a su vez intuido por los románticos, sino para 
configurar un nuevo espacio fruto de la mitad de siglo francés: 
 

Le propre de l’emploi que Nerval fait de l’ironie ans Les Nuits 
d’octobre, c’est qu’il révlèle que Nerval ressent de façon aiguë les 
«contradictions de Romantisme» [Cf. F. Gaillard, “Nerval ou les 
contradictions du romantisme”, Romantisme, 1-2 (1971), 128-
138]. Son ironie n’est que le voilement douloreux  d’un constat 
d’abscense; elle masque l’abscense du «monde des valeurs», qui 
permettrait la valorisation de son expérience164. 

  
Sin lugar a dudas, existe una presencia del humor y de la ironía infernal 
en el París construido por Nerval a partir de una promenade nocturna, 
teniendo constantemente entre ojos a los seres bizarres de la noche. 
Pero esta utilización no hace de la denominación de “infierno” a París, 
o “purgatorio”, como elementos viciados o vacíos.  Nerval nos lleva 
de la mano a observar las verdulerías, como aquella que mostró 
Brassaï tiempo después. De la misma manera, nos mostró los seres 
extraños, y el cómo su configuración urbana puede hacer de la noche 
caminada y vivida bajo un lente realista comprender los distintos 
estratos de realidad. Además, como bien comenta Stierle, los 
surrealistas promeneurs le deben un código de visión y de 
atravesamiento a la ciudad  a Les Nuits d’octobre. Para Stierle, Breton le 
hace un homenaje escondido a Nerval, explicado en esta larga cita: 
 

Nerval est l’un des premiers à expérimenter avec le détail 
documentaire représentatif d’une réalité qui se dérobe. Le 
surréalisme documentaire d’un Breton ou d’un Aragon, qui font 
de la grande ville le théâtre d’une expérience de l’insolite, a sans 
aucun doute l’une de ses origines dans les Nuits d’octobre de 
Nerval. Le détail propre à la grande ville, capté et comme fixé 
par un daguerréotype, de même que le détail « photographique » 
chez Breton et Aragon, sont des objets communs dans 
lesquelles une réalité cachée se montre et se dérobe tout a la 
fois. De tels objets semblent constamment désigner les seuils 
d’un passage aux réalités cachées, muettes et fugitives de la ville 
dont les surréalistes suivaient les traces. Ce que le surréalisme 
doit à Nerval et à ses Nuits d’octobre, Breton l’a dit dans un 
hommage caché. Lorsque, après la dernière guerre, il réunit ses 
écrits programmatiques en un recueil destiné à attester la 
présence du surréalisme envers et contre l’annonce de son décès 

                                                 
164 Tritsmans Ibid, pg. 226.  
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par Sartre, il lui donna pour titre La clé des champs. N’y aurait-il 
pas là le souvenir de ce passage des Nuits d’octobre où le 
narrateur, dans la prison de Crépy, oppose dans un jeu de mots 
la « clé des champs » à la « clef de la rue » de Dickens ? (…) 
Mais il n’y a pas plus désormais de clef de l’idylle campagnarde 
pour Nerval que de clef pour les rues de la ville et pour celles de 
ses réalités qui se dérobent à la conscience165. 
 

La creación del París nervaliano implicó elementos necesarios y 
obligatorios por parte de los surrealistas. Más allá de definir si se trata 
o no de un homenaje oculto, sí comprendemos que la visión, el objet 
trouve, simbolizado en Nerval por los afiches que invitan a realidades 
ajenas, o por la mujer con melena de lana, o con cada uno de los 
extraños personajes y de los extraños sueños que luego suceden en la 
provincia. Pero encontramos también un juego de fotografías y de 
atmósferas y realidades lejanas de la noche parisina, como lo hemos 
podido ver con las dos fotografías incluidas de Brassaï. A nivel 
fotográfico, quizás el más certero o allegado elemento que nos puede 
representar ese París con olor a verdura de Les Halles, o quizás el que 
está en boca especuladora de todos los falsos campesinos de La 
Bourse, está representado por el lente —o el daguerrotipo, si se quiere, 
para jugar con los términos nervalianos à la Dickens— de Brassaï. 
Podríamos tomar toda la secuencia de fotografías nocturnas 
elaboradas por Brassaï en las inmediaciones de Les Halles o de la 
Bourse encontraríamos el lente realista que el narrador intentó utilizar 
para documentar y contar acerca de la noche que vivió en compañía de 
su amigo badaud. La mirada de Nerval, por lo tanto, es aquella que 
detecta no necesariamente lo estético en la ciudad, sino lo bizarro, lo 
misterioso, lo vedado: aquel espacio que en Rétif ya había sido creado 
pero que, a la manera del noctambulismo decimonónico, pregonó a 
manera de espacio interior. Variación, por lo tanto, definitiva en la 
caracterización misma de la noche de París, pero aún carente de la 
lectura de toda una posibilidad de signos, como se encargaría de llevar 
a cabo no mucho tiempo después el gran lector urbano Charles 
Baudelaire. Tal como veremos en el siguiente capítulo Baudelaire hará 
las veces de Dédalo moderno para edificar textualmente el laberinto de 
piedra de París.  

                                                 
165 Stierle, Ibid., pg. 339.  
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4. Baudelaire y el París alegórico 
 

Le poète lyrique Baudelaire rencontre la ville en tant que lecteur. 
La ville anonyme, dans l’incommensurabilité des personnages et 
des destins humains, este placée sous le signe d’une absence de 
communication et d’une étrangeté radicale. Si Balzac trouve 
encore dans cette étrangeté l’invitation à une sémiotique de 
l’empathie imaginaire, que fait participer l’écrivain à des 
destinées que se dérobent, chez Baudelaire, tout ce qu’il 
rencontre prend le caractère d’un lointain absolu, inaccessible, 
en pleine proximité dramatique de la ville. Mais c’est justement 
cette apparition du lointain qui est le lieu de la lisibilité et, 
derechef, d’une familiarité subjective. Pour le promeneur 
solitaire qui traverse la mer de ses manifestations, la ville est 
lisible tout d’abord en ce simple sens qu’elle réveille des 
souvenirs de lecture, ne cesse d’activer la «mémoire fertile »du 
lecteur. C’est seulement quand la ville apparaît de la sorte sous le 
signe d’une soudaine réminiscence qu’elle devient véritablement 
perceptible.  
Karlheinz Stierle, La capitale des signes. Paris et son discours 

 
 
4.1 La mirada bohémien 

 
Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma 
primitive passion). 
Glorifier le vagabondage et ce qu’on peut appeler le 
Bohémianisme, culte de la sensation multipliée, s’exprimant par 
la musique.  
Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu 
 
 

En una tarde septembrina, sentados en un jardín donde los rayos de 
un sol otoñal parecían retrasar la llegada de la noche, bajo un cielo 
verdoso donde las nubes que flotaban comme des continents en voyage, 
cuatro hermosos niños, cansados de jugar, entablan una conversación 
en la cual cada uno relata una experiencia. El primero hablará acerca 
de una vez que fue al teatro; el segundo a la manera como en ese 
mismo instante está viendo a Dios sentado en una de las nubes; el 
tercero relata la manera como, durante un viaje con sus padres y 
careciendo de cama propia, la compartió con la criada y, en la 
oscuridad de la noche, acarició suavemente el cuerpo femenino de ésta 
y jugó con el pelo que le caía por la espalda; el cuarto y último 
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recuenta la vez que observó a tres bohémiens tocar sus instrumentos y 
luego continuar su viaje hacia España. Caído el sol y llegada la noche 
solemne, los cuatro niños “se séparèrent, chacun allant, à son insu, 
selon les circonstances et les hasards, mûrir sa destinée, scandaliser ses 
proches et graviter vers la gloire ou vers le déshonneur.”166  
La voz poética —que es la misma de la figura del poeta de 
Baudelaire— se evidencia al finalizar el poema en prosa « Les 
vocations » (XXI) como espectador de la escena presuntamente 
infantil, la escena de ivresse que, como es sabido, Baudelaire le concede 
a los niños en Le peintre de la vie moderne al señalar que “L’enfant voit 
tout en nouveauté; il est toujours ivre”167. Cuestión de ivresse, por demás, 
al comprender que las caracterizaciones de sus personajes, en 
conjunto, sin eliminarse ni contradecirse sino en plena correspondencia, 
conforman cuatro posibilidades de experiencia del artista baudelariano: 
el teatral, el místico, el erótico y el bohemio168. En la naturaleza misma 
del niño reside uno de los grandes atributos del artista: no en vano el 
niño está ivre precisamente porque voit tout en nouveté. Porque es 
precisamente en la manera de observar de los cuatro niños que 
comprendemos, desde una tierna etapa en la vida del artista, las raíces 
mismas de su visión particular.  
La importancia de la visión en el poema “Les vocations” cuenta con 
un doble propósito: somos partícipes de la manera como la voz 
poética observa a cuatro niños que a su vez han observado algo 
atentamente o cuya mirada cambia drásticamente en el momento del 
recuento de la experiencia acontecida. La visión en el poema es, por lo 
tanto, un ineludible telón de fondo sobre el cual se comenzará a forjar, 
desde temprana edad —a la vez que en su propio valor narrativo— la 
figura del poeta. El recuento de la visita al teatro del primer niño 
consta de una descripción de los vestidos que las actrices llevaban 
puestos, detallando “les grands yeux creux” que, en conjunto con las 
mejillas sonrosadas, crean un sentimiento de “ne peut pas s’empêcher 
de les aimer” auncuando produzcan temor y “envie de pleurer.”169 El 
segundo niño, al percatarse de que efectivamente está viendo a Dios 
sentado en una nube, se refiere a sus compañeros al decirles 
“Regardez, regardez là-bas… Le voyez-vous?”, para inmediatamente 
concluir su actual visión al decir “Lui aussi, on dirait qu’il nous 

                                                 
166 Baudelaire, Charles. Œuvres complètes, Paris, Gallimard-La Pléiade, 1975, I, 332.  
167 Baudelaire, Ibid, II, 690. 
168 Hiddlestone, James Andrews. Baudelaire and Le Spleen de Paris. Oxford, Oxford 
University Press, 1987, pg. 21. 
169 Baudelaire, Ibid, I, 332. 
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regarde”170. La visión en el tercero, por el contrario, brilla por su 
ausencia, por su no-visión reemplazada por el sentido del tacto: luego 
de bajar la voz a manera de secreto que comparte con sus amigos, dice 
“Ça fait du singulier effet, allez, de n’être pas couché seul et d’être 
dans un lit avec sa bonne, dans les ténèbres.”171 Al llevarse a cabo la 
escena en les ténèbres, la narración misma carece de visión exterior, 
centrándose efectivamente en la sensación de un cuerpo que es sobre 
todo novedoso—elemento del carácter femenino sobre el cual 
volveremos en el momento oportuno. No-visión que es 
inmediatamente sustituida por la vívida descripción de la mirada del 
niño una vez termina su relato, puesto que tiene “les yeux écarquillés 
par une sorte de stupéfaction de ce qu’il éprouvait encore”172—misma 
estupefacción, por demás, que sintieron los otros tres niños al poder 
contar con la visión en el momento de sus experiencias.  
Por último, y quizás más significativo aún sin restarle importancia a los 
otros tres relatos/rasgos característicos del artista, contamos con el 
relato del niño que hubiera querido irse con el grupo de los bohèmiens 
pero por indecisión, precisamente “parce qu’il est toujours difficile de 
se décider à n’importe quoi”, no les pude en momento alguno 
acompañarles. Desde un comienzo el cuarto niño enmarca su relato 
sobre aquello que es su deseo primordial: “Il m’a souvent semblé que 
mon plaisir serait d’aller toujours droit devant moi, sans savoir où, 
sans que personne ne s’inquiète, et de voir toujours des pays nouveaux.”173 
Acto seguido, la relata la manera como ha vu a tres hombres que viven 
de la manera que a él le gustaría—que, como entendemos desde un 
principio a pesar de que la palabra no sea utilizada, se trata de un 
grupo de bohèmiens— para luego describir los ojos del grupo mientras 
tocaban sus instrumentos: “Leurs grands yeux sombres sont devenus 
tout à fait brillants pendant qu’ils faisaient de la musique…”174  La 
posterior intervención de la voz poética resaltará agudamente la 
capacidad de visión del cuarto niño. La unión de los sentimientos —
del poeta hecho adulto y del niño aún en crecimiento— se produce a 
través de la mirada. No hace falta resaltar los términos utilizando la 
cursiva puesto que sobresalen por sí solos:  
 

                                                 
170 Baudelaire, Ibid, I, 332. 
171 Baudelaire, Ibid, I, 333. 
172 Baudelaire, Ibid, I, 333. 
173 Baudelaire, Ibid, I, 334  (las cursivas son mías). 
174 Baudelaire, Ibid, I, 334. 
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L’air peu intéressé des trois autres camarades me donna à 
penser que ce petit était déjà un incompris. Je le regardais 
attentivement; il y avait dans son œil et dans son front ce je ne 
sais quoi de précocement fatal qui éloigne généralement la 
sympathie, et qui, je ne sais pourquoi, excitait la mienne, au 
point que j’eus un instant l’idée bizarre que je pouvais avoir un 
frère à moi-même inconnu.175 
 

La mirada, pues, del poeta adulto, del poeta formado, reconoce al niño 
como su medio hermano. No podría ser de otra manera, luego de 
establecer los puntos en común a través de la mirada y de los bohèmiens. 
El valor de la mirada, de los ojos, se comporta como la perfecta unión 
entre el ser poético y su mundo circundante, sin importar su edad o 
condición. Tal como recuerda Rémi Brague en su excelente estudio 
Image Vagabonde, “Si selon la théorie de Baudelaire, l’imagerie est 
‘nécessaire’ à l’enfance des peuples’ [L’art philosophique, OC, II, 598)], la 
persistance de ce souvenir semble montrer que, par rapport aux 
images, Baudelaire n’avait jamais perdu cette enfance du regard.”176 
Precisamente por esta tendencia, la mejor manera de zambullirnos de 
lleno en la estética baudelariana es mediante la comprensión de la 
importancia de la mirada. Y, a su vez, no hay mejor guía para esto que 
el propio Brague, precisamente después de haber comenzando nuestro 
análisis de Baudelaire al enunciar la enfance du regard suscrita por 
Brague. 
 
El primer estudio del libro de Brague, intitulado “Le Bohémianisme”, 
establece de manera certera la imagen fundamental de la mirada del 
poeta, llevando a cabo un paralelismo análogo con la caravana viajera 
del poema “Bohémiens en voyage”177, contenido en Les Fleurs du Mal. 
                                                 
175 Baudelaire, Ibid, I, 335. 
176 Brague, Rémi. Image Vagabonde. Essai sur l’imaginaire baudelairien. Paris, Éditions de 
la Transparence, 2008, pg. 9. 
177 “Bohémiens en voyage” 
La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s'est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant à leurs fiers appétits 
 Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes. 
 
Les hommes vont à pied sous leurs armes luisantes   [5] 
Le long des chariots où les leurs sont blottis, 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 
Par le morne regret des chimères absentes. 
  
Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 
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Los bohèmiens pertenecen al selecto grupo de ciudadanos que, ante los 
ojos del poeta, establecen un contacto directo, casi representativo, 
consigo mismo, de la misma manera que puede ocurrir con los 
chiffoniers, entre otros. Tenemos en el poema, pues, la voz poética que 
describe la manera como la caravana ha emprendido su camino. Una 
vez más, en relación con el poema en prosa “Les vocations”, 
encontramos el punto de unión, a pesar de que en el poema del cual se 
ocupa Brague la visión del poeta adulto es la que prepondera por 
encima de cualquier otra—puesto que, adicionalmente, no estamos 
ante el cruce de experiencias recontadas por parte de los niños. Así 
como en “Les vocations” los bohémiens se dirigen hacia Austria o 
España, en “Bohémiens en voyage” contamos con la imagen —sobre 
todo la imagen— de un grupo que ha emprendido su camino hacia 
alguna parte. Antes de entrar de lleno en el poema, resulta necesario 
explicar, así sea brevemente, la naturaleza misma del personaje 
llamado bohémien. Variación directa de bohême, gentilicio de la Bohême, 
región de la República Checa, el bohème—nótese el cambio entre el 
acento circunflejo de la e por el acento diacrítico— era aquél cuya vida 
transcurría libre de cualquier orden, ley o conducta establecida por la 
sociedad. Balzac, en Un Prince de la bohème (1844), sustrae una 
sustanciosa caracterización que nos permite situarnos en su temprana 
aproximación: “Ce mot de bohème vous dit tout. La Bohème n'a rien 
et vit de tout ce qu'elle a. L'espérance est sa religion, la foi en soi 
même est son code, la charité passe pour être son budget. Tous ces 
jeunes gens sont plus grands que leur malheur, au-dessous de la 
fortune « mais au-dessus du destin.”178 Sin embargo, el neologismo 
creado por Baudelaire—de bohème a bohémien— desplaza tanto la forma 
como el sentido mismo del término: tal como nos indica Brague, 
mientras que el bohème vive al margen de una ley, errando al margen de 
un mundo ordenado, el bohèmien sabe que no existe ningún tipo de 
orden o de ley. Es, a su vez, capaz de vivir en un mundo privado de 
un sentido del orden, en una constante búsqueda del trouver une raison 
de cheminer, evidenciando así una ausencia de quimeras que lo obliga a 
buscar un camino, librándolo a su vez de cualquier finalidad precisa— 
                                                                                                               
Les regardant passer, redouble sa chanson;    [10] 
Cybèle, qui les aime, augmente ses verdures,    
 
Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert  
L'empire familier des ténèbres futures.    [14]   

(OC, I, 18.)  
178 Balzac, Honoré. Oeuvres complétes. Paris, La Pléiade-Gallimard, 1977, VII, pg. 809. 



91 
 

  

en otras palabras, el viaje o el recorrido en sí mismo.179 De allí, por 
ejemplo, que el niño de “Les vocations” fuera tan preciso al señalar 
que su deseo siempre ha sido aller devant moi, sans savoir où y de voir 
toujours de pays nouveaux. Así, pues, todo lo que se le figura y abre como 
abanico de posibilidades a “la tribu prophétique aux prunelles 
ardentes”(v. 1) que son los bohèmiens en voyage es “l’empire familiar des 
ténèbres futures” (v. 14).  
Los bohémiens, por lo tanto, son considerados por Baudelaire como 
profetas libres de Dios o de la ley—no hay una búsqueda en el cielo o 
en la tierra para continuar con su camino. Su constante viaje, su 
constante movimiento, se encuentra libre de un fin o destinación 
particular, sea ésta física o metafísica, a diferencia absoluta con la 
promenade constante que lleva a cabo su mirada—que, en términos de 
Brague, consiste en una vagabondage du regard: “Le ciel est vide de tout 
signe, et le bohémien ne peut qu’y promener son regard («[p]romenant 
sur le ciel des yeux appesantis», v.7), le laisser vagabonder au hasard, 
sans but. Le vagabondage du regard précède et fonde celui du voyage. 
Lui seul est décisif. ”180 Anterior a cualquier movimiento físico 
encontramos, pues, el movimiento de la mirada, su constante variación 
y recreación: la mirada del bohémien, a la vez que aquella del poeta, es la 
que crea e ilumina el mundo.  
Sin embargo, ¿cómo debemos comprender la antítesis presentada 
dentro del mismo poema, al referirse la voz poética a las pupilas de los 
bohémiens como “prunelles ardentes” (v. 1) cuya finalidad es la apertura 
de “l’empire familiar des ténèbres futures”(v.14)? ¿De qué manera lo 
luminoso de las pupilas puede esclarecer y comprender un mundo en 
tinieblas? Baudelaire se inscribe en la tradición de los poetas latinos al 
asignarle a los ojos la característica de luminosidad inherente al órgano 
mismo. Sin embargo, va más allá de la metáfora utilizada para crear 
una “théorie implicite de la visibilité” mediante una relación —o 
correspondencia, para acuñar así un término baudelairiano sobre el 
cual volveremos más adelante— entre la luz y los ojos del 
poeta/bohémien: “Toute se passe comme si la lumière était tenue de 
s’épuiser dans sa fonction de rendre visible. Elle doit fournir à un sujet 
voyant un objet visible. Ce qui ne fait que se rendre visible, ce qui luit 
sans illuminer, est rejeté.”181 La luz natural, por lo tanto, se agota de tal 
manera que le otorga a la luz de los ojos— la luz ocular del poeta— la 
capacidad de iluminar el mundo, cumpliendo así el profeta el sueño de 

                                                 
179 Brague, Ibid., pg. 15. 
180 Brague, Ibid., pg. 15. 
181 Brague, Ibid, pg. 16. 
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“un monde dans lequel le naturel aurait été éliminé par l’art et qui (…) 
brillerait «d’un feu personnel» tel que les astres deviendraient 
superflus. (…) L’idéal serait une source lumineuse qui serait elle-même 
invisible, un soleil incognito, mieux encore un soleil 
noir…”182 Comprendiendo, pues, la relación entre tinieblas, 
luminosidad y los ojos, podemos dar con el sentido propio del poema 
en cuestión, sin perder de vista a Brague: 
 

S’il est ainsi, «ténèbres futures» et «prunelles ardentes», loin de 
s’opposer, s’appellent les unes les autres. Les ténèbres sont la 
figure que doit nécessairement prendre un monde dans lequel 
feu et lumière se sont concentrés dans l’œil du poète. Le monde 
devient ténèbres au fur et à mesure de l’avancée de la tribu aux 
prunelles ardentes, parce que la lumière se concentre en elles. 
Les ténèbres sont l’avenir («futures») d’un monde dans lequel 
cheminent des bohémiens, «pour lesquels est ouvert» (v.13) leur 
«empire familier» (v.14). La nature s’ouvre devant les bohémiens 
dans sa visibilité exubérante. Cependant leur royaume n’est pas 
là, mais bien dans les ténèbres. Seules celle-ci sont familières.183 
 

La luz se contiene dentro de los ojos de los profetas/poetas/bohémiens. 
Se agota en el mundo natural para convertirse en elemento único de 
coacción; para asegurar así  la legibilidad del mundo que acarrea 
necesariamente, a partir del vagabondage de la mirada y posterior 
atravesamiento del mundo, la mirada del poeta. Es así como damos 
con una doctrina esencial de la imagen baudelariana: “l’image vient de 
l’œil du voyant et se projette sur un fond obscur.”184 Sin embargo, no 
nos podemos limitar a comprender las “prunelles ardentes” como 
simples dadoras de luz. En la medida en que la luz de los ojos del 
poeta descifra y extrae los objetos que su mirada reconoce en la 
oscuridad, el ardentes también funciona, según Brague, a manera de feu 
destructeur: en la medida en que la caravana de bohémiens avanza, perdida 
su mirada en un constante promenade illuminée, el fuego de su mirada 
convierte los elementos en producto artístico, poético, proyectados de 
su mirada, aniquilando así su naturaleza natural—tal como indica una 
de las citas de Brague utilizadas anteriormente. En esta medida, el 
vagabondage según Brague— motor exclusivo de la percepción poética 
de las imágenes— se ve impulsado, a su vez, por un deseo destructor 
producto de las ansias de la mirada por ir más allá del objeto que, en 

                                                 
182 Brague, Ibid, pg. 16-17. 
183 Brague, Ibid., pg. 17.  
184 Brague, Ibid, pg. 19. 
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principio, debía surgir desde el mundo natural, mas no de la propia 
mirada del poeta: “Le feu qui y brûle, en effet, n’est pas seulement une 
matiére subtile. Il est aussi l'ardeur du désir inassouvi qui dévore son 
objet, car il ne l’atteint que pour le dépasser, pour aller plus loin afin 
de rester soi.”185 Consiste en la sistemática destrucción de los 
elementos visibles para así perdurar en el mundo creado por la 
imaginación del poeta. “La décomposition”, apunta Brague, “part de la 
chose telle qu’elle est donnée dans la nature, et aboutit à l’élément, 
qu’il s’agira ensuite de recombiner en des structures nouvelles. 
L’imagination doit pour ce faire commencer par détruire la nature, 
d’une façon nécessairement violente.”186 Su promenade y su visión 
conquistan destructivamente cualquier elemento natural, creándolo y 
recreándolo, engendrándolo a partir de la luz propia de la mirada. 
Mirada que, por demás, a través de la imaginación logra contemplar y 
crear un nuevo mundo, mediante la descomposición de un orden 
natural, tal como podemos leer en Le salon de 1859: 
 

 Elle [l’imagination] est l’analyse, elle est la synthèse ; et 
cependant des hommes habiles dans l’analyse et suffisamment 
aptes à faire un résumé peuvent être privés d’imagination. Elle 
est cela, et elle n’est pas tout à fait cela. Elle est la sensibilité, et 
pourtant il y a des personnes très sensibles, trop sensibles peut-
être, qui en sont privées. C’est l’imagination qui a enseigné à 
l’homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du 
parfum. Elle a créé, au commencement du monde, l’analogie et 
la métaphore. Elle décompose toute la création, et, avec les 
matériaux amassés et disposés suivant des règles dont on ne 
peut trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle 
crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf. 
Comme elle a créé le monde (on peut bien dire cela, je crois, 
même dans un sens religieux), il est juste qu’elle le gouverne.187 
 

Para ejemplificar esta noción en otra pieza de Baudelaire podemos 
referirnos brevemente al pequeño poema en prosa “Les fenêtres”, en 
el cual encontramos también una suntuosa y jugosa caracterización de 
la mirada del poeta. En él encontramos el mismo juego de las duplas 
contrarias ya visto en “Bohémiens en voyage”, y en algunos aspectos 
de “Les vocations”. “Les fenêtres”, sin embargo, se enmarca 
exclusivamente en el poder de la mirada:  

                                                 
185 Brague, Ibid, pg. 19.  
186 Brague, Ibid, pg. 46. 
187 Baudelaire, Ibid, II, 620-621. 
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Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne 
voit jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre 
fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus 
fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée 
d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins 
intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou 
noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffle la vie.188 
 

El juego que se establece con la oscuridad de una ventana llama la 
atención de inmediato. En primera instancia, el lector se puede 
preguntar: ¿consiste acaso en una ventana de cristal cerrada, une vitre 
que aún estando cerrada permitiría el paso de la luz exterior? ¿O 
consiste acaso en una ventana cerrada de tal manera que no ingresa 
ningún tipo de luz en el espacio interior? Esta consideración puede 
resultar en un principio un poco banal, pero puede cobrar una 
dimensión específica. La idea de una ventana cerrada completamente, 
obstruyendo la luz que proviene de un mundo exterior —es 
fundamental tener en mente que el espacio desde el cual observa es un 
interior— nos permite pensar en un telón sobre el cual se proyecta 
aquello que la mirada del poeta crea en la medida en que observa 
atentamente—esto es, la facultad imaginativa en pleno proceso de 
creación, siguiendo así el postulado de Baudelaire. En otras palabras, 
su mirada creadora comprende la historia de la anciana mujer que 
jamás sale de su casa, triste y desolada, a tal punto que la voz poética 
“refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je 
me la raconte à moi-même en pleurant.”189 Carente de luz natural, la 
mirada del poeta ilumina y recrea aquello que está aparentemente en 
tinieblas, o aquello que está amparado bajo una no-visión física. De 
igual manera, si analizamos el poema entendiendo que la mirada del 
poeta atraviesa el vidrio de una ventana, permitiendo asimismo voyer 
personajes que habitan otras casas, la misma fuerza y voluntad de la 
mirada se evidenciaría al crear la légende que le hace muchas veces 
llorar. Comprender la ventana, no obstante, como un elemento 
cerrado, privado de luz y de movimiento, levemente iluminada por una 
vela en algún interior parisino, delega más fortaleza y capacidad 
imaginativa al mismo poeta. 
Pero si bien vimos en el poema analizado por Brague la presencia de 
las duplas contrarias (ardentes/ténèbres) que caracterizan la mirada 
misma del bohémien/poeta, “Les fenêtres” no se queda atrás en la 
                                                 
188 Baudelaire, Ibid, I, 339. 
189 Baudelaire, Ibid, I, 339.  
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confirmación antitética o apórica de sus elementos. La ventana 
cerrada, por ejemplo, es tanto ténébreux como éblouissant; sin ir más 
lejos, resalta una potencial aporía al mencionar que la visión verdadera, 
la interesante, se lleva a cabo en un espacio cerrado; de allí, la 
importancia del dentro/fuera, del abierto/cerrado, del 
luminoso/oscuro que encontramos en la misma configuración. Dos 
categorías que en principio pretenderían negar el objeto mismo por su 
presencia insubordinada a un lenguaje lógico, pero que aún así es 
viable dentro de una perspectiva poética, enunciada por el mismo 
Baudelaire.  
Esta noción de aporía es a su vez reforzada al finalizar el poema. La 
voz poética, al preguntarse por la veracidad de la historia de la vieja 
mujer, de su verdad en cuanto a que en últimas está siendo observada a 
través de una ventana cerrada, es contundente en cuanto a la validez 
misma de la visión: “Qu’importe ce que peut être la réalité placé hors 
de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis?”190 
La veracidad de la mirada fogosa y destructora del poema poco o nada 
tiene que ver con la realidad de un mundo físico y omnisciente: el poeta 
mismo observa su verdad absoluta, tal como vive el bohémien, a 
sabiendas de que no existe un orden o una ley a la cual tenga que 
acogerse para reconocer sus visiones como verdaderas o falsas.191  

 
Así, pues, funciona la mirada del poeta: sus ojos son fuente inagotable 
de luz, que a su vez consta de un fuego destructor que crea, mediante 
la descomposición de un mundo real, físico y natural, un nuevo orden, 
                                                 
190 Baudelaire, Ibid, I, 339. 
191 Tzvetan Todorov, en su La littérature en péril (Paris, Flammarion, 2007), logra 
dilucidar de manera sintética y precisa las dimensiones de la verité en la poética 
baudelairiana. Tomando como punto de partida la afirmación presente en uno de los 
estudios sobre Poe— “La poésie (...) n’a pas la vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-
même. (...) La Vérité n’a rien à faire avec les chansons” [OC, II, 333] —, afirma lo 
siguiente: “Si les poètes ont vraiment pour mission de révéler aux hommes les lois 
secrètes du monde, on ne peut plus dire que la vérité n’a rien à voir avec leurs 
chansons. Baudelaire ne se contredit pas. L’art et la poésie ont bien trait à la vérité, 
mais cette vérité n’est pas de même nature que celle à laquelle aspire la science. (...) 
La science énonce des propositions dont on découvre qu’elles sont vraies ou fausses 
en les confrontant aux faits qu’elles cherchent à décrire. L’énoncé «Baudelaire a écrit 
Les Fleurs du mal» est vrai en ce sens du mot, tout comme l’est « l’eau bout à cent 
degrés», même s’il y a aussi des différences logiques entre ces deux propositions. Il 
s’agit là d’une vérité de correspondance, ou d’adéquation. (…) À chaque fois, un rapport 
s’établit entre mots et monde, pourtant les deux vérités ne se confondent pas” (pgs. 
59-60). En esta medida, es igual de verdadero que la mujer esté triste y  solitaria y que 
jamás salga de su aposento al igual que no sea triste y no se sienta solitaria y que 
siempre salga de su aposento.  
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un nuevo mundo. A partir del vagabondage du regard, libre de estrellas 
celestiales, el poeta está en condiciones de comenzar su vagabondage 
físico. La mirada creadora, por lo tanto, precede el atravesamiento del 
mundo— de la ciudad, como veremos en el momento oportuno. Si 
seguimos los mismos planteamientos vistos a través de los tres poemas 
analizados podemos ver que desde siempre el poeta —desde que era 
un enfant ivre— la ha tenido. Sin embargo, tal como vimos en “Les 
vocations”, muchas veces la mirada no es suficiente para emprender 
una vida de vagabondage imaginaire, en la medida en que aún no se ha 
comenzado el viaje— recordemos que el cuarto niño, a pesar de 
encontrar todo tipo de elementos en común con el grupo de bohémiens 
y la posibilidad de cumplir con una vida siempre soñada, no emprende el 
viaje. Quizás en este contraste de miradas se explican muchos 
elementos del poema: mientras que la mirada del niño no logra hacerle 
embarcar en una vida bohémien, la voz poética se reconoce como un 
poeta que ya ha emprendido el viaje, previa identificación de los 
elementos de la mirada que necesita para poder embarcarse. 
Embarcarse, por lo tanto, implica necesariamente aventurarse al 
mundo, en plena condición de búsqueda. ¿Pero qué busca la mirada 
del poeta en Baudelaire? ¿Qué es aquello que debe mirar, en qué se 
debe detener? ¿Cuál es el  fin último de la quête de su mirada? El poeta 
busca las correspondencias entre un mundo visible e invisible. Razón 
por la cual nos es necesario ahora emprender el mismo camino que el 
cuarto niño no logró, que es el de aventurarnos hacia Baudelaire y así 
encontrar la dimensión última de las correspondances que su mirada 
siempre buscó.  
 
 
 
 
 
 
 
4.2 Las correspondencias en la ciudad 
 
 En su constante vagabondage du regard, la doctrina baudelairana 
de la visión se enmarca bajo las acciones del déchiffrement y del décryptage. 
Esta dupla de acciones bien puede ser el motor constante que, tal 
como menciona Brague, constituyen la descomposición de un orden 
físico y visible, su aniquilamiento de un orden natural para volcarse 
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sobre la creación de la facultad imaginativa. En el texto dedicado a 
Victor Hugo, incluido en sus L’Art romantique: Réflexions su quelques-uns 
de mes contemporains (1869), encontramos algunas características 
esenciales en el carácter y quehacer de un alma poética. Así, Baudelaire 
dirá de Hugo que es quizás el mejor dotado  y elegido para expresar 
aquello que él llama el mystère de la vie puesto que  “Aucun artiste n’est 
plus universel que lui, plus apte à se mettre en contact avec les forces 
de la vie universelle, plus disposé à prendre sans cesse un bain de 
nature. Non seulement il exprime nettement, il traduit littéralement la 
lettre nette et claire ; mais il exprime, avec l’obscurité indispensable, ce qui 
est obscur et confusément révélé.”192 ¿Pero de qué manera se lleva a 
cabo esta expresión, la labor de traducción del poeta, su trabajo de 
recepción y posterior composición? Lo vemos algunas líneas más 
abajo, en esta larga cita en la cual vincula a Hugo— o a la dimensión 
óptima del poeta— con  Swedenborg, uno de los más representativos 
forjadores de la teoría de las correspondencias: 
 

D’ailleurs Swedenborg, qui possédait une âme bien plus grande 
nous avait déjà enseigné que le ciel est un très grand homme ; que 
tout, forme, mouvement, nombre, couleur, parfum, dans le 
spirituel comme dans le naturel, est significatif, réciproque, 
converse, correspondant. (…) Si nous étendons la démonstration 
(non seulement nous en avons le droit, mais il nous serait 
infiniment difficile de faire autrement), nous arrivons à cette 
vérité que tout est hiéroglyphique, et nous savons que les 
symboles ne sont obscurs que d’une manière relative, c’est-à-
dire selon la pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native 
des âmes. Or qu’est-ce qu’un poète (je prends le mot dans son 
acception la plus large), si ce n’est un traducteur, un 
déchiffreur ? Chez les excellents poètes, il n’y a pas de 
métaphore, de comparaison ou d’épithète qui ne soit d’une 
adaptation mathématiquement exacte dans la circonstance 
actuelle, parce que ces comparaisons, ces métaphores et ces 
épithètes sont puisées dans l’inépuisable fonds de l’universelle 
analogie, et qu’elles ne peuvent être puisées ailleurs.193 
 

La mirada del poeta, por tanto, consiste en la activación de unas 
facultades de desciframiento que, a su vez, constatan que los símbolos 
en sí mismos no son oscuros, puesto que la clairvoyance —además, 
cómo no, de la pureza y buena voluntad de las almas humanas— 

                                                 
192 Baudelaire, Op. Cit., II, 131-132. 
193 Baudelaire, Ibid, II, 133. 



98 
 

  

traduce, descompone y asemeja el objeto real, ahora convertido en 
símbolo correspondiente con una realidad ulterior, invisible, poética. 
El atravesamiento del mundo implica necesariamente, pues, el 
constante desciframiento de los elementos que se corresponden, 
formando así parte de un gran todo al cual se puede acceder mediante 
el correcto y necesario proceso de desencriptamiento inherente a la visión 
misma del poeta. Así encontramos las referencias claras a la visión y al 
carácter mismo de Hugo, en palabras de Baudelaire. Por esto, no es 
tarea del poeta hacer claro lo confuso, mediante una “iluminación” —
siguiendo la misma idea planteada por Brague— de las oscuridades del 
sentido encontrados en el mundo cotidiano; la traducción, para ser 
realmente fidedigna, debe constar a su vez con l’obscurité indispensable 
que la expresión misma requiere para así poder ser correspondiente 
con su noción física o invisible. La traducción, pues, no implica 
necesariamente la “iluminación” del sentido: consiste en, gracias a la 
constante e inherente facultad interpretativa del poeta, un asiduo 
desciframiento de los símbolos, para su posterior “traducción” o 
“codificación” que, a partir de los elementos invisibles, pueda ser 
comprendida por un ciudadano del mundo físico— esto es, para 
alguien que no cuenta con la facultad que le permita su comprensión, 
ya que, como el mismo Baudelaire apunta cuando se refiere a la 
manera de traducción por parte de Victor Hugo, “Ceux qui ne son pas 
poètes ne comprennent pas ces choses.”194  
Trayendo a colación elementos expuestos por Enid Starkie en su 
Baudelaire (1958) acerca de la influencia de Swedenborg sobre el autor 
francés, recordamos que “Swedenborg thought that the whole of the 
natural world corresponded exactly to the spiritual world, not only 
conceived collectively, but in all its parts. Everything here below is a 
hieroglyphic which it needs only a trained and learned mind to 
decipher, though no man has yet existed possessing the full wisdom to 
solve the riddle entirely.”195 El ojo del poeta, por lo tanto, encuentra y 
asume las correspondencias entre un mundo visible e invisible. Pero, 
como es de esperar, este proceso se debe cumplir tanto a nivel de 
visión como de expresión; por esto, ya conociendo algunos elementos 
sobre aquello que la visión del poeta debe hacer, podemos volcarnos 
ahora sobre el poema “Correspondances”196, que es precisamente 

                                                 
194 Baudelaire, Ibid, II, 132. 
195 Starkie, Enid. Baudelaire, Norfolk, New Directions, pg. 89.  
 
196 “Correspondances” 
    La Nature est un temple où de vivants piliers 
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aquello que el poeta ha visto, ha recordado y ha expresado, y no existe 
mejor elección que la utilización de la alegoría para poder expresar 
plenamente la sincronía correspondiente de todos los elementos que 
implica el campo de visión poética.  
 
El poema “Correspondances”, cuarto en orden de aparición en las 
ediciones de Les Fleurs du Mal, funciona a manera de un método de 
pensamiento poético en la estética baudelariana. Son tantos y tan 
extensos los comentarios que se han escrito alrededor de este poema 
que llevar a cabo una reseña sobre aquello que se ha dicho y se ha 
comprendido sería un trabajo excesivamente exhaustivo, alejándonos 
así de los propósitos investigativos de nuestro trabajo, a la vez que del 
capítulo en cuestión— que es la importancia de la mirada en 
Baudelaire, y de sus distintos mecanismos en el momento de llevar a 
cabo la comprensión poética de un evento correspondiente. Sin embargo, 
en su comprensión y sucinta reseña encontraremos elementos que 
inevitablemente enmarcarán la visión sobre un elemento común, 
haciendo precisamente de éste sentido uno más en la vasta cadena de 
correspondencias sensoriales comprendidas por la poética 
baudelariana. 
La idea del poema es que las confuses paroles que los vivant piliers emiten 
de tanto en tanto crean las forêts des symboles que el hombre passe à 
travers, sintiendo el peso mismo de sus miradas. En la primera estrofa, 
de matiz y corte simbolista, se establece el modus operandi de los 
mensajes confusos y oscuros provenientes de la Naturaleza hecha 

                                                                                                               
    Laissent parfois sortir de confuses paroles;   
    L’homme y passe à travers des forêts de symboles/  
    Qui l’observent avec des regards familiers.  
 
   Comme de longs échos qui de loin se confondent    [5] 
   Dans une ténébreuse et profonde unité,  
   Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
   Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
   Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
   Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,  [10] 
   —Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,  
  
  Ayant l’expansion des choses infinies, 
  Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens  
  Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.   [14]  

 (OC, I, 11) 
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templo, de la Naturaleza comprendida como todo aquello que está 
fuera del poeta mismo; en otras palabras, del mundo que lo circunda 
sobre el cual recae de manera correspondiente, las mismas miradas que los 
pilares dejan caer sobre él. ¿Pero en qué consisten dichas confuses 
paroles? ¿Qué es necesario para que la mirada dotada y entrenada del 
poeta pueda superar el estado de inefabilidad de un mensaje confuso? 
Podríamos argumentar que las palabras emitidas resultan confusas 
precisamente por su mecanismo de unión y compenetración con los 
demás elementos de la misma naturaleza. Como vimos anteriormente 
durante el análisis realizado por Brague, las duplas antitéticas 
preponderan en muchos casos la temática baudelariana. Así vimos 
cómo se establecía el dinamismo entre las prunelles ardentes y las  ténébres 
futures; pues bien, en el núcleo mismo del poema en cuestión, 
comprendemos dónde se lleva a cabo dicha unión/correspondencia 
que, a pesar de que sus elementos contengan propiedades o 
características que no les permitirían compartir un mismo plano del 
sentido, cohabitan en medio de sus propias diferencias en un mismo 
plano total y general: los ecos que a lo lejos se confunden mas no 
eliminan, allí en la tenebrosa y profunda unidad, que a su vez hace 
compartir la oscuridad de la noche y la claridad del día—una vez más, 
la compenetración de dos elementos contrarios/contradictorios. Así, 
pues, comprendemos la utilización de la sinestesia en el proceso de 
correspondencias: el olfato, la visión y el oído se responden 
simultáneamente, entendiendo respuesta como correspondencia. Es 
precisamente en la confusión de ecos en la lejanía (v. 5) y de la 
correspondencia del olfato (parfums), la visión (couleurs) y el oído 
(sons)— todos elementos en principio incompatibles en cuanto a su 
precisión sensorial entre ellos— que se crea una unidad ténébreuse et 
profonde. Una unidad, pues, conseguida a partir de la correspondencia 
de elementos tan dispares como afines que expanden las cosas 
infinitas y que chantent les transports de l’esprit et des sens. (v. 14) 
Sin lugar a dudas, aquello que resulta más complejo dentro del poema 
es la constante interacción de los diversos sentidos en relación con el 
mundo. Las confuses paroles son reconocidas por el oído; las forêts de 
symboles son observadas por la vista; los parfums,  el almizcle, el ámbar, 
el benjuí y el incienso son reconocidos por el olfato. Pero en la lógica 
interna de las correspondencias, tanto la visión como el olfato como el 
olfato reconocen y traducen las sensaciones provenientes de las confuses 
paroles, de la forêt de symboles y de los parfums. Ningún sentido, pues, se 
dedica exclusivamente a su campo receptivo: en el sistema de 
correspondencias cada sentido se multiplica en sí mismo 
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diferenciándose y asimilándose—“Correspondance operates at the 
heart of difference and similarity”197, como recuerda Schlossman—, y 
crea un lenguaje universal sensorial, en el cual cada sentido/elemento 
conlleva necesariamente la integración y amalgamiento de todos los 
demás. Esta actividad acarrea necesariamente la comprensión de un 
mundo supraterrenal, trascendente, en conexión con un mundo 
invisible pero aún así adherido al mundo visible a través de los 
sentidos. Es, pues, el “culte de la sensation multipliée”198, proveniente 
como vimos en el epígrafe de este capítulo del Bohémianisme, necesario 
y obligatorio en la fluctuación absoluta de los sentidos primordiales 
según Brague: 
 

La multiplication qui donne à l’art sa profondeur et sa dignité se 
retrouve dans le concept de correspondance, dont elle constitue 
peut-être l’essentiel : le miroitement des sensations l’une dans 
l’autre n’est pas simple synesthésie, cette métaphore naturelle 
qui fait qu’un son suggère des idées de lumière, etc. Dans un 
univers «correspondant», chaque sensation peut recevoir les 
qualificatifs de toutes les autres, en transgressant au besoin les 
domaines limités qui leur reviennent propre.(…) Le monde 
«correspondant» est comme un damier de substantifs sur lequel 
flotterait un nuage d’adjectifs dont chacun pourra venir se poser 
en tout point. Les sensations renvoient ainsi qu’a d’autres 
sensations, sans ouvrir en rien sur un monde supérieur.199 

 
 
 
Las correspondencias, por lo tanto, tienen una función básica en el 
momento de observar el mundo. Según la tradición, las 
correspondencias se dividen en dos tipos: las verticales y las 
horizontales. Las verticales son aquellas irreversibles, que cuentan con 
el punto de unión entre el hombre y un espacio sagrado, el cielo, 
permitiendo o estableciendo — a su vez que correspondiendo— un 
vínculo con Dios. Las verticales, en cambio, se encuentran más 

                                                 
197 Schlossman, Beryl. “Benjamin’s Über Einige Motive bei Baudelaire: The Secret 
Architecture of Correspondances”. MNL, 107, April 1992, pg. 554. 
198 Baudelaire, Ibid, I, pg. 701. Brague, acerca de esta expresión utilizada por 
Baudelaire, anota: “La doctrine des correspondances est donc un exemple, peut-être 
l’exemple privilégié, du «culte de la sensation multipliée». Même ce qui renvoie 
évidemment à une réalité d’ordre plus abstrait, comme le symbolisme des fleurs, ou 
celui des couleurs, sur lequel Baudelaire songea écrire, ne mène pas au(x) principe(s) 
de ce qui est, mais reste à l’intérieur du monde. (Brague, Op. Cit., pg. 37). 
199 Brague, Ibid, pg. 36.  
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asociadas a la sinestesia; esto es, a la mezcla de los sentidos en el 
momento de su formulación.200 Marcel Raymond, en su De Baudelaire al 
surrealismo, entiende que las correspondencias se mueven en tres 
planos: a través de la sinestesia se crean equivalencias entre los 
sentidos; la segunda resulta más precisa, puesto que, gracias a la 
susceptibilidad de los sentidos para lograr l’expansion des choses infinies, 
“se deduce que un deseo, un pesar, un pensamiento— cosas del 
espíritu— pueden despertar una correspondencia en el mundo de las 
imágenes (y recíprocamente).” Por último, la tercera consiste en 
comprender que de los seres y las cosas “sólo vemos claramente el 
envés; únicamente un espíritu dotado de una especie de segunda vista 
distingue, más allá de las apariencias, convertidos en signos y en 
símbolos, los reflejos de un universo suprasensible.”201 Benjamin, a su 
vez, las sitúa en una instancia temporal, siempre en estrecho vínculo 
—como veremos al referirnos al poema “Le Cygne”— con una época 
pasada: 
 

Les correspondances sont les données de la remémoration. 
Non les données de l’histoire, mais celles de la préhistoire. Ce 
qui fait le grandeur et l’importance des jours de fête, c’est de 
permettre la rencontre avec “une vie antérieure”. Tel est bien le 
sens que Baudelaire veut donner à la pièce qu’il intitule ainsi. 
Les images de grottes, de nuages et de houles, qu’évoque le 
début, montrent de la chaude moiteur des larmes, qui sont les 
larmes de la nostalgie.202 
 

Beryl Schlossman, en una lectura que ilumina la manera como 
Benjamin entendía las correspondencias baudelarianas, se enfoca en su 
presunta imagen de unidad, recordando que el movimiento mismo del 
poema “is neither ascending nor horizontal. It does not rise up from 

                                                 
200 “De tradition, on distingue, en effet, les correspondances des synesthésie4s. Les 
premières sont verticales et irréversibles: elles orientent l’homme vers Dieu selon les 
degrés hiérarchiques d’une spiritualisation. À cet égard, elles constituent bien une 
mystique, au sens strict, c’est-à-dire une méthode, une technique qui permet à 
l’homme de s’unir immédiatement à Dieu, à la créature de se fondre dans l’Incréé. 
Les synesthésies (par exemple, l’audition colorée) sont horizontales, faisant 
communiquer les sens entre eux ; elles sont réversibles : un son peut aussi bien 
provoquer une image colorée qu’être provoqué par elle.” Pichois, Claude. « Notes et 
variantes de ‘Correspondances’ », en Baudelaire, OC, I, pg. 843.  
201 Raymond, Marcel. De Baudelaire al surrealismo. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1983, pgs. 19-20. 
202 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. Un poete lyrique à l’apogée de capitalisme. Paris, 
Éditions Payot, 1979, pg. 191. 
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the weight of the spleen to the weightless floating of the ideal, nor 
does it ‘horizontally’ weave together the elements of perfume, colour 
and sound.” En vez de ser llevado el humano por los dulces olores 
descritos en la primera parte del poema, son los olores de corrupción 
aquellos que en realidad hacen descender de la “airy elevation of the 
spirit” al abismal infierno del deseo baudelariano (vv. 11-14).203   
Brague comprende las correspondencias mediante el juego de 
emisor/receptor-traductor-descifrador implícito en la teoría misma en 
esta larga cita aclaradora e iluminadora: 
 

…la nature, pour ainsi, dire, “regarde” l’homme, elle le 
concerne, elle contient un message pour lui. Tout porte à le 
croire: le temple doit cacher une divinité qu’il s’agit de 
découvrir à travers ce message une fois décrypté. On s’attend 
donc dans “Correspondances” à une remontée du symbole 
confus à la claire vérité qu’il symbolise (…). Or, le second 
quatrain dissipe cette impression: “les parfums, les couleurs et 
les sons”, loin de correspondre à une même réalité 
transcendante, que chacun désignerait dans son registre propre, 
“se répondent”. Ils ne convergent pas vers une unité qui serait 
leur frayeur lumineux, et dans lequel leur mystère se dissiperait; 
au contraire, cette unité ne résulte que de leur confusion, et 
n’apporte aucune lumière, pues qu’ils “se confondent/ Dans 
une ténébreuse et profonde unité”. 204 

  
Sin embargo, para efectos de nuestra promenade, nos resulta 
fundamental entender el mecanismo de la mirada y sus consecuentes 
correspondencias en el campo urbano; esto es, en París. El lector 
podrá pensar que durante este capítulo, al haber estado en el jardín de 
los cuatro hermosos niños ivres, o quizás al ver de lejos la caravana de 
bohémiens, y hasta posiblemente al ver las grutas de las que habla 
Benjamin nos hemos ausentado de la ciudad. ¿Pero será posible, no 
obstante, que hasta el momento hayamos configurado una doctrina de 
la visión urbana? ¿Será posible, pues, que no hayamos abandonado en 
momento alguno el nivel de la calle al cual nos referimos mediante la 
lectura de Nerval? ¿Y si acaso no hemos abandonado en momento 
alguno la rue assourdissante donde la voz poética observó à une passante? 
Paul de Man, en su The Rethoric of Romanticism, analiza el proceso de 

                                                 
203 Schlossman, Ibid, pg. 578-579. 
204 Brague, Ibid, pg. 34-35. 
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antropomorfismo dentro del poema205. Así, pues, reconoce los vivants 
piliers como una construcción antropomorfa, que sugiere “the erect 
shape of human bodies naturally enough endowed with speech”. 
Encontrada esta facultad antropomorfa, l’homme del verso 3 
funcionaría a manera de aposición con los vivant piliers, construyendo 
así una lectura en su totalidad antropomorfa de la Nature: 

 
The  notion of nature as a wood and, consequently, of “piliers” 
as anthropomorphic columns and trees, is suggested only by 
“des forêts de symbols” in which, especially in a combination 
with “symbols”, a natural and descriptive reading of “forêt” is 
by no means compelling. Nor is nature, in Baudelaire, a sylvan 
world. We cannot be certain whether we have ever left the 
world of humans and whether it is therefore relevant or 
necessary to speak of anthropomorphism at all in order to 
account for the figuration of the text. “Des forêts”, a plural of 
what is already, in the singular, a collective plural (forêt) can be 
read as equivalent to “une foule de symboles”, a figure of 
amplification that designates a larger number, the crowd of 
hum,anity in which it is well known that Baudelaire took a 
constant poetic, rather tan humanitarian, interest.206  

 
Explayando esta función analógica a la totalidad del poema, la Nature 
podría abandonar su abstracción para convertirse en un elemento 
común, como bien lo puede ser la ciudad: “Perhaps we are not in the 
country at all but have never left the ‘rue assourdissante’ (…). 
‘Symboles’ in ‘des forêts de symboles’ could then designate the verbal, 
the rethorical dimension withing which we constantly dwell and which 
we therefore meet as passively as we meet the glance of the other in 
the street.”207 Tanto es así— la idea de forêt des symboles como una 
alegoría de la ciudad— que “‘passer à travers’ can also mean to remain 

                                                 
205 “But ‘anthropomorphism’ is not just a trope but an identification on the level of 
substance. It takes one entity for another and thus implies the constitution of 
specific entities prior to their confusion, the taking of something for something else 
that can be assumed to be given. Anthropomorphism freezes the infinite chain of 
tropological transformations and propositions into one single assertion or essence 
which, as such, excludes all others.” De Man, Paul. The Rethoric of Romanticism, New 
York, Columbia University Press, pg. 241. 
206 De Man, Ibid, pg. 246. 
207 De Man, Ibid, pg. 247. De Man reconoce la dificultad de esta idea justamente 
después de la cita anteriormente utilizada. Dice: “That the possibility of this reading 
seems far-fetched and, in my experience, never fails to ellicit resistance, or that the 
forest/temple cliché should have forced itself so emphatically upon the attention of 
the commentators is one of the cruxes of ‘Correspondances’”. (p. 247)  
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enclosed in the wood, to wander and err around in it as the speaker of 
‘À une passante’ wanders around in the crowd.”208 Volvemos de la 
mano de De Man a un punto de partida fundamental de nuestra 
promenade: comprender la imagen de la ciudad a la manera de un 
bosque, de un forêt de symboles que a su vez funciona a manera de 
laberinto. Así como la cuidadosa orgía de sentidos no deja de ser un 
laberinto descifrable a partir de la composición poética, la ciudad 
hecha bosque comparte la misma condición de azar, comprensión y 
recepción. Volvamos, pues, a las calles de París y así encontrar las 
correspondencias que el flâneur baudelariano— como no podía ser de 
otra manera— encontró en sus constantes promenades. Luego de haber 
comenzado nuestro atravesamiento por la doctrina de la visión 
baudelariana desde un jardín edénico, ya podemos regresar a la ciudad, 
verdadero hervidero de correspondencias ante los ojos del poeta 
baudelariano, máxime sabiéndose presa del azar que le podrá hacer 
enamorar en cualquier rue assourdisante.  
 
 
 
 
 

                                                 
208 De Man, Ibid, pg. 248. Stierle, si bien no formula la cercanía entre la forêt y la 
ciudad abiertamente— dirá quelque-sorte—, reconoce también un elemento común: 
“Mais même quand Baudelaire, dans le poème ‘Correspondances’, semble prendre 
un élan romantique pour célébrer la nature, celle-ci devient en quelque sorte la 
symétrique de la ville, qui porte encore la marge de la ville.” Stierle, Karheinz. La 
capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la Maison de l’Homme, 2001, 
pg. 448. 
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4.3 Flâneur-lector 
 
 Para el flâneur baudelariano, la ciudad se plantea como un 
espacio semiótico. Esto es, como un espacio-escenario en el cual se 
lleva a cabo la gran representación de las  infinitas posibilidades de la 
ciudad—en este caso, de la gran ciudad del flâneur. Su conocimiento 
parte, pues, del nivel de la calle: hacia ella se dirige, y en este 
desplazamiento cualquier espacio abierto que implique una ausencia 
del lugar común urbano— la calle, sus inmuebles, los pasajes, los 
jardines, etc.— no entra en consideración de su mirada. Porque el 
flâneur es, sobre todo, un lector instantáneo, un lector repentino que 
logra ir más allá de lo que cualquier teoría ha logrado, un philosophe de la 
ville cuyo conocimiento o misma filosofía proviene del constante 
desciframiento de las distintas y abiertas experiencias de la ciudad.209 
Tal como indica Stierle, “Le flâneur est la figure qui recouvre cette 
multiplicité ouverte de la perception de la ville. Le regard du flâneur 
vit de l’instant, de la perception soudaine d’une source de distraction 
toujours nouvelle ; il est fondamentalement dispersé. (…) Le flâneur 
est l’œil de la ville…”210 Con su caminar y su percepción, el flâneur 
“domesticates the potentially disruptive environment. In control of his 
actions, the flâneur reads the city as he would read a text—from a 
distance.”211 
A través de su ojo, el flâneur, tal como anota Presley, lee el nuevo 
orden establecido a partir de 1853 con las obras del barón Haussman. 
La mezcla de fascinación y de espanto sobre la nueva ciudad que 
estaba siendo creada —y naturalmente aquella que estaba 
desapareciendo— son un contrapunto en la estética baudelariana 
sobre la ciudad. Anterior a las obras que le traerían tanta fama y 
reconocimiento a París, se contaba con los pasajes, sobre los cuales, 
como es sabido y ya hemos anotado, Walter Benjamin establece todo 
su estudio sistemático y programático sobre la ciudad de París. Por 
esto mismo, podríamos comenzar nuestro reconocimiento con una 
perfecta cita de Benjamin en la cual, trayendo a colación la importante 
del género folletinesco, producto de la latente y repentina moda de 
escribir fisiologías sobre diversos personajes de mediados del siglo 
XIX, logra explicar de manera clara y sucinta el estrecho vínculo del 

                                                 
209 Stierle, Ibid, pg. 25. 
210 Siterle, Ibid, pg. 115-116 
211 Ferguson, Priscilla P. “The flâneur on and off the street of Paris”. En The flâneur, 
Ed. Keith Tester. London, Routledge, pg. 31. 
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flâneur con la ciudad, que consiste precisamente en la interpretación y 
utilización del espacio abierto a manera de espacio cerrado: 
 

Les passages sont des intermédiaires entre la rue et l’intérieur. Si 
l’on veut parler d’un art, d’un tour de main propre aux 
physiologies, c’est l’art, éprouvé, du feuilleton : transformer le 
boulevard en intérieur. La rue devient un appartement pour le 
flâneur qui est chez lui entre les façades des immeubles comme 
le bourgeois entre ses quatre murs. Il accorde aux brillantes 
plaques d’email où sont écrits les noms des sociétés la valeur 
que bourgeois accorde à une peinture à l’huile dans son salon. 
Les murs sont le pupitre sur lequel il appuie son carnet de notes, 
les kiosques à journaux lui tiennent lieu de bibliothèque et les 
terrasses des cafés sont les bow-windows d’où il contemple son 
intérieur après son travail.212  
 

Transformado el exterior de la ciudad a la manera de un interior— sin 
anhelar en momento alguno residir en el interior de un espacio, sino 
más bien encontrando equivalencias de “uso personal” para poder 
vivir en el mundo exterior—, el flâneur se libera y dedica a hacer 
aquello que más sabe hacer: observar a la multitud, a la foule. En Le 
peintre de la vie moderne, Baudelaire ya se había referido enfáticamente a 
la multitud, a su poder seductor, incisivo y ondeante de la multitud 
ante los ojos del flâneur. Tanto es así, que formula: 
 

La foule est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, 
comme l’eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c’est 
d’épouser la foule. Pour le parfait flâneur, pour l’observateur 
passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile 
dans le nombre, dans l’ondoyant dans le mouvement, dans le 
fugitif et l’infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir 
partout chez soi; voir le monde, être au centre du monde et 
rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres 
plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que 
la langue ne peut que maladroitement définir. L’observateur est 
un prince qui jouit partout de son incognito.213 
 

Para poder épouser la foule, es completamente necesario contar con la 
mirada que logre advertir y descifrar la variedad, la apertura hacia lo 
fugitivo y hacia el infinito —claves en la doctrina artística 
baudelariana. La percepción y asimilación de la foule implican 

                                                 
212 Benjamin, Ibid, pg. 22.  
213 Baudelaire, Ibid, II, pgs. 691-692. 
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necesariamente el nacimiento de una nueva mirada: una mirada que se 
debe entrenar para poder asimilar el momento instantáneo, inmediato 
y circunstancial que la ciudad ofrece en cualquiera de sus posibilidades. 
Una mirada que, a su vez, implica necesariamente la aniquilación del 
mismo flâneur en cuanto a que él mismo forma parte de esa multitud. 
Tal como explica Benjamin, la foule en Baudelaire  
 

Se sitúa como un reto ante el flâneur: es la más reciente droga 
del que ha quedado en soledad. —Borra, en segundo lugar, 
toda huella de individualismo: es el más reciente asilo del 
proscrito. —Es, finalmente, el más reciente e inescrutable 
laberinto en el laberinto de la ciudad. Mediante ella, se 
imprimen en la imagen de la ciudad rasgos ctónicos hasta 
entonces desconocidos.214  

 
Ya vimos en el capítulo II la manera como Richard Burton establece el 
paralelismo entre ciertos personajes urbanos que compartían 
determinadas caracterizaciones, entre los cuales encontramos el 
criminal, el detective o policía, el banquero capitalista, el flâneur y el 
moderno novelista. En cuestión de la mirada, siguiendo los 
planteamientos de Benjamin, encontraríamos una exacta similitud 
entre el flâneur y el detective: tanto es así, que el flâneur se convierte en 
un tipo de detective siempre vigilante que a pesar de la oisiveté que 
implica su elección como flâneur, dicha indolencia no es más que 
aparente puesto que detrás suyo “se cache la vigilance d’un 
observateur qui ne quitte pas le malfaiteur des yeux”215 en su constante 
errar en “le labyrinthe de la ville”.216 Así, pues, yendo más allá de lo 
simple curioso y comprendiendo la fugacidad de la multitud, su 
carácter laberíntico en la medida en que implica necesariamente la 
pérdida de una individualidad, haciendo de la población una amalgama 
de caras, rostros y cuerpos que no se diferencian entre sí, a pesar de 
cada uno aportar a su construcción individualmente. Con el flâneur “le 
plaisir de voir célèbre son triomphe.”217 el placer del triunfo de la 
mirada, de su capacidad de concentración en la observación que, 
dueño de su tiempo y del espacio en la ciudad, puede someterse 
gustosamente a su constante desciframiento.   
De esta manera lo vemos claramente en el pequeño poema en prosa 
“Les foules” (XII), en el cual desde un principio se nos dice que “jouir 
                                                 
214 Benjamin, El libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 449 [M16, 3] 
215 Benjamin, Op. Cit, pg. 63. 
216 Benjamin, Ibid, pg. 82. 
217 Benjamin, Ibid, pg. 102-103. 
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de la foule est un art”. Allí comprendemos que la acción de 
inmiscuirse en una foule proviene de “une fée [qui] a insufflé dans son 
berceau [del flâneur] le goût du travestissement et du masque, la haine 
du domicile et la passion du voyage.”218 La amalgama que tiene lugar 
una vez se prendre un bain de multitude es el espacio idóneo del poeta, 
que reconocemos asimismo como flâneur:  
 

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu'il peut à sa guise 
être lui-même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent 
un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun. 
Pour lui seul, tout est vacant; et si de certaines places paraissent 
lui êtres fermées, c'est qu'à ses yeux elles ne valent pas la peine 
d'être visitées. 
Le promeneur solitaire et pensif tire une singulière ivresse de 
cette universelle communion.219 
 

Es pues a través de la mirada expectante que el poeta se implica o no 
en cada una de las posibilidades experimentales que una multitud le 
ofrece. De esta manera, podemos entender el baño en la multitud 
como la posibilidad del viaje, retomando así una de las más grandes 
características del bohémien; un viaje que a su vez otorga la posibilidad 
del travestismo— esto es, de ser alguien más— sin dejar de ser él 
mismo, el poeta. ¿Encontramos, pues, la misma doctrina antitética de 
las correspondencias, donde los sentidos se complementan unos a los 
otros sin dejar de ser ellos mismos? ¿Podemos comprender dicha idea 
sustrayéndola del espacio abstracto tanto de “Bohémiens en Voyage” 
como de “Correspondances”—a diferencia de “Les vocations”, en el 
cual sabemos que los bohémiens se dirigen hacia Austria? Tanto los 
postulados necesarios para la comprensión de la doctinra baudelariana 
se acoplan al espacio natural como al urbano, precisamente por la 
facultad legible contenida en los ojos del flâneur-poeta, quien a través 
de la lectura del nuevo orden urbano logra establecer los paralelismos 
entre todos sus elementos.  
Stierle señala una importante diferencia entre el flâneur anterior a la 
revolución de Julio y aquél propuesto por Baudelaire— para el cual “la 
ville ne cesse d’être, dans chaque apparition soudaine, une nouvelle 
allégorie d’elle-même.”220 Según Stierle, el flâneur posterior a la 
revolución se encuentra en el momento coyuntural en el que él mismo 
toma conciencia de sí mismo, a la vez que la ciudad toma conciencia 
                                                 
218 Baudelaire, Ibid, I, pg. 291. 
219 Baudelaire, Ibid. 
220 Stierle, Ibid, pg. 128. 
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de ella misma. Así, pues, se da un desplazamiento del topos de livre de la 
nature o livre de monde hacia el novedoso y aún actual topos del livre de la 
ville, convirtiéndose así en una metáfora central de su construcción y 
caracterización. En este mismo orden de ideas, el lector no podría ser 
otro que el flâneur, tal como lo explica el mismo Stierle:   
 

Mais il semble significatif que la nouvelle formule du « livre de la 
ville » soit mise, avec une constance frappante, en relation avec 
la figure du flâneur en tant que son lecteur. Seul le flâneur se 
détache de la vie de la ville, en sorte qu’il peut considérer ce bien 
comme un spectacle ; seul le flâneur apprend à déchiffrer le 
spectacle comme un moment éphémère découpé dans la 
dialectique de la présence et de l’absence. Le flâneur en tant que 
contemplateur captivé par le seul charme de l’éphémère contient 
en terme le lecteur de la ville, de même que dans le lecteur que 
parcourt le texte passivement, simplement dans ses 
« maintenant » ponctuels, est en germe le lecteur qui, dans l’acte 
de la lecture, garde présents à l’esprit aussi bien le texte parcouru 
que le texte qui reste à parcourir comme double horizon en 
mouvement.221 

 
Ojo, lector, espectador, descrifrador: el flâneur cumplirá con todos los 
procesos necesarios para poder acatar la legibilidad del mundo 
moderno, dinámico, fugaz y erfímero. Brague, en cambio, encuentra 
un nombre propio para el livre de la ville: el diccionario.222 Insta, por lo 
tanto, a que el poeta baudelariano se inserta en la poética clásica y 
antigua de recibir la carga profunda de ser el elegido para reproducir el 
orden profundo del mundo, a pesar de que éste se represente en una 
caótica mascarada: en últimas, el mundo es un cosmos con un orden 
harmoniosamente dispuesto. Brague concluye al afirmar que esta 
poética implica necesariamente la relación directa entre el mundo y un 
libro, un libro perfecto que el poeta deberá traducir en su propio 
lenguaje. Así, pues, ofree un arte sincero al leer las páginas 
desdobladas de la realidad tal cual ella se presenta, mientras él 
transcribe lo que ella dicta. ¿Pero a quién estaría dirigido este libro, 
quién sería su lector modelo—no de la composición poética producto 
de la mirada, sino a la escritura misma realizada por el mundo? No 
podría ser a otro que el flâneur: 
 

                                                 
221 Stierle, Ibid, pg. 128. 
222 Brague, Ibid, pg. 56.  
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La lecture du dictionnaire est et ne peut être qu’une lecture 
flânante; elle suppose un rapport flânant au sens. 
Réciproquement, la flânerie implique une expérience du monde 
qui l’envisage comme un dictionnaire, pour laquelle le sens est 
présent dans le monde comme il l’est dans une dictionnaire. (…) 
Le détachement du flâneur est le même que celui que l’on 
éprouve à la lecture d’un dictionnaire. Celui-ci est e effet le seul 
genre de livre dont je puisse être sur qu’il ne contient pas aucun 
message, qu’il ne parle pas de moi, qu’il ne s’adresse pas même à 
qui que ce soit. 223 
 

Es posible que Brague incluso hubiera pensado en dicha afirmación 
refiriéndose precisamente al momento en el cual la Academie 
française, en 1879, aprobó la utilización del término, calificándolo de 
uso “familiar”; para entonces, la flânerie se convierte en un far niente, “a 
pleasurably suspension of social claims, a temporary state of 
irresponsibility”.224 No obstante el flâneur en Baudelaire, lector como 
pocos, descifrador como ninguno, habitaba un mundo en el cual 
pasaba insospechado, inmiscuido desde tal posición en la multitud que 
le permitiera ser partícipe de su realidad circundante, absorto en la 
observación ajena, elocuente en el momento imaginativo. Porque, tal 
como indica Brague, el flâneur necesita contar con la facultad de 
descomponer, “c’est-à-dire l’imagination. C’est pourquoi la flânerie est 
‘si chère aux peoples doués de l’imagination.’[Salon de 1846, IV]”225 Sin 
imaginación, pues, no existe la mirada poética, ya que ésta, como 
vimos en un principio, es la verdadera creadora de la imagen del 
mundo, el núcleo primigenio de su concepción absoluta.  
Caminante pues en un mundo de símbolos, de hieroglíficos 
murmurados por los vivants piliers, el poeta se aventura en la multitud, 
en el laberinto de piedra, en la creación poética producto de sus ojos. 
Una vez emprendido el camino, una vez asumida la empresa de su 
atravesamiento, se convierte en pieza ineludible de aquello que permite 
los destellos de correspondencias en la ciudad, de aquello que, con sus 
páginas abiertas, sirve en bandeja bendita al poeta: el azar. En la ciudad 
de la multitud las caras no existen. La multitud, perpetuadora de 
espectros, engulle a cada uno de sus integrantes, haciéndolo partícipe 
de la mutitud y la soledad, aquellas instancias tan bien conocidas por el 
poeta. Sin embargo, hay momentos en los cuales se produce el 
encuentro: surge de la masa homogénea un rostro, un cuerpo, que 

                                                 
223 Brague, Ibid, pg. 59. 
224 Ferguson, Ibid, pg., 32. 
225 Brague, Ibid, pg. 60.  
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deslumbra al espactador descifrante. El edificio laberíntico deja caer 
una de sus piedras para permtir un destello de sus esquinas. Es 
entonces cuando se produce el encuentro entre dos personas. “L’idée 
que le hasard de la ville, dans son indifférence et son jeu ironique”, 
anota Stierle, “puisse rapprocher pour un moment ceux que le destin 
avait destinés l’un à l’autre, avant de les séparer à nouveau, est un des 
mythes de la ville de Paris, un des générateurs secrets des énergies 
dont est chargé la ville.”226 El encuentro con una mujer bella en el 
laberinto de la ciudad es la epifanía inmediata de cualquier descifrador 
de símbolos. Es el momento en que uno de los propósitos mismos del 
atravesamiento llega a su punto culminante. Porque así como el poeta 
busca la belleza entre la multitud, el caballero andante atravieza el 
bosque oscuro en busca de su amor ideal. Amor ideal que, por demás, 
en los dos casos es producto del azar de la aventure, del peligro poético 
que se corre una vez se decide emprender la quête. De igual manera, 
para el poeta ya sentado en el escritorio de su aposento no hay mayor 
tema que aquél que trate sobre la pérdida del amor ideal, tal como 
podemos ejemplificar, realizando las analogías correspondientes, entre 
“À une passante” y “The Raven”: 
 

"Of all melancholy topics, what, according to the universal 
understanding of mankind, is the most melancholy?" Death — 
was the obvious reply. "And when," I said, "is this most 
melancholy of topics most poetical?" From what I have already 
explained at some length, the answer, here also, is obvious — 
"When it most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a 
beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in 
the world — and equally is it beyond doubt that the lips best 
suited for such topic are those of a bereaved lover."227 
 

La mirada del poeta que se posa sobre la mujer que sale de la multitud 
es aniquiladora, penetrante y mortal, en la medida en que desintegra su 
valor físico, convirtiéndola en algo más trascendente. Asimiso, la multitud, 
engullidora de rostros, la aniquila en el mundo de la ciudad hecha 
laberinto, perdiéndola para siempre de cualquier otro encuentro. 
Benjamin, situado en esta instancia discursiva, encuentra una imagen 
de catástrofe: un adiós para nunca jamás, fruto de un encuentro 
furtivo. La voz poética reconoce el Nevermore! aniquilador de la voz de 

                                                 
226 Stierle, Ibid, pg. 467. 
227 Poe, Edgar Allan. Essays and Reviews, New York, The Library of America, 1984, 
pgs. 18-19. 
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un cuervo invisible, como ya lo sabía él del bereaved lover que soporta el 
peso de la ausencia absoluta en una medianoche decembrina. 
El poema “À une passante” (XCIII)228, incluido en Tableaux parisiens, 
es un verdadero retrato de la instantaneidad de la ciudad, un súbito 
despertar de la homogeneidad de la gran ciudad abarcadora y 
generadora de anonimato. Los catorce versos que conforman el 
poema hacen gala de los tres o cuatro segundos que transcurrieron en 
la experiencia del poeta al ver la única acción que acontece: en medio 
de una calle agitada por la multitud, vislumbra a una mujer vestida de 
luto que levanta levemente el dobladillo de su falda, haciendo visible 
su jambe de statue. A partir de esta percepción del mundo real— una 
mujer en medio de la multitud— se lleva a cabo la creación poética de 
la instancia absoluta del encuentro con la belleza fugitiva. A partir de 
dicha visión, la voz poética bebe de los ojos de la mujer “La douceur 
qui fascine et le plaisir qui tue.” (v. 8) El encuentro se traduce en un 
resplandor, inmediatamente sucedido por la oscuridad: la oscuridad 
plena de la desaparición de la visión, y del deseo innato de volver a 
presenciarla. Sin embargo, la misma voz poética reconoce esto como 
una imposibilidad: “jamais, peut-être” (v. 12), de la misma manera que 
la voz poética de “The Raven” escucha el Nevermore ensordecedor— 
como la misma calle del promeneur— una vez más al preguntar si en el 
lejano Edén él podrá Clasp a rare and radiant maiden, whom the angels 
named Lenore. La súbita irrupción de la visión poética aniquila su 
prolongación en el mundo real. Por esto, tan solo queda el recuerdo y 
el anhelo de volver a ser vivido— anhelo que, por demás, se reconoce 
                                                 
228 “À une passante” 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue.    [5] 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître,  [10] 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais !      [14] 

(OC, I, pg. 92-93)    
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en su imposibilidad. No le resta más a la voz poética que reconocer el 
impulso amoroso, su potencial de eternidad —“O toi que j’eusse 
aimée” (v. 14)— aniquilado por la instantaneidad absoluta, por la 
sincronía producto de un encuentro en pleno laberinto de calles y 
rostros. Encuentro, por demás, que postra a la voz poética en un 
estado que solamente podríamos llamar de shock (choc), tal como lo 
entiende Benjamin.229 
¿Pero por qué shock? Dicho estado se produce precisamente por la 
súbita aparición de lo fugitivo—la belleza— en la ciudad moderna. Lo 
Bello tan solo aparece en lo transitorio, en aquello que se esconde o 
invisibiliza, como sucede con la mujer que regresa a la multitud —
“j’ignore oú tu fuis, tu ne sais où je vais” (v. 9) —, demostrando así su 
carácter fugitivo. Sin embargo, su fugacidad es tan solo física y visible; 
es en el recuento de la experiencia, en su comprensión mediante su 
composición que, tal como apunta Stierle, lo fugitivo se traduce en 
aquello que supera la temporalidad y la fugacidad.230 Luego del 
encuentro, no hay más camino que aquél de la ensoñación amorosa— 
aquello que “pudo haber sido”. El amor de la voz poética se 
desencadena así por el mismo mecanismo que niega su posibilidad de 
trascendencia real: por el azar. 
 

Car l’amour se voit priver de toute chance par cela même qui 
pourrait le rendre possible : le hasard lui-même. De sorte que la 
rencontre absolue est nécessairement une grandeur vide, qui 
peut toujours être réinvestie ; son investissement est condamné 
à rester imaginaire. Mais c’est pour cette raison même que l’idée 
de la rencontre amoureuse absolue ne s’use pas : elle est e 
soumise à la condition d’une étrangeté absolue et l’Autre, l’aimé, 
ne peut jamais apparaître que dans le fantasme. Baudelaire 
convoque ici l’idée romantique de l’absolu en amour pour 
l’appliquer ironiquement en la prenant au mot, et la pousser de 
ce fait jusqu’à l’impossible. L’absolu ne peut apparaître que dans 
le fugitif.231  
 

  
De esta manera, siguiendo en todo momento a Stierle, “Á une 
passante” se convierte en el “mito de la temporalidad” del instante y 
de la discontinuidad de los instantes, que determinan de manera 
precisa la experiencia del tiempo en la modernidad de la gran ciudad. 

                                                 
229 Benjamin, Ibid, pg. 158. 
230 Stierle, Ibid, pg. 477.  
231 Stierle, Ibid, pg. 478.  
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Porque dicha discontinuidad hace de cualquier irrupción en la realidad 
una aparición, un “spectacle du moment [qui] est un porte de 
l’imaginaire, mais aussi toujours une ouverture sur l’abyssal.”232 El 
encuentro con la mujer hermosa en plena calle ensordecedora consiste 
en un encuentro con lo Absoluto, con la presencia del Uno y todos 
sus contrarios— sentir la dulzura que fascina y el placer que aniquila 
(v. 14).  
Dicho encuentro, como es de esperar, deja al poeta en estado de 
shock, tal como habíamos anotado. Para Benjamin, en el proceso 
mismo de exteriorizar la visión percibida en el mundo real, “…on 
pourrait dire que la défense contre le choc a pour resultat spécifique 
d’assigner à l’événement une expérience vécue.”233 En cuanto a 
experiencia vivida, el poeta logra discernir los elementos que 
conforman el mundo físico a partir de los cuales obra la facultad 
imaginativa. No obstante su comprensión y posterior asimilación a 
manera de recuerdo y rememoración —no olvidemos que para 
Benjamin gran parte del sistema de correspondencias se basa 
precisamente en la identificación de un tiempo anterior en relación al 
presente definitivo—, el poeta no deja de estar en una situación 
abismal, en un límite absoluto, en una situación limítrofe con lo 
Absoluto. La temporalidad, gran herramienta del azar, demarca una 
amalgama de sensaciones y temporalidades que hacen del suceso un 
evento único. La multitud, no obstante, se encarga de hacer sobresalir 
el rostro del encuentro fortuito. El poeta, comprendido el momento 
de la irrupción, pasa del shock al estado de catástrofe; la multitud, en 
vez de ser la gran antagonista del encuentro entre el poeta y la mujer, 
se convierte en el gran aliado, al darle vida permitiéndole salir de ella 
misma. La mirada, pues, gracias a este vistazo sobre un mundo 
Absoluto, produce un ravissement que, lejos de tratarse de un amor a 
primera vista, constituye la última mirada sobre el ser amado, escena 
verdaderamente catastrófica: “C’est un adieu à tout jamais, qui 
coïncide dans le poème aves l’instant de l’ensorcellement. Le sonnet 
nous présente l’image du choc, que dis-je ? celle de la catastrophe.  Et 
cependant, par le saisissement même qu’elle provoque chez lui, elle a 
taché le poète en ce qu’il a de plus intime”.234  
La modernidad en el encuentro del poeta y la mujer implica 
necesariamente el cambio de la ciudad. El encuentro con lo Absoluto, 
el sentimiento de trascendencia y la imposibilidad de dominar un 

                                                 
232 Stierle, Ibid, pg. 478. 
233 Benjamin, Ibid, pg. 160.  
234 Benjamin, Ibid, pg. 169-170. 
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tiempo imprevisible se lleva a cabo precisamente en uno de los más 
claros componentes y constructores del París del siglo XIX: la 
multitud. Por estos motivos, Brague no encuentra un mejor lugar para 
esto que la misma multitud, un “ensemble décomposé dans lequel les 
éléments se présentent épars, sans ordre.”235 Sin embargo, hay un 
elemento que define y organiza la disparidad de los elementos, su 
estado descompuesto: la mirada. No podemos dejar de anotar que la 
noción de trascendencia, en el poema, surge a partir de la visión que la 
voz poética tiene de los ojos de la mujer: “Je buvais, crispé comme un 
extravagant (…)/ la douceur qui fascine et le plaisir que tue.” (v.6-8) 
En estos tres versos se descompone la mirada del poeta en aquella de 
la mujer: una vez la mirada común se interrumpe, posiblemente por la 
interacción misma de la multitud— así como la mujer salió de ella, en 
su destino está escrito que tiene que volver a formar parte de ella—, 
pasamos de la luminosidad a la oscuridad; de un éclair a la nuit. (v. 9) 
En el instante mismo en que el poeta posa su mirada sobre la mujer, la 
ilumina con sus prunelles ardentes, sonsacándola así de la oscuridad 
primigenia de una multitud. Vemos una simbiosis entre la doble 
mirada penetrante que se lleva a cabo en el poema: mientras que la del 
poeta “descompone” a la mujer física, la de ella le hará renacer: 
“Fugitive beauté/ Dont le regard m’a fait soudainement renaître, /Ne 
te verrai-je plus que dans l’éternité?” (v. 9-11) La belleza fugitiva, 
alegoría de lo Absoluto, promueve la instancia discursiva del poeta; lo 
sitúa en un palco del mundo, para utilizar la expresión de Benjamin, 
desde la cual él mismo la aniquila, lamentándose a manera de pregunta 
por la posibilidad de volver a verla. Lejos de tratarse de una muerte 
física, implica la muerte de la individualidad, del rostro único que 
sobresale. Regresar a la multitud, en todo caso, implica un regreso al 
laberinto de piedra: los versos finales del implican necesariamente una 
consideración de desplazamiento físico, “Car j’ignore où tu fuis, tu ne 
sais oú je vais” (v. 13), en el cual se evidencia una imposibilidad en su 
repetición. Porque los juegos del azar no siempre permiten el 
desarrollo de un amor potencial, como aquél que la voz poética 
celebra melancólicamente en su soledad. La mujer, luego del 
encuentro, se convierte en la femme cachée dans la forêt. 
El flâneur de “À une passante” reconoce en la mujer una posibilidad de 
orden, de enrevesamiento a un mundo fragmentado tanto por la 
modernidad acechadora de su población como por los fulgurantes 
cambios en su diseño urbano. Sin embargo, no siempre los 
encuentros— o el desciframiento de las imágenes— tienen que ver 
                                                 
235 Brague, Ibid, pg. 69.  
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con seres que a su vez atraviesan la ciudad de una manera laberíntica. 
Éste es el caso, pues, del poema “Le Cygne” (LXXXIX): un flâneur, 
por cuestiones solamente explicables por el azar, encuentra un cisne 
que se rehúsa a entrar en su jaula, y ahora yace, con movimientos 
desesperados, en un charco en la calle. A partir de esta visión, la voz 
poética formula un grito en el cual se percibe el cambio absoluto que 
ha sufrido la ciudad. El poema contiene su propia clave, llave que a su 
vez nos permite comprender en gran medida la doctrina baudelariana:  
 

Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. (v. 29-32). 
 

El cambio de París no ha disminuido el Spleen de la voz poética; al 
contrario, convierte en cada elemento urbano —palacios nuevos, 
viejos barrios, bloques, andamios— en alegoría, siempre a raíz de la 
mirada del poeta. A la vez que Haussman destruía nuevos barrios para 
crear nuevos bulevares, la mirada del poeta destruía lo nuevo para 
convertirlo en alegoría, en expander su sentido, en atravesar su 
definición.236 Porque tal como hemos visto en los poemas anteriores, 
la alegoría es el mecanismo que permite alongar el sentido del mundo 
hacia un orden poético. La alegoría en Baudelaire encuentra su 
máxima representación en la melancolía: “L’allégorie issue de la 
discontinuité des références de la vie est au centre de la perception 
subjective du mélancolique, qui est le premier à attribuer aux choses 
leur sens allégorique énigmatique. ” Pero no solamente esta extrañeza 
surge a partir de los cambios urbanos y de población : también lo 
ampara a él mismo, de manera totalizante :  “L’étrangeté que ressent le 
moi en lui-même se reflète dans les figures cognitives, cristallisés en 
allégories de la discontinuité de l’existence aliénée. Le ville dévient 
emblème lisible du moi prenant conscience de lui-même dans son 
étrangeté.”237 La correspondencia encuentra su máxima expresión en la 
                                                 
236 Brague encuentra un paralelismo entre las obras realizadas por Haussmann y la 
misma producción poética de Baudelaire, interesante precisamente por su lectura 
arriesgada y reveladora: “Si le livre est une ville, le poète devra prendre comme 
modèle l’urbanisme de son époque, qui détruit pour reconstruire, de la même façon 
que l’imagination décompose pour recomposer. Baudelaire cherche à être en poésie 
ce que Haussmann est à l’urbanisme. C’est un des rasions pour lesquelles ses poèmes 
visent parfois à détruire d’autres poèmes d’auteurs antérieurs, à faire place nette pour 
sa propre production. Si l’idéal recherché est une ville de papier, celle-ci devra mettre 
en ordre ce que lui fournit la faculté décomposant.” (Brague, Ibid, pg. 65).    
237 Stierle, Ibid, pg. 524. 
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alegoría, de la misma manera que el poeta encunetra en la ciudad su 
instancia discursiva para la expresión de su melancolía. 
“Les allégories sont les stations sur le chemin de croix du 
mélancolique”, apunta Benjamin238. ¿Por qué de croix ? ¿En qué 
consiste la carga que debe portar el poeta melancólico que camina una 
y otra vez las calles transformadas de París ? Quizás sea porque igual 
es la aventura en el viejo París que en el antiguo, porque partir en la 
aventura siempre implica  el carácter expectante de quien la emprende. 
Consiste pues en la necesidad interior que surge de la misma visión 
interior y exterior del poeta que le concede de un destino, a veces, 
desolador. Quizás la cruz consiste precisamente en cargar con la 
incertidumbre y el temor e indecisión de reconocer que incluso en el 
París diferente, en el París cambiante, en el París décomposé, puede 
alcanzar, mediante las correspondencias, un instante de plenitud.  
La mujer, pues, responde en cuanto a su belleza a las expectativas 
escrutadoras del promeneur de la ciudad. La idea de mujer va entrando 
lentamente al mercado—al igual que todos sus acompañantes de 
ciudad, como lo son el flâneur, el dandy y demás—, y encuentra su 
máxima expresión mercantil en la prostituta. No en vano el poema 
“Allégorie” (CXIV) juega con la ambivalencia de la mujer poderosa, 
libre del temor de la muerte y de la angustia, que celebra su cuerpo, 
vierge inféconde, que al llegar la hora de su noche oscura mirará a la cara 
de la muerte como una recién nacida: sin odio y sin remordimiento. 
Quizás pensando en esta idea Benjamin escribió “La prostituta es el 
botín más preciado en el triunfo de la alegoría: vida que significa 
muerte. Esta cualidad es la única que no se le puede regatear, y para 
Baudelaire es lo único que le importa.”239 La prostituta pertenece a la 
unidad de la ciudad, a la vez que a su dimensión más profunda: es la 
dadora de oportunidades, es la gran creadora del azar. Benjamin 
encuentra en el frecuentador de los juegos del azar como aquél quien 
está en constante búsqueda de la mujer, representada en la prostituta, 
en la ciudad240.  Porque la prostitución, a su vez, es generadora de las 

                                                 
238 Benjamin, Ibid, pg. 219. 
239 Benjamin, Op. Cit, pg. 344 [J 60, 5]. 
240 En esta larga cita nos otorga un revelador y dinámico retrato, plagado de 
menciones explícitas al gran dador de infinito, el azar: “¿No está acostumbrado por 
sus constantes vagabundeos a dar por doquier otro sentido a la ciudad? ¿No 
transforma el pasaje en un casino, en una sala de juego, donde apuesta las fichas 
rojas de los sentimientos de las  mujeres, a un rostro que aparece (¿responderá a su 
mirada?), a su boca muda (¿hablará?) Lo que sobre el tapete verde, desde cada 
número, mira al jugador— la suerte—, le guiña el ojo desde todos los cuerpos 
femeninos como de quimera de la sexualidad: como su tipo. Que no es el otro que el 
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grandes ciudades, precisamente por saber y reconocer la manera de 
vivir con esa otra ciudad, la de la variedad y del número, en una 
desposesión absoluta de un estado permanente: 
 

La prostitution entre en possession de nouveaux arcanes avec la 
naissance des grandes villes. Un de ces arcanes et le caractère 
labyrinthique de la ville dans le corps même du flâneur, apparait 
avec la prostitution, sous des couleurs nouvelles. Le premier 
arcane qui s’ouvre à elle est donc l’aspect mythique de la grande 
ville, en tant que labyrinthe. En son centre se trouve 
naturellement une image de Minotaure. Que celui-ci mette à 
mort l’individu n’est pas décisif. Ce qui l’est, c’est l’image des 
forces mortelles qu’il incarne.241  
  

La prostituta entra en escena del escenario urbano, de la misma mano 
que el chiffonnier y de las verduleras ya antes vistas en Nerval, porque 
cada uno de sus actores desempeña el papel certero y preciso para 
otorgarle a la ciudad su carácter míticamente laberíntico. En el 
diccionario de la ciudad cada personaje asume su papel de entrada para 
así explicar y corresponder la realidad que se crea una vez llega la 
modernidad. El atravesamiento, su percepción, el razonamiento y la 
disertación poética que se lleva a cabo crea y abalanza sobre la mirada 
del poeta un campo novedoso precisamente por su ausencia de 
unidireccionalidad: el caprichoso azar, que abrirá sus cortinas 
solamente en momentos elegidos— ante los cuales el poeta debe estar 
expectante—, implica la imposición de un carácter laberíntico. 
Baudelaire escribe certeramente en una de sus sus Bribes “J’ai pétri de 
la boue et j’en ai fait de l’or.”242 Teniendo en cuenta esa recurrente 
imagen de Père Goriot del barro que ensucia los zapatos de Rastignac, o 
a Mercier hablando de la constante presencia del barro en las calles, y 
leyendo en cualquier guía de viajero de comienzos del siglo XIX de los 
problemas del barro en las calles, comprenderíamos cómo Baudelaire 
logró hacer el barro visible un laberinto invisible. Más que la mera 
creación del oro, Baudelaire creó una pierre dorée, la misma que 

                                                                                                               
número, la cifra, como nombre por el que justo en este instante quiere ser llamada la 
suerte, para saltar inmediatamente después a otra cifra. (…) Sale del Palais Royal con 
los bolsillos exultantes, llama a una prostituta y celebra otra vez en sus brazos ese 
acto con el número en el que el dinero y la prosperidad, liberados de todo peso 
terrestre, le llegaron del destino como la réplica de un abrazo plenamente logrado. 
Pues en el vurdel y en la sala de juego se trata del mismo gozo pecaminoso: poner el 
destino en el placer.” (Ibid, pg. 491 [O1, 1]).   
241 Benjamin, Op. Cit., 247.  
242 Baudelaire, Ibid, I, pag. 129. 
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constituye el solamente descifrable, por capricho suyo, laberinto de 
París. 
 
El París de Baudelaire es un escenario alegórico que invita al poeta 
privilegiado con la facultad imaginativa y la mirada poética a encontrar 
las correspondencias que lo sustraigan de su carácter melancólico, de 
su pleno spleen. Los cortos e innovadores Pétits poèmes en prose que 
conforman Le Spleen de Paris así lo demuestran: cortos retratos de 
sucesos y eventos cotidianos de una ciudad que ha sido engullida por 
la súbita modernidad que la devoró, extrañándose a sí misma a medida 
en que crea conciencia de su nueva posición, conciencia de su “nueva 
conciencia”. Resulta un nuevo estilo poético-lírico para una nueva 
ciudad, que sienta un precedente claro hacia las nuevas formas de 
representación urbana, incluyendo aquellas del siglo XX, puesto que 
su estructura  “a relayé les formes de plus en plu banales et 
automatiques du tableau de Paris dans la deuxième moitié du XIXe 
siècle, et qui, en tant qu’expérimentation de une forme rendant 
l’expérience de la ville, a aussi dégagé de nouvelles dimensions de 
lisibilité de la ville pour le roman urbain en quête de formes nouvelles, 
jusqu’au romans urbains surréalistes et post surréalistes de notre 
siècle.”243 Así, pues, aún delibera destellos de plenitud absoluta: será en 
su atravesamiento laberíntico, hasta nuestros días, que una esquina 
resaltará como digna portadora de la rememoración alegórica; o 
también podrá ser la irrupción en un mundo melancólico de una mujer 
hermosa— que, sin embargo, con su desaparición regresará al poeta a 
su estado solitario y enajenado. Sea cual sea su método de expresión, 
implica una nueva experiencia de la ciudad, precisamente porque la 
nueva ciudad exige un nuevo método de lectura. Porque la sensación 
de enajenación implica necesariamente un carácter conspiratorio del 
mundo. Un mensaje cifrado, una organización armónica, incluso en su 
caos y confusión, que permitirá dibujar un paisaje espiritual de la 
ciudad que permita su unión con un mundo trascendente. Porque la 
conspiración y el mundo alegórico, tal como establece Brague, están 
en estrecho y sempiterno vínculo: 
 

La conspiration rend le monde allégorique. Les 
correspondances cachées que découvre l’allégorie, 
réciproquement, sont comme une conspiration du monde avec 
soi-même. La conspiration n’a d’intérêt qu’elle confère au 
monde. Mais cet intérêt le pare aussi longtemps que la 

                                                 
243 Stierle, Ibid, pg. 560.   
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conspiration menace. Elle devra donc subsister comme telle, 
rester latente, mais toujours prête à se découvrir, faute de quoi 
elle se dégraderait du possible au réel.244  

  
Habiendo analizado y comprendido la arquitectura sincrónica y 
correspondiente del París de Baudelaire, gran constructor de un 
mundo latente hasta nuestros días en medio de su caos más absoluto, 
podemos adentrarnos en el bosque laberíntico de piedra áurea que es 
el París surrealista de la mano de dos de sus más importantes pilares: 
Isidore Ducasse y Guillaume Apollinaire.  

                                                 
244 Brague, Ibid, pg. 79.  
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5. Lautréamont y Apollinaire: dos claves del 
París surrealista 
 
 Baudelaire, tal como vimos en el capítulo anterior, se consagra 
como el gran inventor de un París laberíntico, en el cual se deben 
buscar las correspondencias entre el mundo visible e invisible.  Si bien, 
como hemos establecido, la creación de un París textual que realiza 
Baudelaire es el gran anfiteatro sobre el cual se consolidará la creación 
surrealista de París, no por esto podemos dejar pasar una serie de 
obras que necesariamente complementan aquella de Baudelaire y que 
de alguna manera nos permiten contar con más elementos para la 
comprensión de la gran creación surrealista. Para esto, debemos 
detener nuestra promenade en las consideraciones sobre París en 
algunos fragmentos de la obra de Isidore Ducasse, Conde de 
Lautréamont, y de Guillaume Apollinaire, una de las grandes voces de 
la vanguardia urbana. 
 
5.1 El París de Maldoror 

 
N'avez-vous pas remarqué la gracilité d'un joli grillon, aux 
mouvements alertes, dans les égouts de Paris? Il n'y a que celui-
là: c'était Maldoror! Magnétisant les florissantes capitales, avec 
un fluide pernicieux, il les amène dans un état léthargique où 
elles sont incapables de se surveiller comme il le faudrait. État 
d'autant plus dangereux qu'il n'est pas soupçonné. 
Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror 
 

Si bien Les chants de Maldoror (1869) es una obra que no ocurre en lugar 
alguno— sus seis cantos se mueven entre la ciudad, el bosque y el 
desierto—, encontramos tempranamente algunos elementos urbanos 
que son de nuestro interés para comprender la promenade en la ciudad y 
las distintas facetas que la ciudad consolida. No sería del todo cierto 
afirmar que la obra de Ducasse es un homenaje a París, como sí 
podríamos considerar en algunos aspectos la de Baudelaire, Mercier o 
Rétif; sin embargo, tomará elementos de la ciudad, desde personajes 
hasta calles, para poder desarrollar plenamente su diabólico si se quiere 
o por lo menos complejo e insigne personaje Maldoror. No es muy 
tarde en la obra que uno de los elementos que según Stierle definen en 
gran medida la gran metrópolis de París hace su aparición: el ómnibus. 
Es así como leemos en el Canto II su aparición: 
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Il est minuit; on ne voit pas un seul omnibus de la Bastille à la 
Madeleine. Je me trompe; en voilà un qui apparaît subitement, 
comme s'il sortait de dessous terre. Les quelques passants 
attardés le regardent attentivement; car il paraît ne ressembler à 
aucun autre. Sont assis, à l'impériale, des hommes qui ont l'œil 
immobile, comme celui d'un poisson mort. Ils sont pressés les 
uns contre les autres, et paraissent avoir perdu la vie; au reste, le 
nombre réglementaire n'est pas dépassé. Lorsque le cocher 
donne un coup de fouet à ses chevaux, on dirait que c'est le 
fouet qui fait remuer son bras, et non son bras le fouet. Que 
doit être cet assemblage d'êtres bizarres et muets? Sont-ce des 
habitants de la lune? Il y a des moments où on serait tenté de le 
croire; mais, ils ressemblent plutôt à des cadavres. L'omnibus, 
pressé d'arriver à la dernière station, dévore l'espace et fait 
craquer le pavé... Il s'enfuit!...245 

  
Si bien la presencia del ómnibus no acarrea la importancia absoluta de 
la escena, sino que está puesto allí para mostrar la manera como los 
conductores, aquellos seres qui ont l'œil immobile, comme celui d'un poisson 
mort no reaccionan ante los llamados del joven que corre detrás del 
ómnibus pidiendo que se detenga puesto que sus “jambes sont 
gonflées d'avoir marché pendant la journée246”, haciendo que el mismo 
narrador termine el párrafo acusándolos y diciendo que “Ma poésie ne 
consistera qu'à attaquer, par tous les moyens, l'homme, cette bête 
fauve, et le Créateur, qui n'aurait pas dû engendrer une pareille 
vermine.”, sí encontramos en este pequeño episodio una serie de 
elementos que nos permiten reconocer, en la tradición misma 
adoptada por Ducasse,  la estética urbana de la nueva modernidad—
también, en este caso, el señalamiento absoluto de la violencia que se 
encuentra en París—que, como nos indica Bancquart en su Paris des 
surréalistes, será tomado por el grupo surrealista como uno de los 
grandes estandartes de su propia creación de la ciudad: 
 

Révolte, violence, rêve de puissance auquel lest associé Paris, 
tout cela va passer aux surréalistes, de même qu’une certaine 
conception de l’écriture. Lautréamont annonce au lecteur qu’il 
veut le «crétiniser», c’est-à-dire le plonger dans ce sommeil 
magnétique qui jouera un rôle si important dans les exercices 

                                                 
245 Lautréamont, Les chants de Maldoror, Paris, Pocket, 2007, pgs. 65-66.  
246 Lautréamont, Ibid, pg. 66.  
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du groupe. Il juxtapose à l’insolite, à l’imaginaire, le réalisme le 
plus net.247 

 
Por un lado, la presencia de los pasajeros que, inmersos en un mismo 
espacio, deben comprenderse como seres anónimos; y en segunda 
instancia, la gran diferencia que implica el atravesamiento de la ciudad 
mediante un medio de transporte o caminando— como es el caso del 
joven que grita una y otra vez, sin que nadie detenga su paso por su 
condición miserable.  Además del retrato de la deshumanización de los 
habitantes de la ciudad, ésta se lleva cabo desde un medio de 
transporte que facilita evidentemente la condición del atravesamiento 
de la ciudad. Esta aparición del medio de transporte, con sus medios 
de comunicación a la vez que el contacto con seres anónimos, resulta 
en uno de los elementos más representativos de la implementación, a 
partir de 1827, del ómnibus en la ciudad de París:  
 

…la promiscuité dans laquelle l’omnibus place pour peu de 
temps les personnes qu’il réunit est elle-même une promiscuité 
socialement abstraite que chaque individu ressent comme une 
distance sémiotique. Le nouveau système de communication 
signifie une poussée d’abstraction dans la vie de la grande ville. 
La plan de circulation des lignes s’omnibus transforme en 
quelque sorte pour la première fois la ville en un réseau spatio-
temporel. Si le trajet dans le fiacre de louage faisait auparavant 
l’objet d’un accord individuel, si les relations entre le cocher et 
le passager étaient concrètes, l’utilisateur de l’omnibus devient 
au même dénominateur commun, celui du nombre de places 
disponibles.248  

 

Ahora bien, concentrarnos única y exclusivamente en elementos que 
de alguna manera complementan la ciudad de París, como lo pueden 
ser la mención anterior al ómnibus, tan solo nos permiten comprender 
la manera como la modernidad de sus elementos venían permeando 
los relatos que en ella se encontraban, o funcionando a manera de 
parámetros mediante los cuales otros elementos funcionaban. El 
señalamiento de Stierle a la importancia del ómnibus, presente a su vez 
en el texto de Lautréamont, nos permite, de nuevo, encontrar la foule 

                                                 
247 Bancquart, Marie-Claire. Paris des surréalistes. Paris, Éditions de la Différence, 
2004, pg. 39.  
248 Stierle, Karlheinz. . La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la 
Maison de l’Homme, 2001, pgs. 123-124.  
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de Baudelaire, si bien esta vez no se encuentra sobre el nivel de la calle 
sino a través de uno de sus sistemas de atravesamiento. Pero si 
decidimos asimismo bajarnos del ómnibus y caminar la calle de la 
mano de Maldoror, encontraremos una serie de episodios que no 
dejan de llamar la atención precisamente por su extraña mezcla entre 
elementos baudelarianos — como lo es el encuentro de la mujer en la 
ciudad; y más que la mujer, la prostituta— en conjunto con el tono 
agresivo y decididamente violento que utiliza Maldoror sobre el nivel 
de la calle. Para esto, podríamos volcar nuestra mirada sobre los 
distintos episodios sobre los cuales el narrador hace énfasis en estar 
llevando a cabo una promenade en la ciudad— a diferencia de llevarla a 
cabo en la campagne (Canto V). Así, pues, nos encontramos en el quinto 
apartado del Canto II con un extraño relato en el cual el narrador 
menciona las veces que durante su promenade quotidienne una esbelta 
niña de diez años le seguía en la distancia. Maldoror menciona una vez 
que, mientras ella le seguía, “les bras musculeux d'une femme du 
peuple la saisit par les cheveux, comme le tourbillon saisit la feuille, 
appliqua deux gifles brutales sur une joue fière et muette, et ramena 
dans la maison cette conscience égarée.”249 Sin embargo, la reprimenda 
de quien seguramente era su madre no le impediría de continuar 
siguiéndole en la distancia, hasta aquella vez que, en una inversión del 
orden de la promenade, la niña aparece delante suyo. Cuando Maldoror 
intenta evadirla, ésta se voltea, y le pregunta qué hora es. El énfasis en 
el rostro y en la mirada es evidente: “Elle avait les yeux gonflés et 
rouges”250. El encuentro, el cruce de palabras y el evidente contacto 
visual hará mella absoluta en el narrador, puesto que, tal como él 
mismo dirá, no volvería a caminar esa misma calle: 

 
Depuis ce jour, enfant à l'imagination inquiète et précoce, tu 
n'as plus revu, dans la rue étroite, le jeune homme mystérieux 
qui battait péniblement, de sa sandale lourde, le pavé des 
carrefours tortueux. L'apparition de cette comète enflammée ne 
reluira plus, comme un triste sujet de curiosité fanatique, sur la 
façade de ton observation déçue; et, tu penseras souvent, trop 
souvent, peut-être toujours, à celui qui ne paraissait pas 
s'inquiéter des maux, ni des biens de la vie présente, et s'en allait 
au hasard, avec une figure horriblement morte, les cheveux 
hérissés, la démarche chancelante, et les bras nageant 
aveuglément dans les eaux ironiques de l'éther comme pour y 

                                                 
249 Lautréamont, Ibid, pgs. 68-69. 
250 Lautréamont, Ibid, pg.68. 
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chercher la proie sanglante de l'espoir, ballottée 
continuellement, à travers les immenses régions de l'espace, par 
le chasse-neige implacable de la fatalité. Tu ne me verras plus, 
et je ne te verrai plus!...251 

 

¿Estamos acaso frente al jamais peut-être de “À une passante”? De 
ninguna manera. En este caso, lo que hace Lautréamont es 
desenmascarar una de las posibilidades femeninas en la ciudad: el de la 
máscara infantil que esconde el vicio y la prostitución de la mujer 
parisina. Acto seguido al encuentro, el narrador dirá:  

 
Peut-être que cette fille n'était pas ce qu'elle se montrait. Sous 
une enveloppe naïve, elle cachait peut-être une immense ruse, le 
poids de dix-huit années, et le charme du vice. On a vu des 
vendeuses d'amour s'expatrier avec gaîté des îles Britanniques, 
et franchir le détroit. Elles rayonnaient leurs ailes, en 
tournoyant, en essaims dorés, devant la lumière parisienne; et, 
quand vous les aperceviez, vous disiez: «Mais elles sont encore 
enfants; elles n'ont pas plus de dix ou douze ans.» En réalité 
elles en avaient vingt.252 

 

Si analizamos la razón por la cual el narrador decide no volver a 
caminar la calle con tal de no volver a encontrar a la mujer— porque 
ya ha dejado de ser una niña—, nos daremos cuenta de que quizás el 
gran emblema del encuentro se hace a través de la apariencia, a través 
del cette fille n'était pas ce qu'elle se montrait. ¿De qué manera el promeneur se 
da cuenta de que la máscara infantil se ha quebrado? A partir de la luz 
de la calle, de la lumière parisienne. El encuentro plasmado por Maldoror 
está sujeto al irreprimible juicio moral que implica que una mujer se 
haga pasar por niña en el momento de vender su amor; acusa tanto a 
la niña como a la madre, puesto que, en primera instancia, entiende 
que la madre reprima a su hija por no estar haciendo debidamente su 
trabajo, pero también puede imaginar que efectivamente la niña no ha 
dejado de ser niña, culpando así a la madre de hacerla trabajar en 
dichas actividades. Uno de los señalamiento de Benjamin acerca de la 
prostitución en Baudelaire—“La prostituta es el botín más preciado en 
el triunfo de la alegoría: vida que significa muerte. Esta cualidad es a 

                                                 
251 Lautréamont, Ibid, pg. 69. 
252 Lautréamont, Ibid, pg. 69. 
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única que no se le puede regatear, y para Baudelaire es lo único que le 
importa”253— cobra en este episodio de Lautréamont una significación 
ambigua, ya que no es del todo claro de qué manera funciona como 
botín, o como posibilidad de juzgar y condenar a la raza humana. 
Maldoror reconoce, como vimos anteriormente, que es la lumière la que 
le permite comprender la verdadera naturaleza de la chica—“Jeune 
fille, tu n'es pas un ange, et tu deviendras, en somme, comme les 
autres femmes”254. En uno de los castigos que imagina también pone 
en evidencia la importancia de la mirada para deshacerse de la ilusión o 
de la apariencia producida a través de un encuentro en la calle:  

 
Je pourrais, en prenant ta tête entre mes mains, d'un air 
caressant et doux, enfoncer mes doigts avides dans les lobes de 
ton cerveau innocent, pour en extraire, le sourire aux lèvres, 
une graisse efficace qui lave mes yeux, endoloris par l'insomnie 
éternelle de la vie. Je pourrais, cousant tes paupières avec une 
aiguille, te priver du spectacle de l'univers, et te mettre dans 
l'impossibilité de trouver ton chemin; ce n'est pas moi qui te 
servirai de guide255. 

 

El encuentro, pues, con la mujer que aparentaba esbeltez e inocencia 
está debidamente configurado en algo así como un sacrificio que 
permitiría al promeneur obtener una mejor mirada a través de la 
privación de la mirada de la mujer misma— privación que, por demás, 
terminará con la muerte violenta y barbárica de la mujer256.  No 
obstante el juicio moral, la apariencia y la importancia de la mirada— 
tanto de la mujer como del promeneur mismo—, no podemos olvidar el 

                                                 
253 Benjamin, Walter. El libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 344 [J60, 5] 
254 Lautréamont, Op. Cit. pg. 70. 
255 Lautréamont, Ibid, pg.70 
256 “Je pourrais, soulevant ton corps vierge avec un bras de fer, te saisir par les 
jambes, te faire rouler autour de moi, comme une fronde, concentrer mes forces en 
décrivant la dernière circonférence, et te lancer contre la muraille. Chaque goutte de 
sang rejaillira sur une poitrine humaine, pour effrayer les hommes, et mettre devant 
eux l'exemple de ma méchanceté! Ils s'arracheront sans trêve des lambeaux et des 
lambeaux de chair; mais, la goutte de sang reste ineffaçable, à la même place, et 
brillera comme un diamant. Sois tranquille, je donnerai à une demi-douzaine de 
domestiques l'ordre de garder les restes vénérés de ton corps, et de les préserver de 
la faim des chiens voraces. Sans doute, le corps est resté plaqué sur la muraille, 
comme une poire mûre, et n'est pas tombé à terre; mais, les chiens savent accomplir 
des bonds élevés, si l'on n'y prend garde”. Lautréamont, Ibid, pg. 70-71. 



128 
 

  

nivel sobre el cual todo se lleva a cabo: “Oh! dans cette supposition, 
maudits soient-ils les détours de cette rue obscure! Horrible! horrible! 
ce qui s'y passe”257. La calle se convierte en el escenario de las 
aventuras horribles de aquél que profiere “Moi, être assez généreux 
pour aimer mes semblables! Non, non! Je l'ai résolu depuis le jour de 
ma naissance!”258 

 

Siguiendo la estela luminosa de las calles de París, podemos acercarnos 
al otro episodio que consideramos relevante hacia la apropiación de 
una atmósfera urbana creada por Lautréamont, que será utilizada por 
el grupo surrealista. Para esto es necesario desplazarnos al último 
canto del texto, en el cual el narrador nos ofrece una petit roman de trente 
pages, aclarando que los primeros cinco cantos “…étaient le frontispice 
de mon ouvrage, le fondement de la construction, l'explication 
préalable de ma poétique future…”259. En la siguiente cita 
encontramos variados elementos que nos permiten un acercamiento a 
la ciudad como laberinto, a la vez que a la manera como se debe 
atravesar. Consiste, pues, en el momento en el que el narrador señala 
que 

 
Notre héros s'aperçut qu'en fréquentant les cavernes, et prenant 
pour refuge les endroits inaccessibles, il transgressait les règles 
de la logique, et commettait un cercle vicieux. Car, si d'un côté, 
il favorisait ainsi sa répugnance pour les hommes, par le 
dédommagement de la solitude et de l'éloignement, et 
circonscrivait passivement son horizon borné, parmi des 
arbustes rabougris, des ronces et des lambrusques, de l'autre, 
son activité ne trouvait plus aucun aliment pour nourrir le 
minotaure de ses instincts pervers. En conséquence, il résolut 
de se rapprocher des agglomérations humaines, persuadé que 
parmi tant de victimes toutes préparées, ses passions diverses 
trouveraient amplement de quoi se satisfaire260. 

  

Ya habíamos anotado anteriormente que el escenario en el cual se 
desenvuelve Les chants de Maldoror es variado, puesto que no se 
                                                 
257 Lautréamont, Ibid, pg. 69. 
258 Lautréamont, Ibid, pg. 70. 
259 Lautréamont, Ibid, pg. 212. 
260 Lautréamont, Ibid, pg. 213-214. 
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circunscribe directamente a la ciudad. Pero al terminar el texto con 
una novela de treinta páginas que transcurre directamente, sin 
alteraciones, en la ciudad de París, lo hace no por mero instrumento 
narrativo, sino para otorgarle a la ciudad una serie de características 
que permiten ampliar su conocimiento y construcción de la imagen. 
En primera medida, haciendo eco de las novelas de Sue y de el auge de 
la novela detectivesca— en el sentido en que la ciudad es el escenario 
donde se lleva a cabo el crimen y donde habita el asesino, ese ser 
orféico como vimos gracias al estudio de Burton—, Maldoror 
comprende que si quiere saciar sus ánimos de aniquilamiento le es 
necesario adentrarse en la ciudad, puesto que en ninguna otra parte 
podría encontrar las agglomérations humains. Así, pues, encontramos un 
referente directo con la foule baudelariana, haciendo de la ciudad un 
escenario donde se encuentran las víctimas a por las cuales se dirige. 
Pero es necesario, como siempre, adentrarnos más en la manera como 
se describe. Maldoror se dirige a la ciudad también para nourrir le 
minotaure de ses instincts pervers. La mención explícita al minotauro— de 
importancia magna para el grupo surrealista— implica necesariamente 
la figura del laberinto. No podemos olvidar, tampoco, que ya al 
finalizar el tercer canto el narrador nos menciona cómo Maldoror, 
después de presenciar la escena barbárica que se lleva a cabo en una 
casa—aparentemente un burdel— que encuentra caminando, y de 
cómo ve escenas de desgarramientos de carne y de injusta tortura, 
decide alejarse cabizbajo y triste y retomar su camino “à travers les 
dédales des rues.”261 Si bien en el canto tercero predomina el espacio 
interior en el cual se lleva a cabo la escena, no deja de llamar la 
atención cómo, fuera de éste, se ve obligado a atravesar el dédalo de 
las calles, que no deja de ser una imagen para referirse al laberinto. 
Visto de esta manera, Maldoror sabe que el lugar donde su Minotauro 
interno debe terminar la aventura de sangre y asesinato es en la ciudad 
que es laberinto, puesto que dicha criatura mitológica no puede habitar 
fuera de éste— tal como veremos en el apartado correspondiente de 
Cortázar y su variación sobre la figura mitológica, la existencia del 
minotauro está prohibida plenamente fuera de la piedra misma del 
laberinto, en este caso la ciudad de París. La historia, pues, de las 
grandes aventuras de Maldoror termina en la ciudad de París, mediante 
su debida caracterización. 

 

                                                 
261 Lautréamont, Ibid, pg. 142. 



130 
 

  

Como es sabido, la novela de treinta páginas trata del acto de 
seducción a Mervyn por parte de Maldoror. Si bien no es nuestra 
intención realizar un detallado análisis de todos los elementos del 
texto, sí consideramos relevante mencionar algunas escenas que de 
una u otra manera enmarcan la concepción de la ciudad por parte de 
Lautréamont, a la vez que permiten reconocer los barrios y calles que, 
naturalmente, encontraron mayor eco en su creación. Desde el primer 
párrafo encontramos la alusión directa al barrio de la Bolsa, a la vez 
que a la importancia de la luminosidad en las calles de París, 
específicamente a la rue Vivienne, la rue Colbert  y, medianamente, a 
la rue Montmartre y a la Place des Vosges. La mención a dichas calles 
no es en absoluto gratuita, si comprendemos la importancia de la 
evolución de París desde 1830: es entre estas dos calles donde 
encontramos algunos de los pasajes o galerías más importantes de la 
época— la Galerie Vivienne, la Galerie Colbert, el Passage Choiseul—
, a la vez que ese otro espacio que funcionó a manera de primer 
espacio cerrado urbano en la ciudad: el Palais Royal. La calle se 
prepara, a través de la pluma del narrador, para la aparición de 
Mervyn: funciona a manera de reflejo entre las preocupaciones 
internas del personaje con la súbita oscuridad de la calle— 
inegablemente, pues, encontramos la calle como un espacio interior 
del personaje que salió de una clase de esgrima y se dirige a su casa, 
lugar en el que, aparentemente, estará a salvo de cualquier acto 
perverso. Veamos, pues, la preparación del escenario: 

 
Les magasins de la rue Vivienne étalent leurs richesses aux yeux 
émerveillés. Éclairés par de nombreux becs de gaz, les coffrets 
d'acajou et les montres en or répandent à travers les vitrines des 
gerbes de lumière éblouissante. Huit heures ont sonné à 
l'horloge de la Bourse: ce n'est pas tard! (…) Les promeneurs 
hâtent le pas, et se retirent pensifs dans leurs maisons. Une 
femme s'évanouit et tombe sur l'asphalte. Personne ne la relève: 
il tarde à chacun de s'éloigner de ce parage. Les volets se 
referment avec impétuosité, et les habitants s'enfoncent dans 
leurs couvertures. On dirait que la peste asiatique a révélé sa 
présence. Ainsi, pendant que la plus grande partie de la ville se 
prépare à nager dans les réjouissances des fêtes nocturnes, la 
rue Vivienne se trouve subitement glacée par une sorte de 
pétrification. Comme un cœur qui cesse d'aimer, elle a sa vie 
éteinte. Mais, bientôt, la nouvelle du phénomène se répand 
dans les autres couches de la population, et un silence morne 
plane sur l'auguste capitale. Où sont-ils passés, les becs de gaz? 
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Que sont-elles devenues, les vendeuses d'amour? Rien... la 
solitude et l'obscurité!262 
 

La soledad y la oscuridad forman parte, a su vez, del personaje que no 
mucho después entra en escena: Mervyn, quien viene de su clase de 
esgrima. Sin embargo, no es el único personaje que camina las mismas 
calles desoladas, puesto que Maldoror, para ese momento, ya lo ha 
escogido como próxima víctima. La luminosidad ausente de las 
lámparas de gas, la ausencia de las prostitutas— los seres de la noche, 
al igual que los choffoniérs— tampoco está en el panorama. Es, pues, el 
momento de soledad que acompaña a aquél que está próximo a 
encontrar la muerte, o por lo menos su aproximación—incluso la 
lechuza que vuela hacia la Madeleine exclama “Un malheur se 
prépare”263. La narración funciona de tal manera que el lector de 1869 
comprende directamente— incluso por invitación misma del 
narrador— a observar detalladamente la calle, que será, como es de 
esperar, la que él mismo puede reconocer minutos después de su 
lectura: “… si vous regardez du côté par où la rue Colbert s'engage 
dans la rue de Vivienne, vous verrez, à l'angle formé par le croisement 
de ces deux voies, un personnage montrer sa silhouette, et diriger sa 
marche légère vers les boulevards”264. El narrador, pues, conoce la calle 
de la cual está hablando, y a la vez presenta una de las grandes 
características del flâneur, del ojo de la ciudad, de aquél que hace legible 
a la multitud y su escenario, ya que, momentos antes de describir a 
Mervyn, dirá: “Je me connais à lire l'âge dans les lignes 
physiognomoniques du front: il a seize ans et quatre mois!”265 Acto 
seguido, para explicar la belleza de Mervyn, hace aparición una de las 
frases más emblemáticas de Lautréamont que fue tomada por el grupo 
surrealista como elemento idóneo para representar su estética—no es 
gratuito, pues, que dicha frase aparezca con París como telón de 
fondo, precisamente cuando el personaje al cual describe se encuentra 
llevando a cabo una promenade nocturne en la cual la ciudad se ha 
convertido en su propio espacio interior: 
 

Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces; 
ou encore, comme l'incertitude des mouvements musculaires 

                                                 
262 Lautréamont, Ibid, pg. 215-216 
263 Lautréamont, Ibid, pg. 216. 
 
264 Lautréamont, Ibid, pg. 216. 
265 Lautréamont, Ibid, pg. 216-217. 
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dans les plaies des parties molles de la région cervicale 
postérieure; ou plutôt, comme ce piège à rats perpétuel, 
toujours retendu par l'animal pris, qui peut prendre seul des 
rongeurs indéfiniment, et fonctionner même caché sous la 
paille; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table 
de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie! 
[la negrilla es nuestra]266 
 

Así como no es fortuito el encuentro sobre una mesa de disección de 
una máquina de coser y un paraguas, los dos personajes que cubren la 
escena— cuyo telón de fondo es precisamente el escenario que el 
narrador acaba de tornar misterioso, como él mismo lo dice—, se 
encuentran allí por las cualidades del azar que únicamente la ciudad 
puede otorgar. Acto seguido a la enunciación de los dos personajes, 
nos encontramos con una caracterización de la ciudad en la cual, como 
hemos venido viendo en textos anteriores— y que plasmó en la 
estética surrealista de la ciudad uno de sus grandes atributos—, 
únicamente el azar es el culpable o por lo menos el motor narrativo y 
vivencial a través del cual ocurren las aventuras en la ciudad: 
 

C'est huit heures et demie, et il [Mervyn] espère arriver chez lui 
à neuf heures: de sa part, c'est une grande présomption que de 
feindre d'être certain de connaître l'avenir. Quelque obstacle 
imprévu ne peut-il l'embarrasser dans sa route? Et cette 
circonstance, serait-elle si peu fréquente, qu'il dût prendre sur 
lui de la considérer comme une exception? Que ne considère-t-
il plutôt, comme un fait anormal, la possibilité qu'il a eue 
jusqu'ici de se sentir dépourvu d'inquiétude et pour ainsi dire 
heureux? De quel droit en effet prétendrait-il gagner indemne 
sa demeure, lorsque quelqu'un le guette et le suit par derrière 
comme sa future proie? (…)Mervyn ne sait pas pourquoi ses 
artères temporales battent avec force, et il presse le pas, obsédé 
par une frayeur dont lui et vous cherchent vainement la cause. 
Il faut lui tenir compte de son application à découvrir l'énigme. 
Pourquoi ne se retourne-t-il pas? Il comprendrait tout. Songe-t-
on jamais aux moyens les plus simples de faire cesser un état 
alarmant?267 
 

                                                 
266 Lautréamont, Ibid, pg. 217.  Para entender detalladamente la funcionalidad de 
dicha frase en relación al surrealismo, véase Levi-Strauss, “Una pintura meditativa” 
en La mirada distante, Barcelona, Argos y Vergara, 1984. 
267Lautréamont, Ibid, pgs. 217-218. 
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En esta descripción del estado actual de Mervyn encontramos la gran 
característica, como mencionamos anteriormente, de las distintas 
posibilidades fruto de azar que la ciudad imparte. La présomption de 
llegar sin problema alguno, la posibilidad de un obstacle imprévu, la 
exception que siempre implica un nuevo rumbo son todos rasgos de la 
ciudad que, inevitablemente, se convierten en un laberinto en cuanto a 
que jamás el sendero escogido estará libre de aventuras, peligros y 
descalabros— como lo es, de igual manera, el bosque medieval. 
Encontrar la causa del súbito estado de tormento por parte del 
personaje es imposible, tal como apunta el narrador. Puesto que, tal 
como veremos en la continuación del relato y de la aventura que la 
misma ciudad le ha deparado a Mervyn, son causas inherentes a la 
ciudad misma, en la medida en que, incluso caminando desde una 
clase de esgrima hasta la casa, jamás sabremos si nos encontraremos 
con un Maldoror a nuestras espaldas— un Maldoror que, para este 
momento, ya se ha convertido en el minotauro que atenta contra 
aquellos que caminan sin preocupación alguna los largos senderos de 
la ciudad hecha piedra. Si bien el final de la promenade de Mervyn está 
debidamente lineada—“Arrivé sur la grande artère, il tourne à droite et 
traverse le boulevard Poissonnière et le boulevard Bonne-Nouvelle. A 
ce point de son chemin, il s'avance dans la rue du Faubourg-Saint-
Denis, laisse derrière lui l'embarcadère du chemin de fer de 
Strasbourg, et s'arrête devant un portail élevé, avant d'avoir atteint la 
superposition perpendiculaire de la rue Lafayette”268.—, ya para este 
momento está recorriendo el laberinto de la ciudad, el mismo que, tal 
como veremos en el apartado correspondiente, tomarán los 
surrealistas como senderos claves en su propio desciframiento de la 
ciudad hecha bosque y laberinto.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
268Lautréamont, Ibid, pgs. 218-219.  
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5.2 El yo fragmentado en Apollinaire y la  
      trouvaille 
 

Nous qui quêtons partout l'aventure 
Guillaume Apollinaire, « La Jolie Rousse »  
 
À partir de Lundi Rue Christine, on a eu beau critiquer les 
formules de aboutition successives de ces recherches, on n’a 
pas détourné Guillaume Apollinaire de son but: la réinvention 
de la poésie.  
 Perdre 
Mais perdre vraiment 
Pour laisser place à la trouvaille. 
On a parlé d’incohérence, et le fortuit influe constamment sur 
nos états d’âme! Ces réflexions n’émeuvent que par la vérité 
psychologique de leur désordre (…) 
Apollinaire pilote du coeur, laissons-nous seulement gouverner. 
André Breton, Guillaume Apollinaire 

  
La irrupción en 1914 de los poemas “Lundi Rue Christine” y “Zone” 
marcan un cambio sustancial en la manera de concebir al sujeto 
promeneur en la ciudad. Hijo del siglo XX, la percepción de la 
civilización y los avances tecnológicos hacen mella en Apollinaire 
quien, además de celebrar los avances tecnológicos, celebra la guerra. 
Esta ruptura se debe, en gran medida, al Manifiesto Futurista redactado 
por Marinetti, tal como nos explica Maulpoix: 
 

Que le poète le parti de dire la réalité moderne dans ses vers, ou 
s’en détourne, toujours, est-il qu’un Nouveau lyrisme de l’objet 
apparaît au début du XX siècle. Ce lyrisme rompt avec 
l’effacement symboliste qui, á la suite de Mallarmé, prônait la 
suggestion en lieu et place de la nomination. Le symbolisme 
avait choisi de ne connaître que des objets éthérés allégorisés, 
irréalisés. (…) Mais c’est le futurisme, lancé par Marinetti en 
1909, qui, en Europe, théorise de la manière le plus provocante 
cette rupture et cette nouveauté269.  
 

Esta ruptura y novedad es la que nos permite encontrar ciertos 
elementos de modernidad tecnológica en los dos poemas en 

                                                 
269 Maulpoix, Jean-Michel. “L’éclatement poétique au XX siècle”, en Histoire de la 
France Littéraire. III. Modernités XIX-XX siècle. Berthier Patrick, Jarrety, Michel, Dirs. 
Paris, Quadriges, 2006, pg. 293.  
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cuestión— “Zone” y “Lundi Rue Christine”—, tales como el avión, el 
hangar, los automóviles, etc. Sin embargo, tal como apunta Anna 
Balakian, Apollinaire no tardó mucho en diferenciarse del grito 
futurista precisamente por la valoración que tempranamente le dio a la 
ciencia y, por lo tanto, el paralelismo entre el científico y el 
artista/poeta: “Science’s contribution in Apollinaire’s opinion was its 
ability to give reality a relative meaning and thus to liberate it from its 
established synonymity with the natural. The unnatural could become a 
reality, as twentieth-century objects, which had no connection with 
nature, were proving more conclusively every day. The factory worker 
was all the time creating reality.270” Así, pues, Balakian entiende la 
manera como Apollinaire acuñó el término surrealismo: 
 

In his preface to Les Mamelles de Tirésias he fabricated the word 
“surreal” to designate the human ability to create the unnatural, 
and he pointed out that man’s first surrealistic act was the 
creation of the wheel, which imitates the physical function but 
creates a form entirely independent of natural entities; the 
wheel becomes for him a product of purely creative work on 
the part of man, a manifestation of unconscious surrealism. 
Now the magic of the telephone, the automobile, the electric 
bulb, the airplane,—creations in the same sense as the wheel— 
disproved even to a further degree what well accepted adage 
that there is nothing new under the sun. The same 
independence from natural objects, which the technologists had 
achieved by his inventions, and through which he 
revolutionized the physical appearance of the world, should be 
sought by the artist in the intellectual realm. To Apollinaire the 
acquisition of that freedom was to be the fundamental 
attainment of the modern mind.271 

                                                 
270 Balakian, Anna. “Apollinaire and the Modern Mind”, Yale French Studies (4), 1949, 
pg. 82.  
 
271 Balakian, Ibid, pg. 82.  Si bien Apollinaire es el primero en utilizar el término 
surrealismo, su definición o utilización no será el mismo empleado por el grupo 
surrealista: “In point of fact, surrealism has a totally different meaning for Breton 
than for Apollinaire. Moreover, the semantics of the item itself change drastically as 
it passes from one to the other. For Apollinaire, the prefix sur- functions as an 
intensifier, increasing the intrinsic value of the reality it modifies. When he originally 
created the word surrealism, Apollinaire clearly modeled it on the linguistic class 
represented by surhomme (superman). For Breton, on the other hand, sur- serves as an 
extender, increasing the extrinsic area to which the concept of reality applies. It 
functions in exactly the same manner as the prefix in the class of words represented 
by surnaturel (supernatural). The difference between the two surrealisms, then, is 
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Tal como apunta Balakian, asistimos en Apollinaire a la eclosión de un 
nuevo método de percepción, al cambio de una mirada que, olvidada 
del pesimismo de las postrimerías del fin-de-siècle que abogaban por una 
ineludible desaparición de la materia (no olvidemos, por ejemplo, la 
Segunda Ley de Termodinámica de Lord Kelvin, que creó un 
nihilismo epistemológico en los pensadores de finales de siglo), 
creando una constante propensión a la escisión del yo con el mundo 
circundante. Sin embargo, tal como veremos en la sucesión de poemas 
“Zone” y “Lundi Rue Christine”, encontramos de nuevo la idea de 
París como un espacio interior: el precio que el poeta, lector y 
promeneur debe pagar por la nueva experiencia estética consiste 
precisamente en la fragmentación absoluta de su yo, llevado a cabo 
estilísticamente en los poemas. Apollinaire da un paso adicional a la 
alienación enunciada por Baudelaire: en “Zone” enunciará su 
fragmentación, para luego en “Lundi Rue Christine” enunciar su 
disolución y a la vez invitación a la reestructuración, a través de la 
lectura —tanto en el poema como en la ciudad— del yo que camina la 
ciudad. Espejo impoluto de aquél que se somete a una nueva 
realidad— realidad que ha aceptado más y diversos términos en la 
enciclopedia de la ciudad—, París se proclama como un nuevo espacio 
interior en el cual resulta fundamental acuñar nuevos mecanismos de 
lectura. Y tal como había proclamado Rimbaud refiriéndose a 
Baudelaire en su carta a Paul Demeny —“les inventions d'inconnu 
réclament des formes nouvelles”272—, era completamente necesario 
establecer un nuevo orden poético, espejo también del promeneur, para 
poder expresar la nueva experiencia urbana. Tal como apunta Michel 
Raimond, “Il se souciait des rapports entre la poésie et les nouvelles 

                                                                                                               
essentially between super and supra. Surrealism has the meaning of “hyper-realism” 
for Apollinaire and “trans-realism” (or “meta-realism”) for Breton. In the first 
instance, as noted, there is a concern with analogical parallels to reality, with one 
critic aptly termed a «surprising ‘self-contained reality’». On the second, this gives 
way to transcendental preoccupations, relying on esoteric concepts such as psychic 
automatism and objective chance. The former version of surrealism is essentially 
psychological in orientation and theatrical in presentation. The latter version has a 
basically ontological focus and assumes a predominately poetic form.” Bohn, 
Willard, “From Surrealism to Surrealism: Apollinaire and Breton”, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism (2), Vol, 36, Winter 1977, pg. 205. 
272 Rimbaud, Arthur. Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871) Éditées et commentées par 
Gerald Schaeffer. Gèneve, Librairie Droz, 1975, pg. 143. 
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formes de la civilisation : la poésie ne leur était pas intrinsèque, elle 
était à côté, ailleurs.”273 
La imagen de París que observamos en los dos poemas en cuestión 
funciona a manera de telón de fondo sobre el cual se celebra las 
nuevas tendencias tecnológicas del mundo moderno. Ya para entonces 
París había acogido la exposición universal de 1900, la más grande 
jamás organizada en Francia, que acogió a más de cincuenta millones 
de visitantes274.  Entre sus más importantes avances presentados 
encontramos el bombillo eléctrico, el cine, el metro y el oxígeno 
líquido. Tanto fue así que, en palabras de Balakian,  
 

 It marked the advent of the supremacy of the scientist in the 
history of human progress, not the pure scientist who dealt 
with the abstract, but the man who applied the principles of 
science and produced. Whatever else twentieth-century man was 
going to possess in the way of distinguishing traits, he seemed 
assured of a generous share of concrete intelligence, an 
inventive spirit, which would provide unfathomable resources 
to the activity of his imagination.275 

 
A través de un mundo nuevo que demostraba una imperiosa necesidad 
de un nuevo código de lectura, se reestablece una nueva ciudad en la 
cual el sujeto se convierte en un elemento inesperado y, sobre todo, 
hermético, en la medida en que el mismo espacio le corresponde en su 
hermetismo. Si bien en el caso de Baudelaire encontramos la 
alienación a partir de un mundo cambiante, en el caso de Apollinaire 
es el avance tecnológico aquél que implica necesariamente una nueva 
visión tanto de la ciudad como del quehacer poético. En medio de la 
velocidad celebrada por los futuristas— velocidad que, 
                                                 
273 Raimond, Michel. Éloge et critique de la modernité. Paris, Presses Universitaires de 
France, 2000, pg. 43. 
274 “La série des Expositions universelles du XIXe siècle s’est achevé avec celle de 
1900, qui a été marquée par un changement total du style par rapport aux 
précédentes. Accueillant, cette fois-ci, 50 861 000 visiteurs, pour marquer et fêter, 
avec le début du nouveau siècle, l’aurore d’une ère nouvelle, elle occupe dans Paris 
une place encore plus étendue, réutilise la galerie des Machines, qui «orne» toujours 
le devant de l’École Militaire, et le Champ-de-Mars, de nouveau occupé, et s’étire 
maintenant sur les deux rives de la Seine le long desquelles se succèdent, sur le quai 
d’Orsay, d’innombrables pavillons nationaux, marqués par un délire de créations 
architecturales hétéroclites et d’un baroque souvent extravagant. (...) À travers ses 
bizarreries et ses particularités, il a été conçu, en fait, comme une sorte d’hymne au 
monde entier et á la fraternité entre les peuples. ” Rouleau, Bernard. Paris : histoire 
d’un espace. Paris, Éditions de Seuil, pg, 376. 
275 Balakian, Op. Cit., pg. 79. 
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estilísticamente, es otorgada por la ausencia de puntuación en los 
poemas de Apollinaire—, el poeta se ve en la obligacion de encontrar 
una nueva poética capaz de reflejar, de manera viva, tanto su nueva 
naturaleza como la de la ciudad—que, tal como hemos visto, no se 
diferenciarán en cuanto a que una es el espacio interior de la otra: 
  

La multiplication des machines —les «filles nées sans mère»— 
et leur rôle de plus en plus grand dans la vie quotidienne 
inauguraient une nouvelle conception des rapports de l’homme 
avec le monde. Un sentiment nouveau apparaissait vers 1910 : 
le monde extérieur, loin de correspondre à la vie intérieure de 
l’homme, devient impénétrable et opaque. La nouvelle peinture, 
dès 1906, présentait des objets énigmatiques. Apollinaire disait 
d’un tableau de Picabia qu’il fallait le regarder comme une 
machine dont on voyait mal l’utilité, mais dont le mouvement 
et la force nous étonnent et nous inquiètent, et c’est a propos 
de Braque qu’il parlait un jour de crépuscule de la réalité. C’était 
mettre l’accent sur le traitement poétique plutôt que sur les 
thèmes abordés. Il faut de nouveaux rythmes, des images 
audacieuses, une nouvelle syntaxe poétique. (…) «On se 
demande, ajoutait-il, pourquoi le poète n’aurait une liberté au 
moins égale, et serait tenu, à l’époque du téléphone, de la 
télégraphie sans fil et de l’aviation à plus de circonspection vis-
à-vis des espaces». La surprise est le plus grand ressort de 
l’esprit nouveau, de l’esprit d’initiative qui conduit les savants 
chaque jour à découvrir des merveilles. C’est pourquoi, disait 
Apollinaire, «les poètes veulent machiner la poésie comme on a 
machiné le monde».276 
 

Tal como continúa Raimond, la genialidad de Apollinaire reside 
precisamente en entrelazar la vida moderna, sus tranvías, afiches, 
metro y autobuses, con “l’angoisse de l’amour, à la nostalgie du temps 
qui passe.”277 Tal como leemos en “Zone”, en medio del juego entre el 
je y el tu que implica necesariamente la puesta en escena activa por 
parte del lector— sobre esto volveremos más adelante—, 
encontramos una clara imagen sobre aquello que le sucede al promeneur 
en París: 
 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent 

                                                 
276 Raimond, Michel. Éloge et critique de la modernité : de la Première à la Deuxième Guerre 
mondiale, Paris, Presses universitaires de France, 2000, pgs. 43-44. 
277 Raimond, Ibid, pg. 44.  
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L'angoisse de l'amour te serre le gosier 
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé (vv. 71-74)278 
 

En uno de los pocos momentos en que la voz poética enuncia el acto 
de caminar en la ciudad encontramos la clara presencia de la soledad 
amorosa, tema conocido en la poética de Apollinaire. Pero es 
precisamente esta soledad amorosa la que nos remite de manera clara y 
precisa a la fragmentación absoluta del je en el momento en que se 
embarca en la ciudad. Tal como se evidencia en la plenitud del poema, 
este es un elemento más de la gigantesca caracterización tanto de la 
ciudad como del mismo ser poético que la atraviesa. El papel de la 
mujer, pues, coexiste con la imposibilidad de adentrarse en el mundo, 
en la medida en que el mismo sujeto no logra entrar dentro de sí 
mismo: “Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont 
ensanglantées/ C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au 
déclin de la beauté” (vv. 81-82). Este déclin de la beauté, no obstante, no 
hace referencia a la ausencia de un ideal de belleza producto del 
mundo moderno, sino a una transfiguración precisa de lo que se debe 
comprender en su momento como bello. En medio de un mundo 
cambiante, el cambio de la mirada es ineludible y como tal el nuevo 
proceso de mistificación de la ciudad, tal como apunta Lemaitre:  
 

Il s’agit dont bien pour le poète de pasticher le pouvoir 
d’illusion créatrice du monde moderne ; s’il lui arrive de 
pratiquer la mystification, c’est qu’elle est une des formes de ce 
«mystère en fleur» qui «s’offre à qui veut le cueillir» ; elle est, 
dans l’ordre de l’exercice et du jeu, chez Apollinaire comme 
chez Max Jacob et chez quelques autres—bientôt se sera 
Cocteau—, le moyen d’expérimenter quelque chose d’analogue 
à ce que le poète observe quotidiennement dans le monde 
nouveau qui l’entoure, cette production de réalités nouvelles, le 
plus souvent arbitraires, anormales, parfois même 
antinaturelles, nées d’un artifice, ce qu’Apollinaire appelle des 
«poèmes-conversations», où l’arbitraire et l’hétérogénéité des 
éléments réunis relèvent d’un véritable exercice 
d’automystification, car le mirage poétique est, pour le poète, 
autant le moyen de se mystifier lui-même que de mystifier le 
lecteur. Si le monde moderne est plein de « trouvailles » qui lui 
confèrent une nouveauté radicale par rapport au « monde 

                                                 
278 Apollinaire, Guillaume. Ouvres poétiques. Paris, Gallimard-La Pléiade, 1965. vv. 71-
74 
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ancien », le poète devra, lui aussi, par tous les moyens, donner 
primauté à la « trouvaille »…279  
 

En el epígrafe de este apartado encontramos una alusión de Breton al 
poema “Toujours” de Apollinaire, en el cual se reclama la pérdida como 
verdadero punto de partida para la trouvaille, esto es, para el 
encuentro—de allí, asimismo, la conexión con el verso del poema “La 
Jolie russe”. La pérdida, pues, implica también la ineludible 
fragmentación y dispersión del yo; en la medida en que el sujeto 
poético se ve aletargado por la nueva situación en la ciudad, la voz 
poética que toma la palabra en el momento de la enunciación lo hará 
de una manera novedosa, compleja y naturalmente fragmentada. Esto 
se debe, tal como apunta Jauss, a la consciencia misma del portador de 
la voz poética: 
 

Sin embargo, en la medida en que apura hasta el final la 
fascinación de la metrópoli— desde la madrugada de los 
trabajadores hasta los insípidos placeres nocturnos de los 
miserables—, tiene que experimentar que su propio yo se le 
escapa, que es incapaz de transformar en discurso las voces 
alternantes de un yo y de un tú. El hombre que vaga por la 
ciudad, que recibe y disfruta eufórico en la corriente de la 
muchedumbre cualquier visión intensa de la vida moderna, 
parece condenado a enfrentarse con todos los recuerdos de su 
vida pasada como si pertenecieran a un yo extraño. El alto 
precio que hay que pagar por la ampliación sin precedentes de 
la experiencia mundana moderna pasa por la pérdida de la 
identidad y la memoria. La angustia reprimida del baudelariano 
Spleen de Paris vuelve en Zone como «la angustia que te 
estrangula la garganta» (Comme si tu ne devais jamais être aimé, 
v.74). La experiencia de la fragmentación del yo en el espacio y 
el tiempo, la maldición de la pérdida del yo, desplazan la 
experiencia eufórica de la existencia en el seno de la multitud 
anónima. 280 
 

Tanto es así la extrañeza de la voz poética que vaga por la ciudad que 
la lectura de su acontecer urbano se traslada, de igual manera, al 
lector— y he aquí uno de los grandes postulados tanto de “Zone” 
como de “Lundi Rue Christine”: si bien en el caso de Baudelaire 

                                                 
279 Lemaitre, Henri. L'Aventure littéraire du XXe siècle, Paris, Bordas et fils, 1984, pgs. 
455-456. 
280 Jauss, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la 
modernidad estética. Madrid, Visor, 1995, pg. 186. 



141 
 

  

encontrábamos una alienación siempre al alcance hermenéutico del 
lector— éste siempre sabe su lugar en el espacio, su lugar en la 
poeticidad—, el nuevo estilo adoptado por Apollinaire, además de 
recurrir al verso libre desprovisto de cualquier tipo de puntuación, 
acoge “una nueva estética de la simultaneidad que, con el 
procedimiento de la fragmentación sistemática y el montaje aritmético, 
permite integrar aspectos de la realidad, citas y fragmentos de 
recuerdos.”281 Pero lo complejo reside precisamente en esta 
simultaneidad, muchas veces desprovista, además, de una clara 
posición dentro del acontecer mismo de su promenade. Las claves de 
lectura obligadas por la nueva ciudad— o por la nueva mirada en la 
ciudad, que vendría siendo exactamente lo mismo— obligar al lector 
del poema a asumir una nueva táctica o dinámica de lectura, ya que  
 

…el lector se enfrenta a un texto cuya oscuridad innovadora no 
radica en sentidos ocultos o ambiguos, sino en cambios 
abruptos de apariencias, visiones y recuerdos (indicados con 
frecuencia con un simple «ahora») dados como tales en la 
experiencia del sujeto. Con ello se le exige al lector y a su 
percepción estética una actividad inhabitual: como quiera que la 
situación caleidoscópica y cambiante se le escapa, se encuentra 
relegado el lector a la posición de una «tercera persona», incluso 
al papel de un extraño sin relación con los sucesos evocados, de 
manera que se le obliga a formular hipótesis que significativas y 
a ordenar la irritante realidad del texto con aproximaciones 
continuamente renovadas. El texto acabará pidiendo diferentes 
lecturas o «recorridos«, dado que su carácter de simultaneidad 
exige saltos continuos de un lugar a otro, explicitando así la 
novedad de la experiencia de la vida moderna.282  
 

Hijo propio de la vanguardia, vemos cómo en el caso de Apollinaire, 
por primera vez en la historiografía poética y literaria de París, las 
características mismas de la ciudad se enuncian a través del estilo 
utilizado para su enunciación283: la fragmentación de los versos y sus 

                                                 
281 Jauss, Ibid, pg. 187. 
282 Jauss, Ibid, pgs. 187-188. 
283 “Il y a dans Zone toute une série d’images passées de la vie du poète, c’est comme 
un voyage dans le temps et dans l’espace à l’intérieur d’une journée qui va d’un matin 
à l’autre. La discontinuité, l’écartèlement que subit l’homme moderne, privé de l’axe 
solide  qu’était la foi dans le Christ. La déchirure passe d’abord par l’opposition du je 
et du tu ; et l’âme du poète est dispersée aux quatre coins de l’espace et du temps. 
Apollinaire touchait d’emblée au statut le plus profond du monde moderne : 
éclatement et dispersion.” Raimond, Op. Cit., pg. 45. 
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súbitos cambios hacen eco de la totalidad de la ciudad, construyendo 
así “una idea estética del mundo que reconoce en la absoluta novedad 
la inmemorial antigüedad”284, siendo esta idea estética, a su vez, 
compartida por la naturaleza propia del sujeto, tanto poético como 
lector.  Encontramos en “Zone” la promenade de un flâneur que le 
tomará todo el día— encontramos en el verso 15 la alusión a la 
mañana (J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom) y en el verso 
137 la presencia de la noche (Tu es la nuit dans un grand restaurant)—, 
salpicada constantemente por las distintas visiones que tiene en ésta; 
no solamente visiones de la ciudad, ya que, en el universo interior del 
promeneur, también se desplaza a Marsella, Roma y Coblence, por 
ejemplo (vv. 106-108). Aun cuando encontremos la dispersión y 
fragmentación, contamos con una idea fija y sólida, que es la de la 
temporalidad del día y en ésta “la mirada dirigida hacia fuera y hacia 
adentro. Era el flâneur que seguía un camino bien señalado en una 
jornada parisina antes de regresar a casa.”285 Pero Apollinaire dará un 
paso adicional en “Lundi Rue Christine”, apartando su voz poética de 
cualquier postulado determinado que sugiera un plano fijo sobre el 
cual el lector se pueda mover, tal como apunta, de nuevo, Jauss: 
 

En Lundi Rue Christine el sujeto lírico renuncia a esta perspectiva 
pasajera y resulta absolutamente indeterminado. Ahora se exige 
que el lector busque al sujeto perdido en la pura contingencia 
de un discurso extraño. En todo el discurso no hay cuestiones 
planteadas unívocamente.  ¿Quién habla, a quién se dirige, con 
qué intenciones? ¿Es un protocolo del poeta o su soliloquio? 
¿Es el interlocutor, un amigo o bien otro sujeto anónimo? ¿Hay 
unidad semántica en los versos agrupados irregularmente en 
falsas estrofas (…) o hay que descifrarlos desde diferentes 
actitudes y significaciones? ¿Cómo hay que entender los 
enunciados, como percepciones cuasi-objetivas, como 
impresiones subjetivas, como comentarios humorísticos o 
como pensamientos de otras personas (y quiénes)?286 
 

Espejo flamante del propio yo poético, la ciudad de París pierde— si 
es que en momento alguno la tuvo— su univocidad, desgarrándose en 
una promenade interior. El yo deja de estar al servicio del espacio, puesto 
que éste se ve completamente obstruido, oculto, hermético bajo el 
estilo mismo del poema. La promenade que insta a la reagrupación 

                                                 
284 Jauss, Op. Cit., pg. 188.  
285 Jauss, Ibid, pg. 190.  
286 Jauss, Ibid. Pg. 190.  
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efímera de la totalidad de la ciudad implica necesariamente la búsqueda 
propia de ésta, su nueva mirada y nueva dimensión del espacio que es 
un “lieu d’une déambulation qui est en même temps une quête du 
Moi.”287 Si bien habíamos visto en Baudelaire que la identidad propia 
del flâneur residía precisamente en su estado de alienación, en el París 
de Apollinaire encontramos que el sujeto carece de identidad alguna: 
en medio de la fragmentación y la simultaneidad de la vida moderna, la 
promenade se realiza exclusivamente para buscar determinada identidad, 
perdida en medio de un mundo hermético y ajeno a sí mismo. La 
realidad de la ciudad, pues, en palabras de Jauss, reside precisamente 
en el principio de simultaneidad, que  
 

tiene que confirmarse en el interminable movimiento de la 
percepción estética que busca, destruye y reconstruye. 
Precisamente porque al percepción estética no descansa en el 
sentido comprensivo de una realidad expuesta, a partir del 
trabajo diacrónico, con diversas perspectivas e hipótesis, puede 
experimentarse la sincronía del presente, del aquí y ahora: la 
simultaneidad y ubicuidad de la vida moderna afirmada 
empíricamente en un movimiento inacabable.288 
 

Este movimiento inacabable es el que obliga al sujeto promeneur a buscar en 
la ciudad ajena y alienada su propia identidad perdida—y, volviendo 
sobre “La Jolie Russe”, estar dispuesto a la trouvaille. Pero, tal como 
hemos visto, el punto de partida no implica necesariamente el 
encuentro de determinada identidad, en el sentido en que la nueva 
percepción de la ciudad se mueve en la indiferencia absoluta del 
sentido, si bien goza de una fascinación y optimismo por parte de 
Apollinaire. Y es quizás en este punto donde pocos años después la 
promenade surrealista tomará su punto de partida, en la medida en que 
el promeneur surréaliste, en el momento de embarcarse en la ciudad, 
busca su propia identidad a través de las nuevas pulsiones del 
inconsciente producidas por el objet trouvé y el hasard objective, haciendo 
uso de la totalidad de elementos que la misma ciudad otorga289.  El 
                                                 
287 Bancquart, Marie-Claire. Paris des surrealistes. Paris, Éditions de la Différence, 2004, 
pg. 43.  
288 Jauss, Op. Cit., pg. 191. 
289 “Ahora la acción se disuelve en mero suceso, el sujeto único y ordenador en la 
multiplicidad colectiva de sujetos indeterminados y en el acontecimiento de un 
instante arbitrario, tal como aparece en cualquier experiencia visual o auditiva, en la 
mirada que lanzamos a las cosas o en la conversación dejaría de las personas. Y así, 
tras la reducción del «lirismo ambiente« a la actualidad del aquí y ahora, y tras el 
abandono del sujeto lírico, se revela la tercera novedad revolucionaria en la historia 
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París de Apollinaire, pues, se encuentra en íntima relación con aquél 
de los surrealistas, tal como apunta Bancquart: 
 

 Que de la musique on passe à une poésie picturale, de la 
promenade à demi imaginaire à l’itinéraire concret, et c’est un 
Paris bien plus proche de celui des surréalistes. Il procure une 
pulsion vitale à Apollinaire, déchiré par son passé et sa 
déception, dialoguant entre un «je» et un «tu» dont la seule unité 
est celle, éphémère, de la ville. Elle lui offre la violence d’un 
quartier industriel, devenue matière à poésie : affiches criardes, 
cloches d’ateliers ; et la couleur rouge, dominante de l’érotisme 
malade, du Sacré-Cœur et de l’émigration.290 

 
Si bien en el París de Baudelaire encontramos la creación del laberinto 
de piedra, en el caso de Apollinaire encontramos la incesante búsqueda 
de la identidad propia del hombre moderno—una vez más, el verso de 
“La Jolie Rousse”: Nous qui quêtons partout l'aventure”. La búsqueda 
siempre implicará la aventura, sobre todo si ésta implica 
necesariamente la trouvaille del lugar propio en el mundo moderno. No 
es por casualidad, pues, que Breton dé comienzo a Nadja con la gran 
pregunta sobre su propia identidad: “Qui suis-je?” Pregunta que, para 
1928, se enunciará en el lugar ideal para llevar a cabo la búsqueda, 
puesto que, finalmente— y tal como hemos visto—, el desarrollo de la 
ciudad ya había llegado a su punto exacto para que el grupo surrealista 
pudiera hacer de ella una de sus más grandes construcciones.  

                                                                                                               
de la lírica: la incorporación de protocolos o fragmentos de conversación, y de la 
misma charla diaria en la calle o el café, al discurso poético.” Jauss, Ibid, pg. 193-194).  
290 Bancquart, Op. Cit., pg. 45.  
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II. EL PARÍS SURREALISTA 
 
 
 
6. Aragon y el quotidien merveilleux 
 

 
Je revois l’extraordinaire compagnon de promenade qu’il était 
[Aragon]. Les lieux de Paris, même les plus neutres, par où l’on 
passait avec lui étaient rehaussés de plusieurs crans par une 
fabulation magico-romanesque qui ne restait jamais à court et 
posait à propos  d’un tournant de la rue ou d’un vitrine. Nul 
n’aura été plus habile détecteur de l’insolite sous toutes ses 
formes, nul n’aura été porté à des rêveries si grisantes sur une 
sorte de vie dérobée de la ville. 
Breton, Entretiens avec Parinaud et Alban 
 
 
La vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux. 
Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme 
l'atmosphère; mais nous ne le voyons pas. 
Baudelaire, Salon de 1846 

 
 
 
Le Paysan de Paris de Louis Aragon, publicado en 1926, es quizás la 
más compleja y sistemática apología a la ciudad que encontraremos 
desde el siglo XVIII. En sus cuatro secciones establece las 
formulaciones tanto teóricas como pragmáticas de un nuevo sistema 
de pensamiento, producto de una nueva valoración de lo material 
respecto a lo sensual. Es verdad que Le Paysan es una apología a la 
mujer, a lo concreto, a la imagen, a la imaginación y al azar; pero en 
igual medida, es una apología a la ciudad, ya sea porque todo el 
método de pensamiento que propone se remite exclusivamente a la 
ciudad, ya sea porque escoge dos lugares emblemáticos para poder 
hacerlo así. Sin embargo, su adherencia al culto de la ciudad, de lo 
concreto, también lo señala su inscripción en la poética urbana que 
hemos visto hasta el momento.  
Ya habíamos visto en periodos anteriores la consolidación de un “mito 
de París”, el mismo que Roger Caillois menciona en su Le mythe et 
l’homme: la suplantación de la novela de aventura por parte de la novela 
detectivesca, creando así un héroe que debe conquistar e ir más allá de 
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la ciudad misma291. Sin embargo, respecto a la mitología que 
propondrá Aragon, es necesario realizar una diferenciación, sin entrar 
así, de lleno, en materia mítica o de dimensiones acerca de la 
hermenéutica del mito. Es ineludible que el mito creado hasta el 
momento se consolidó mediante la tradición misma; es decir, en la 
medida en que la ciudad de París consolidó su imaginario propio y sus 
métodos de legibilidad, la consolidación de su propia consciencia, se 
convirtió en un tema recurrente, en sentido absoluto, durante el siglo 
XIX. El mito de París, pues, funciona a  manera de la capital de la 
moda, de la industria, de las artes y del desarrollo, razón por la cual, 
como lo hemos visto en capítulos anteriores, ejerce una fuerza 
centrípeta como destino vital— un ejemplo preciso de esto, tal como 
lo anotamos en la introducción, puede ser el de Emma Bovary 
consultando los mapas de la ciudad de París, leyendo las revistas de 
moda y soñando con caminar por sus calles desde su pueblo de la 
provincia. Sin embargo, ninguno de estos mitos se había propuesto o 
consolidado como una contraposición a la mitología divina; esto es, 
ninguno se había formulado como el centro mismo desde el cual se 
crea la mitología. En los ejemplos anteriores habíamos comprendido la 
manera como la ciudad de París, en su totalidad, recobraba un sentido 
mítico; a partir de Aragon, la mitología de la ciudad consistirá en la 
perpetua y dinámica creación de mitos internos, sin perder de vista, en 
momento alguno, la imaginación, lo maravilloso y el azar. La 
construcción de la ciudad llega a su punto más álgido en la medida en 
que suplanta cualquier noción de lo divino y de lo sagrado. Sola en el 
escenario de la creación mítica, sólo le resta ser caminada para ver, en 
sus mismas calles, el desarrollo de esta mitología misma. 
Ahora bien, hemos escogido el texto de Aragon para dar comienzo a 
nuestra promenade surrealista, si bien para 1926 ya se había publicado el 
Manifeste du surréalisme, en el cual  Breton había proclamado la 
supremacía de la imaginación, las críticas a novela realista y a la nula 
necesidad de la descripción novelesca, y un llamado a lo maravilloso, 
entre otros. Tal como hemos visto en estas páginas, muchos de estos 
elementos son retomados por Aragon, a manera de incorporación en 
la tradición post-Dadá. El motivo por el cual, sin embargo, hemos 
escogido Le Paysan consiste en que es el primer texto dedicado, 
íntegramente, a la ciudad, si bien ya Breton había hecho algunas 
incursiones en algunos de sus textos. Siendo nuestro propósito 
analizar la imagen de la ciudad de París en el seno mismo del 
surrealismo, consideramos que será a partir del texto de Aragon que 
                                                 
291 Caillois, Roger. Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1987,  p. 158. 
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podremos comenzar a hablar, debidamente, de una estética urbana 
surrealista, con sus postulados y ejemplos pragmáticos.  
Le Paysan es, pues, una oda, apología y homenaje a la ciudad de París 
hecha texto. No estamos contemplando la creación de una novela, de 
un poema lírico en prosa, o de un ensayo filosófico-poético. Estamos 
ante una promenade que hace uso de una variedad absoluta de géneros 
para poder, como la ciudad misma, reunir todos sus elementos 
inherentes. Porque en el culto de lo concreto, que es quizás una 
manera directa de estipulación, todos los géneros son necesarios, a la 
vez que ninguno es más importante que el otro.  
Para el análisis del texto, hemos escogido dividir nuestro capítulo en 
tres secciones, cada una tomando como materia de análisis las cuatro 
secciones mismas del texto. Comprenderemos, pues, cómo Aragon 
comienza su discurso situándose fuera de la ciudad; esto es, desde el 
método de pensamiento mismo de la ciudad. No en vano el subtítulo 
“Préface à une mythologie moderne” implica necesariamente una 
situación hors du texte, entendiendo el texto como la ciudad misma: ante 
la nueva ciudad que Aragon propone, resulta fundamental llevar a 
cabo un cambio de pensamiento, una asimilación completa de los 
nuevos métodos de pensamiento para así poder comprender la imagen 
misma. La ciudad resulta impensable con los viejos métodos 
racionalistas y cartesianos que en gran medida, como lo veremos a 
continuación, son el resultado de lo que Aragon considera el error en 
la filosofía. Luego de haber establecido su mapa conceptual, podremos 
abalanzarnos sobre la ciudad, en sus dos espacios reveladores de la 
imagen: el Pasaje de la Ópera y el parque de Buttes Chaumont. 
Solamente después de haber enunciado la manera como se pensará el 
espacio es que se nos abre la puerta hacia éste.  
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6.1 La mitología moderna 
 
Podríamos comprender el título de este apartado, tal como 
indicábamos anteriormente, hors du texte: si la mitología moderna se 
desarrolla en la ciudad— esto es, en el atravesamiento de la ciudad que 
veremos tanto en el pasaje de la Ópera como en el parque de Buttes 
Chaumont—, es necesario situarse fuera de esa mitología para así 
comprender el mecanismo que permite su creación y engendración. 
Para esto, pues, analizaremos en primera instancia los elementos más 
relevantes de la creación de un nuevo sistema de pensamiento que 
permite la irrupción de una nueva mitología, para comprender luego 
cómo esta mitología se desarrolla. No obstante esta diferenciación de 
los distintos estadios de la mitología moderna —su irrupción y 
posterior desarrollo—, no podemos olvidar en momento alguno que 
toda consideración filosófica o metafísica que Aragon enuncie en este 
apartado lo hará teniendo en mente la ciudad: al hablar de los sentidos, 
estará haciendo referencia a los sentidos con los cuales se conoce 
atraviesa la ciudad. De esta manera se implanta una epistemología 
urbana, no vista anteriormente en las distintas manifestaciones de la 
ciudad de París. Porque París se convierte en Aragon en el gran 
receptáculo y núcleo absoluto de la mitología moderna que, lejos de 
contemplarse en las alturas, se contempla al nivel de la calle, con los 
pies que la atraviesan y los ojos que la detallan.  
El “Préface” es un claro llamado a la adopción de un conocimiento 
sensible del mundo, librándose así de viejos criterios que acuñan dicho 
tipo de conocimiento de manera filosóficamente errónea. En él 
encontramos una serie de progresiones que de alguna manera prevén 
los cambios respecto al conocimiento racional del mundo en 
oposición al conocimiento sensible del mundo. Así como Rimbaud, 
recordando aquél episodio ya traído a colación a partir del análisis de 
Baudelaire, exigía que “les inventions d'inconnu réclament des formes 
nouvelles”292, resulta fundamental para Aragon, adentrándose en la 
ciudad inconnu que sus ojos identificadores de lo maravilloso ya habían 
moldeado, plantear y llevar a cabo un nuevo método de pensamiento 
que permitiese tener un conocimiento sensible del mundo, en 
oposición a la vieja creencia filosófica del conocimiento abstracto del 
mundo. Consiste en un cambio de perspectiva apenas evidente si no 
olvidamos en momento alguno que aquello que está en la mente de 

                                                 
292 Rimbaud, Arthur. Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871) Éditées et commentées par 
Gerald Schaeffer. Gèneve, Librairie Droz, 1975, pg. 143. 
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Aragon es la ciudad misma, que es quizás una de las manifestaciones 
más cruciales y claras de lo concreto y de lo material, elementos 
cruciales para el desarrollo y advenimiento de una nueva mitología.  
Así, pues, Aragon reclama que los filósofos se han ocupado más del 
reconocimiento del error de cualquier tradición anterior a la suya, para 
a partir de la utilización de la evidencia proclamarlo como erróneo y 
así establecer su propia hegemonía racional. Con una mayor 
preocupación del error anterior que de la revelación nueva— “Nous 
voyons donc tous les philosophes du monde s’obstiner avant de 
s’attaquer au moindre problème à l’exposé et à la réfutation de tout ce 
qu’ont dit sur lui leur devancier. Et par là même ils ne pensent rien qui 
ne soit fonction d’une erreur antérieure, qui ne s’appuie sur elle, qui 
n’en participe”293— existe un debate por l’objectivité de la certitude mas no 
por la réalité de la certitude, si bien “Les caractères de la certitude varient 
suivant les systèmes personnels des philosophes, de la certitude 
commune au scepticisme idéal de certains incertains”294. Así, pues, la 
evidencia se utiliza para consagrar la certeza que demuestra el error 
anterior; sin embargo, ante la evidencia del error, su resultado último, 
aquello que goza de mayor importancia, es precisamente la certeza, su 
antónimo directo. Ante este método de pensamiento, Aragon se 
pregunta, ¿por qué la supremacía de la verdad/certeza sobre el error? 
¿Acaso el error no contiene en sí mismo los mismos aspectos de 
evidencia que la certeza? 
 

Or il est un royaume noir, et que les yeux de l’homme évitent, 
parce que ce paysage ne les flatte point. Cette ombre, de laquelle 
il prétend se passer pour décrire la lumière, c’est l’erreur avec ses 
caractères inconnus, l’erreur qui, seule, pourrait témoigner à 
celui qui l’aurait envisagée pour elle-même, de la fugitive réalité. 
Mais qui se saisit que le visage de l’erreur et celui de la vérité ne 
sauraient avoir des traits différents ? L’erreur s’accompagne de 
certitude. L’erreur s’impose par l’évidence, Et tout ce qui se dit 
de la vérité, qu’on le dise de l’erreur : on ne se trompera pas 
davantage. Il n’y aurait pas d’erreur sans le sentiment même de 
l’évidence. Sans lui on ne s’arrêterait jamais à l’erreur.295  

 
Luego de hacer referencia al royaume noir en el cual está inmerso— la 
preocupación del conocimiento sensible del mundo—, la narración se 
ve abruptamente sacudida por la llegada de la printemps al mundo: la 

                                                 
293 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 9.  
294 Aragon, Ibid, pg. 9. 
295 Aragon, Ibid, pg. 11. 
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luz, distinguible únicamente a través de los sentidos, se encarga de 
irrumpir en el método de pensamiento de Aragon, siendo 
precisamente la primavera como sinónimo del nacimiento de una 
nueva manera de contemplar el mundo: “C’était un soir, vers cinq 
heures, un samedi: tout à coup, c’en fait, chaque chose baigne dans 
une autre lumière et pourtant il fait encore assez froid, on ne pourrait 
dire ce qui vient de passer.” 296 Y este cambio repentino consiste 
precisamente en un abandono del ser —“Je ne suis plus mon maître 
tellement j’éprouve ma liberté. Il est inutile de rien entreprendre. 
”297—, comprendido en la medida en que se exige un abandono del 
conocimiento a través de lo lógico y de la razón. Y no existe mejor 
manera que establecer dicha ruptura que mediante la primera mención 
a la importancia de la mujer en la nueva estética urbana, sensorial y 
epistemológica, puesto que, como lo iremos viendo a lo largo de 
nuestro análisis, la mujer siempre será la gran portadora del carácter 
sensual de la vida misteriosa. Así, pues, Aragon le da la bienvenida al 
mundo sensorial, a la imaginación de los sentidos: se imagina a sí 
mismo llegando de la calle a su habitación, desvistiéndose solo, sin 
compañía femenina en el mundo. Situación suficiente para 
preguntarse, mientras se desviste, avec mépris ce que je fais au monde: 
 

Est-ce une manière de vivre, et ne faut-il pas que je ressorte 
pour chercher ma proie, pour être la proie de quelqu’un tout au 
fond de l’ombre ? Le sens ont enfin établi leur hégémonie sur la 
terre. Que viendrait désormais faire ici la raison ? Raison, raison, 
ô fantôme abstrait de la veille, déjà je t’avais chassée de mes 
rêves, et voici au point où ils vont se confondre avec les réalités 
d’apparence : il n’y a plus de place ici que pour moi. En vain la 
raison me dénonce la dictature de la sensualité. En vain elle me 
met en garde contre l’erreur, que voici reine. Entrez, Madame, 
ceci est mon corps, ceci est votre trône. Je flatte mon délire 
comme un joli cheval. Fausse dualité de l’homme, laisse-moi un 
peu rêver à ton mensonge.298 

 
¿Cuál es la necesidad, pues, de llevar a cabo un abstrait examen de 
cualquier noción del universo? ¿Por qué la constante evasión de un 
conocimiento sensible?  
 

                                                 
296 Aragon, Ibid, pg. 11. 
297 Aragon, Ibid, pg. 12. 
298 Aragon, Ibid, pg. 12-13. 
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On m’a communiqué cet esprit d’analyse, cet esprit et ce 
besoin. Et comme l’homme qui s’arrache au sommeil, il me faut 
un effort douloureux pour m’arracher à cette coutume mentale, 
pour penser simplement, comme il semble naturel, suivant ce 
que je vois et ce que je touche. Cependant la connaissance qui 
vient de la raison peut-elle un instant s’opposer à la 
connaissance sensible ?299  

 
De allí, precisamente, el ejemplo que el mismo Aragon propone como 
método de conocimiento: si bien los plus savants des hommes hubieron 
afirmado que la luz es una vibración, aquello que resulta 
verdaderamente importante es su noción de miracle, de magia y de 
misterio: su aspecto insólito no resulta de la comprensión lógica de lo 
que la luz es, sino de aquello que produce en quien la ve300. El hecho 
mismo que el conocimiento de la luz es un producto de su análisis 
lógico implica la preferencia de la imaginación de la razón en vez de la 
imaginación de los sentidos; sin embargo, en ambos casos prevalece la 
imaginación como elemento creador de un mundo físico. Así, pues, 
“Au vrai je commence à éprouver en moi la conscience que ni les sens 
ni la raison ne peuvent, que par un tour d’escamoteur, se concevoir 
séparés les uns de l’autre, que sans doute ils n’existent que 
fonctionnellement.”301 El gran triunfo de la razón es, pues, según 
Aragon, la confirmación de un error popular— puesto que, como 
vimos anteriormente, es mediante la certeza del error que se produce 
un nuevo elemento discursivo. Precisamente por esto, es necesario 
replantear de una manera aguda la función del error en cualquier tipo 
de conocimiento epistemológico: “La lumière ne se comprend que par 
l’ombre, et la vérité suppose l’erreur. Ce sont ces contraires mêlés qui 
peuplent notre vie, qui lui donnent la saveur et l’enivrement. Nous 
n’existons qu’en fonction de ce conflit, dans la zone où se heurtent le 
blanc et le noir. ”302 No es un error confiar en el error : el conocimiento 
sensible del mundo implica el error que es también contenido dentro 
de la razón. Siguiendo este camino, Aragon mismo se propone dar vía 
libre a su nuevo método de pensamiento que hará engendrar 
precisamente la nueva mitología de las calles de París: 
 

Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs 
de mes yeux. Je sais maintenant qu’elles ne sont pas que des 

                                                 
299 Aragon, Ibid, pg. 13. 
300 Aragon, Ibid, pg. 14. 
301 Aragon, Ibid, pg. 14. 
302 Aragon, Ibid, pg. 15. 
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pièges grossiers, mais de curieux chemins vers un but que rien 
ne peut me révéler, qu’elles. A toute erreur des sens 
correspondent d’étranges fleurs de la raison. Admirables jardins 
des croyances absurdes, des pressentiments, des obsessions et 
des délires. Là prennent figure des dieux inconnus et 
changeants. Je contemplerais des visages de plomb, ces chènevis 
de l’imagination. Dans vos châteaux de sable que vous êtes 
belles, colonnes de fumées ! Des mythes nouveaux naissent sous 
chacun de nos pas. Là où l’homme a vécu commence la légende, 
là où il vit. Je ne veux plus occuper ma pensée que de ces 
transformations méprisées. Chaque jour se modifie le sentiment 
moderne de l’existence. Une mythologie se noue et se dénoue. 
C’est une science de la vie qui n’appartient qu’à ceux qui n’en 
point l’expérience. C’est une science vivante qui s’engendre et 
suicide. M’appartient-il encore, j’ai déjà vingt-six ans, de 
participer à ce miracle ?303  

 
Sin más, vemos cómo existe una completa liberación hacia los “errores 
de los sentidos”, en la medida en que éstos corresponden d’étranges 
fleurs de la raison. Ahora bien, la preparación epistemológica que el 
mismo Aragon enuncia antes de emprender el desplazamiento físico 
en la ciudad está consolidado, pues, por la doble formación entre un 
pensamiento racional y un pensamiento sensual, o como mínimo 
imaginativo, comprendiendo la imaginación como la facultad que, a 
través de los sentidos, delega un nuevo sistema de pensamiento. Tal 
como apunta Daniel Bougnoux en su “Notice à Le Paysan de Paris”,  
 

On sait que les premières pages du Paysan prennent position 
contre le rationalisme cartésien, moins pour le réfuter que pour 
l’élargir, car Aragon demeure au sein du surréalisme un penseur 
des Lumières, il se réclame de la tradition critique et il ne veut 
sûrement pas faire le sacrifice de l’intellect, ni des outils de la 
connaissance ; il se propose en revanche, de surmonter plusieurs 
contradictions traditionnelles mais stérilisantes (…) en 
s’attaquant particulièrement aux « fausses dualités » de la vérité 
et l’erreur, de la raison et de l’imagination, de l’intelligible et du 
sensible, et enfin, surtout, du monde intérieur et du monde 
extérieur.304 

 
 

                                                 
303 Aragon, Ibid, pg. 15. 
304 Bougnoux, Daniel. “Notice à Le Paysan de Paris” en Aragon, Louis. Œuvres 
complèts, Paris : Gallimard-La Pléiade, 1997-2003, Vol. I, pg. 1251. 
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Mediante el aniquilamiento de las dicotomías tradicionales— tal como 
apunta Bagnoux—, podemos comprender el nuevo método de 
pensamiento propuesto por Aragon. No consistirá, pues, en un 
intento de escritura automática, al intentar dejar de lado cualquier 
pretensión lógica: lo que busca es precisamente atender a un tipo de 
escritura que traduzca un pensamiento cartesiano liberado a su vez de 
cualquier noción peyorativa sobre la imaginación o sobre el error. 
Solamente así se puede comprender a cabalidad la cita anterior de 
Aragon: a través de un amalgama de categorías hasta entonces 
consideradas como excluyentes que podemos dar fe de los mitos que 
nacen a raíz de nuestros pasos —“Il n’y a pas de pas perdus”, como 
anota Nadja— en los espacios donde el hombre vive y habita. Dicha 
construcción mítica, a su vez, consiste precisamente en uno de los más 
importantes postulados de Aragon a lo largo de toda la obra: el 
reconocimiento del merveilleux quotidien, de la perception de l’insolite: lo 
insólito y lo maravilloso será aquello que permitirá a la imaginación 
crear su gran emblema moderno, que es el valor de la imagen, 
producto del reconocimiento del mundo a través de una hermenéutica 
sensorial.  Cuatro años después de la publicación de Le Paysan, Aragon 
escribió una “Critique du Paysan de Paris (Une jacquerie de 
l’individualisme)”, texto por primera vez publicado, sin embargo, en 
1999305. Un buen punto de partida puede ser la consideración misma 
de Aragon sobre el “Préface”: 
 

Les philosophes de la certitude, et particulièrement le 
cartésianisme, sont donc fondés sur un paradoxe grossier. La 
certitude et l’erreur portent les mêmes donc fondées sur un 
paradoxe grossier. La certitude et l’erreur portent les mêmes 
traits. L’esprit de système est pour cette raison sa propre 
victime. Rien ne lui est plus opposé que la vie. La vie dépayse la 
systématisation. De même l’opposition commune de la 
connaissance sensible à la connaissance abstraite est-elle fondée, 
comme celle de l’erreur et de la certitude, sur un simple 
croyance. Le rationalisme qui fuit la connaissance sensible, 
comme une forme empirique de la connaissance, ne la fuit que 
par peur de matérialisme, et devient, à cause de cette peur 
même, l’esclave des propriétés de la matière. C’est de ces 
réflexions que sort la conclusion de cette préface : les erreurs 
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L’Infini, no. 68, Hiver 1999, p. 74-78. 
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des sens portent leurs fruits s’y adonner. De là vient la méthode 
qui m’a permis d’écrire tout le reste du Paysan.306  

 
El materialismo, pues, no contradice de manera alguna al pensamiento 
abstracto, ambos pièges grossiers necesarias para la formulación de una 
nueva existencia. Sin embargo, si dicha formulación tan solo puede 
estar suscrita a los sentidos, es necesario entrar de lleno en un espacio 
concreto, material, y así ver la manera como sucede la engendración de 
los nuevos mitos. Dicha mitología, pues, está únicamente suscrita a la 
ciudad: forma parte de ella en la medida en que se ha consolidado 
como su nuevo templo. La imagen, el gran culto sobre el cual nos 
moveremos en la nueva ciudad, es el gran producto de la nueva 
sensibilidad exigida: la imaginación. Tal como recuerda Piégay-Gros, 
“La mythologie moderne, règne de l’image, s´éprouve donc dans un 
lieu où les hiéroglyphes sacrés sont les enseignes, les inscriptions 
prosaïques détournées de leur valeur strictement référentielle vers un 
sens magique”307. Veamos, pues, la manera como se desarrolla el 
espacio mítico del Pasaje de la Ópera parisino, demolido en 1926 por 
las aún candentes obras del Barón Haussmann.  
 

                                                 
306 Ibid, pg. 76.  
307 Piégay-Gros, Nathalie. “La Philosophie de l’Image”, en Recherches croisées 
Aragon/Elsa Triolet, No. 5, 1994, pg. 160 
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6.2 La nueva mirada y le passage onirique de 
l’Opéra 

 
 
 
Métaphysique des lieux, c’est vous 
qui bercez les enfants, c’est vous qui 
peuplez leurs rêves. 
Louis Aragon, Le Paysan de Paris 

 
 
 

La entrada al pasaje de la Ópera implica la inserción absoluta al mundo 
de la imaginación y de la imagen. Una vez explicada en el capítulo 
anterior las nociones del nuevo sistema de pensamiento, podemos ver 
la manera como, puestas en práctica, el mundo creado por Aragon— 
mundo, por demás, que no deja de ser en momento alguno la nueva 
imagen de París— será un receptáculo absoluto de la imagen, de lo 
efímero, de la imaginación y del azar. Abogando irremediablemente 
por el mundo de lo concreto, el campesino de París intentará, a toda 
costa, encontrar los elementos en un mundo cambiante que 
determinen y prueben la nueva mitología que se ha venido creando a 
partir del cambio de pensamiento. Tal como indica Jean Decottignies, 
 

C’est donc dans les rues d’un certain Paris que le Paysan 
s’aventure à la découverte du concret. Dans ce regard porté sur 
le paysage urbain s’active ce que nous pourrions appeler une 
poétique des rues et des jardins. Poétique à travers laquelle 
s’élabore, au dire de l’écrivain, une métaphysique des lieux. (…) 
Les religions vouées naguère au culte de la suprême Réalité 
s’éteignent les unes après les autres. Mais (…) la disparition de 
Dieu n’entraîne nullement l’impossibilité de la métaphysique. 
C’est au contraire ce silence des religions qui ouvre la voie à une 
connaissance différente (…) A cette métaphysique nouvelle 
préside une faculté qu’on ne s’attendait guère à rencontrer dans 
les parages de la philosophie: l’imagination308. 
 

La imaginación es la gran deidad que ha hecho que la mitología 
moderna encuentre su lugar en las calles de París, mas no en los dioses 
de las alturas o en los lugares sagrados. El templo de Salomón, 
emblema del templo religioso, ya no acoge el culto religioso: éstos se 
                                                 
308 Decottignies, Jean. L'invention de la poésie. Breton, Aragon, Duchamp. Lille: Presses 
Universitaires de Lille, 1994, pg. 99. 
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llevan a cabo en otros lugares “où les hommes vaquent sans souci à 
leur vie mystérieuse, et qui peu à peu naissent à une religion 
profonde.”309 El lugar donde se engendra esta mitología, no obstante, 
ha pasado desapercibida para gran cantidad de paseantes callejeros 
pero que, no obstante, de un momento a otro cobró su sensibilidad, 
traducida mediante una de las imágenes más recurrentes en todo el 
fragmento concerniente al pasaje de la Ópera, que no es otro que el 
escalofrío (le frisson): “Ces plages de l’inconnu et du frisson, toute notre 
matière mentale les borde. Pas un pas que je fasse vers le passé, que je 
ne retrouve ce sentiment de l’étrange, qui me prenait, quand j’étais 
encore l’émerveillement même, dans un décor où pour la première fois 
me venait la conscience d’une cohérence inexpliquée et de ses 
prolongements dans mon cœur. ” 310 Este tipo de espacios— donde 
encontramos el reflejo absoluto del espacio exterior y del espacio 
interior a través del escalofrío y de los prolongements dans mon coeur— 
son, según Aragon, las zonas poco iluminadas de la actividad humana, 
donde precisamente la faune des imaginations se pierde y encuentra su 
verdadera perpetuación. Allí mismo, de la misma manera, será donde 
el campesino de París tendrá las revelaciones de un conocimiento 
sensible a través del frisson que, tal como apunta Piégay-Gros, “(…) 
signifie l’intermittence de ces révélations, leur force sensuelle ainsi que 
l’effroi qu’elles peuvent susciter, chez qui ne peut douter de pouvoir 
qu’il découvre, tout en sachant qu’il est plus fort que celui de la 
raison”311. Desde las primeras páginas, pues, vemos la manera como lo 
sensible hace referencia y se conecta de inmediato con el mundo 
circundante, en el proceso de búsqueda de lo quotidien merveilleux.  Sin 
embargo, la oscuridad donde se pierde y perpetua la imaginación es 
donde encontramos los verdaderos phares spirituels. Es a través de la 
apertura de la puerta hacia lo desconocido que la imaginación irrumpe 
súbitamente y proclama su supremacía absoluta: 
 

La porte du mystère, une défaillance humaine l’ouvre, et nous 
voilà dans les royaumes de l’ombre. (…) Il y a dans le trouble 
des lieux de semblables serrures qui ferment mal sur l’infini. Là 
où  se poursuit l’activité la plus équivoque des vivants, l’inanimé 
prend parfois un reflet de leurs plus secrets mobiles : nos cités 
sont ainsi peuplées de sphinx méconnus qui n’arrêtent pas le 
passant rêveur, s’il ne tourne vers eux sa distraction méditative, 
qui ne lui posent pas de questions mortelles. Mais s’il sait les 
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deviner, ce sage, alors, que lui les interroge, ce sont encore ses 
propres abîmes que grâce à ces monstres sans figure il va de 
nouveau sonder. La lumière moderne de l’insolite, voilà 
désormais ce qui va le retenir.312  
 

Esta larga cita nos ayuda en muchos aspectos a comprender la 
naturaleza del espacio que estamos a punto de recorrer. Además del 
evidente juego entre luz y tinieblas— las “zones mal éclairées” en 
contraposición a los “phares spirituels”; el “royaume de l’ombre” en 
oposición a “la lumière moderne”—, encontramos el énfasis de 
aquello que será recurrente y obligatorio de la noción de espacio de la 
ciudad para la estética surrealista: el espacio interior producto de la 
regard y de la promenade. Ya habíamos visto cómo las prolongaciones del 
corazón, acompañadas del escalofrío, designaban la particularidad del 
espacio interior para el narrador; ahora bien, encontramos que en los 
espacios enunciados también contamos con sphinxs méconnus que hacen 
detener al paseante y luego de responder a sus preguntas sondeará sus 
propios abismos. Para esto, tal como indica el narrador, es necesario 
fijar la distraction méditative. Y, sin lugar a dudas, uno de estos espacios 
por excelencia es “ces sortes des galeries couvertes qui sont 
nombreuses à Paris” que  
 

méritent pourtant d’être regardés comme les recéleurs de 
plusieurs mythes modernes, car c’est aujourd’hui seulement que 
la pioche les menace, qu’ils sont effectivement devenus les 
sanctuaires d’un culte de l’éphémère, qu’ils sont devenus le 
paysage fantomatique des plaisirs et des professions maudites, 
incompréhensibles hier et que demain ne connaîtra jamais.313  

 
Luego de las preparaciones necesarias para poder estar en el preciso 
estado de percepción para el atravesamiento, podemos acceder de la 
mano del campesino al pasaje. Una vez dentro, como señala Piégay 
Gros, entramos en el reino de la imaginación: “Ancrées dans la ville, 
les images mythiques, disséminées en tous lieux, fondent une poétique 
nouvelle qui, en son centre, place l’imagination, force créatrice, mais 
aussi principe de connaissance : elle laisse se profiler à l’horizon du 
surréalisme la résolution du conflit ancestral de la raison et du sensible, 
du concept et de l’image, de la philosophie et de la poésie”.314  
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314 Piégay Gros, Nathalie. “La philosophie de l’image” en Recherches Croisées 
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Si bien la entrada al pasaje es la inserción en el reino de la imaginación, 
esto nos conlleva directamente al imperio de los sentidos, tal como 
pudimos observar en el “Préface”. Ahora bien, resulta fundamental 
hacer una aclaración desde el momento mismo en que comenzamos la 
búsqueda de lo quotidien merveulleux caminando las galerías del pasaje de 
la Ópera. Si bien estamos atravesando un espacio ante todo 
imaginativo— en la medida en que activa la imaginación—, este 
espacio es, en cuanto a imagen, también imaginativo— esto es, 
creación imaginativa. Desde un principio resulta necesario entender la 
manera como se adhiere la realidad a la noción imaginativa, y para esto 
no hay mejor manera que traer a colación una idea de Yvette Gindine: 
 

Ainsi va se marquer la fidélité au but surréaliste comme fusion 
du rêve et de la réalité : la gageure tenue par Aragon consiste 
précisément à ne pas sacrifier le réel tout en donnant à 
l’imagination les pleins pouvoirs. Car c’est l’expérience 
immédiate du réel urbain qui sert de tremplin à l’imaginaire. 
Loin de s’enfermer dans un domaine réservé où le fantastique 
pourrait être imposé d’emblée, Aragon dégage la perception du 
merveilleux à partir d’une minutieuse au spectacle quotidien. 
Loin d’étioler en devenant prisonnière du concret, comme le 
craignait Breton, l’imagination y puise au contraire sa 
subsistance et trouve une continuelle stimulation dans 
l’observation exacte des lieux spécifiquement nommés. C’est 
dans le cadre urbain contemporain, accessible à tous, 
reconnaissable dans sa topographie, qu’elle décèle toute une 
mythologie moderne. Et le quartier banal, la boutique modeste, 
le parc municipal se chargeront de merveilleux car ce sont des 
lieux où se célèbre le rite occulte en transfiguration du Désir.315 

 
El deseo, por lo tanto, formará parte intrínseca de cualquier imagen 
proveniente del atravesamiento del pasaje, a la vez que de los impulsos 
imaginativos allí explotados. Este énfasis en el deseo y en los sentidos 
cobra su relevancia absoluta desde las primeras páginas, cuando 
encontramos un énfasis narrativo y descriptivo en cualquier actividad 
que tenga que ver directamente con la sensualidad del cuerpo; esto es, 
con los placeres de la carne, íntimamente vinculados en el espacio del 
pasaje con la prostitución. No en vano el pasaje es calificado de 
“laboratoire des plaisirs”316 y como “labyrinthe voluptueux”317: tal 

                                                 
315 Gindine, Yvette.  Aragon, prosateur surréaliste. Gèneve: Droz, pgs. 58-59.  
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como hemos anotado anteriormente, el laberinto implica 
necesariamente el atravesamiento de un espacio interior hacia un 
centro particular, siendo éste mismo una absoluta consagración de 
cualquier actividad que remita exclusivamente a los sentidos propicios 
para un goce corporal. Así, pues, entendemos que la mujer, y más aún, 
la prostituta, sería la reina de los sentidos, en la medida en que es la 
imaginación quien trabaja su imagen, para luego ser los sentidos 
quienes se nutren del encuentro “amoroso”. Tal como apunta Piégay-
Gros,   
 

…la femme catalyse le sacré et en délivre une connaissance. Plus 
qu’humaine, elle substitue à l’univers tout entier. Vers elle tout 
converge et elle fédère tous les éléments épars du monde. (…) 
Principe absolu, elle est la cause— l’explication et l’origine— et 
la finalité de toute chose. Envahissant l’univers, elle y répand sa 
puissance efficace. Telle une puissance métonymique 
généralisée, elle tient lieu de tout (…) et est une présence 
absolue.318 

 
Resulta relevante pensar que en el fragmento del pasaje la mujer es 
referida de dos maneras: tanto en su dimensión de prostituta en 
cuanto a que “concède à la volupté un droit perpétuel sur ses va-et-
vient”319, pero también en cuanto aparición imaginativa, como lo es el 
caso del encuentro visionario con la mujer-sirena y con Nana, la mujer 
esponja. Dicha prevalencia de las mujeres sobre los hombres no se 
enuncia primeramente en el pasaje, puesto que, como vimos con 
anterioridad, ya está dirigida a ella el interés y lo maravilloso desde el 
mismo “Práface”, cuando el narrador, una vez se encuentra solo sin 
mujer alguna, se pregunta acerca de su sentido en el universo. Así, 
pues, para comprender los elementos concernientes a la mujer 
surrealista, resulta necesario detenernos sobre estos tres episodios, y 
comprender la naturaleza misma de sus encuentros. 
Uno de los casos más emblemáticos, precisamente por ser la primera 
experiencia visionaria/imaginal a la vez que sensual— que, como 
hemos visto, en Aragon no implica diferencia alguna—, resulta del 
momento en que el promeneur está caminando al frente de la tienda de 
bastones. Luego de describir la organización misma de la vitrina, estará 
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318 Piégay-Gros, Nathalie. “Le sens mythique dans Le Paysan de Paris” en Aydé; Yves; 
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sujeto, súbitamente, a una visión completamente producto de la 
imaginación, en la medida en que la mirada transformadora somete 
cualquier objeto a una metamorfosis absoluta— no en vano el 
narrador nos dirá “le moindre objet que j’aperçois m’apparût de 
proportions gigantesques, une carafe et un encrier me rappelaient 
Notre-Dame et la Morgue”320. Gindine, por ejemplo, apunta que el 
objeto en Aragon es a su vez contagiado por la mirada misma :  
 

Le mystère des êtres contagionne à son tour les choses (…) 
Même en l’absence d’un contexte aussi favorable, l’objet, chez 
Aragon, se présente comme magie en puissance, toujours prêt à 
s’animer, hanté par une vie secrète. (…) Le principe d’utilité a 
disparu et les passe-thé ou les bobèches à ressort perdent leur 
aspect d’instrument perfectionné, leur fonction pratique, pour 
acquérir une autre dimension, accéder à la. On pourrait donc 
distinguer, à mesure que l’imagination s’éloigne du réel, un 
premier stade, celui de la rêverie encore guidée par l’apparence, 
et une seconde phase où l’apparence s’anéantit au profit d’une 
« genèse surnaturelle.321 
 

Tal como podemos observar en el fragmento correspondiente, la 
aparición no conlleva preparación alguna: de manera súbita, efímera y 
mágica, la visión de la mujer sirena toma la escena irremediablemente. 
Visión que, como podemos ver, forma parte de una percepción de los 
sentidos: 
 

Quelle ne fut pas ma surprise lorsque, attiré par une sorte de 
bruit machinal et monotone qui semblait s’exhaler de la 
devanture de marchand de cannes, je m’aperçus que celle-ci 
baignait dans une lumière verdâtre, en quelque manière sous-
marine, dont la source restait invisible. Cela tenait de la 
phosphorescence ce des poissons… (…) Toute la mer dans le 
passage de l’Opéra.322 
 

La luminosidad— no olvidemos, pues, los juegos de palabras y de 
contrastes entre la luz y la oscuridad que ya vimos en el “Préface”— 
conlleva necesariamente a la preparación de un escenario, en la medida 
en que la luz verde hace referencia a una naturaleza marítima. No en 
vano desde un principio se nos había hablado de los pasajes como 
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unos “aquariums humains deja morts à leur vie primitive”323: ahora 
bien, mediante el encuentro preciso en la oscuridad adecuada la 
mirada, aquél instrumento buscador y dador de un infinito visual. El 
promeneur califica la visión de la luz marítima como un 
“enchantement”324; la mirada, una vez reconocido el enchantement de un 
episodio efímero en el cual se traduce en un contacto con el quotidien 
merveilleux, activa su potencial imaginativo: 
 

J’aurais cru avoir affaire à une sirène au sens le plus 
conventionnel de ce mot, car il me semblait bien que ce 
charmant spectre un jusqu’au la ceinture qu’elle portait fort 
basse se terminait par une robe d’acier o d’écaille, ou peut-être 
de pétales de roses, mais en concentrant mon attention sur le 
balancement qui le portait dans les zébrures de l’atmosphère, je 
reconnus soudain cette personne malgré l’émaciement de ses 
traits et l’air égaré dont ils étaient empreints. (…) Que pouvait-
elle bien venir faire ici, parmi les cannes, et elle chantait encore 
si j’en jugeais par le mouvement de ses lèvres car le ressac de 
l’étalage couvrait sa voix et montait plus haut qu’elle vers le 
plafond de miroir au-delà duquel on n’apercevait ni la lune ni 
l’ombre menaçante des falaises : « L’idéal ! » m’écriai-je, ne 
trouvant rien de mieux à dire dans mon trouble.325 

 
Para comprender la naturaleza misma de la visión, vale la pena traer a 
colación una afirmación de Marion Van Renterghem,  
 

 …le passage favorise chez Aragon le désir d’outrepasser les 
limites, de traverser, de transgresser les portes interdites. Pris au 
piège, dans le passage de l’Opéra, des attraits équivoques d’un 
jeu de clair obscur, le paysan de Paris cède à l’appel de ses 
égarements. Une forêt de signes riche en intrigues est laissée, tel 
un jeu de piste, à l’inventivité détective du promeneur : vitrines, 
façades, enseignes, pancartes ou tarifs de consommations 
suspendus sur les murs de cafés, le passage de l’Opéra fourmille 
d’inscriptions en tout genre. Chacune propose l’énigme sibylline 
qui chatouille la curiosité, ravive le désir assoupi de passer de 
l’autre côté du miroir. Du soupçon d’une chambre obscure naît 
aussitôt le besoin de sa transgression. Le mot de passe est 
« volupté ». Il force le verrou de l’impossible.326 

                                                 
323 Aragon, Ibid, pg. 21.  
324 Aragon, Ibid, pg. 31. 
325 Aragon, Ibid, pg. 31-32. 
326 Rentergheim, Marion Van. “Mots de passe et mots de passage”, Europe, 717/718, 
pg. 37. 
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La visión misma de la sirena— sirena de mar en un pasaje urbano— 
implica necesariamente la irrupción de cualquier límite conceptual 
sobre el espacio que se está atravesando, algo que hasta este momento 
no habíamos visto de manera alguna en las poéticas y estéticas de la 
ciudad de París. La aparición de la mujer, como no podía ser de otra 
manera, implica necesariamente un énigme sybilline cuyo fin último será, 
tal como vemos en la cita anterior, la voluptuosidad. Ante la súbita 
irrupción, que en momento alguno deja de ser familiar para el 
personaje, resuelve el enigma del misterio : se trata del mismo rostro 
de una prostituta que había conocido en las provincias renanas, “qui 
chantait tout le long des nuits de la Sofienstrasse des chansons que lui 
avait apprises son père, capitaine de vénerie du Rhin”327 L’Idéal!, pues, 
ya que está, en el preciso momento del encuentro del pasaje, 
formulada por la visión imaginativa a la vez que de las pulsiones 
sensuales de un cuerpo conocido: tal como vimos en la cita anterior de 
Piégay, la mujer implica necesariamente el punto de unión de lo 
absoluto, y en el pasaje, lo Absoluto lleva la estampa de lo imaginativo 
y de lo sensual. El encuentro, casual, se proclama como la 
combinación ideal de una mujer re-encontrada en un espacio que lejos 
está de ser ordinario, tal como indica Bougnoux,  
 

La logique à laquelle obéit la disposition du passage (…) 
réaliserait donc le principe même de l’esthétique surréaliste 
qu’on peut caractériser suffisamment comme l’art de rencontres 
improbables et pourtant nécessaires. La table maldororienne 
aveuglante sous le scialytique fonctionne comme la page 
blanche, ou comme ce passage : lieux utopiques, ils éclairent d’une 
autre lumière d’autres rencontres, étrangères à l’espace 
ordinaire.328 
 

Al día siguiente del encuentro, no obstante, la mirada del promeneur 
encontrará aún otro elemento que le conectará directamente con la 
escena antes vista: en una de las vitrinas de la tienda de bastones, 
                                                 
327 Aragon, Op. Cit, pg. 32.  
328 Bougnoux, Daniel “Aragon ou le génie d’un lieux”, Les Cahiers du chemin, No. 22, 
1974, pg. 128. Mas adelante, haciendo referencia a la table d’opération maldoroniana, 
apuntará: “Comme le bordel enfin (comme la table d’opération, et le passage ici 
décrit) le livre exploite des rencontres de hasard, et sans doute éphémères ; il est l’art 
d’accoupler des images, des rimes, des personnages d’accorder ceux-ci avec le lecteur 
comme avec l’auteur lui-même (…). Il faut entrer dans le livre (ou le passage) 
comme dans ces pièces où l’on monte : pour s’y perdre, pour son plus grand plaisir” 
.(pg. 130) 
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logrará ver une “pipe d’écume qui figurait une sirène, et qui, au 
râtelier, sans qu’on s’en aperçût, s’était brisée comme dans un vulgaire 
tir forain.”329 ¿Se trata, pues, el objeto de la sirena de un sentido augural, 
como lo denominó Breton, que de alguna manera impulsó la visión 
anterior para luego, simplemente objeto, quedar en la vitrina como 
legado absoluto de la visión mágica? Sea como fuere, encontramos en 
la naturaleza misma del pasaje que el objeto suplanta al sujeto, de la 
misma manera que el sujeto al objeto: para la mirada imaginativa, no 
hay categoría alguna, en la medida en que las dos son elementos dados 
a la metamorfosis de una realidad efímera y cambiante.  
Con el ejemplo de la visión de la sirena encontramos la primera 
experiencia visionaria que contiene en sí mismo las dos más grandes 
características de la imaginación: la producción de la imagen a través 
de los sentidos, a la vez que la preponderancia de lo concreto/sensual 
en la experiencia misma de la visión. Desde esta idea, tal como 
habíamos apuntado anteriormente, es que encontramos la importancia 
de la prostitución en el mundo de Aragon, ya que implica 
necesariamente la oda a la mujer efímera, dadora de placeres y 
absoluto enigma y secreto. Pero no será la sirena la única mujer que 
podemos encontrar, ya que, páginas más tarde, encontraremos a Nana, 
la femme éponge, que se encargará de continuar con la caracterización 
propia de la mujer del mundo surrealista aragoniano, ya que su 
aparición está enmarcado en uno de los grandes homenajes, si se 
quiere, que Aragon le hará a la prostituta del pasaje. Decottignies, 
recordando el enchantement que mencionamos en el episodio anterior, 
explica de una manera certera la relación e importancia entre el amor y 
la prostituta, mujer efímera por excelencia. Nos dirá, pues, que 
 

L’enchantement, c’est le nom de cette instabilité, de ce caractère 
indécidable qui affecte la soi-disant réalité des choses. La nature 
n’est pas ce qui dure, mais ce qui passe. La poétique de 
l’éphémère participe de ce qui Nietzsche appelait la sagesse 
dionysiaque. Elle s’inscrit contre le sens apollinien de la beauté, 
fondé sur la croyance en « l’éternité du phénomène ». (…) 
L’amour même, trop aisément contenté par la prostituée, la 
femme d’un moment, témoigne de cette «basse recherche de 
l’éphémère sans illusion de durée », atteste le goût du «saccage 
de ce qu’on respecte». L’éphémère, le polymorphe este le 
premier caractère de la beauté moderne.330 
 

                                                 
329 Aragon, Ibid, pg. 33.  
330 Decottignies, Ibid, pg. 108-109. 
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Nana, la femme éponge prostituta, hará su aparición en el momento en 
que Le Paysan de Paris nos otorga uno de sus episodios más líricos y 
apasionantes de todo su relato331: la oda a la peluquería femenina, 
precedida a su vez de la oda a las prostitutas que  no solamente 
frecuentan sino que prácticamente habitan el pasaje. No es de manera 
arbitraria que la inclusión de la oda a las prostitutas suceda a la gran 
confirmación de que el pasaje de la Ópera es sobre todo un espacio de 
muerte, en la medida en que lo efímero de la prostituta también 
implica una pequeña muerte luego del encuentro. Así, pues, sabremos 
de las prostitutas que hacen del pasaje su “quartier général”, otras que 
“hantent le passage que par rencontre: le désoeuvrement, la curiosité, 
le hasard… ou bien c’est un jeune homme timide qui craginait d’être 
vu avec elles au gran jour”, y aquellas otras, preferidas por el autor, 
que son las “véritables habituées”332. No existe problema alguno, sin 
embargo, por la edad: “Vielles putains, pièces montées, mécaniques 
momies, j’aime que vous figuriez dans le décor habituel, car vous êtes 
encore de vivantes lueurs au prix de ces mères de famille que l’on 
rencontre dans les promenades publiques.”333 Pero la afirmación que 
más nos ayuda a comprender el episodio de la peluquería será aquél en 
el cual el promeneur enuncia aquello que él siente cuando ve a las 
prostitutas, que no es más que la noción de la aventura y la 
potencialidad de la imaginación: 
 

Elles ont, en même temps, les mêmes chapeaux et les mêmes 
idées, mais elles ne se chiperont jamais l’allure, un sens 
indéfinissable de leur corps, si ce n’est pour quelques grimaces 
canailles, que indiquent, plus sûrement que tout, le coudoiement 
et la camaraderie, un certain avilissement délectable, lequel me 

                                                 
331Tal como vimos en la cita anterior, Decottignies apunta que lo efímero forma 
parte sustancial de aquello que él denomina “la beuté moderne”. Páginas más 
adelante, afirmará: “Après l’éphémère, le lyrisme est l’autre caractère de la beauté 
moderne. Conçu comme une variété du lyrisme, le roman n’est donc pas la copie de 
la réalité, mais sa transsubstantiation, c’est-à-dire une face cachée de la réalité, la 
réalité en proie aux «perturbations imprévisibles» et aux «métamorphoses» produites 
par l’imagination individuelle. Le «roman» du Paysan de Paris n’appartient plus à 
l’esthétique de la mimésis. Lorsqu’Aragon se vante d’avoir «réinventé le roman», 
comme «une forme essentielle du lyrisme», il se place hors de la nomenclature 
rhétorique qui définit roman et lyrisme comme des genres distincts. Roman, fiction, 
poème : entre ces trois noms, il faut, en l’occurrence, renoncer à choisir. Tout autant 
que le roman, Aragon pourrait se targuer d’avoir réinventé le lyrisme, soit deux 
pratiques spécifiques, et pourtant conjointes, d’une certaine modernité.” (p. 126) Así, 
pues, la prostituta es la más pura representación de la belleza moderna aragoniana.  
332 Aragon, Ibid, pg. 47-48. 
333 Aragon, Ibid, pg. 46. 
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monte tout de suite l’imagination et me chauffe le cœur. Dans 
tout ce qui est bas, il y  a quelque chose de merveilleux qui me 
dispose au plaisir. Avec ces dames, il s’y mêle un certain goût de 
danger : ces yeux dont le fard une fois pour toutes a fixé le cerne 
et déifié la fatigue, ces mains que tout abominablement révèle 
expertes, un air enivrant de la facilité, une gouaillerie atroce dans 
le ton, une vox souvent crapuleuse, banalités particulières, qui 
racontent l’histoire hasardeuse d’une vie, signes traîtres de ses 
accidentes soupçonnes, tout en elles permet de redouter les 
périls ignominieux de l’amour, tout en elles, en même temps, me 
montre l’abîme et me donne le vertige, je leur pardonnerai, c’est 
sûr, tout à l’heure, de me consumer.334  
 

Este largo fragmento no es más que la preparación, como venimos 
anotando, para el episodio de la peluquería de mujeres. Tal como 
vimos en la cita anterior, la pulsión que surge a partir de la presencia 
de la prostituta abarca en su totalidad el ser del promeneur, en la medida 
en que todas ellas avivan la imaginación del promeneur—y no podemos 
dejar de comprender la imaginación como un sistema de pensamiento 
sobre la realidad—, enardece el corazón amoroso, conlleva al placer a 
raíz de lo maravilloso, la posibilidad de una vida consagrada al azar, 
recuerda los peligros del amor y, por último —pero no único—, son 
portadoras del abismo y llevan en sí mismas el vértigo. Sin más, la 
prostituta en este episodio se ha convertido en una imagen poética, 
predominantemente controlada por la imaginación, el deseo y el 
delirio335, que a su vez se verán trasladados al episodio en la coiffure pour 
dames. Porque desde el comienzo mismo del recuento, encontramos un 
verdadero ejemplo sobre el reconocimiento mágico de cualquier 
evento o labor cotidiana, tal como lo dice el narrador refiriéndose al 
peluquero para mujeres: “Je voudrais savoir quelles nostalgies, quelles 
cristallisations poétiques, quels châteaux en Espagne, quelles 
constructions de langueur et d’espoir s’échafaudent dans la tête de 
l’apprenti, à l’instant qu’au début de sa carrière il se destine à être 
coiffeur pour dames, et commence de se soigner les mains.”336 ¿Por 
qué hacer alusión a las nostalgias, a las cristalizaciones poéticas, a los 
castillos en España, a la languidez o a la esperanza? Porque aquello 
que el narrador sustraerá de una simple actividad de un corte del pelo 
                                                 
334 Aragon, Ibid, pg. 48-49. 
335 “L’image poétique, si elle n’apparaît pas dans ce réel abstrait qui juge de 
l’existence d’une chose à l’aune de la perception normative, contrôlée par la raison, 
est ce qu’il y a de plus concret : elle est le réel en tant qu’il est enrichi et travaillé par 
l’Imagination, le désir et le délire”. Piégay Gros, Philosophie de l’image, pg. 167.  
336 Aragon, Ibid, pg. 50.  
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blond forma parte de manera absoluta del quotidien merveilleux como para 
hacer una oda al pelo femenino à la Maldoror: 
 

J’ai connu des cheveux de résine, des cheveux de topaze, des 
cheveux d’hystérie. Blond comme l’hystérie, blond comme le 
ciel, blond comme la fatigue, blond comme le baiser. Sur la 
palette des blondeurs, je mettrai l’élégance des automobiles, 
l’odeur des sainfoins, le silence des matinées, les perplexités de 
l’attente, les ravages des frôlements. Qu’il st blond le bruit de la 
pluie, qu’il est blond le chant des miroirs ! Du parfum des gants 
au cri de la chouette, des battements du cœur de l’assassin à la 
flamme-fleur des cytises, de la morsure à la chanson, que de 
blondeurs, que de paupières : blondeur des toits, blondeur des 
vents, blondeur des tables, ou des palmes, il y a des jours entiers 
de blondeur, des grands magasins de Blond, des galeries pour le 
désir, des arsenaux de poudre d’orangeade. Blond partout : je 
m’abandonne à ce pitchepin des sens, à ce concept de la 
blondeur qui n’est pas la couleur même, mais une sorte d’es`rit 
de couleur, tout marié aux accents de l’amour.337  
 

Esta larga descripción prosigue durante otra página, pero hasta el 
mometno es suficiente para darnos cuenta de la manera como el 
efecto poético, cuya preparación ya se veía venir mediante la oda a las 
prostitutas, se apropia de la escena ante la simple mirada del blond del 
cabello. Ningún otro personaje además de la mujer en la obra de 
Aragon tiene el potencial poético que es trasladado a la boca del 
narrador para hacer, tal como veremos en el café Certa, una lluvia de 
imágenes, que a su vez no contienen en momento alguno una misma 
categoría temática. Este amalgamiento de elementos producto de la 
mirada, que a su vez pasan a través de la imaginación, forma parte de 
un eco certero ya apreciado en el capítulo de nuestra investigación 
concerniente a Lautréamont: “… [beau ] comme la rencontre fortuite 
sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un 
parapluie!” 338 Mediante la utilización del comme por parte de Aragon, 
entendemos toda una poética imaginativa, en la medida en que cada 
uno de los atributos concernientes al pelo mismo no tiene elementos 
afines, y precisamente por eso estamos ante una catarata de imágenes 
que, producto de la imaginación, no tienen control alguno. Para Yvette 
Gindine, “Le contact intense avec les choses n’est qu’une voie 
d’approche, un exercice de dépassement : l’expérience sensible de 

                                                 
337 Aragon, Ibid, pg. 51.  
338 Lautréamont, Comte de Les chants de Maldoror, Paris : Pocket, 2007,  pg. 217.   
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l’objet conduit à un autre mode de perception où tout sera filtré à 
travers « le prisme d’imagination”339. Este otro modo de percepción, 
de la misma manera, tan solo puede ser concebido en un espacio en 
particular, en el pasaje de la Ópera que es a su vez un espacio 
imaginario—producto, también de la imaginación, mas no por esto 
carente de realidad340: “La traversée de l’imaginaire engendre la mise en 
liberté des sens et du désir le plus primitif: le déroulement des 
chevelures blondes sous les peignes enviés du coiffeur se prolonge en 
un théâtre sauvage, la vision cupide et désordonnée d’une jungle 
d’instincts bruts déployés sans foi ni loi…”341  
Ahora bien, la irrupción absoluta de la imagen poética a partir de un 
elemento real y concreto tendrá su conclusión absoluta mediante la 
aparicón de Nana, la femme éponge. Sin embargo, para poder 
comprender en este episodio la naturaleza misma de la imagen 
podríamos traer a colación el monólogo de la Imaginación, que forma 
parte del pequeño diálogo entre el hombre y sus facultades. Si bien el 
diálogo transcurre páginas más tarde, ya desde esta eclosión poética 
podemos augurar de una manera certera todo aquello que la 
Imaginación, representada mediante un “vieillard grand et maigre, avec 
des moustaches à la Habsbourg”, sosteniendo en su mano el libro Au 
125 Boulevard Saint-Germain de Benjamin Péret. Una vez entra en 
escena, se dirige a la Inteligencia, a la Voluntad y al Hombre 
enunciando que trae “un stupéfiant venu des limites de la conscience, 
des frontières de l’abîme.” Se trata de un producto que “dépasse vos 
désirs, les suscite, vous fait accéder à des désirs nouveaux, insensés”. 
Este nuevo producto no es nada más ni nada menos que le vice 
Surréalisme, que consiste en “l’emploi déréglé et passionnel du 
stupéfiant image, ou plutôt de la provocation sans contrôle de l’image 
pour elle-même et pour ce qu’elle entraîne dans le domaine de la 
représentation de perturbations imprévisibles et de métamorphoses : 
car chaque image á chaque coup vous force à réviser l’Univers”342. 

                                                 
339 Gindine, Ibid, pg. 62. 
340 “Comme le dit Gaétan Picon, « Le Surréalisme, s’il est un réalisme, c’est afin de 
dégager le halo magique du réel, d’être un surréalisme » [Panorama de la Nouvelle 
Littérature Française (Paris : Gallimard, 1960), p. 43] Après avoir recensé le réel, le 
Paysan poursuit son exploration en « déblayant de part et d’autre le terrain de ses 
énigmes, ou les faisant surgir de lui », au gré de sa fantaisie (p. 112), et son récit 
devient « un tissu d’inventions et de réalités » (p. 104). Le déchiffrement du réel, ce 
déblaiement des énigmes, précède ainsi sa métamorphose, invention d’énigmes. ” 
Gindine, Ibid, pg. 68. 
341 Van Renterheim, Ibid, pg. 38.  
342 Aragon, Ibid, pg. 82.  
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Mediante la obtención del nuevo vicio, tal como apunta Decottignies, 
es pratiquer la métaphysique: 
 

Le surréalisme intervient ici dans la crise de la connaissance, il 
répond à la faillite général des «notions abstraits». S’abandonner 
de façon déréglé au stupéfiant image, quêter l’insolite dans les 
zones magiques d’une ville, c’est, sous le nom de surréalisme, 
pratiquer la métaphysique. Le Paysan peut poursuivre sa 
promenade dans la Galerie du Baromètre, il sait que, sous les 
figures  du concret, c’est l’envers de la réalité que lui présentent 
les êtres et les choses de la vie moderne, l’Univers entier revu et 
corrigé à la lumière de cette chose éphémère, explosant, 
magique (c’est à dessein que j’invoque ici Breton lui-même) : 
l’image.343 
 

Tal como apuntábamos anteriormente, la utilización déréglé et passionnel 
camina de la mano, en el episodio en particular del Paysan, de la noción 
maldoroniana del encuentro furtivo sobre una mesa de disección. No 
hay control absoluto sobre el producto o proceso mismo de la 
imaginación, más que éste mismo surja de los límites de la conciencia y 
de las fronteras del abismo, que a su vez contenga la noción de deseo, 
de delirio y por último, entre otros, de la provocación misma de la 
imagen en su campo de la representación. Sin embargo, existe otro 
elemento que es apenas fundamental dentro de la propagación libre de 
la imagen: la condición de la mujer que implica necesariamente su 
activación, y por lo tanto su estallido hacia un mundo poético. Si 
resulta necesario réviser l’Univers una vez la imagen ha conocido su 
manifestación en su campo de representación, la mujer también 
acarreará dicha facultad, en la medida en que ella, como lo hemos visto 
y ahora anotaremos respecto a Nana, representación femenina del 
Absoluto del misterio, del deseo y de la vida: 
 

—Je suis, dit-elle, le goût même du jour, et par moi tout respire. 
Connais-tu les refrains à la mode ? Ils sont si pleins de moi 
qu’on ne peut que les chanter : on les murmure. Tour ce qui vit 
de reflets, tout ce qui scintille, tout ce qui périt, à mes pas 
s’attache. Je suis Nana, l’idée de temps. As-tu jamais, mon cher, 
aimé une avalanche ? Regarde seulement ma peau. Immortelle 
pourtant, j’ai l’air d’un déjeuner de soleil. Un feu de paille qu’on 
veut toucher. Mais, sur ce bûcher perpétuel, c’est l’incendiaire 
qui flambe. Le soleil est mon petit chien. Il me suit comme tu 
peux voir » 

                                                 
343 Decottignies, Ibid, pg. 100. 
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Elle s’éloigna vers la rue Chauchat et je restai stupide, car au lieu 
d’ombre elle avait une écharpe de lumière qui l’escortait sur le 
dallage. Elle disparut dans le brouhaha lointain de l’Hôtel des 
Ventes.344  
 

La salida de Nana por la rue Chauchat— una de las salidas mismas del 
pasaje— cobra una relevancia adicional páginas más adelante del 
relato, cuando el promeneur se encuentra con la misma salida que, 
descendiendo las escaleras, lo postraría al nivel de la calle, del mundo 
exterior, libre del poder imaginativo inherente al espacio mismo que 
está atravesando. Situado allí, se reconoce en un espacio límite, en un 
espacio fronterizo que lo llevaría de nuevo a la realidad exterior, ajena 
a cualquier producto subjetivo de su propia imaginación, “dans cette 
zone étrange où tout est lapsus, lapsus de l’attention et de 
l’inattention” Desde dentro del pasaje con la mirada hacia el exterior, 
prevalece un sentimiento de extrañeza, en la medida en que allí fuera 
no coexiste de manera alguna la noción imaginativa del nuevo sistema 
de pensamiento: “Bizarre attrait de ces dispositions arbitraires: viola 
quelqu’un qui traverse la rue, et l’espace autour de lui est solide, et il y 
a une piano sur le trottoir, et des voitures assisses sous les cochers.” 
No puede más que preguntarse acerca de la imaginación de Dios, que 
sobresale por su simplicidad y ausencia de aventura: “imagination 
attachée à des variations infimes et discordantes, comme si la grande 
affaire était de rapprocher un jour une orange et un ficelle, un mur et 
un regard. On dirait que pour Dieu le monde n’est que l’occasion de 
quelques essais de natures mortes. Il y a deux ou trois petits trucs qu’il 
ne se fait pas faute d’employer : l’absurde, le bazar, le banal… il n’y a 
pas moyen de le tirer de là.” 345  Ante la comparación de las dos 
posibilidades de conocimiento del mundo real,  a través de los 
sentidos o a través de la razón— ya, en un párrafo anterior, nos había 
dicho que en la zone étrange “les deux grandes mouvements de l’esprit 
s’équivalent et les interprétations du monde perdents sur moi leur 
pouvoir”346—, resulta necesario volver sobre algunos postulados del 
“Préface”: en la calle normal y ordinaria,  no se engendran nuevas 
mitologías, razón por la cual la mirada consiste precisamente en el 
simple mundo que aún considera a Dios como su única deidad, y que 
por lo tanto no prevalece de la manera precisa la importancia de la 
imaginación y del conocimiento del mundo a través de lo concreto y 

                                                 
344 Aragon, Ibid, pg. 54.  
345 Aragon, Ibid, pg. 60-61.  
346 Aragon, ibid, pg. 60-61. 
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de los sentidos. Ante un mundo sobre el cual lo inanimado perdurará 
siempre como tal, no hay otra noción que aquella del pesimismo: 
 
 

De ce Carrefour sentimental, si je porte alternativement les deux 
sur ce pays de désordre et sur la grande galerie éclairée par mes 
instincts, à la vue de l’un ou l’autre de ces trompe-l’œil, je 
n´éprouve pas le plut petite mouvement d’espoir. Je sens frémir 
le sol et je me trouve soudain comme un marin à bord d’un 
château en ruine. Tout signifie un ravage. Tout se détruit sous 
ma contemplation. Le sentiment de l’inutilité est accroupi à côté 
de moi sur la première marche. Il est habillé comme moi, mais 
avec plis de noblesse. Il ne porte pas de mouchoir. Il a une 
expression de l’infini sur le visage et entre ses mains il tient 
déplié un accordéon bleu dont il ne joue jamais, sur lequel on 
lit : PESSIMISME.347  
 

Dicha descripción contiene toda la carga de una crítica al actual 
sistema de pensamiento cartesiano sin posibilidad alguna de ser 
superado, en la medida en que la calle no está eclairée par ses instincts: 
ante el imperio de la razón no hay posibilidad alguna de una 
interioridad imperante, como sí sucede en el momento en el que 
decide regresar al pasaje, olvidándose de salir a ese otro mundo donde 
absolutamente nada contempla en sí mismo el poderío de la voz 
poética: 
 

Je reviens sur mes pas : la lumière à nouveau se décompose à 
travers le prisme de l’imagination, je me resigne à cet univers 
irisé. Qu’allais-tu faire, mon ami, aux confins de la réalité ? Voici 
ton royaume de sal gemme, tes astéries et tes fameux gisements. 
Tu sais bien, plaisanterie anodine, que tu es l’Aladin du Monde 
occidental. Jamais tu ne sortiras de cette grande tache de couleur 
que tu traînes au fond de tes rétines. Débat ridicule qu’une 
flamme dans le feu. Tu ne quitteras pas ton navire d’illusions, ta 
villa de pavots au joli toit de plumes. Tes geôliers d’yeux passent 
et repassent en aiguant leurs trousseaux de reflets. C’est en vain 
que, creusant depuis vingt-six années avec un morceau de raison 
brisée un souterrain qui part de ta paillasse, tu crois aboutir au 
bord de la mer. Ta mémoire ouvre sur une oubliette. Là tu 
retrouveras toujours les mêmes désastres de caresses.348  

 

                                                 
347 Aragon, Ibid, pg. 61-62.  
348 Aragon, Ibid, pg. 168.  
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Jamais tu ne sortiras de cette grande tache de couleur que tu traînes au fond de tes 
rétines : laberinto de voluptuosidad, el pasaje se convierte en el 
habitáculo mismo del promeneur surréaliste, que ya tan solo puede ver y 
comprender gracias a la luz decompuesta por el prisma de la imaginación. 
No hay motivo alguno para salir del pasaje, para escapar del laberinto 
como lo harían muchos otros luego del encuentro con la prostituta: 
“Esclave d’un frisson, amoureux d’un murmure, je n’ai pas fini de 
déchoir dans ce crépuscule de la sensualité. Un plus impalpable, un 
peu moins saisissable… chaque jour, je m’estompe en moi-même, et je 
désire enfin si peu qu’on me comprenne, et je ne comprends plus ni le 
vent ni le ciel ni les moindres chansons ni la bonté ni les regards.”349  
No hay necesidad alguna de salir al otro mundo, al orden plano, lógico 
y racional que no permitirá comprender los elementos que sí son 
comprendidos dentro del pasaje. Como el Minotauro— si bien más 
adelante el mismo Aragon dirá que el pasaje es un laberinto sin la 
criatura mitológica—, el promeneur surréaliste sólo puede habitar ese otro 
mundo, producto de su imaginación a través de las pulsiones con su 
espacio interior. No hay necesidad alguna de salir. Imbuido en un 
mundo cuyo conocimiento traspasa invariablemente las profundidades 
de su propio ser a través de sus rasgos imaginativos, toda percepción 
del mundo exterior, entendido ya sea a través de sus objetos o a través 
de sus sujetos, se permea y legitima a través de su propia interioridad, 
tal como el paysan nos indica en un momento dado: 
 

J’aime à me laisser traverser par les vents et la pluie: le hasard, 
voilà toute mon expérience. Que le monde m’est donné, ce n’est 
pas mon sentiment. Cette marchande de mouchoirs, ce petit 
sucrier que je vais vous décrire si vous n’êtes pas sages, ce sont 
des limites intérieures de moi-même, des vues idéales que j’ai de 
mes lois, de mes façons de penser, et je veux bien être pendu si 
ce passage est autre chose qu’une méthode pour m’affranchir de 
certaines contraintes, un moyen d’accéder au-delà de mes forces 
à une domaine encore interdit. Qu’il prenne enfin son véritable 
nom et que M. Oudin vienne en poser la plaque PASSAGE DE 
L’OPÉRA ONIRIQUE.350 
 

En la medida en que el pasaje se convierte en terreno onírico, la 
interioridad es absoluta : es mediante una interioridad, mediante la 
tache de couleur que tu traines au fond de tes retines que se conoce el mundo: 
en vez de funcionar desde fuera, en un intento de reconocimiento 
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lógico y racional, funciona desde la percepción creativa misma de 
aquél que adquiere la mirada surrealista. Tal como explica Piégay-
Gros,  
 

La toute puissance de l’imagination, décrétée dans Le Paysan de 
Paris, ne se limite donc pas à une critique formelle de la raison et 
de la logique : plus radicalement, l’image peut prendre la place 
du concept et devenir un instrument de connaissance. L’image 
n’est donc pas seulement une figure poétique, au demeurant au 
centre de la définition du surréalisme : outil cognitif, elle doit 
être placée au centre de la démarche épistémologique comme 
des enjeux esthétiques du surréalisme. L’image est au cœur 
d’une esthétique du concret et d’une quête d’un nouveau mode 
de connaissance.351 
 
 

Pero volvamos sobre una de las imágenes poéticas que más 
representabilidad imaginativa tiene: la mujer, más específicamente la 
prostituta. Ya en los “Bains” tenemos una reflexión en torno a aquello 
que los conecta con la naturaleza humana, tratándose de la 
voluptuosidad de un lugar público. Pero será terminando el relato 
cuando el narrador volverá sobre la idea de la prostitución, al visitar él 
mismo a “Mme Jehanne Massage”. Allí describirá cómo se desviste y 
el encuentro que tendrá con una prostituta, no sin antes haber 
remarcado: “On m’acusse assez volontiers d’exalter la prostitution, et 
même, car  on m’accorde certains jours un curieux pouvoir sur le 
monde, d’en favoriser les voies. Et cela ne va pas sans que l’on 
soupçonne l’idée qu’au fond je pourrais me faire de l’amour.352” La 
aventura que implica visitar a una prostituta, “qui est pourtant encore 
une aventure de moi-même”353, se somete a la defensa más clara y 
contundente. Compara sus propias emociones con aquellas de quien 
ha escogido un solo cuerpo para el resto de la vida. “Encore 
aujourd’hui”, anota Aragon, “ce n’est pas sans une émotion 
collégienne que je franchis ces seuils d’une excitabilité particulière.”354 
Aquello que encuentra en el burdel o casa de citas implica tanto la 
libertad personal como el conocimiento de un mundo: 
 

                                                 
351 Piégay-Gros, L’esthétique d’Aragon, pg. 19. 
352 Aragon, Ibid, pg. 128.  
353 Aragon,.Ibid, pg. 129.  
354 Aragon,Ibid, pg. 131.  
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C’est au contraire dans ces retraites que je me sens délivré d’une 
convention : en pleine anarchie comme on dit en plein soleil. 
Oasis. Rien ne me sert plus alors de ce langage, de ces 
connaissances, de cette éducation même par lesquels on 
m’apprit à m’exercer au cœur du monde. Mirage ou miroir, un 
grand enchantement luit dans cette ombre et s’appuie au 
chambranle des ravages dans la pose classique de la mort qui 
vient de laisser tomber son suaire. O mon image d’os, me voici: 
que tout se décompose enfin de dans le palais des illusions et du 
silence.355 
 

  
Si la prostituta es el emblema de la interacción sensual entre dos 
cuerpos, ella misma resulta un método de conocimiento sensible, 
concreto e imaginativo del mundo. Tal como apunta la anterior cita, es 
la necesidad de ese lenguaje sensual únicamente disfrutado, en su caso, 
por la visita a aquella que bien puede tener una connotación negativa; 
ya nos había dicho, pues, que la disposición del pasaje ayuda a las 
“fuites posibles, pour masquer à un observateur superficiel les 
rencontres qui, derrière le bleu du ciel passé des tentures, étoufferont 
un grand secret dans un décor de lieu commun”356, de la misma 
manera que, una vez termina el encuentro con la mujer dadora de 
placer infinito,  “un bonheur se défait, des doigts se délacent, et un 
pardessus descend vers le jour anonyme, vers le pays de la 
respectabilité ”357. Respetabilidad, por demás, completamente ignorada 
por aquellos que inmersos en los laberintos voluptuosos de la ciudad 
hecha carne preferirán siempre la lluvia de imágenes que la mirada 
reprochadora de aquellos que jamás se aventurarían a conocer nuevos 
paisajes imaginales.   
Precisamente por esta oda a la prostituta es que la figura del laberinto 
saldrá a relucir, transfigurada, la figura del laberinto en las útimas 
páginas de la promenade—“Dans cet alhambra de putains se termine 
enfin ma promenade au pied de ces fontaines, de ces confusions 
morales, qui sont marquees à la fois de la griffe du lion et des dents du 
soutenur.”358 Luego de que la voz poética recuerda la canción C’est le 
mois de Vénus/ C’est le mois le plus beau el perfil de la mujer irrumpe 
como absoluto en la determinación del laberinto moderno, del París 
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357 Aragon, Ibid, pg. 155.  
358 Aragon, Ibid, pg. 134. 



174 
 

  

surrealista, que se caminará siempre bajo la expectación hacia lo 
maravilloso: 
 

L’esprit se prend au piège de ces lacis qui l’entraînent sans 
retour vers le déroulement de sa destinée, le labyrinthe sans 
Minotaure, où réapparaît, transfigurée comme la Vierge, 
l’Erreur aux doigts de radium, ma maîtresse chantante, mon 
ombre pathétique.359  

 
En la medida en que Aragon contempla el laberinto de París sin 
minotauro, establece la pérdida de un sentido mítico ya que no se 
contempla la figura del minotauro como el guardián temible de un 
centro— reinvindicación que, tal como veremos, llevará a cabo Julio 
Cortázar en su poema dramático Los reyes. Bancquart reconoce el 
espacio como vacío de divinidades y, por lo tanto, de juicios morales: 
 

Aussi le labyrinthe d'Aragon ne revêt-il pas, comme chez Joyce 
ou Kafka, un caractère d'angoisse: c'est un "labyrinthe sans 
Minotaure", comme l'écrit Aragon lui-même. Un monde sans 
unité possible ne connaît pas de désunisseur: sans Dieu, il est 
sans diable: sans Minos, il ne combat pas de Minotaure..360 

 
Pero es impensable no pensar la figura que se venía configurando 
anteriormente: la mujer, tal como destaca agudamente Decottignies: 
 
Ultime figure du passage, voici le labyrinthe, — symbole de l’égarement, 
de la perte de tous les repères intellectuels—; “oratoires déserts”, 
“calvaires reversés”, Vierge “transfigurée” en Vénus: autant de signes 
de la mort de Dieu. Le labyrinthe ramène, transfigurée, elle aussi 
(dotée, cette fois, de la majuscule qui divinise), l’erreur, dont la Préface 
déjà annonçait la réhabilitation. Comment ne pas reconnaître à cette 
nouvelle “maitrise chantante” les pouvoirs de la magicienne qui est la 
Femme? La Femme qui n’est jamais celle qu’on croit, et qui, par cela 
même, installe le règne du simulacre, “supérieur à la vérité”361.  
 
El objeto de la búsqueda en el laberinto es la mujer; el Minotauro ha 
perdido su escalafón de temible guardián para convertirse, como lo 
veremos en Cortázar en su poema dramático Los reyes, en una 

                                                 
359 Aragon, Ibid, pg.  
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reivindicación mitológica: aquél que porta el secreto. La mujer instalará 
su condición de intermediaria entre los espacios de la mitología 
moderna y los caminantes que la atraviesen. Sólo será a través de su 
intermediación que podremos convertirnos en el mismo dinamismo de 
la moderna mitología, cambiante siempre, en pasaje mismo, en le 
transitoire, le fugitif, le contingent, gracias al reino de la mujer— o, en 
términos de la calle, la passante:  
 

Le monde moderne est celui qui épouse mes manières d’être. 
Une grande crise naît, un trouble immense qui va se précisant. 
Le beau, le bien, le juste, le vrai, le réel... bien d’autres mots 
abstraits dans ce même instant font faillite. Leurs contraires une 
fois préférés se confondent bientôt avec eux-mêmes. Une seule 
matière mentale enfin réduite dans le creuset univrsel, 
susbsistent seuls des fait idéaux. Ce que me traverse est un 
éclair moi-même. Et fuit. Je ne pourrai négliger, car je suis le 
passage de l’ombre à la lumière, je suis du même coup 
l’occident et l’aurore. Je suis une limite, un trait. Que tout se 
mêle au vent, voici tous les mots dans ma bouche. Et ce qui 
m’entoure est une ride, l’onde apparente d’un frisson.362 

 
 
Si bien, como hemos visto, es  a través de la figura femenina que la 
eclosión poética de imágenes se lleva a cabo, no podemos dejar de 
mencionar el Café Certa que si bien no contiene en sí mismo alguna 
naturaleza femenina, es proclamado por el autor como una verdadera 
propulsión de imágenes en medio de la cotidianeidad de cualquier 
paseo por el pasaje de la Ópera. Al llegar al Certa, el autor nos dice 
que allí fue donde, a partir de 1919, el grupo Dadá se reunió; acto 
seguido, tenemos una minuciosa descripción del local, sus muebles, su 
organización interna, para luego pasar, de manera fulgurante y por 
primera vez en todo el texto, al detalle preciso de un afiche 
publicitario— con anterioridad habíamos encontrado recortes de 
periódico, pero la cotidianeidad que reclama un afiche publicitario 
obliga al autor a detenerse ante él: 
 
 

                                                 
362 Aragon, Ibid, pg. 135-136. 
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La utilización de imágenes publicitarias, o por lo menos que señalan 
algún tipo de condición de un bar, la habíamos visto ya en Nuits 
d’Octobre de Nerval. De hecho, Karlheinz Stierle, en su La capitale des 
signes. Paris et son discours, señala la manera como la inclusión de un 
elemento documental hacen de la ciudad una experiencia de lo 
insólito:  
 

Nerval est l’un des premiers à expérimenter avec le détail 
documentaire représentatif d’une réalité qui se dérobe. Le 
surréalisme documentaire d’un Breton ou d’un Aragon, qui font 
de la grande ville le théâtre d’une expérience de l’insolite, a sans 
aucun doute l’une de ses origines dans les Nuits d’octobre de 
Nerval. Le détail propre à la grande ville, capté et comme fixé 
par un daguerréotype, de même que le détail « photographique » 
chez Breton et Aragon, sont des objets communs dans 
lesquelles une réalité cachée se montre et se dérobe tout a la 
fois. De tels objets semblent constamment désigner les seuils 
d’un passage aux réalités cachées, muettes et fugitives de la ville 
dont les surréalistes suivaient les traces363.  
 

La realité cachée producto de la observación de un afiche publicitario 
implica necesariamente la inclusión de un lenguaje alterno para la 

                                                 
363 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son discours, Paris: Fondation Maison 
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comprensión y manifestación del espacio merveilleux que es el pasaje de 
la Ópera. Tal como vemos en la imagen, encontramos la Tarif des 
consommations, en la que llama la atención de inmediato los nombres de 
los cócteles, la tipología utilizada además de los tamaños que, de una 
manera apenas natural, capturan la atención del espectador. Sin 
embargo, al costado, encontramos los pequeños afiches: “Un des 
charmes des cafés est dans les petites pancartes accrochées un peu 
partout ainsi, qui sont à profusion chez Certa, qu’elles vantent le 
Martini, le Bovril, la Source Carola ou le W.M. Youngsters Scotch Ale. 
Parfois elles se succèdent en cascade.”364 Tal como apunta Kotler, los 
afiches 

 
…s’imposent comme une rupture dans l’isotopie n textuelle, 
d’où en effet de surprise, un surcroît d’attention chez le lecteur 
qui en vient à considérer le fragment emprunté avec un regard 
neuf, à lui prêter une tout autre valeur que celle qui était 
originellement la sienne. Tout comme le mot « éphémère », 
détaché de tout contexte linguistique, se métamorphose aux 
yeux et aux oreilles du lecteur, tout comme les pompes à 
essence, frappées de « la lumière moderne de l’insolite », 
deviennent les divinités détachés visuellement de leur nouveau 
contexte, acquièrent, au-delà de leur signification première, un 
signifié autre qui relègue le sens originel au plan connotatif pour 
imposer au plan dénotatif un signifié toujours d’ordre 
esthétique, doublé d’autres valeurs que ne sont pas toutes 
identiques.365  
 

La luz moderna de lo insólito permite recapacitar sobre los elementos 
que configuran el espacio en su totalidad. Tal como leímos por boca 
del autor, encontramos que el afiche es un charme del local: no 
solamente hace mención a sus letreros, sino que, poéticamente, 
afirmará que se succèdent en cascade, atribuyendo así un dinamismo visual 
que, siguiendo la observación de Stierle, revelan una realidad oculta, en 
la medida en que no había encontrado su visibilidad en poéticas 
anteriores; poética, por demás, utilizada, según Kotler, para llevar a 
cabo una resignificación absoluta en su utilización misma en el 
momento de la escritura de la experiencia estética y visionaria del 
atravesamiento del pasaje onírico. Su naturaleza absolutamente urbana 
                                                 
364 Aragon, Ibid, pg. 98.  
365 Kotler, Eliane. “Sens et sensations. Regards sur les collages et la typographie dans 
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y moderna, según Piégay-Gros, conlleva a que estos 
elementos “acquièrent un pouvoir poétique ou mythique, supposent 
un détournement de l’objet : elles ne prônent plus ses qualités propres 
mais l’éveillant à significations poétiques et mythologiques. (…) 
éveillés à une signification nouvelle, ils pourront révéler une vérité qui 
dépasse les bornes de la raison et recouvrir une efficacité magique et 
une vertu spécifique.”366 Es a través de este tipo de anuncios, y por la 
escogencia misma del grupo Dadá, que el Certa se convierte en uno de 
los escenarios propicios para una nevada de imágenes: 
 

Et dans cette paix enviable, que la rêverie est facile. Qu’elle se 
pousse d’elle-même. C’est ici que le surréalisme reprend tous ses 
droits. On vous donne un encrier de verre qui se ferme avec un 
bouchon de champagne, et vous voilà en train. Images, 
descendez comme des confetti. Images, images, partout des 
images. Au plafond. Dans la paille des fauteuils. Dans les pailles 
des boissons. Dans le tableau du standard téléphonique. Dans 
l’air brillant. Dans les lanternes de fer qui éclaires la pièce. 
Neigez, images, c’est Noël. Neigez sur les tonneaux et sur les 
cœurs crédules. Neigez dans les cheveux et sur les mains des 
gens.367  

 

En la irrupción de lo maravilloso en el mundo cotidiano la 
imaginación cumple con toda la labor de orfebre: será a partir de la 
imagen, de la lluvia de imágenes, que se demostrará cómo lo 
maravilloso nos rodea, incesantemente.  
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6.3 El parque de Buttes-Chaumont o la 
proclamación del amor 
 

La “promenade somnambulique” que es recontada en el la tercera 
parte del Paysan de Paris remite exclusivamente a la búsqueda de un 
sentimiento mítico por parte de Louis Aragon, André Breton y Marcel 
Nöll en el parque de Buttes-Chaumont. Al igual que en el 
atravesamiento del pasaje de la Ópera, contamos con la noche, con la 
reflexión filosófica y con la presencia de la mujer. Será de nuestro 
interés durante el análisis de esta sección resaltar el sentimiento mítico 
que empuja a los tres amigos surrealistas a caminar en horas de la 
noche el parque, para luego comprender, gracias al discurso de la 
estatua de bronce, una vez más la relevancia de la mujer en la noción 
de lo absoluto. Si bien en la sección anterior del Paysan encontramos la 
puesta en marcha de un nuevo método de pensamiento, 
encontraremos en las páginas sobre el Buttes Chaumont la necesidad 
de atravesar un espacio mítico para confirmar la noción misma de 
búsqueda y de aventura.  

La búsqueda y la aventura por parte de Aragon se proclaman desde la 
primera página, en la medida en que el autor nos confiesa que vivía al 
azar, “á la poursuite du hasard, qui seul parmi les divinités avait su 
garder son prestige.”368 De la misma manera, desde el comienzo 
mismo se apropia de la escena la noción misma de lo mítico en 
contraposición a lo religoso— eco, también, del contenido analizado 
durante el “Préface”: “je pensais, comme d’autres au sommeil, que les 
religions sont des crises de la personnalité, les mythes des rêves 
véritables.”369 Ante la naturaleza falible de la religión, la noción mítica 
surgía como un único camino del pensamiento y del conocimiento, en 
la medida en que el mito “est avant tout une réalité, et un nécessité de 
l’ésprit, qu’il est le chemin de la conscience, son tapis roulant.”370 Ante 
la crisis del método de pensamiento y de credibilidad vital, surge de 
manera absoluta la noción de misterio, única portadora en realidad de 
los intereses del autor: 

 
Certains lieux, plusieurs spectacles, j’éprouvais leur force contre 
moi bien grande, sans découvrir le principe de cet 
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enchantement. Il y avait des objets usuels qui, à n’en pas douter, 
participaient pour moi de mystère, me plongeaient dans le 
mystère. J’aimais cet enivrement dont j’avais la pratique, et non 
pas la méthode. Je le quêtais à l’empirisme avec l’espoir souvent 
déçu de le retrouver. Lentement j’en vins à désirer connaître le 
lein de tous ces plaisirs anonymes. Il me semblait bien que 
l’essence de ces plaisirs fût toute métaphysique, il me semblait 
bien qu’elle impliquât à leur occasion une sorte de goût 
passionné de la révélation.371  

  

Estos objetos, “tyrants transitoires”, son aquellos que crean de manera 
inmediata el “vértige du moderne”: ante la poca credibilidad de lo 
religioso, encontramos la misma noción ya expresada en el “Préface”, 
que no es más que el llamado a lo concreto, al misterio de lo concreto, 
llevado a cabo no a través del pensamiento abstracto, como también 
vimos anteriormente, sino a través del pensamiento figurativo372: a 
través de dicho pensamiento de los sentidos es que Aragon se propone 
el descubrimiento del “visage de l’infini sous les formes concrètes qui 
m’escortaient, marchant le long des allées de la terre.”373 Así, pues, se 
instaura la búsqueda de lo infinito no a través de una disertación 
filosófica o de un pensamiento abstracto, sino a través de un 
atravesamiento físico que, gracias al azar, pueda permitir el encuentro 
con una Verdad mítica representada mediante un elemento tangible, 
visible y sensual. Así, pues, nace la mitología moderna: 

 
Il m’apparut que l’homme est plein de dieux comme un éponge 
immergée en plein ciel. Ces dieux vivent, atteignent à l’apogée 
de leur force, puis meurent, laissant à d’autres dieux leurs autels 
parfumés. Ils sont les principes mêmes de toute transformation 
de tout. Ils sont la nécessité du mouvement. Je me promenai 
donc avec ivresse au milieu de mille concrétions divines. Je me 
mis à concevoir une mythologie en marche. Elle méritait 
proprement le nom de mythologie moderne. Je l’imaginai sous 
ce nom.374  
 

                                                 
371 Aragon, Ibid, pg. 141 
372 Aragon, Ibid, pg. 142.  
373 Aragon, Ibid, pg. 142.  
374 Aragon, Ibid, pg. 143.  
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Si pensamos en una mythologie en marche, entendemos la importancia del 
atravesamiento tanto del parque como del pasaje: en la medida en que 
las deidades se crean en ciertos espacios privilegiados, como vimos en 
el pasaje de la Ópera, y que la actividad primordial que se enuncia el 
autor mismo es la del descubrimiento del visage de l’infini sous les formes 
concrètes, el atravesamiento de un jardín, tal como es propuesto en el 
capítulo III, es el resultado de la búsqueda de una correspondencia 
entre el inconsciente y un espacio mítico. Al proclamar que 
“L’expérience sensible m’apparaît alors comme le mécanisme de la 
conscience, et la nature, on voit qu’elle devient: la nature est mon 
inconscient”375, entendemos la manera como el parque se convertirá, 
durante la noche de la promenade, el espacio interior tanto consciente 
como inconsciente de Aragon : será de nuevo el frisson que evidenciará 
“ce lien qui unit les données de mes sens, quelques-unes de ces 
donnés, à la nature même, à l’inconscient.”376 Así, pues, el sentimiento 
de la naturaleza no será más que otra manera de hacer referencia al 
sentimiento mítico377. 

A partir de estas reflexiones, comienza la búsqueda del sentimiento 
moderno de lo mítico, en la medida en que resulta necesario buscarlo 
en espacios supuestamente ajenos a la interioridad, como lo puede ser 
el parque Buttes-Chaumont. Seis meses después de dichas reflexiones, 
nos dice el autor, llegó la noche en que se reunieron Breton, Nöll y 
Aragon y, gracias a la propuesta del primero, decidieron embarcarse 
hacia el parque a las nueve de la noche. Es a partir del ennui que 
deciden partir hacia el parque: “Les Buttes-Chaumont levaient en nous 
un mirage, avec le tangible de ces phénomènes, un mirage commun 
sur lequel nous nous sentions tous trois la même prise. Toute noirceur 
se dissipait, sous un espoir immense et naïf.”378 Sin embargo, no podía 
                                                 
375 Aragon, Ibid, pg. 153. Pagínas más adelante, Aragon dirá sobre la relación entre el 
inconsciente y lo consciente: “A vrai dire, on n’imagine pas qu’il puisse y avoir un 
sens véritable de l’inconscient, si l’on s’en tient à la conception générale de celui-ci. 
Ou du moins on ne saurait avoir de lui qu’une connaissance abstraite, proprement 
une intuition logique. Mais si l’on songe que le conscient ne puisse nulle part ses 
éléments, si ce n’est dans l’inconscient, on est bien obligé de convenir que le 
consciente est contenu dans l’inconscient. C’est alors un sens liminaire du conscient 
à l’inconscient, un sens dont le départ est figuratif, alors que son prolongement est 
logique, et qui ainsi occupe tout l’esprit, que nous aurons le droit de nommer le sens 
de l’inconscient.” (p. 155) En esta medida, la rêverie se posibilita incluso en estado de 
vigilia que tanto la consciencia como lo inconsciente se corresponderán con el 
mundo exterior.  
376 Aragon, Ibid, pg.153.  
377 Aragon, Ibid, pg.155. 
378 Aragon, Ibid, pg. 164.  
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pasar mucho más tiempo para que apareciera uno de los grandes 
símbolos que certificarían el encuentro de una realidad mítica una vez 
estuvieran en el parque. Así como en el pasaje vimos que la mujer es la 
gran propulsora del frisson, del delirio, de la voluptuosidad y de la 
imaginación, en medio de la aventura hacia un espacio que surge 
apenas como una invitación por parte de uno de los tres miembros del 
grupo surge la búsqueda que nos lleva inexpugnablemente hacia la 
búsqueda de la mujer ideal: 

 
Ce qu’ils cherchent, ce ne sont pas de amateurs de plaisir: ils 
cherchent des curieux, et ce mot dans leur bouche caractérise une 
forme active de l’intelligence. Ils cherchent, ils attendent de ces 
bosquets perdus sous les feux du risque une femme qui n’y soit 
pas tombée, une femme de propos délibéré, une femme ayant 
de la vie une sens si large, une femme si vraiment prête à tout, 
qu’elle vaille enfin la peine de bouleverser l’univers.379 
 

Así como la imagen producto del surrealismo debe hacer revisar el 
universo entero, el encuentro con una mujer en un parque, en horas de 
la noche, hará bouleverser l’univers. Pero no se tratará solamente del 
encuentro con la mujer; se trata, además, del encuentro con la mujer 
en horas de la noche. Desde las primeras páginas de nuestro análisis 
mencionamos cómo Aragon se inscribía en la tradición noctámbula de 
una manera efectiva, en la medida en que tomaba ciertos elementos de 
la tradición y los transfiguraba hacia su nueva poética. Ya 
mencionamos, además, cómo el atravesamiento tanto del pasaje como 
del parque será en horas de la noche. La caracterización misma que 
Aragon le concede a la noche formará parte activa de la búsqueda 
mítica que se llevará a cabo: “Parmi les forces naturelles, il en est une, 
de laquelle le pouvoir reconnu de tout temps reste en tout temps 
mystérieux, et tout mêle à l’homme : c’est la nuit. Cette grande illusion 
noire suit la mode, et les variations sensibles de ses esclaves. Le sang 
de la nuit moderne est une lumière chantante. (…) Ainsi dans les 
jardins publics, le plus compact de l’ombre se confond avec une sorte 
de baiser désespéré de l’amour et de la révolte. ”380  Tal como 
podemos ver, la noche es el escenario propicio para llevar a cabo la 
búsqueda, precisamente porque revela los aspectos desconocidos de 
los espacios, condiciona sus elementos y replantea la noción de la 
                                                 
379 Aragon, Ibid, pg. 166. 
380 Aragon, Ibid, pg. 173-174.  
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lógica en el momento en que se atraviesa. Sin embargo, además de 
todo esto, la noche encuentra en el caminante nocturno un efecto 
inmediato, en la medida en que ésta se convierte en su propio espacio 
interior; es cuando el deseo y el vértigo entran en escena de una 
manera existencial: 

 
Il y a un moment où tout le monde est trop faible pour soin 
amour, il y a un moment qui ressemble à une baie bien mûre, un 
moment qui est gorgé de soi-même. Par deux voies complices le 
désir et le vertige se sont accrus, et quand ils confinent, quand ils 
se mêlent, par un bond, un sursaut de tout le regard, je m’atteins 
au-delà de mes forces, au-delà des circonstances, qui ne sont 
plus ces quelques aspects luisants des choses, mais ma vie, et la 
vie, et l’instinct de survivre, la pensée que je suis un être 
continuel, au-delà de tout ce que j’entreprends, de ma mémoire, 
je m’atteins, j’atteins au sentiment concret de l’existence, qui est 
tout enveloppé par la mort. Me voici dans l’excellence du destin. 
L’air est sauvage, et brûle aux yeux. Il faut que l’événement 
tourne à ma folie. Je sais contre la raison que ma folie a pour elle 
un pouvoir irrépressible, qui est au-dessus de l’humain. Ombre 
ou tourbillon c’est tout comme : la nuit ne rend pas ses 
vaisseaux.381  
 

Preparado tanto el escenario exterior como el interior para la 
búsqueda, comienzan a sucederse las imágenes de todo aquello que los 
tres caminantes perciben, en medio de los sinuosos caminos del 
parque, envueltos en el aura mágica de la noche que otorga el espacio 
preciso para llevar a cabo la búsqueda a través del azar. Así se sucede 
el monólogo de Nöll sobre los caminos tomados, perciben a las 
parejas de enamorados que se sitúan en las bancas para amarse, se 
hace referencia al perro, “ce grand signe mythique”, la disertación 
sobre la naturaleza mítica de las estatuas y el monólogo de la estatua 
de bronce, que calificará la psicología como un “gran délire abstrait”; 
también tenemos en el texto mismo la inclusión de placas 
conmemorativas sobre la edificación del parque, el suntuoso paso por 
el puente de los suicidas, etc. Pero absolutamente todo lo que ha 
venido aconteciendo hasta el momento es una preparación para la 
gran irrupción en escena de la mujer, con quien vendrá de la mano el 
amor y el culto amoroso. A través del lugar sagrado del parque, la 

                                                 
381 Aragon, Ibid, pg. 175.  
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mujer toma forma en la alocución de la aventura, y se propaga 
incesantemente: “Cette femme auprès de moi, je comprends par tout 
moi-même qu’il u a une femme, qu’il y a cette femme dans chaque idée 
qu’en vain je cerne, qu’il u a quelque chose qui este précisément cette 
femme à chaque idée, et ses gestes sont les gestes de l’esprit.”382 La 
noche y el atravesamiento de un espacio mítico permiten las 
revelaciones inaccesibles a la consciencia diurna, tal como apunta 
Gindine, abandonándose así al dominio de lo desconocido, de lo 
insconsciente, del sueño y del deseo.383 Porque la gran oda a la mujer 
que encontramos a manera casi de cierre del episodio del parque es 
una ensoñación, un poema lírico amoroso, que implica necesariamente 
el reconocimiento del poder femenino sobre lo Absoluto: 

 
Femme tu prends pourtant la place de toute forme. A peine 
j’oubliais un peu cet abandon, et jusqu’aux nonchalances noires 
que tu aimes, que te voici encore, et tout meurt à tes pas. A tes 
pas sur le ciel une ombre m’enveloppe. A tes pas vers la nuit je 
perds éperdument le souvenir du jour. Charmante substituée, tu 
es le résumé d’un monde merveilleux, du monde naturel, et c’est 
toi qui renais quand je ferme les yeux. Tu es le mur et sa trouée. 
Tu es l’horizon et la présence. L’échelle et les barreaux de fer. 
L’éclipse totale. La lumière. Le miracle : et pouvez-vous penser à 
ce qui n’est pas le miracle, quand le miracle est là dans a robe 
nocturne ? Ainsi l’univers peu à peu pour moi s’efface, fond, 
tandis que de ses profondeurs s’élève un fantôme adorable, 
monte une grande femme enfin profilée, qui apparaît partout 
sans rien qui m’en sépare dans le plus ferme aspect d’un monde 
finissant.384  

 

De la misma manera que habíamos visto en el pasaje de la Ópera, la 
mujer se convierte así en el propulsor del amor, de la imagen y de la 
vida plena de aquél que camina en búsqueda, en sentido mítico, en 
sentido urbano. Acto seguido de la oda a la mujer, encontramos el 
gran mandato producto del atravesamiento de un parque de París: los 
hombres viven en estado de ceguera al no darse cuenta de los 
elementos mágicos que los rodean. La orden al lector se lleva a cabo 
de manera directa:  

                                                 
382 Aragon, Ibid, pg. 206.  
383 Gindine, Ibid, pg. 64.  
384 Aragon, Ibid, pg. 207.  
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O vous qu’un régiment et sa séquelle de marmaille et des 
clameurs retient un instante aux fenêtres, vos pauvres 
grenouilles attirées par quelques chiffons bariolés, vous qui 
saluez le drapeau tricolore que j’emmerde, le christ porté aux 
mourantes derrière une petite sonnette, les morts, les mariés et 
les autres flicailles de l’esprit, vous qui vous découvrez devant 
un homme si seulement une fois on a uni par la vois son nom et 
le vôtre, cessez de porter ce culte absurde à tout ce qui n’est pas 
uniquement l’amour. Il est temps d’instaurer la religion de 
l’amour.385 

 

Vemos así cómo la promenade de un Aragon de veintiséis años conlleva 
hacia las mismas conclusiones, sea ésta en un espacio cerrado o en un 
espacio abierto: el método de pensamiento se proclama a través de la 
imagen, de la mujer y del amor. La búsqueda en la ciudad se lleva a 
cabo para poder encontrar a la mujer, y en ésta la dimensión más 
profunda del amor. Si bien no caminamos en momento alguno las 
calles de París, encontramos en cada una de sus representaciones el 
aspecto intrínseco de la promenade urbana: la búsqueda del amor, 
entendiéndolo como deseo, voluptuosidad y sexualidad. La ciudad 
creada por Aragon, tal como apunta Stierle, resulta del encuentro con 
los elementos fascinantes en cuanto insólitos:  

 
Le texte surréaliste de la ville devient une école d’attention qui 
se tourne vers ce qui a toujours échappé au regard et qui y 
découvre la réalité et la sur-réalité les plus denses. Le banal est 
ce qui s’accorde sans solution de continuité avec la conception 
qu’on se fait des choses. Si la perception se libère du pouvoir 
des stéréotypes catégoriels, elle tombe sur la réalité non 
conceptuelle de ce qui, par-delà les choses concrètes, est à 
l’origine de la force d’attraction de la réalité de la grande ville. Il 
n’est rien qui ni puisse être évincé, par une opération 
mythologique de ce type, de son identité jusque-là considérée 
comme sans problème, qui ne puisse être divisé d’avec lui-même 
et ne devienne par là même le lieu d’un renvoie, aux 
conséquences imprévisibles, à ce pour quoi l’expression 
« mythe » n’est qu’une désignation de la fortune. La grande ville 
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de l’époque moderne est le lieu d’une étrangeté absolue, 
fascinante.386 

 

Sin embargo, a través de Aragon contemplamos tan solo una de las 
caras del París surrealista. Nos hace falta, aún, caminar con ese 
compañero de promenade somnambulique que es André Breton para 
comprender, de una manera precisa y complementada, la manera 
como estos dos autores construyeron y llevaron a cabo, de manera 
perpetua, la imagen surrealista de la ciudad de París.  

 
 
 
 

 
  
  
  
 
  

                                                 
386 Stierle, Ibid, pg. 13 
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7. Breton: la promenade automatique 
 

Je tiens Paris comme— pour nous dévoiler 
l’avenir— votre main ouverte 
André Breton, « Le Corset Mystère », Mont de 
Pieté 

 
 
7.1 La excursión a Blois  
 
En el año de 1924, tal como el biógrafo Mark Polizotti nos cuenta en 
su magnífica Revolution of the Mind. The Life of André Breton387, Breton ya 
había adquirido un status literario gracias a la publicación tanto de 
Point de Jour como de Les Pas Perdus, si bien Les Champs Magnetiques, en 
dual autoría con Phillipe Soupault, era un texto que había logrado 
consolidar la escritura automática como una estrategia perpetuamente 
vinculada con los postulados y poéticas surrealistas. El grupo 
surrealista para entonces ya contaba con la que sería su sede 
sempiterna en la Rue Fontaine, y las sesiones de séances de hipnosis 
bajo el competitivo protagonismo entre Robert Desnos y René Crevel 
ya se habían promulgado como estrategias de escritura automática. 
Fue en agosto de 1922 que René Crevel, “twenty-two years old and 
handsome as God”388, tuvo su primera experiencia en estado 
somnoliento, en la cual, como una de las presentes de la séance 
organizada le hizo saber, había hablado de una manera particular, sin 
saber él mismo qué había proferido. Se perfilaba así, como se lo haría 
saber poco después a Breton, una posibilidad de automatismo 
hipnótico, que estaría en íntima relación con el deseo de Breton de 
lograr hacer de la escritura un puente directo con el pensamiento.389 
En la medida en que voces ocultas surgían en estado de sueño, la 

                                                 
387 Polizzotti, Mark. Revolution of the Mind. The Life of André Breton, New York: Ferrar, 
Staus and Giroux, 1995, pg. 198.   
388 Polizzotti, Ibid, pg. 178.  
389 En el Manifeste du surréalisme, Breton proclama la búsqueda que empezará a llevar a 
cabo en él mismo, bajo la influencia de Freud y la experiencia con los enfermos 
durante la guerra, de “obtenir de moi ce qu’on cherche à obtenir d’eaux, soit un 
monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel l’esprit critique du sujet ne 
fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et 
qui soit aussi exactament que possible la pensée parlée.” (Breton, André. Oeuvres 
complètes I. Paris: La Pléiade, 1988, pg. 326.) Se trata, pues, de reflejar en la voz el 
pensamiento silencioso del inconsciente, sin olvidar en momento alguno que se está 
llevando, en últimas, una búsqueda a partir de sí mismo.  
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imagen se producía desde los abismos mismos del inconsciente, donde 
el pensamiento se veía libre y autonómico en su creación poética. 
Si bien, siguiendo todo el tiempo a Polizzotti, luego de meses las 
séances perdieran el interés absoluto, Breton mismo siempre consideró 
que las sesiones permitirían dar rienda suelta a la creación poética libre 
de cualquier pre-juicio estético o moral. La escritura automática 
ejemplificada en Les champs magnetiques permitía crear un puente entre 
la escritura y el pensamiento, libre de cualquier intermediación 
humana, sintética y gramatical. La imagen surgía del abismo del 
inconsciente, en la medida en que él mismo, a través de impulsos que 
lograban traspasar la barrera entre la objetividad y subjetividad, así 
como de la consciencia y la inconsciencia, sacaba a reflotar la imagen 
surrealista. Dicha imagen, siguiendo los postulados de Pierre Reverdy, 
se caracterizaba por ser una creación pura del espíritu, nacida no a 
partir de la comparación de dos realidades más o menos distantes, sino 
de su acercamiento.390 Dicho acercamiento, no obstante, carecía de 
voluntad propia de aquél que la estuviera produciendo: en cuanto a 
creación libre del espíritu, la voluntad del ser que aún actuaba y 
pensaba a partir del sistema imperante de la lógica —“Nous vivons 
encore sous le règne de la logique”, acusa en el Manifeste391— carecía de 
protagonismo a la vez que de legitimidad. Ya hemos anotado 
anteriormente la importancia para la estética surrealista de la frase de 
Lautréamont “[beau] comme la rencontre fortuite sur une table de 
dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie! ”392 ; pero en 
Breton, dicha importancia encontrará su máxima representación, tal 
como vemos que explica y evoca la creación de la imagen, teniendo en 
cuenta la voluntad del espíritu o del ser: 
 

Il est faux, selon moi, de prétendre que « l’esprit a saisi les 
rapports » des deux réalités en présence. Il n’a, pour 
commencer, rien saisi consciemment. C’est du rapprochement 
en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une lumière 
particulière, lumière de l’image, à laquelle nous nous montrons 
infiniment sensibles. La valeur de l’image dépend de la beauté de 
l’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, fonction de la 
différence de potentiel entre les deux conducteurs. Lorsque 
cette différence existe à peine comme dans la comparaison, 
l’étincelle ne se produit pas. Or il n’est pas, à mon sens, au 
pouvoir de l’homme de concerter le rapprochement de deux 

                                                 
390 Breton, Ibid, pg. 324. 
391 Breton, Ibid, pg. 316. 
392 Lautréamont, Les chants de Maldoror, Paris, Pocket, 2007, pg. 217.   
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réalités si distantes. Le principe d’association d’idées, tel qu’il 
nous apparaît, s’y oppose.393  
 

En esta medida comprendemos cómo la naturaleza misma de la 
imagen surrealista —“le stupéfient image”, como señala Aragon en Le 
Paysan de Paris— goza de una autonomía en su proceso de creación, en 
la medida en que consiste en el encuentro quelque sorte fortuit entre dos 
realidades más o menos distantes, mas no de la voluntad o deseo del 
espíritu. Este encuentro fortuito nos lleva a las puertas, sin lugar a 
dudas, del azar y de la deambulación aventurera, entendida tanto en el 
campo del inconsciente— las séances y los juegos surrealistas no son 
más que actividades que implican lanzarse a la aventura— así como en 
el del atravesamiento de un espacio. Por esto resulta tan llamativa la 
experiencia que en 1924 acontece sobre Breton y sus compañeros, 
precisamente en el momento en que Paul Éluard, para entonces amigo 
íntimo de Breton, desaparece sin dejar rastro, enviándole un 
pneumatique a su padre en el cual amenazaba de muerte a quienquiera 
que lo buscase.394 Esta súbita desaparición tendrá en Breton una 
relevancia sin lugar a dudas compleja, en la medida en que lo acercará 
a ciertos ideales que desde siempre había contemplado pero que en 
momento alguno había decidido acometer. Si bien hacía dos años que 
Breton había publicado “Lâchez tout”, artículo en el cual dio un paso 
más en la disputa contra Tzara, precisamente por ir más allá de la 
disputa misma, su  
 

Lâchez au besoin une vie aisée, ce qu’n donne pour une 
situation d’avenir. 
Partez sur les routes.395 
 

no había encontrado, hasta el momento, un espacio en su campo vital. 
Tal como nos indica Polizzotti, 
 

To Breton, Eluard was not merely a friend in trouble, but an 
Olympian figure who had wrestled himself from his predictable 
course and set off heroically to navigate the seas of pure chance. 
He considered the disappearance as significant as Rimbaud’s 
mythic flight to Harar, and he made the group reread Eluard’s 

                                                 
393 Breton, Ibid, pg. 337-338. 
394 Polizzotti, Ibid, pg. 200.  
395 Breton,ibid, pg. 263. 
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poems in this new light. Like Rimbaud, like Vaché, Eluard had 
elevated himself to symbolic stature.396  

  
Ya Breton había promulgado en “La confession dédaigneuse” su 
constante placer por la aventura, aplicado directamente a la calle: “La 
rue, que je croyais capable de livrer à ma vie ses surprenants détours, la 
rue avec ses inquiétudes et ses regards, était mon véritable élément : j’y 
prenais comme nulle part ailleurs le vent de l’éventuel”397. Esta 
fascinación por la aventura de la calle tenía, como mínimo, un objetivo 
claro, que es evidenciado de manera contundente en dos textos que 
funcionan a manera de pilares absolutos sobre la construcción de la 
ciudad: en el que venimos de citar, aplicado directamente al encuentro 
del azar, en el que Breton confiesa que “Chaque nuit, je laissais grande 
ouverte la porte de la chambre que j’occupais à l’hôtel dans l’espoir de 
m’éveiller enfin au côté d’une compagne que je n’eusse pas choisie. 
Plus tard seulement, j’ai craint qu’à leur tour la rue et celle inconnue 
me fixassent.”398 Este vent de l’eventuel, pues, participaba activamente en 
la rencontre de la mujer en la ciudad: laisser la porte ouverte, en vez de salir 
a la calle a buscar a la mujer, implica necesariamente que la calle misma 
hace surgir, mediante su potencialidad azarosa, a un tipo de mujer. Aún 
en el tratamiento de la calle por parte de Breton no encontramos 
necesariamente una búsqueda activa, sino más bien un estado 
expectante por aquello que la calle hará surgir. Así vamos viendo 
aquello sobre lo que volveremos después: de la misma manera que la 
imagen surge en la escritura automática, no hay voluntad del espíritu 
por determinada aparición: aparece, o deja de aparecer la mujer en la 
calle. 
Sin embargo, encontramos en “L’esprit nouveau” un tratamiento que 
de alguna manera complementa el ideal poético enunciado en “La 
confession dédaigneuse”. El encuentro con una desconocida en la 
calle dejará, también, estupefactos a Breton, Aragon y André Derain 
ese mismo lunes 16 de enero a las 5:10pm. El vent de l’éventuel se 
traduce en la medida en que Aragon encontrará a la desconocida de 
manera absolutamente fortuita, impactado como estaba debido a que 
la mujer “était d’une beauté peu commune et qu’en particulier ses yeux 
étaient immenses.”399 Luego del relato, Breton sentirá un inmenso 
interés precisamente por su “on ne sait quoi dans le maintien 

                                                 
396 Polizzotti, Ibid, pg. 200.  
397 Breton, Ibid, pg. 196. 
398 Breton, Ibid, pg. 196. 
399 Breton, Ibid., pg. 257. 
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d’extraordinariement perdu”400. Ya en el Deux Magots, André Dérain 
relata haber visto a la misma mujer: a él le llamará la atención no 
haberla reconocido, si bien “je [Derain] connais toutes les filles du 
quartier”401.  La instancia aventurera que implica que tres amigos estén 
íntimamente interesados en la misma mujer que dos de ellos han visto 
en Saint-Germain-des-Près implica necesariamente, como ellos 
mismos lo certifican, la irrupción del enigma: la mujer que está en mente 
de tres amigos que se habían dado cita en el café Deux Magots es 
exactamente la misma, producto de un encuentro fortuito en las calles 
de París. El laisser ouverte la porte se traduce, esta vez, por la búsqueda 
activa : tal como nos relata Breton, “À 6 heures, Louis Aragon et 
André Breton ne pouvant renoncer à connaître le mot de l’énigme, 
explorèrent une partie du VIe arrondissement: mais en vain.”402 El 
estado abrumador en el cual se encuentran se supera una vez se sale a 
la calle a resolver el enigma, que no es más que partir hacia la aventura. 
Se reconoce la calle como la dadora de lo eventual a la vez que como 
un campo en el cual hay que incidir para poder dar con el objeto de 
búsqueda. De allí el título de la compilación de textos que reúne estos 
dos: Les Pas Perdus, que, tal como anotamos en el capítulo de 
Apollinaire, funciona  a manera de eco de su poema “Toujours”: 
“Perdre / Mais perdre vraiment/ Pour laisser place à la trouvaille.” 
Título que, por demás, años después tendrá un eco sorprendente con 
una frase proferida por Nadja, en la cual ella misma sentenciará que 
“Le Pas perdus? Mais il n’y en a pas”403. Les Pas Perdus implica el 
estado de pérdida, restaurada a partir de la irrupción del encuentro 
femenino en plena calle. Pero irrupción, no obstante, que no deja de 
cantar los últimos versos de À une passante de Baudelaire: la pérdida 
absoluta de la mujer ideal engullida por las masas de la calle. Es en 
vano que Aragon y Breton buscarán a la mujer misteriosa; pero si bien 
ningún secreto logran sacar de ell a, sí establecen una nueva manera de 
vivir la calle, amparada bajo l’esprit nouveau: 
 

Ce n’est pas l’exaltation des changements introduits dans la vie 
courante par les découvertes de la science qui peut constituer 
l’esprit nouveau ; il est à chercher du côté des dispositions 
sensibles qui rendent l’homme capable de guetter et de capter 
les signaux singuliers de l’existence, aussi soudainement 
interrompus qu’émis. Branchés, comme le récit de rêve, comme 

                                                 
400 Breton, Ibid, pg, 258. 
401 Breton, Ibid, pg. 258. 
402 Breton, Ibid. Pg. 258. 
403 Breton, Ibid, pg. 689. 



192 
 

  

le texte automatique, sur le courant du désir et ses ondes 
d’espoir et d’effroi, ils aident jusque par leur contingence à 
défricher lyriquement le champ de l’inconscient, même s’ils ne 
permettent pas encore de déchiffrer lucidement ses figures.404 
 

Encontramos en este tratamiento de la calle la relevancia de la 
desaparición de Paul Éluard y de la consecuente resolución aventurera 
de André Breton y sus compañeros: a partir del estado de pérdida, se 
embarca hacia la trouvaille de manera activa. El ejemplo de Éluard, 
como anotábamos anteriormente, excita la mente de Breton hacia tal 
punto que le obliga a partir hacia la aventura en compañía de Aragon, 
Morise y Vitrac. En esta aventura por la campiña francesa 
encontramos, pues, muchos de los elementos que incidirán 
directamente sobre el tratamiento de la ciudad:  
 

The four men caught a train to Blois, a town they had picked at 
random on the map, then set off haphazardly on foot; their only 
planned detours would be for eating and sleeping. Their goal 
was an absence of goals, an attempt to transpose the chance 
findings of psychic automatism onto the open road. Just as 
Éluard had apparently done, they wanted to leave themselves 
open to whatever might occur. (…) During rest stops they 
composed automatic texts, many of which contained reflections 
of their momentary surroundings. But for the most part, they 
wandered aimlessly throughout the French countryside, 
conversing all the while, resolutely following their lack of 
itinerary.405  

 
La aventura, pues, consiste en precisamente lanzarse a la aventura sin 
ningún tipo de fin establecido— ya en “Après Dada” Breton había 
traído a colación la afirmación de Picabia “Il faut être nomade, 
traverser les idées comme on traverse les pays ou les villes”406 e incluso 
en “La confession dédaigneuse” había establecido que “Toujours est-il 
que je me suis juré de ne rien laisser s’amortir en moi, autant que j’y 
puis quelque chose.”407 El súbito viaje de Éluard, pues, le permitirá al 
grupo encabezado por Breton la combinación ideal entre la aventura 
errante y la escritura automática: vemos así una funcionalidad del 
espacio en el momento de la creación de la imagen surrealista, en la 
medida en que el atravesamiento de un espacio excita el inconsciente, 
                                                 
404 Bonnet, Marguerite. “Notice à L’esprit Nouveau” en Breton, Ibid, pg. 1278-1279. 
405 Polizotti, Ibid, pg. 201.  
406 Breton, Ibid, pg. 261 
407 Breton, Ibid, pg. 195. 
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creando así, a partir del automatismo, una prolongación, casi una 
prótesis, de la mente misma. A medida en que el viaje avanzaba, la 
nueva situación de aventura perfiló una serie de problemas que no 
permitieron que la aventura durase mucho más. Tal como recuenta 
Polizotti, Breton sucumbe a una visión de una gigantesca cucaracha 
blanca en el baño de un hotel que se le acercaba lentamente. La idea 
del enigma y del misterio, no obstante, sigue impoluta, tal como 
vemos en una carta de Breton: “Fascinated to the point of wandering 
whether some spirit didn’t inhabit that ‘thing’, who perhaps had a 
message for me, I watched it come closer…”408; poco después, Aragon 
y Vitrac se ven envueltos en una pelea, ya que el segundo estaba 
completamente extenuado de que Aragon viera cualquier tipo de 
coincidencia como una gran revelación.409 Sea como fuere, los 
miembros de esta excursión no tardan mucho en darse cuenta de que 
el atravesamiento del espacio implica un estado particular del 
pensamiento y del espíritu, puesto que “The absence of any goal soon 
removed us from reality, gave rise beneath our feet to increasingly 
numerous and disturbing phantoms”410— fantôme, un término que, 
como veremos, cobrará una relevancia absoluta en el atravesamiento 
de la calle. La aventura que comienza en Blois, por lo tanto, implica 
una ruptura en el momento del tratamiento de la calle: no se olvida en 
momento alguno de los planteamientos ya enunciados en Les Pas 
Perdus ni del tratamiento de la ciudad en Poisson Soluble, pero Breton 
comprende que si bien el automatismo fue generado en las 
profundidades del inconsciente, éste también podría ser excitado y 
engendrado a partir del doble atravesamiento de la ciudad. Tal como 
anota Polizotti, 
 

Still, whatever the shortcomings of the May excursion, it left 
Breton convinced that his laboratory was not solely in his 
apartment or in the depths of his unconscious; part of it would 
always be on the streets. Tapping hidden stores of creative 
power was insufficient unless it could be brought into the open, 
made available not only to a small circle of like-minded but to 
society at large. As Tzara had before him, Breton recognized 
that the group needed a means of capturing widespread 
attention. It needed a public image.411   
 

                                                 
408 Breton, citado por Polizotti, Ibid, pg. 201. 
409 Polizotti, Ibid, pg. 201.  
410 Breton, citado por Polizotti, Ibid, pg. 201.  
411 Polizotti, Ibid, pg. 202.  
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Es luego de la excursión a campo abierto, en la campiña francesa, que 
surge la idea del tratamiento de París como agente prolongador de la 
escritura automática, tal como veremos en Nadja. Por esto, quizás, fue 
después de la aventura en el bosque que Breton supo que la imagen 
pública que necesitaba el grupo era precisamente su propia imagen de 
París. El problema de la imagen pública del grupo estuvo, por lo 
menos hasta la publicación de Nadja, resuelta: sería precisamente la 
imagen interior de la ciudad de París, creada a través de lo que aquí 
denominaremos la promenade automatique, absoluta generadora del hasard 
objectif— así no reciba este nombre hasta la publicación de Les vasses 
communicants, como veremos en el siguiente apartado. 
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7.2 De la escritura automática a la promenade 
automatique 
 
En “Entrée des médiums”, incluido en Les pas perdus, Breton explicará 
el mecanismo de la escritura automática trabajada en conjunto con 
Phillipe Soupault, cuyo resultado fue Les champs magnetiques y su 
posterior variación en las reuniones grupales llevadas a cabo en la rue 
de la Fontaine. Desde este texto encontramos que la escritura 
automática está en íntima relación con el surrealismo— recordemos 
que para este momento no se había publicado el Manifeste, por lo que 
su clásica definición allí establecida aún no se había consolidado. 
Breton dirá que por surrealismo entienden “un certain automatisme 
psychique qui correspond assez bien à l’état de rêve, état qu’il est 
aujourd’hui fort difficile de délimiter.” Este automatismo psíquico se 
traducía en frases que “deviennent perceptibles pour l’esprit sans qu’il 
soit possible de leur découvrir une détermination préalable.” Préalable : 
esto es, sin condición previa, sin encontrar una condición de 
causalidad con cualquier tipo de pensamiento anterior, sino más bien 
fruto de un estado total que permitía la irrupción de éstas. Tal como 
explica Breton, fue más tarde que con Soupault comenzaron a trabajar 
en conjunto buscando encontrar voluntariamente el estado du sommeil 
en el cual se producían; para esto, “Il suffisait pour cela de faire 
abstraction du monde extérieur (…)”412, abolir cualquier tipo de 
intervención crítica acerca de lo que se estaba produciendo— en esto 
reside, pues, la autonomía y legitimidad de la imagen producida desde 
el inconsciente—, y, en casos, recurrir a abreviaciones para poder 
escribir a la velocidad que éstas surgían. El resultado en palabras de 
Breton está vinculado íntimamente con lo mágico, a la vez que con lo 
secreto: 
 

Je n’ai jamais cessé d’être persuadé que rien de ce qui se dit ou 
se fait ne vaut hors de l’obéissance à cette dictée magique. Il y a là 
le secret de l’attraction irrésistible qu’exercent certains êtres dont 
le seul intérêt est de s’être un jour faits l’écho de ce qu’on est 
tenté de prendre pour la conscience universelle, ou, si l’on 
préfère, d’avoir recueilli sans en pénétrer le sens à la rigueur, 
quelques mots qui tombaient de la « bouche d’ombre ».413  
 

                                                 
412 Breton, Ibid, pg. 274. 
413 Breton, ibid, pg. 275. 
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Marguerite Bonnet afirma que “la mise en veilleuse de la conscience 
permet un étonnant jaillissement verbal issu de couches inexplorés du 
mental”414. Tal como vemos con las citas anteriores de Breton, nos 
damos cuenta de que el automatismo surgió, en un principio, de la 
abstracción absoluta del mundo exterior, por lo que cualquier imagen 
hacía referencia claramente a un pensamiento interno, mas no a un 
pensamiento inconsciente que surgiera a partir de determinado 
elemento visual. Si bien aún no se contempla la presencia del espacio 
atravesado— esto lo veremos más adelante—, sí estamos frente a una 
actividad que surge de una necesidad de una nueva visión. Tal como 
anota Bonnet, Breton “se faire à la fois l’observateur et le sujet de 
cette expérience (…)  pour voir, sans qu’il soit préjugé ni de ses résultats 
ni des conséquences qu’ils pourront impliquer (…) Elle impose à celui 
qui ne veut plus être que le récepteur le plus fidèle possible de la 
parole intérieure une tension difficile à maintenir entre les pôles 
opposés de l’abandon et la vigilance.”415 La escritura que surge a partir 
del automatismo tiene sus propios límites dentro del pensamiento, en la 
medida en que aquello que surge está libre de cualquier ortodoxia de 
pensamiento, recurriendo a estados de somnolencia, en algunos casos. 
Tal como recuerda Ferdinand Alquié, “Le surréalisme n’est pas fuite 
dans l’irréel ou le rêve, mais tentative pour pénétrer dans ce qui a plus 
de réalité que l’univers logique et objectif.”416 Mediante la escritura 
automática llevada a cabo en Les champs magnétiques— que es su primer 
estado— es una penetración dentro de la persona, de su pensamiento 
y su mente, exhortando las frases que salen de él mismo “en soledad”. 
En últimas, siguiendo los mismos planteamientos de Alquié, consiste 
en encontrar huellas de sí mismo por doquier: 
 

On pourrait  donc conclure que l’esprit ture de sa force même la 
raison de sa solitude : s’il peut donner un sens à tout il ne sera 
jamais assuré de trouver dans le monde la marque d’autre chose 
que soi. L’ordre  qu’il découvrira sera toujours son ordre, la 
beauté qu’il contemplera sera encore la sienne. L’expérience 
surréaliste a souvent été interprétée en ce sens : si le surréalisme 
veut rapprocher, en ses images, les réalités les plus lointaines, 

                                                 
414 Bonnet, Marguerite. “Notice à Entrée des médiums” en Breton, Ibid, pg.  
415 Bonnet, Marguerite. André Breton. Naissance de l’aventure surréaliste. Paris. José Corti, 
1988, pg. 183. 
416 Alquié, Ferdinand. Philosophie de surréalisme. Paris, Flammarion, 1977, pg. 91.  
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n’est-ce parce qu’il a une confiance illimitée dans les puissances 
de l’esprit ?417 
 

Desde los principios mismos de la escritura automática residía la 
voluntad de búsqueda y de auto disertación a través de un nuevo 
sistema poético— lo que Jean Decottignies llama réalisme biographique.418 
Al tomar como tema principal el soi-même, se exige la fidelidad de 
“escuchar” y “transcribir” todo aquello que, de una manera u otra, da 
fe, explica o diserta acerca de lo que aquél que la está llevando a cabo 
es. La escritura surrealista siempre ha tenido que ver con la búsqueda 
personal, de la misma manera que después la promenade en la ciudad 
tendrá como objetivo la creación de un espacio interior a partir de lo 
exterior. Tanto es así que podemos ver la siguiente cita de Aragon 
acerca de la composición de Les Champs magnétiques como si se tratara 
de una promenade noctambule: los elementos que para entonces 
vinculaban la ciudad de París con la escritura automática ya se venían 
perfilando, si bien aún hacía falta, cómo no, la publicación de Nadja: 
 

Il est certain que jamais André, seul, n’aurait écrit Les Champs 
magnétiques, n’aurait eu le courage d’affronter alors l’inconnu (…) 
C’est une exploration de la nuit, des abîmes où un homme seul 
n’aurait pu se risquer, où les épouvantes et les merveilles 
auraient tourné la tête d’un solitaire, l’aurait fait vaciller dans le 
gouffre. (…) Le regard double a seul permis à Philippe Soupault 

                                                 
417 Alquié, Ibid, pg. 108. Esta idea de Alquié, que en momento alguno pretende ser 
desfavorable para la poética de Breton, puede funcionar a manera de contraste con 
una de las primeras reseñas de Les pas perdus  publicadas en La nouvelle Revue Française, 
específicamente la de Marcel Arland: “Mr. Breton examines oniluy the side [of his 
subjects] that resembles himseld... Biased, André Breton rejects everything that 
might liken him to other men;: what he cherishes, what he cultivates, what he 
exacerbates are those things specific to himself... He is a mystic without object, a 
conqueror without a goal, a prophet without faith” (Citado por Polizotti, Ibid, pg. 
199). Esta idea de Arland pone de manifiesto la ausencia absoluta de la comprensión 
de la escritura automàtica en el momento de la lectura del texto. Si se trata de un 
producto cuanto menos directamente vinculado con el automatismo, ¿cómo se 
puede pretender que la temàtica se desvincule del pensamiento del soi-même 
penetrado? 
418 “Ce nom ne doit pas nous déconcerter: il tend, en effet, à récuser avant tout ce 
réalisme de convention, dont se prévaut la littérature romanesque, ce discours de 
personnages à la fois vraisemblables et stéréotypés, manifestant “l’intraitable manie 
qui consiste à ramener l’inconnu au connu”, entendons: le particulier ou l’individuel 
au général”. Decottignies, Jean. L’invention de la poésie.Breton, Aragon, Duchamp, Lille, 
Presses Universitaires de Lille, 1994, pg. 37. 
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et André Breton d’avancer sur la voie où nul ne les avait 
précédés, dans ces ténèbres où ils parlaient à voix haute.419 
 

¿No podemos, acaso, leer este párrafo como si se tratara de una 
promenade, siguiendo los postulados que hemos venido destacando a lo 
largo de nuestra investigación? ¿No está acaso el peligro del 
automatismo reflejado, a su vez, en el peligro de la calle en cuanto a 
confrontación y asimilación de un espacio interior? En la medida en 
que desde los planteamientos de la escritura automática encontramos 
claves de la promenade surréaliste, comprendemos que existe, pues, el 
intento de Breton por rechazar cualquier tipo de separación entre el 
arte y la vida, entre la poesía y la vida. De hecho, en “La confession 
dédaigneuse”, Breton afirma que “Après toutes les déceptions qu’elle 
m’a déjà infligées, je tiens encore la poésie pour le terrain où ont le 
plus de chances de se résoudre les terribles difficultés de la conscience 
avec la confiance, chez un même individu”420 para más tarde afirmar, 
en los “Secrets de l’art magique surréaliste” del Manifeste, que la 
literatura “est un des plus tristes chemins qui mènent à tout.”421 La 
poesía y la literatura —o, si se quiere, el arte— cumple la doble 
función de superar las dificultades de la conciencia a la vez que dirigir 
nuestros pasos hacia alguna o todas partes. En la confluencia de estas 
dos ideas podemos ver claramente la connotación del paseo surrealista 
en la ciudad: una actividad creadora que no pierde de perspectiva en 
momento alguno la interioridad del sujeto, a la vez que, mediante este 
primer proceso, nos conduce por doquier. Así es, pues, que el peligro 
acecha tanto en un espacio—el textual— como en el otro— la ciudad: 
“Dans la grande quête parfois hagarde où después 1916 il se trouve 
engagé pour confondre l’aventure poétique et la vie, ils marquent un 
torunant, mais un tournant périlleux.”422 
Paul Plouvier, en su Poétique de l’amour chez André Breton, insiste en que 
para poder comprender los planteamientos amorosos en la obra de 
Breton debemos tener en mente los distintos postulados tanto de la 
escritura como de la pintura surrealistas, en íntima relación con el 
deseo, que es el gran propulsor de cualquier actividad creadora 
surrealista. Así, pues, justificará su enunciación al afirmar que “si 
l’écriture automatique est idéalement langage de l’amour et langage de 
la poésie, la pratique picturale est une véritable propédeutique à la 

                                                 
419 Aragon citado por Bonnet, André Breton..., pg. 164. 
420 Breton, Ibid, pg. 197-198. 
421 Breton, Ibid, pg. 332. 
422 Bonnet, Ibid, pg. 187. 
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libération de ces espaces mentaux où l’écriture automatique se 
déploie.”423 Para Plouvier el automatismo consiste en un nuevo 
aprendizaje de la mirada, contemplados en todo momento por el 
deseo mismo que surge a partir de dicha actividad. La actividad de 
pintura surrealista es según Plouvier una recreación del mundo en 
función de una necesidad interna “qui réplie la sensation sur elle-
même de telle façon que la vision prime sur le ‘vu’ qui est toujours 
déjà ‘vu’. Par contre se retourner vers le problème de la vision qui ne 
cesse de décomposer et recomposer l’espace, c’est se donner les 
moyens d’un ‘voir’ toujours renouvelé.”424 Es por esto que “La 
création poétique s’adjoint le problème de la peinture car l’image et sa 
force de représentation concourent à définit cet espace mental, 
anarchique au sens premier du terme, en dehors duquel il n’y a pas de 
création poétique.”425 Si bien no es nuestra intención involucrarnos 
directamente con los postulados de la pintura automática  ni incluso 
con las percepciones de la pintura, sí es pertinente traer a colación esta 
correspondencia entre la escritura y la pintura automática según 
Plouvier puesto que comprende de manera aguda las tensiones y 
producciones en un sentido análogo entre la lectura de la creación 
artística y la calle, abriéndonos así el camino hacia la promenade 
automatique: 
 

A ce point de vue, métaphore spatiale constituée par 
l’arrangement fortuit des objets sur une toile, de personnes dans 
les rues d’une ville, et métaphore langagière sont identiques : on 
parle comme on voit, et pour parler le langage du désir il faut se 
déplacer dans l’espace du désir. (…) Réapprendre à voire sera 
donc une propédeutique ouvrant sur la libération du langage 
poétique. Ainsi apparaît cet espace de la métaphore qui oppose à 
l’univers des catégories son existence paradoxale, où les « beaux 
comme » croisent des séries et enfantent ces analogons qui 
échappent aux catégories et à la binarité, mettant le lecteur dans 
une situation identique à celle du spectateur d’objets oniriques : 
l’obligation concrète de sortir de la logique qui sous-tend les 
conceptions sur lesquelles reposent si traditionnellement la 
perception et la compréhension que ces conceptions en ont 
acquis d’être identifiées au naturel.426  

 

                                                 
423 Plouvier, Paul. Poétique de l’amour chez André Breton. Paris, José Corti, 1983, pg. 7. 
424 Plouvier, Ibid, pg. 8. 
425 Plouvier, Ibid, pg. 9. 
426 Plouvier, Ibid, pg. 10. 
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Mediante la ruptura de la lógica se libera el lenguaje poético, 
comprendido tanto en un texto de escritura automática escrito en la 
soledad de una habitación o en los espacios atravesados de una ciudad. 
Pero simultáneamente a la liberación del mensaje se lleva a cabo la 
liberación de la percepción en la ciudad— en otras palabras, se 
atraviesa la ciudad como leyendo un texto que activará las conexiones 
entre dos realidades más o menos distantes, produciendo así la imagen 
surrealista. En esta medida es importante comprender el valor 
“gramatical” de la ciudad una vez se comprende como un texto. La 
imagen del laberinto, como venimos anotando a lo largo de la 
investigación, funciona como bisagra entre el texto y la ciudad, en la 
medida en que implica un orden específico alejado— olvidado, si se 
quiere— de una lógica ordinaria. Tales son las consideraciones de 
Wendy B. Faris en su “The Labyrinth as Sign”, al analizar en tres 
novelas la importancia icónica y simbólica del laberinto como signo. 
Al analizar la novela L’emploie du temps de Michel Butor, la destaca 
como una novela que logra explotar el valor icónico y simbólico del 
laberinto,  
 

so that in them the shape of rhetoric, we might say, corresponds 
imaginatively to the grammar of cities. Butor has said that he 
walks around in books as he does in houses— and (I add) as he 
does in cities. His statement encapsulates the sense in which the 
cognitive maps of the walker in the city resemble the decoding 
strategies of the reader in the text. They are both repertories for 
the competent traversal of a given space. This complex 
interdependence of urban and textual construction suggests that 
we take seriously the calembour of “architexture” as a 
metaphorical description of much urban writing.427 
 

Si bien la novela de Butor forma parte de la denominada Nouveau 
Roman, Faris establece una idea que nos permite relacionar la escritura 
automática surrealista con otras nociones ya analizadas a lo largo de la 
investigación. Ya habíamos visto cómo en el siglo XVIII, por ejemplo, 
la percepción de la ciudad estaba íntimamente ligada con la 
publicación de L’Encyclopédie de Diderot y D’Alambert, en cuanto a 
que se leía la ciudad como si fuera un texto. Ahora bien, es necesario 
acotar la idea de Faris a la poética surrealista, en la medida en que la 
gramática que en la ciudad se buscará es la misma gramática que existe 

                                                 
427 Faris, Wendy B. “The Labyrinth as Sign” en Caws, Mary Ann, Ed. City Images. 
Perspectives from Literature, Philosophy and Film, Amsterdam, Gordon and Breach, 1991, 
pg. 37. 
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en la escritura automática— esto es, una agramaticalidad, tal como 
Breton lo expone las instrucciones para la “Composition surréaliste 
écrite, ou premier et dernier jet” del Manifeste:  
 

Écrivez vite sans sujet préconçu, assez vite pour ne pas retenir 
et ne pas être tenté de vous relire. La première phrase viendra 
toute seule, tant il est vrai qu’à chaque seconde il est une phrase, 
étrangère à notre pensée consciente, qui ne demande qu’à 
s’extérioriser. Il est assez difficile de se prononcer sur le cas de 
la phrase suivante; elle participe sans doute à la fois de notre 
activité consciente et de l’autre, si l’on admet que le fait d’avoir 
écrit la première entraîne un minimum de perception. Peu doit 
vous importer, d’ailleurs ; c’est en cela que réside, pour la plus 
grande part, l’intérêt du jeu surréaliste. Toujours est-il que la 
ponctuation s’oppose sans doute à la continuité absolue de la 
coulée qui nos occupe, bien qu’elle paraisse aussi nécessaire que 
la distribution des nœuds sur une corde vibrante.428  
 

La gramaticalidad de la que hace gala el juego surrealista es 
precisamente un intento por salirse de las leyes sintácticas establecidas 
en una escritura lógica y racional. Pero incluso en las instrucciones 
encontramos la binariedad ya establecida en la fórmula automática de 
la creación de la imagen: la relación entre dos frases (primera y 
segunda), la primera étrangere à notre pensée consciente, y la segunda tanto 
de la actividad consciente como de la frase surgida desde un espacio 
apenas por descubrir. En esta medida, como veremos a continuación, 
funciona la promenade automatique: el diálogo constante entre el 
inconsciente del promeneur y las distintas conexiones que establecerá 
con el espacio que recorre, que en suma harán de París un espacio 
interior. La problemática que surge a partir de la composición 
automática no es, como apunta Jacqueline Chénieux, la vasta 
producción de series de palabras que pueden surgir; reside en la 
percepción que se comparte con la promenade surrealista: “il est dans la 
perception qu’a le sujet que ces effets sont liés entre eux d’une façon 
qui n’est ni chronologique ni logique, mais se trouve entre le jeu 
métaphorique de la condensation et de la substitution, ou le jeu 
métonymique du déplacement.”429  La substitución y la condensación 
aparecen, también, en el sendero recorrido automáticamente.  
En esta medida, y siempre tomando como punto de partida la poética 
automatista, el mundo exterior incide directamente sobre la actividad 

                                                 
428 Breton, Ibid, pg. 331-332. 
429 Chénieux, Jacqueline. Le surréalisme et le roman, Paris, Lettera, 1983, pg. 163. 
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creadora mental. Como punto de inflexión podemos detenernos 
someramente en una idea de Michel Carrouges, presente en su André 
Breton et les données fondamentales du surréalisme, en el momento en que 
explica la necesidad de irrupción de un método alterno de 
pensamiento en la escritura automática utilizando como ejemplo una 
promenade: 
 

Si l’on s’observe dans la rue, à l’instant où l’on cesse de réfléchir, 
on remarque qu’auparavant, l’on n’était pas présent à ce qui se 
passait autour de soi. Les yeux étaient ouverts, ils voyaient, mais 
la conscience ne regardait pas. Si par moment on a pris garde à 
quelque spectacle extérieur, alors précisément il s’est produit 
une coupure dans la suite des méditations. On ne peut prendre 
conscience de cet obscurcissement pendant qu’il règne, au 
moins au stade psychique actuel d’Occident. Le seul fait de sa 
prise de conscience rappelle l’existence du monde extérieur 
actuel, et, puisqu’il est présent, on en retrouve aussitôt le contact 
oppressif.430  
 

Carrouges deja de lado la importancia del atravesamiento de la ciudad 
en el momento en el cual se está en una meditación inconsciente tras 
la estela del automatismo. La mirada surrealista— sobre todo si 
tenemos en mente la idea del re-aprendizaje de la mirada ya analizado 
por Plouvier— consistirá en reunir los elementos exteriores con el 
estado actual interior. El contact oppressif del cual habla Carrouges no 
tiene lugar en el momento en que acontece un espectáculo exterior; lo 
tiene en el momento en que el promeneur se niega a relacionar aquello 
que estaba meditando con el espectáculo de la calle que ocurre en ese 
mismo instante. A partir del encuentro— de las dos realidades más o 
menos distantes; esto es, aquella que camina la calle con aquello que 
acontece en ésta— se formula la conexión, precisamente porque se 
crea, tal como indica Plouvier, un espace de différence: 
 

Ce n’est donc pas parce que la vie est merveilleuse, pleine de 
rencontres étonnantes que l’on peut et l’on doit pratiquer 
l’automatisme, pour retrouver le merveilleux (ce qui serait un 
avatar de la représentation), mais c’est bien parce que l’écriture 
et la peinture automatiques dégagent un « espace de différence » 
à l’intérieur duquel, sollicités par un autre logique, adviennent les 

                                                 
430 Carrouges, Michel. André Breton et les données fondamentales du surreálisme. Paris, 
Gallimard, 1950, pg. 147. 
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métaphores, que l’on peut et l’on doit traiter sa vie comme un 
texte automatique.431 

  
Traiter sa vie comme un texte automatique: en la ciudad, esto corresponde a 
practicar la promenade automatique. A la constante búsqueda de un 
espacio de diferencia que es fruto de un encuentro (más o menos) 
fortuito en un estado particular que permite penetrar en un mundo 
que carece de un orden establecido, y aún así consiste en elementos 
más reales en cuanto a más interiores que aquél que aparentemente 
hemos considerado desde siempre. En esta medida, tanto a través de 
la escritura automática como a través de practicar la promenade 
automatique, aquello que busca el promeneur en la capital francesa es 
sucumbir ante el “catalytic role in the exploration of individual mental 
space”432, tal como afirma Michael Sheringham. El encuentro en la 
ciudad, tal como hemos anotado, puede llevarse a cabo tanto con 
personas como con lugares o monumentos; sea como fuere, consiste, 
en máxima expresión, en la exploración del espacio mental. Para 
ejemplificar esto, Sheringham analiza el texto “Pont Neuf” de Breton, 
incluido en la compilación La clé des champs, texto en el cual reconoce la 
Place Dauphine como el sexo de París. Es, sobre todo, la lectura 
bretoniana de un endroit particular, en la cual surgen ideas acerca de la 
psicología de las formas del lugar (su forma triangular que hace las 
veces de sexo de París), a la vez que la importancia de la historia en el 
momento en que la está visitando. Pero si bien la lectura se lleva a 
cabo desde un ámbito físico e histórico, Sheringham recuerda que la 
lectura no solamente está hablando de lo físico, sino también, y quizás 
de manera más contundente, de la interioridad: 
 

The ‘force’ to which the individual passer-by may respond as he 
or she circulates in Parisian space is thus the product of a 
dialectic of historical and physical textures, but in advancing and 
illustrating this thesis Breton also makes it clear that the 
individual subjectivity of the respondent is crucial. More 
importantly he indicates that the role of the encounter with, and 
imaginative response to, urban space is ultimately to provide 
insights into the individual as much as to the city. What attracts 
or repels us as we circulate in the Paris streets may be 
conditioned by historical features, but what reveals is the 

                                                 
431 Plouvier, Ibid, pgs. 15-16. 
432 Sheringham, Michael. “City Space, Mental Space, Poetic Space: Paris in Breton, 
Benjamin and Réda” en Sheringham, Ed., Parisian Fields, London, Reaktion Books, 
1996, pg. 88. 



204 
 

  

topography of our own subjectivity (…) In proposing an 
analogy and a reciprocal connection between the inner space of 
individual subjectivity and the outer space of contingent 
locations and events, this passage typifies Breton’s view that 
personal identity and destiny are made manifest in a process of 
interaction with outer experience.433 

 
Es así como la subjetividad interior, al encontrarse en una situación 
expectante— dispuesto a laisser la trouvaille, como vimos en 
Apollinaire—, entabla un dialogo con aquello que acontece de la 
experiencia exterior, se identifique ésta con un encuentro personal o 
con una locación física. Si bien el texto “Pont Neuf” data de 1950, ya 
en Nadja se había traído a colación la importancia de la Place 
Dauphine; de la misma manera, ya se había establecido un mapa de la 
ciudad en clave mágica, puesto que ya se habían identificado una serie 
de lugares que sirven a manera de puntos de referencia “within a latent 
field of energy” que se manifiesta a través de encuentros, coincidencias 
u extrañas ocurrencias “which tear the customary fabric of 
experience.”434— en otras palabras, se llega a un état second, estado de 
atracción para la poética surrealista por ofrecer, tal como Breton lo 
explicaría años después en los Entretiens, “la possibilité (…) d’échapper 
aux contraintes qui pèsent sur la pensée surveillée.”435 Este escape, 
pues, se ramifica tanto en la posibilidad de diálogo entre dos ideas, 
pero a la vez abre un campo de inspección personal: 
 

Paris offers itself as the place of recovered subjectivity, as the 
harbinger of lost identity. If the question of identity is always to 
the fore of Breton’s negotiations with the city, if non-purposeful 
circulation in urban space is seen as a path towards the 
discovery of an authentic, sublimated dimension of selfhood, 
this reflects the fact that for Breton identity is conceived in 

                                                 
433 Sheringham, Ibid, pgs. 89-90. El pasaje al cual hace referencia Sheringham es el 
siguiente: “Les pas qui, sans nécessité extérieure, des années durant, nous ramènent 
aux mêmes points d’une ville attestent notre sensibilisation croissante à certains de 
ces aspects, qui se présentent obscurément sous un jour favorable ou hostile. Le 
parcours d’une seule rue un peu longue et de déroulement assez varié— la rue de 
Richelieu, par exemple— pour peu qu’on y prenne garde, livre, dans l’intervalle du 
numéro qu’on pourrait préciser, des zones alternantes de bien-être et de malaise. 
Une carte sans doute très significative demanderait pour chacun à être dressée, faisant 
apparaître en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux qu’il évite, le reste en fonction 
de l’attraction ou de la répulsion moindre se répartissent la gamme de gris.” (Breton, 
La clé des champs, Paris, Société Nouvelle des Éditions Pauvert, 1991, pgs. 280-281. 
434 Sheringham, Ibid, pg. 93.  
435 Breton, Entretiens, pg. 79. 
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terms of difference, as something played out on another stage, 
in another dimension, at another level. With its endlessly varied 
spaces, vistas and itineraries, its combination of exteriors and 
interiors, its multiple layers of history that make each street a 
palimpsest, the city’s inherent theatricality provides the ideal 
stage for the Surrealist pursuit of identity.436 

  
 
La importancia de comprender la promenade surrealista a partir de la 
escritura automática— de aquello que hemos venido llamando 
promenade automatique— consiste en ensanchar las posibilidades de 
búsqueda personal y de identidad por parte de aquél que atraviesa, en 
un état second, la ciudad. Tal como venimos anotando, la escritura 
automática, en su proyección hacia la creación de la imagen surrealista, 
parte de la interioridad de aquél que la escribe: es mediante una 
abstracción del mundo externo que se logra olvidar de las leyes y 
prejuicios ante la nueva imagen creada. Si el material del cual se nutre 
la creación forma parte del soi-même, los resultados mismos estarán en 
íntima y absoluta relación con su autor. Pero al buscar la aventura, al 
llevar a cabo la quête personal en las calles de París, no solamente se 
reconoce en la ciudad elementos que llaman la atención por su 
“energía”, como indica Sheringham, o por su posibilidad de merveille, 
como analiza Plouvier, sino que se comprende en el mundo exterior la 
creación interior. Así es que la imagen surrealista, de la mano de París, 
encuentra la posibilidad de apertura al  buscarse en un campo vital que 
a su vez activa el pensamiento interno mediante un juego de reflejos. 
Tal como indica Marie-Claire Bancquart en su Paris des surréalistes, “La 
rue est le chemin sacré, peuplé de signes que Breton se doit déchiffrer, 
mais qui, en retour, le déchiffrent à ses propres yeux.”437 Estos signos 
irrumpen en lo cotidiano a manera de encuentros que “révélaient tous, 
de façon analogue, le rapport de l’homme au réel.”438 Este estado de 
realidad adquiere su máxima representación cuando la búsqueda se 
lleva a cabo en la ciudad misma, de la cual tenemos fotografías en 
Nadja así como en otros libros: se lleva a cabo en un campo real de 
acción.  
De esta manera es que comprendemos la analogía de París-bosque y 
París-laberinto: su atravesamiento implica un proceso físico que 
desconoce asimismo su destino, entendido tanto existencial como 
                                                 
436 Sheringham, Ibid, pg. 96. 
437 Bancqquart, Marie-Claire. Paris des surréalistes. Paris, Éditions de la Différence, 
2004, pg. 125.  
438 Alquié, Ibid, pg. 116.  
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físicamente. Jean Gaulmier, en su “Remarques sur le thème de Paris 
chez André Breton”, sentencia que “Le labyrinthe parisien apporte à 
Breton autant de signes de différence que d’identité. (…) Preuve sans 
cesse renouvelé de sa dialectique intérieure, son errance à travers Paris 
est abandon au destin, mais aussi conquête de ce destin.”439 ; en este 
mismo orden de ideas, Bancquart asevera que “L’errance est donc 
inséparable de la révélation”440 : luego de la errancia— posiblemente, 
puesto que no siempre será ésta exitosa— el destino será revelado. París 
como bosque : la búsqueda se llevará a cabo en el lugar de la 
interioridad, de la misma manera que habíamos visto en la idea de 
Victoria Cirlot acerca de la salida de los caballeros medievales hacia la 
aventura: 
 

Penetrar en el bosque significa, por tanto, una inmersión en la 
materia que la alquimia ha fijado como una etapa dentro del 
proceso de elaboración del oro filosofal: la denominada nigredo o 
ennegrecimiento. Desde el punto de vista íntimo, interior y 
psicológico, el bosque es el lugar de las operaciones del alma, de 
las transformaciones interiores y de la purificación441. 
 

Volvemos, pues, de la mano de Breton a los planteamientos iniciales 
de nuestra investigación: la comprensión del promeneur surrealista a 
partir de la analogía con el caballero medieval. Los dos parten hacia el 
bosque en búsqueda de la aventura y de la mujer, con los peligros 
tanto internos como externos que allí se podrán provocar. Si bien 
hemos comprendido que en el atravesamiento del bosque de París el 
surrealista encuentra determinadas locaciones que excitan su actividad 
inconsciente, el más grande encuentro que surrealista alguno jamás 
tendrá es el de la mujer. En la poética surrealista, pues, el encuentro 
fortuito caminará de la mano con el encuentro de la belleza, bajo 
cualquiera de sus máscaras, tal como analiza agudamente Alquié: 
 

Mais c’est précisément en cette mesure que, pour les surréalistes, 
l’émotion esthétique se rapproche de l’émotion amoureuse, et se 
confond avec elle. Il ne faudrait pas croire en effet la rencontre 
fortuite soit valable comme telle, et parce qu’elle est fortuite. Au 
contraire, ce qui étonne en elle c’est que, fortuite en son origine, 

                                                 
439 Gaulmier, Jean. “Remarques sur le thème de Paris chez André Breton” en 
Bonnet, Ed., Les critiques de notre temps et Breton, Paris, Garnier Frères, 1974, pgs. 137-
138.  
440 Bancquart, Ibid, pg. 190. 
441 Cirlot, Victoria. Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval. Siruela, 
Barcelona, 2005, p p. 43. 
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elle soit productrice de beauté ; dès lors son résultat apparaît 
sous le signe d’une finalité dont nous savons pourtant bien 
qu’elle n’a pas présidé à sa naissance.442   
 

 Ante la irrupción de una mujer hermosa, el surrealista se ve 
prácticamente en la obligación de detener su camino y meditar acerca 
de aquello que le ha sido dado, acerca de aquella apertura ante la cual 
la ciudad lo ha hecho partícipe. Para comprender esto resulta 
fundamental, pues, ver la manera como la conexión entre la escritura 
automática y la promenade automatique se llevará hasta sus últimas 
consecuencias en Nadja, la gran historia que hará de París el escenario 
idóneo para la búsqueda personal.  
 

                                                 
442 Alquié, Ibid, pg. 106-107. 
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7.3 Nadja o la femme trouvée dans la forêt 
 

Je suis, à cet âge [17 ans], l’objet d’un appel diffus, j’éprouve, 
entre ces murs, un appétit indistinct pour tout ce que a lieu au-
dehors, là où je suis contraint de ne pas être, avec la grave 
arrière-pensée que c’est là, au hasard des rues, qu’est appelé à se 
jouer ce qui est vraiment relatif à moi, ce qui me concerne en 
propre, ce qui a profondément à faire avec mon destin. Ce n’est 
pas très facile à expliquer. 
André Breton, Entretiens avec André Parinaud 

 
 
7.3.1 Qui suis-je ? 
 
¿Qué es Nadja? ¿Quién es Nadja443? ¿Quién es André Breton? ¿Es 
Breton, acaso, el mismo que en “Lâchez tout” se había preguntado y 
constestado “Après tout, qui parle ? André Breton, un homme sans 
grand courage, qui jusqu’ici s’est satisfait tant bien que mal d’une 
action dérisoire et cela parce que peut-être un jour il s’est senti à jamais 
trop durement incapable de faire ce qu’il veut.”444? El texto que 
tenemos en nuestras manos intitulado Nadja será, según Breton en el 
“Avant-Dire” de 1962, caracterizado por el tono que se “calque sur 
celui de l’observation médicale, entre toutes neuropsychiatrique, qui 
tend à garder trace de tout ce qu’examen et interrogatoire peuvent 
livrer, sans s’embarrasser en le rapportant du moindre apprêt quant au 
style.”445 Así, pues, se llevará a cabo la búsqueda de la identidad que ya 
veníamos destacando en los textos anteriores: a partir del esquema 
propio de la escritura automática y el tono y estilo propios de un 
document446 que forma parte de la observación neuropsiquiátrica, André 

                                                 
443 Consideramos prudente desde un principio aclarar que no será de nuestro interés 
establecer los vínculos biográficos de Nadja- Léona Camille Ghislaine, ni de buscar 
en su existencia real la significación sobre el papel que desempeña en el texto.  Sin 
embargo, para dicho interés, recomendamos, entre la gran variedad de estudios, el de 
Georges Sebbag, “Musidora, Nadja y Gradiva. La mujer y el surrealismo” (Philía. 
Revista de la Bibliotheca Mystica et Philosophica Alois M. Haas, No. 2, Primavera 2008, 
pgs. 83-113. 
444 Breton, Ibid, pg. 262. 
445 Breton, Ibid, pg. 645. 
446 Vemos, en el mismo “Avant-Dire”, cómo Breton se refiere al texto Nadja como 
un document: “On observera, chemin faisant, que cette résolution, qui veille à n’altérer 
en rien le document « pris sur le vif », non moins qu’à la personne de Nadja, 
s’applique ici à de tierces personnes comme à moi-même.” (Breton, Ibid, pg. 645-
646). Así, pues, consideramos que la pertenencia de Nadja a cualquier género literario 
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Breton se embarcará en la gran empresa que buscará, a manera de quête 
en la ciudad de París, responder la pregunta con la cual el texto mismo 
comienza: “Qui suis-je?”  
“Qui suis-je?” Ya anteriormente habíamos destacado como uno de los 
valores de la escritura automática el pertenecer al ámbito de lo mental 
y personal, residiendo así en gran medida en la búsqueda de la 
identidad. Por esto mismo, resulta fundamental desde un comienzo 
comprender Nadja como la suma y puesta en escena de todos los 
postulados surrealistas que entre 1913, fecha de publicación de Mont de 
Pieté, y 1928, fecha de publicación de Nadja, se venían consolidando, 
ya fuera bajo la apariencia del movimiento Dadá, ya fuera incluso en el 
momento anterior al cual Apollinaire utilizará por vez primera el 
término “surrealismo”447, si bien la etapa de análisis, como veremos 
más adelante, será delimitada por Breton entre 1918 y 1927. Por esto 
mismo vemos desde las primeras páginas un punto de ruptura 
evidente con los postulados automáticos utilizados con Breton y 
citados en el apartado anterior, en el cual se insistía en la abstracción 
del mundo externo. Para Breton, desde el momento mismo en que se 
plantea la pregunta acerca de su propia identidad, abarca la existencia y 
presencia de elementos que le son externos, comprendidos en el texto 
mismo bajo el nombre de fantômes, en la medida en que será a partir de 
los demás (personas, objetos, lugares) que se llevarán a cabo los 
encuentros que le permitirán definirse a sí mismo: 
 

Qui suis-je? Si par exception je m’en rapportais à un adage: en 
effet pourquoi tout ne reviendrait-il pas à savoir qui je 
« hante » ? Je dois avouer que ce dernier mot m’égare, tendant à 
établir entre certains êtres et moi des rapports plus singuliers, 
moins évitables, plus troublants que je ne pensais.448    
 

Ya Bonnet destacó la relevancia del verbo “hanter” tal como lo utiliza 
Breton, en la medida en que hará referencia tanto a la naturaleza del 
fantôme como de aquél “a quien ha frecuentado”:  
 

                                                                                                               
no formará parte de nuestra investigación, puesto que tomaremos el texto  en su 
valor documental.  
447 Si bien fue Apollinaire el primero en acuñar el término con la representación de 
su Les Mamelles de Tirésias— drame surréaliste, el sentido que Breton rápidamente le 
otorgará variará en gran medida de aquél de Apollinaire. Para un estudio más 
detallado, ver Bohn, Willard. “Surrealism to Surrelism: Apollinaire and Breton” en 
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 36, No. 2 (Winter 1977), pgs. 197-210. 
448 Breton, Ibid, pg. 647. 
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en jouant sur la double valeur qu’a prise le verbe hanter qui glisse 
de son sens premier de « fréquenter » à l’idée du retour des 
fantômes, des revenants, Breton redonne à l’expression toute 
faite sa pleine force qui permet la méditation sur ce qu’est ce 
moi profond et inconnu, tel qu’il se définit dans sa relation à 
l’Autre.449 
 

La idea misma del fantôme surge como aquél a quien ha frecuentado a 
la vez como aquél cuya presencia hante: en otras palabras, a todo 
aquello que luego de haber sido conocido marcó una huella indeleble 
en la medida en que conforma su interioridad— huella en la medida 
en que, siguiendo el postulado automático, los “menus événements 
s’étant articulés les uns aux autres d’une manière déterminée”450.  Así, 
pues, Breton se contempla a sí mismo como un fantôme, en la medida 
en que si busca explicar su propia identidad, le es necesario volver sus 
pasos sobre todo aquello que, residiendo en su exterioridad, lo ha 
conformado: “Il se peut que ma vie ne soit qu’une image de ce genre 
[fantôme], et que je sois condamné à revenir sur mes pas tout en 
croyant que j’explore, à essayer de connaître ce que je devrais fort bien 
reconnaître, à apprendre une faible partie de ce que j’ai oublié.”451 Y 
será a través del regreso a estos encuentros que Breton sabrá, tal como 
anotamos en el apartado anterior y tal como los señalábamos en el 
epígrafe de este apartado, la naturaleza de su destino: 
 

Par-delà toutes sortes de goûts que je me connais, d'affinités que 
je me sens, d'attirances que je subis, d'événements qui m'arrivent 
et n'arrivent qu'à moi, par-delà quantité de mouvements que je 
me vois faire, d'émotions que je suis seul à éprouver, je 
m'efforce, par rapport aux autres hommes, de savoir en quoi 
consiste, sinon à quoi tient, ma différenciation. N'est-ce pas 
dans la mesure exacte où je prendrai conscience de cette 
différenciation que je me révélerai ce qu'entre tous les autres je 
suis venu faire en ce monde et de quel message unique je suis 
porteur pour ne pouvoir répondre de son sort que sur ma tête? 
452 
 

Ya no estamos, por tanto, frente al proceso de escritura de Les Champs 
magnétiques, en la medida en que existe la abstracción del mundo 
externo, y tampoco frente al formato mismo de Les pas perdus, que 

                                                 
449 Bonnet, “Notes et Variants à Nadja”, en Breton, Ibid, pg. 1523. 
450 Breton, Ibid, pg. 645. 
451 Breton, Ibid, pg. 647. 
452 Breton, Ibid, pg. 648. 
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consiste en una compilación de textos que, debido a su próxima 
publicación en revistas o diarios, no excedían determinado número de 
páginas y por lo tanto no contaban con el suficiente espacio para llevar 
a cabo una completa disertación hacia la resolución del message unique, 
que lo diferenciará de todos los demás.453 De esta manera, el message 
será descrifrado —en los posible— a través de la percepción e 
identificación de determinados momentos en los cuales, tal como 
veníamos anotando desde el apartado anterior, se está en posesión de 
un état second. Si bien en el document no se llama por este nombre— de 
la misma manera que, como veremos más adelante, para 1928 la idea 
de los encuentros aún no había sido llamada hasard objectif—, 
encontramos desde el comienzo la aclaración, si se quiere, por parte de 
Breton hacia una disposición de espíritu, cuya naturaleza tendrá que 
ser, entre otras cosas, sensible: “En ce qui me concerne, plus 
importantes encore que pour l’esprit la rencontre de certaines 
dispositions de choses m’apparaissent les dispositions d’un esprit à 
l’égard de certains choses, ces deux sortes de dispositions régissant à 
elles seules toutes les formes de la sensibilité.”454 Encontrarse en la 
disposición del espíritu para el reconocimiento del espace de différence del 
cual habla Plouvier es llevar a cabo la promenade automatique: es, sin más, 
partir hacia la aventura en la ciudad. Es buscar deseando encontrar; es 
aventurarse anhelando perderse en los laberintos del espacio físico y 
mental para estar, así, a disposición de le vent de l’éventuel. 
Sin embargo, aquello que acontecerá interiormente a partir del 
reconocimiento de la disposition de certain choses es, también, una 
invitación a un diálogo entre lo exterior y lo interior. Hablando de 
Huysmans dirá “Il est, lui aussi, l’objet d’une de ces sollicitations 
perpétuelles qui semblent venir du dehors, et nous immobilisent 
quelques instants devant un de ces arrangements fortuits, de caractère 
plus ou moins nouveau, dont il semble qu’a bien nous interroger nous 

                                                 
453A sabiendas de que la empresa que había emprendido implicaba necesariamente la 
constante autodisertación de él mismo— de André Breton—, hace un llamado a la 
crítica: “C'est à partir de telles réflexions que je trouve souhaitable que la critique, 
renonçant, il est vrai, à ses plus chères prérogatives, mais se proposant, à tout 
prendre, un but moins vain que celui de la mise au point toute mécanique des idées, 
se borne à de savantes incursions dans le domaine qu'elle se croit le plus interdit et 
qui est, en dehors de l'œuvre, celui où la personne de l'auteur, en proie aux menus 
faits de la vie courante, s'exprime en toute indépendance, d'une manière souvent si 
distinctive.” (Breton, Ibid, 649). Esta aclaración está directamente vinculada a reseñas 
críticas tales como la de Marcel Arland (ver nota 413). 
454 Breton, Ibid, pg. 650. 
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trouverions en nous le secret.”455 ¿No está acaso en esta misma frase 
reducida la naturaleza del automatismo hacia lo exterior? La 
inmovilización luego de la distinción de una organización fortuita de 
elementos más o menos novedosos —dos realidades más o menos 
distantes— implica necesariamente la pregunta que sería, cómo no, 
acerca del secreto. Pero es precisamente en la medida en que la 
pregunta surge de fuera, gracias al encuentro o a su organización, que la 
respuesta será encontrada dentro: subjetividad y objetividad pierden su 
delineación, permitiendo así establecer el diálogo íntimo y personal. 
Diálogo que, por demás, utiliza como código aquello que ha 
construido y conformado a Breton en cuanto a ser. Así, pues, en 
palabras de Plouvier, 
 

…au « Qui suis-je » il peut être répondu sans ironie « ce qui me 
hante ». Ce qui insiste mais ne se présente qu’à intervalles 
irréguliers et d’une manière toujours oblique dans le trouble, 
dans ce qui désorganise la surface ou l’apparence de continuité 
rationnelle dans laquelle, par un nécessaire et invincible 
mouvement de retombée, le moi ne cesse de s’enliser.456  
 

La respuesta a la pregunta inicial parte de los “menús faits”, anécdotas, 
encuentros y momentos sobre los cuales se vuelve para poder 
comprenderse. Más allá de la introspección psicológica, el recuento de 
instancias personales permite descifrar el destino de aquél que lo lleva a 
cabo. De allí, la organización, la disposición de ciertas cosas que 
otorgan una nueva escala, un nuevo orden, surgido del encuentro 
fortuito cuyo secreto, de preguntarnos, sería encontrado dentro de 
nosotros mismos. ¿Pero cuáles son acaso estos momentos particulares 
sobre los cuales vuelve Breton? ¿Qué meditará Breton luego de 
decidirse a “habiter ma maison de verre, où l’on peut voir à toute 
heure qui vient me rendre visite, où tout ce qui est suspendu aux 
plafonds et aux murs tient comme par enchantement, où je repose la 
nuit sur un lit de verre aux draps de verre, où qui je suis m’apparaîtra 
tôt ou tard gravé au diamant?”457 Antes de poder entrar de lleno en el 
encuentro capital de la vida— hasta 1928— de Breton, resulta 
fundamental comprender la formulación anterior al hasard objectif, para 
así ver de qué manera se había estructurado la naturaleza misma de los 
encuentros.  
 
                                                 
455 Breton, Ibid, pg. 650. 
456 Plouvier, Ibid, pg. 81. 
457 Breton, Ibid, pg. 651. 
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7.3.2 Hacia la configuración de l’hasard objectif 
 
Tal como hemos destacado en páginas anteriores, la noción de hasard 
objectif no aparecerá con este mismo nombre y de manera 
decididamente explícita en la obra de Breton hasta 1935. Sin embargo, 
encontramos en el document un acercamiento claro y puntual acerca de 
aquello que, en 1927— fecha de la escritura de Nadja— hacía las veces 
de hasard objectif. Lo encontramos, además, precisamente antes de que 
Breton comience a llevar a cabo el recuento de los encuentros que 
considera más importantes de su vida: 
 

Je n'ai dessein de relater, en marge du récit que je vais 
entreprendre, que les épisodes les 
plus marquants de ma vie telle que je peux la concevoir hors de son plan 
organique, soit dans la mesure même où elle est livrée aux 
hasards, au plus petit comme au plus grand, où regimbant 
contre l'idée commune que je m'en fais, elle m'introduit dans un 
monde comme défendu qui est celui des rapprochements 
soudains, des pétrifiantes  coïncidences, des réflexes primant 
tout autre essor du mental, des accords plaqués  comme au 
piano, des éclairs qui feraient voir, mais alors voir, s'ils n'étaient 
encore plus rapides que les autres.458 

  
En esta frase encontramos, pues, de manera sintética, todos los 
postulados sobre los cuales venimos hablando a lo largo de nuestra 
promenade bretoniana. Como único mecanismo de respuesta ante la 
pregunta acerca de su identidad, resulta fundamental detenerse con la 
disposición de espíritu ante los rapprochements soudains y las pétrifiantes 
coïncidences. Marguerite Bonnet, en la “Notice” a Les vases communicantes, 
explica de manera puntual el nacimiento de la fórmula hasard objectif, en 
relación con las nociones de Engels sobre el azar presentes en una 
carta enviada a Hans Starkenburg, en la cual escribió “La casualité ne 
peut être comprise qu’en liaison avec la catégorie du hasard objectif, 
forme de manifestation de la nécéssité”.459 Bonnet apunta, además, 
que “Mettre en scène le hasard objectif, c’est couper court à l’effusion 
du ‘je’, devant la force de prégnance d’une nécessité sentie vitalement 
comme telle et qui commande, mystérieusement, souterrainement, 
notre histoire.”460 En la conferencia pronunciada en Praga en 1935, 

                                                 
458 Breton, Ibid, pg. 651. 
459 Engels, citado por Bonnet, Marguerite, “Notice à Les vases communicantes” en 
Breton, André, Œuvres Complètes, II, Paris, La Pléiade, 1992, pg. 1364. 
460 Bonnet, Ibid, pg. 1365. 
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titulada “Situation de l’objet surréaliste”, Breton conectará 
directamente al automatismo con su noción de hasard objectif, al traer a 
colación la presencia de coincidencias abrumadoras tanto en Nadja 
como en Les vases communicantes: 
 

La pratique de l’automatisme psychique dans tous les domaines 
s’est trouvée élargir considérablement le champ de l’arbitraire 
immédiat. Or, c’est là le point capital, cet arbitraire, à l’examen, a 
tendu violemment à se nier comme arbitraire. L’attention qu’en 
toute occasion, je me suis pour ma part efforcé d’appeler sur 
certains faits troublants, sur certaines coïncidences 
bouleversantes dans des ouvrages comme Nadja et Les vases 
communicants et dans diverses communications ultérieures a eu 
pour effet de soulever, avec un acuité toute nouvelle, le 
problème du hasard objectif, autrement dit de cette sorte du 
hasard à travers quoi se manifeste encore très mystérieusement 
pour l’homme une nécessité qui lui échappe bien qu’il l’éprouve 
vitalement comme nécessité. Cette région encore presque 
inexploré du hasard objectif (…) est, par ailleurs, le lieu de 
manifestations si exaltantes pour l’esprit, il y filtre une lumière si 
près de pouvoir passer pour celle de la révélation que l’humour 
objectif se brise, jusqu’à nouvel ordre, contre ses murailles 
abruptes.461  
 

Si bien con esta larga cita traemos a colación aquello que el hasard 
objectif vino a ser luego de casi ocho años de la escritura de Nadja, 
podemos entender a través de uno de sus más claros planteamientos 
que desde su gestación inicial permaneció prácticamente inamovible. 
De la misma manera podemos ver cómo en boca de Breton la 
conexión que venimos estableciendo entre escritura automática y el 
azar de las calles de París siempre funcionó a manera de dupla, en la 
medida en que uno forjó al otro, forjándose a sí mismo como una 
necesidad interior de una conexión o aparición exterior.  
Pero volvamos sobre Nadja, cuna primera del hasard objectif. Luego de 
la primera enunciación de las pétrifiantes coïncidences, Breton afirmará que 
éstas funcionan a manera de señales, “sans qu’on puisse dire au juste 
de quel signal”462. Pierre Albouy, en su “Signe et signal dans Nadja”, 
afirma que el signo en Breton 
 

consiste davantage en un rapport et provient, par exemple, du 
« rapprochement » de deux ou plus objets ou événements. Ce 

                                                 
461 Breton, Œuvres Complètes, II, Paris, La Pléiade, 1992, pg. 485. 
462 Breton, OC, I, Ibid, pg. 652. 
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rapprochement, cette série sont tels qu’il est impossible de saisir 
entre les faits aucune « corrélation rationnelle ». Mais la 
corrélation n’en existe pas moins ; le signe ne manifeste pas ici 
une essence, mais suggère un sens ; il implique, échappant à la 
raison, une logique et une signification. Le signe signifie 
seulement qu’il existe des significations.463 
 

Una vez se atiende a la súbita irrupción de esta señal se está frente, 
según Albouy, no a un conocimiento ontológico, sino ante una 
decisión práctica, vital: “je dois connaitre, non mon essence comme 
être, mais mon devoir, mon destin, ma vocation; il s’agit de répondre à 
l’appel.”464 Este llamado, por ejemplo, es el mismo al cual responden 
Aragon y Breton en “L’esprit nouveu”, en el momento en que deciden 
salir a la calle a buscar a la mujer que tanto Aragon como Dérain 
encontraron en la calle; es la instancia máxima sobre la cual, con la 
disposición del espíritu, se comprende que la necesidad interior surge a 
partir de la relación del deseo con aquello que debe ser traducida— “Il 
se peut que la vie demande à être déchiffrée comme un cryptogramme. 
(…) il est permis de concevoir la plus grande aventure de l’esprit 
comme un voyage de ce genre au paradis des pièges.”465, como dirá en 
Nadja. No obstante la invitación al desciframiento, Albouy anota que 
“Le signe demande à être traduit, le signal, à être obéi”466: tratándose el 
campo de acción de Nadja la ciudad de París, podemos acertar al decir 
que la señal es aquello que acontece en el mundo exterior— el 
encuentro—, mientras que el signo, aquello que debe ser traducido, 
conlleva un campo puramente personal e individual: la señal es 
obedecida y, una vez a mitad de camino hacia aquello que nos ha sido 
señalado, el campo de significación se llevará a cabo dentro de la 
interioridad del sujeto promeneur.  
 
La serie de encuentros que Breton comenzará a relatar forman parte 
de una preparación para abordar aquél que fue el más determinante, su 
encuentro con Nadja en la rue Lafayette. El mismo Breton toma como 
espacio temporal sobre el cual reflexionar desde 1918, cuando vivía en 
la place de Panthéon, en el hotel des Grands Hommes, y agosto de 
1927, fecha de escritura de Nadja en la finca de Ango. Para 
demostrarnos el espacio físico de los dos referentes 

                                                 
463 Albouy, Pierre. “Signe et signal dans Nadja” en Bonnet, Ed, Les critiques de notre 
temps et André Breton, Ibid, pgs. 127-128. 
464 Albouy, Ibid, pg. 128. 
465 Breton, Ibid, pg. 716. 
466 Albouy, Ibid, pg. 127. 
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espaciotemporales, acompaña el texto una fotografía de cada uno de 
éstos, acompañados, como lo serán todas las fotografías de Nadja, por 
una frase en la parte inferior de la página que establece exactamente la 
manera como debe ser comprendida la fotografía—Breton dirá 
respecto a las fotografías: “je tenais, en effet, tout comme de quelques 
personnes et de quelques objets, à en donner une image 
photographique qui fût prise sous l’angle spécial dont je les avais moi-
même considérés”467 Sin embargo, no es solamente el ángulo especial 
aquello a lo que remite la fotografía; cumple, a su vez, con lo ya 
expresado en el Manifeste acerca de la descripción novelesca acerca de 
la inutilidad de las descripciones: “Et les déscriptions! Rien n’est 
comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superpositions d’images 
de catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à son aise…”468 
Además de suprimir oportunidad alguna de descripción al suplantar la 
imagen descrita por la imagen impuesta, consiste, como dice 
Benjamin, en un enfrentamiento con lo real : 
 

En tales pasajes interviene en Breton de una manera muy 
curiosa la fotografía. De las calles, las puertas, las plazas de la 
ciudad, hace ilustraciones de una novela por entregas; vacía esas 
arquitecturas, viejas de siglos, de su trivial evidencia para 
enfrentarlas, con intensidad sumamente original, al suceso 
representado, al cual, como en los antiguos libros para criadas 
de servicio, remiten citas literales con indicación del número de 
la página. Y todos los lugares de París que surgen aquí son 
pasajes en los que hay entre esos hombres se mueve como una 
puerta giratoria.469 

 
Los primeros dos recuentos tienen, si se quiere, una importancia 
adicional ya que, en primera instancia y siguiendo un lineamiento de 
relevancia, uno tiene que ver con Paul Éluard, y el otro con un letrero 
de “Bois-Charbons” que remite de manera exclusiva con la última 
página de Les champs magnétiques. El de Éluard goza de toda la 
potencialidad de las pétrifiantes coïncidences: un hombre se le acerca en el 
estreno de Couleur du temps de Apollinaire, en noviembre de 1918,  
confundiéndolo con un amigo que creía muerto en la guerra. Más 
tarde, a través de Jean Paulhan, Breton le escribirá a Éluard— sin 
conocerle ni saber de su apariencia física— instándole a conocerse, 

                                                 
467 Breton, Ibid, pg. 746. 
468 Breton, Ibid, pg. 314.  
469 Benjamin, Walter. “El surrealismo. La última instancia de la inteligencia europea” 
en Imaginación y sociedad. Iluminaciones I, Madrid, Taurus, 1993, pg. 51. 
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comenzando así su correspondencia en marzo de 1919. Cuando 
finalmente se conocen, Breton se dará cuenta de que ya habían tenido 
un falso encuentro: el hombre que se le había acercado en el estreno 
de la obra de Apollinaire era precisamente Éluard. De tal manera que 
no quede duda alguna de que el Paul Éluard del cual nos está hablando 
Breton es el verdadero Paul Éluard, acompaña el texto con una 
fotografía suya. A través de la fotografía ya no hay posibilidad de un 
error en su reconocimiento: es una certificación, a manera de document, 
para saber que el texto que leemos, la introspección anecdótica, tiene 
lugar en un campo real. 
Según Decottignies, “Le rencontre de Paul Éluard constitue le modèle 
de toute rencontre entre les êtres humaines.”470 A través de su carga 
mágica y consecuente con las formulaciones acerca de la búsqueda de 
la identidad con las cuales comienza el texto, encontramos en el 
análisis de Decottignies elementos esclarecedores: 
 

Il s’agit cependant d’un fait divers minime : comment j’ai rencontré 
Paul Éluard (un être bien réel, ici nommé et représenté). J’ai 
rencontré Paul Éluard de façon irrationnelle, et à la faveur d’une 
erreur. Mais cette erreur valait pour un pressentiment, et le mot 
de rencontre est pris ici dans une acception différente, en quelque 
sorte magique, puisque cet événement se produit en dehors de la 
responsabilité des intéressés (…) En dépit du nom et de la 
photo, il est légitime de poser ici la question qui ouvre et scande 
ce livre : Qui suis-je ? Qui sommes-nous ? Et, en l’occurrence, 
qui étions-nous ? Si Paul Éluard se porte vers moi, c’est comme 
à la rencontre d’un ami « tenu pour mort à la guerre », un 
fantôme, en quelque sorte. (…) l’erreur et le malentendu 
débouchent sur un univers dont nul ne peut concevoir ni la 
situation ni les lois secrètes.471  

 
Magia, azar y un orden irracional  No sabemos a ciencia cierta si el 
orden escogido por Breton para enumerar los encuentros goce de 
alguna particularidad de importancia —de hecho, antes de la 
enumeración, dirá “j’en parlerai sans ordre préétabli, et selon le caprice 
de l’heure qui laisse surnager ce qui surnage”472; no obstante, 
recordando la importancia de la desaparición de Éluard en 1924, y la 
súbita revelación que implicó para Breton, como anotamos al 
comienzo de nuestro capítulo, podemos aventurar que existe un 
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reconocimiento en el acto sorpresivo de Éluard y su consecuente toma 
de acción por parte de Breton al ser el primer amigo y miembro del 
grupo surrealista en figurar en las páginas de lo que para entonces 
consistía en la puesta en escena urbana de todos los planteamientos 
surrealistas. 
Acerca de Les champs magnétiques, Bonnet apunta que “Aboutissement 
d’une déjà longue quête, l’ouvrage est en même temps pour Breton le 
point de départ d’un mouvement de pensée ininterrompu dans lequel 
la poésie vient se confondre avec la vie.”473 En la última entrada del 
libro, bajo del gran título “LA FIN DE TOUT”, encontramos el letrero 
impuesto casi a manera de documento “André Breton & Phillipe 
Soupault” seguido de otro que lee “BOIS & CHARBONS”, haciendo 
referencia a las antiguas tiendas de París que vendían madera y carbón. 
La alusión al FIN, sin embargo, se refiere a su vez a los riesgos 
asumidos durante los ocho días de escritura que tomó el libro, sobre 
todo pensando en las “hallucinations, perte de soi qui peut aller 
jusqu’au vertige de la mort.”474 Dicho peligro es a su vez anunciado en 
el ejemplar del coleccionista René Gaffé, en el cual Bonnet encontró, 
gracias a su entonces propietario M. André Rodocanachi que permitió 
su lectura, una nota preliminar en la cual se podía leer: “Les auteurs 
songeaient, du moins tous deux feignaient de songer, à disparaitre sans 
laisser traces. “Bois et Charbons”, l’anonymat d’une de ces petites 
boutiques pauvres, par exemple”475 Ante esta mezcla de poesía y vida, 
además del peligro de la muerte, el haberse encontrado un letrero que 
anunciaba lo mismo “un dimanche où je me promenais avec 
Soupault” por las calles de París nos situía, en el segundo recuento 
anecdótico, en los peligros mismos de la promenade automatique. Así 
como vimos en Éluard la importancia de la excursión a Blois, en la 
escritura automática, o en su referencia, encontramos la posibilidad de 
continuación de un estado latente, así éste hubiera tenido lugar años 
atrás.  
El episodio resulta particular en la medida en que Breton promulga 
poder “exercer un talent bizarre de prospection à l’égard de toutes les 
boutiques qu’ils servent à designer. Il me semble que je pouvais dire, 
dans quelque rue qu’on s’engageât, à quelle hauteur sur la droite, sur la 
gauche, ces boutiques apparaîtraient.”476 Luego, frente al letrero que 
naturalmente remitía al peligro experimentado, Breton confiesa 
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haberse sentido prevenido no por “l’image hallucinatoire de mots en 
question”, sino por la imagen de unos leños cortados en sección  
dibujados en la fachada. El mecanismo automático del acercamiento 
de dos realidades no tarda mucho en entrar en acción: confiesa que 
cuando entró a su casa le seguía atormentando dicha imagen, para 
llegar en un punto a convertirse prácticamente en una invitación al 
suicidio:  
 

Un air de chevaux de bois, qui venait du Carrefour Médicis, 
me fit l’effet d’être encore cette bûche. Et, de ma fenêtre, 
aussi le crâne de Jean-Jacques Rousseau, dont la statue 
m’apparaissait de dos et à deuz ou trois étages au-dessus de 
moi. Je reculai précipitamment, pris de peur.477 
 

Este segundo episodio en la línea de recuentos anecdóticos nos 
permite entrar en la importancia del atravesamiento de la ciudad 
siguiendo una técnica automática. En primera instancia, tal como lo 
hemos anotado, comprendemos la manera como una situación 
particular, pasada en el tiempo, puede recobrar de un momento a otro, 
gracias a un encuentro prácticamente cargado de misterio en cuanto a 
que no apareció gracias a un proceso lógico y racional, el poderío del 
que entonces gozaba. De la misma forma, la manera como Breton 
narra la llegada hasta la tienda nos permite identificar esas instancias 
en las cuales se está sujeto a un poder revelador dentro de la ciudad: 
mediante la disposición de espíritu, el inconsciente abre las puertas de 
su percepción irracional y se siente sujeto a una próxima aparición. 
Por último, y quizás de una manera totalizadora puesto que determina 
la utilización de variados lenguajes en la ciudad, contamos con la 
relación entre la palabra proferida durante la escritura automática y la 
imagen encontrada en una tienda cualquiera de una calle de París, tal 
como resalta Plouvier: “Expérience dont le point de départ est donc 
bien un mot et, de plus, un mot obtenu par l’écriture automatique, 
mais que ne prend son efficience qu’á travers l’image, la représentation 
iconographique, comme si cette image avait un plus grand pouvoir de 
merveilleux que le mot.”478 La súbita relevancia que adquiere la palabra 
está sujeta a una traslación en la medida en que encuentra su 
complemento en un lenguaje proporcionado súbitamente por la 
ciudad. De esta manera, pues, funcionarán en gran parte los escenarios 
urbanos de la ciudad de París. Y quizás uno de los más claros ejemplos 
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está referido no mucho más adelante en el texto, en el momento 
mismo en que Breton entra de lleno en los distintos sentimientos que 
provienen una vez se está caminando por París. 
Uno de ellos está establecido a través de Nantes, “peut-être avec Paris 
la seul ville de France où j’ai l’impression que peut m’arriver quelque 
chose qui en vaut la peine, où certains regards brûlent pour eux-
mêmes de trop de feux (…) où pour moi la cadence de la vie n’est pas 
la même d’ailleurs, où un esprit d’aventure au-delà de toutes les 
aventures habite encore certains êtres…”479 Es apenas evidente que la 
presencia imperecedera en Nantes es Jacques Vaché, si bien en otro 
episodio recontado traerá a colación los momentos en los cuales, en 
las salas de cine, se comportaban como si no fuera una sala de cine, 
abriendo botellas de licor y comiendo, riendo como si se tratara más 
bien de un salón privado. No obstante, ya de la idea podemos 
vislumbrar los distintos impulsos que provienen de París, en la medida 
en que se perfilan como lugares de aventura. Esta aventura, de la 
misma manera, se traduce como no podía ser de otra manera en la 
calle, y para ser más precisos, en el Boulevard Bonne-Nouvelle, en una 
errancia que es la predisposición a la aventura expresada en relación a 
Nantes que hará de la vida, a través de su plasmación a través de la 
poesía, en un espacio misterioso y acechante: 
 

On peut, en attendant, être sûr de me rencontrer dans Paris, de 
ne pas passer plus de trois jours sans me voir aller et venir, vers 
la fin de l'après-midi, boulevard Bonne-Nouvelle entre 
l'imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais 
pourquoi c'est là, en effet, que mes pas me portent, que je me 
rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant 
que cette donnée obscure, à savoir que c'est là que se passera cela 
( ?). Je ne vois guère, sur ce rapide parcours, ce qui pourrait, 
même à mon insu, constituer pour moi un pôle d'attraction, ni 
dans l'espace ni dans le temps. Non : pas même la très belle et 
très inutile Porte Saint-Denis.480 
 

Este episodio nos confirma los elementos enunciados hasta el 
momento, si bien, tal como podemos apreciar en la descripción, 
Breton no encuentra nada: es la predisposición a partir del espacio 
recorrido que se nutre la voluntad de búsqueda. Existe en la 
caracterización de la ciudad un ámbito silencioso, en la medida en que 
aquello que se encuentra es precisamente el estado mismo de 
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percepción activa. El espacio que define esta apertura de los sentidos 
irracionales es, de la misma manera, un espacio activo, que actúa a 
manera de polo de atracción de los pasos de Breton, en un estado de 
enajenamiento absoluto respecto a la voluntad del caminante, en la  
medida en que se encuentra en un estado de posesión absoluta por 
parte del espacio mismo. Pero no es solamente la atracción magnética 
hacia el lugar: es el reconocimiento de que allí algo sucederá. Pero tanto 
el allí como el algo habitan un estado completamente anónimo: ni en el 
tiempo ni en el espacio se reconoce ese polo de atracción, ni siquiera la 
muy bella y bastante inútil puerta de Sant-Denis. La condición de 
ausencia en el tiempo y en el espacio está referida precisamente 
después de la cita anterior, en el momento en el cual Breton recuerda 
el último episodio de un film, L’Étreinte de la Pieuvre, en la cual un 
chino logra multiplicarse, creando millones de clones de él mismo para 
luego conquistar la ciudad de Nueva York. ¿No es acaso éste un 
ejemplo de ubicuidad absoluta en la ciudad, en íntima relación con el 
“Qui suis-je?” inicial?  
La ciudad, pues, adquiere las caras necesarias para participar del deseo 
inherente a la búsqueda misma, asumiendo distintas caras que 
permitan establecer cualquier tipo de aventura posible. En el capítulo 
sobre Baudelaire vimos cómo la lectura de Paul de Man sobre el 
poema “Correspondances” de Baudelaire implicaba una posibilidad de 
comprensión de la ciudad metaforizada en un bosque481. Pues bien, 
quizás en la siguiente idea de Breton podemos acatar la misma 
formulación, en la medida en que encontramos la correspondencia 
absoluta entre la ciudad y la forêt, entendida en la figura del bois: “J'ai 
toujours incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un bois, 
une femme belle et nue, ou plutôt, un tel souhait une fois exprimé ne 
signifiant plus rien, je regrette incroyablement de ne pas l'avoir 
rencontrée. Supposer une telle rencontre n'est pas si délirant, somme 
toute : il se pourrait.”482 Si bien en “La confession dédaigneuse” 
Breton presentía la aparición de la mujer en la habitación del hotel, en 
Nadja la anhelará desnuda, hermosa y en un bosque, pero un bosque 
que bien puede ser la prefiguración de la ciudad que es el escenario 
puro de la aventura, y sobre todo de la aventura amorosa. Consiste, 
precisamente, en el proceso de des-ocultación, de visibilidad, de 
posibilidad de encuentro y de revelación. Tal como afirma Stierle,   
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Toute présence dans la ville moderne est devenue une forme 
d’occultation, mais simultanément un signe de l’occulté, que 
peut découvrir l’observateur qui réfléchit. Et dans le foyer de 
l’observation philosophique, tout peut devenir centre de la ville, 
et c’est même le déplacement expérimental du centre qui peut le 
mieux dévoiler les strates les plus profondes de la réalité. La 
mobilité du regard découvre la mobilité des centres dans la ville 
moderne décentrée par définition et qui, pour cette raison 
même, semble être un illisible chaos pour celui qui l’observe de 
l’extérieur.483 
 

Perdido el centro de la ciudad moderna, el promeneur surréaliste se ocupa 
del desciframiento de la instantaneidad que sucede en la calle. En eso 
consiste, precisamente, la aparición casual y fortuita de Nadja en la 
vida de Breton: como un “événement dont chacun est en droit 
d’attendre la révélation du sens de sa propre vie…”484  
Luego de la espera, apareció la génie libre: Nadja. 

                                                 
483 Stierle, Karlheinz. La capital des signes. Paris et son discours, Fondation Maison des 
sciences de l’homme, Paris, 2001, p. 93. 
484 Breton, Ibid, pg. 681.  
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7.3.3 Nadja o la conformación del París surrealista 
 
Jean Decottignies considera el 4 de octubre de 1926 como la fecha 
simbólica en la cual se llevó a cabo la invención surrealista de la 
poesía, precisamente en el momento en que Breton y Nadja 
caminaban en sentido contrario por la rue Lafayette, él viniendo de la 
librería L’Humanité y ella dirigiéndose hacia el Boulevard Magenta para 
acudir, supuestamente, a una peluquería. Las razones de Decottignies 
demarcan en gran medida los elementos sobre los cuales se 
conformará París una vez Nadja entra en escena: 
 

Ce jour-là, un homme décidait que le merveilleux n’est pas 
seulement dans la passé des contes, mais qu’il s’offre à chacun 
de nous dans les menus faits de sa vie quotidienne. «Sans 
hésitation», il optait pour le comportement lyrique et opérait, en 
un épisode d’une vie résolument poétique, la conjonction de 
l’imaginatif et de la réalité, du magique et du circonstanciel, ces deux 
composantes de la beauté convulsive.485  
 

Tal como apunta Decottignies, la irrupción de Nadja en la vida de 
Breton implicará una clara y contundente invitación a vivir la vida de 
una manera diferente, en la medida en que encontrará sin pugna 
alguna la amalgama absoluta entre la poesía y la vida, dando como 
resultado una vida lírica. Aquello que más llamará la atención de 
Breton, tal como concluirá al finalizar el document, es acerca de la 
percepción de la realidad que entendió— o creyó entender— en 
Nadja; realidad, por demás, vivida a partir de los acontecimientos ante 
los cuales se veía sujeta en la ciudad de París. La importancia de París 
reside en que funciona a manera de telón de fondo de todas las ideas 
automáticas que surgirán de los a veces indescifrables monólogos 
automáticos proferidos por Nadja— indescifrables en el sentido en el 
cual Bonnet  caracterizará la escritura automática al señalar que “par 
les lacunes du sens comme dans l’éclat des formules, quelque chose se 
dit, impérieusement, mais de façon si oblique que ‘l’écrivant’ lui-même 
ne possède pas la grille susceptible de décrypter le message.”486— a la 
vez que será el campo de acción sobre el cual le mostrará a Breton, 
quien asistirá en muchos casos a manera de espectador, el tipo de vida 
poética que lleva a cabo.   
Tal es la fascinación que Nadja causará en Breton que en un momento 
dirá “Il est impardonnable que je la continue à voir si je ne l’aime pas. 
                                                 
485 Decottignies, Ibid, pg. 62.  
486 Bonnet, Naissance..., Ibid, pg. 192.  
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Est-ce que je ne l’aime pas ? Je suis, tout en étant près d’elle, plus près 
des choses qui sont près d’elle.” para, acto seguido, sentenciar : “ Il 
serait impardonnable aussi que je ne la rassure pas sur la sorte d'intérêt 
que je lui porte, que je ne la persuade pas qu'elle ne saurait être pour 
moi un objet de curiosité, comment pourrait-elle croire, de caprice.”487 
No se trata, pues, de un capricho o de un interés sencillamente 
relacionable al document de observación medical: se trata de un 
momento de revelación absoluta por la manera como ella misma 
recorre un París de una manera que únicamente puede ser referido 
como mágica. Por esto, las locaciones sobre las cuales se desarrollará la 
relación pertenecerán en exclusiva a la calle: bares, parques públicos, 
quais, plazas, etc. En cada una de las formulaciones de Nadja se 
encontrará París como el escenario sobre el cual se reproducirán, en 
ella misma, los postulados surrealistas ya promulgados por Breton. 
Lanzarse a la calle en su búsqueda, pues, está íntimamente relacionado 
con la manera como París actúa sobre ellos en el momento en que se 
encuentran: 

Il peut y avoir de ces fausses annonciations, de ces grâces d'un 
jour, véritables casse-cou de l'âme, abîme, abîme où s'est rejeté 
l'oiseau splendidement triste de la divination. Que puis-je faire, 
sinon me rendre vers six heures au bar où nous nous sommes 
déjà rencontrés ? Aucune chance de l'y trouver, naturellement, à 
moins que... Mais « à moins que », n'est-ce pas là que réside la 
grande possibilité d'intervention de Nadja, très au-delà de la 
chance?488 
 

A través de Nadja Breton vive un París diferente. Es por esto que 
resulta necesario concentrarnos en los momentos que la pareja 
Breton-Nadja están recorriendo la ciudad de París, para a partir de 
entonces comprender las distintas maneras de su atravesamiento. 
Detenernos en todas las frases automáticas proferidas por Nadja, o de 
establecer su íntima relación con cada uno de los escenarios de la 
ciudad en los cuales se producen, sería un trabajo que excedería los 
planteamientos de nuestra investigación, además de tratarse de un 
ejercicio de interpretación que fácilmente caería en el juego de la 
constatación. Por esto, a través del dinamismo establecido desde el 
momento mismo en que se encontraron, comprenderemos las 
instancias más relevantes que, de una manera u otra, insistieron en 
Breton una manera diferente de contemplar la ciudad de París.  
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Sin lugar a dudas, el comienzo mismo de su relación se establece en la 
dimensión de la instantaneidad y de la coincidencia nacida del azar. 
Caminando por acercas contrarias, Breton ve a una mujer pobremente 
vestida, a la vez que ella lo ve o lo ha visto. Es bastante evidente la 
relación directa o eco que se establece con “À une passante” de 
Baudelaire, puesto que es en medio de los demás caminantes, de la 
foule, que Breton se fijará en ella. Nos remitiremos, pues, a comprender 
que el valor del encuentro reside precisamente en lo llamativo de los 
ojos de Nadja, a tal punto que Breton se preguntará “Que peut-il bien 
passer de si extraordinaire dans ces yeux? Que s’y mire-t-il à la fois 
obscurément de détresse et lumineusement d’orgueil?”489 Tal como 
habíamos establecido en nuestro análisis de “À une passante”, la 
relación que se establece a partir de la mirada demarca la importancia 
de la visión y de la coincidencia en la calle. Será a partir de los ojos— 
de la misma manera que con la misteriosa mujer de “L’esprit 
nouveu”— que la atracción se hace manifiesta, a tal punto que, como 
es sabido, contamos con un collage superpuesto de los ojos de Nadja 
como fotografía en la novela. Si bien se comparte este elemento con la 
misteriosa mujer también encontrada por Aragon, en el caso de Nadja 
Breton no la dejará pasar de largo: ante el reconocimiento de la 
disposición del espíritu, al comprender la extraña y misteriosa señal 
que surge precisamente de los ojos de Nadja, le es completamente 
necesario detenerla en su camino. Además de la mirada,  presenciamos 
el encuentro de dos personas que habitan la calle sin un destino 
determinado: Breton aclara que “sans but je poursuiviais ma route 
dans la direction de l’Opéra”490, y cuando entabla conversación con 
Nadja rápidamente sabrá que la idea de visitar un peluquero en el 
Boulevard Magenta era apenas una pretensión, ya que “sur l’instant 
j’en doute et qu’elle devait reconnaitre par la suite qu’elle allait sans but 
aucun.”491 
¿Cuáles son, pues, las actividades de Nadja en Paris? “Oui, le soir, vers 
sept heures, elle aime à se trouver dans un compartiment de second du 
métro. La plupart des voyageurs sont des gens qui ont fini leur travail. 
Elle s’assied parmi eux, elle cherche à surprendre sur leurs visages ce 
qui peut être bien faire l’objet de leur préoccupation.”492 Acudir a un 
espacio público en el cual se reúne la foule es, como lo hemos venido 
estableciendo a lo largo de nuestra promenade, habitar el espacio de la 
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ciudad en cuanto a observador y flâneur. Funciona de la misma manera 
en el momento en que camina las calles; tal como apunta Breton en el 
mismo día en que se conoce, “Nous voici, au hasard de nos pas, rue 
de Faubourg-Poissonnière.”493 El entablar la conversación no implica 
retirarse de la calle hacia un espacio privado: implica, tal como los dos 
lo venían practicando incluso desde el momento anterior a que se 
conocieran, caminar sin rumbo fijo. Si Bancquart, como lo hemos 
citado anteriormente, asocia directamente la errancia con la revelación, 
Nadja será una revelación en ella misma: al ser preguntada por Breton 
acerca de su naturaleza, contestará: “Je suis l’âme errante.”494 Su propia 
configuración lejos está de cualquier precepto lógico y racional. 
Pero la errancia no será únicamente a través de las calles, sino a través 
de una incesante actividad prácticamente automática, permitiendo a 
Breton ver en ella una de las máximas posibilidades surrealistas; en 
otras palabras, Nadja, desde un principio— incluso desde antes de 
conocer a Breton— habitaba ya un mundo compartido entre la poesía 
y la realidad, poniendo en práctica el automatismo en su propia vida: 
 

Un jeu : Dis quelque chose. Ferme les yeux et dis quelque chose. 
N'importe, un chiffre, un prénom. Comme ceci (elle ferme les 
yeux) : Deux, deux quoi ? Deux  femmes. Comment sont ces 
femmes ? En noir. Où se trouvent-elles ? Dans un parc... Et 
puis, que font-elles ? Allons, c'est si facile, pourquoi ne veux-tu 
pas jouer ? Eh bien, moi, c'est ainsi que je me parle quand je suis 
seule, que je me raconte toutes sortes d'histoires. Et pas 
seulement de vaines histoires : c'est même entièrement de cette 
façon que je vis.495  

  
En una nota a pie Breton anotará, precisamente al finalizar este 
diálogo de Nadja: “Ne touche-t-on pas là au terme extrême de 
l’aspiration surréaliste, à sa plus forte idée limite?”496 Para este momento, 
Nadja ya se ha configurado ante los ojos de Breton como el ser 
surrealista por excelencia. Tal como apunta Bonnet, Nadja encarna la 
“Aspiration à la conquête de la liberté par la disponibilité, l’errance, 
l’attente et la puissance de l’imaginaire. (…) Un des problèmes majeurs 
de Breton et du surréalisme consiste à aller au-dalà de la limite, en 
cheminant sur la crête étroite qui domine le précipice. Périlleux 
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équilibre, qui ne fut pas accordé à tous.”497 Breton, pues, descubrirá en 
Nadja la misma facilidad hacia la aventura, las mismas coordenadas 
impuestas por él mismo en su “Lâchez tout” que Éluard ya había 
llevado a cabo luego de su súbita desaparición. A partir del momento 
en el cual reconoce en Nadja la gran aspiración surrealista es que 
comenzarán los encuentros casuales en la ciudad—obviando, 
naturalmente, el inicial: el 5 de octubre, segundo día en que se ven, se 
encontrarán en el bar que hace esquina entre la rue Lafayette y la rue 
Faubourg Poissonière, encuentro que efectivamente se cumplirá, 
llegando Nadja antes que él. Pero luego del reconocimiento 
anteriormente enunciado, ninguna cita previa se cumplirá, en la 
medida en que se comenzarán a encontrar en diferentes calles. Si bien 
cuando se despiden ese 5 de octubre habían previsto un encuentro el 
día siguiente en el mismo bar, el 6 de octubre mientras Breton camina 
hacia el punto de encuentro se encontrará con ella en la acera de la rue 
Chaussé d’Antin, pobremente vestida como el primer día, a diferencia 
del segundo día, el 5, que acude al bar “Assez élégante, en noir et 
rouge, un très seyant chapeau qu’elle enlève, découvrant ses 
cheveux…”498Hay algo resueltamente misterioso y diciente en las 
vestiduras de Nadja: cuando el encuentro se produce en la calle, sus 
vestimentas no confieren ningún tipo de elegancia: luego de bajar por 
la acera de la rue Chaussé d’Antin el 6, “Une des premières passantes 
que je m'apprête à croiser est Nadja, sous son aspect du premier jour. 
Elle s'avance comme si elle ne voulait pas me voir.”499 Nadja es 
incapaz de explicar su presencia en aquella calle, y de un momento a 
otro le dice a Breton que estaba buscando unos caramelos holandeses. 
Al día siguiente, el 7, sucederá lo mismo: Breton sale de casa con su 
esposa y una amiga de ésta y  
 

Soudain, alors que je ne porte aucune attention aux passants, je 
ne sais quelle rapide tache, là, sur le trottoir de gauche, à l'entrée 
de la rue Saint-Georges, me fait presque mécaniquement frapper 
au carreau. C'est comme si Nadja venait de passer. Je cours, au 
hasard, dans une des trois directions qu'elle a pu prendre. C'est 
elle, en effet, que voici arrêtée, s'entretenant avec un homme 
qui, me semble-t-il, tout à l'heure l'accompagnait.500 
 

                                                 
497 Bonnet, “Notes et Variants à Nadja”, Ibid, pg. 1544..  
498 Breton, Ibid, pg. 689. 
499 Breton, Ibid, pg. 691. 
500 Breton, Ibid, pg. 701.  



228 
 

  

Resulta indudable que a través de Nadja se crea una constelación de 
coincidencias pétrifiantes que se aplican directamente en las calles de 
París. A través de estos encuentros es que se formula una unidad 
tripartita en Nadja, según Decottignies: 
 

Passante, fantôme, magicienne, Nadja s’offrait donc à André 
Breton comme la partenaire idéale de l’amour poétique, soit 
d’un sentiment impliquant, non seulement un rapport affectif 
très étroit, mais un désir sexuel que les événements devaient 
confirmer. Pour ces diverses raisons, la rencontre de 4 d’octobre 
constituait bien un épisode de la vie poétique, puisque l’amour y 
trouvait son accomplissement, en même temps que l’existence 
comme expérimentation du hasard objectif…501 
 

Este amor poético cobrará toda su relevancia en la promenade que 
llevan a cabo el 6 de octubre, que continuará caracterizándose por las 
decisiones de Nadja de dirigirse a uno u otro sitio. Así, pues, tomarán 
un taxi y Nadja le pide que los lleve hacia el Théatre des Arts. A mitad 
de camino surge una conversación alrededor de Poisson soluble, en la 
cual Nadja dice haberse sentido el personaje Hélène del texto numero 
31. A raíz de la conversación de Poisson soluble, Breton le propone ir a 
cenar a la Isle Saint-Louis, donde el episodio transcurre, pero debido a 
una confusión ella pide que los lleven hacia la Place Dauphine donde, 
curiosamente— dirá Breton— ocurre otro momento de Poisson Soluble. 
Una vez descienden en dicha plaza, comenzará una promenade 
noctambule que contará con todos los elementos necesarios para 
establecer su propia relación en relación a París; por parte de Breton, 
la disposición de espíritu ya estaba prevista, puesto que para él la Place 
Dauphine 
 

est bien un des lieux les plus profondément retirés que je 
connaisse, un des pires terrains vagues qui soient à Paris. 
Chaque fois que je m'y suis trouvé, j'ai senti m'abandonner peu à 
peu l'envie d'aller ailleurs, il m'a fallu argumenter avec moi-
même pour me dégager d'une étreinte très douce, trop 
agréablement insistante et, àtout prendre, brisante. De plus, j'ai 
habité quelque temps un hôtel jouxtant cette place, « City Hôtel 
», où les allées et venues à toute heure, pour qui ne se satisfait 
pas de solutions trop simples, sont suspectes.)502 
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Esta misma disposición de espíritu será evidenciada en Nadja en la 
medida en que sucumbirá a una serie de automatismos, tanto en la 
Place Dauphine como en les Tuilleries.  Si bien Breton se convierte en 
el espectador de Nadja, y de las distintas frases que profiere, ella está 
sujeta de manera precisa a una promenade automatique: desde augurar 
cómo cambiará de color una ventana que da sobre la plaza hasta ver 
una mano que aparece en el agua en una de las fuentes del jardín. A 
través del atravesamiento de la ciudad, surgen las pulsaciones del 
pensamiento libre y fortuito que siempre había sido objetivo de la 
poética surrealista. 
  
Una vez encontramos el cambio en el texto de las entradas diarias a 
entrar de nuevo en el análisis de aquello que aconteció, 
comprendemos las distintas formulaciones que Breton extraerá de la 
manera como Nadja vive su vida en la ciudad de París. La ve, sobre 
todo, como una poursuite: “Se peut-il qu’ici cette poursuite éperdue 
prenne fin ? Poursuite de quoi, je ne sais, mais poursuite, pour mettre 
ainsi en œuvre tous les artifices de la séduction mentale.”503 La 
persecución implica necesariamente búsqueda, que a su vez invita  a la 
aventura. Pero detrás de esto existe la profunda reflexión acerca de 
aquello que se puede sustraer de la realidad: 
 

Qui étions-nous devant la réalité, cette réalité que je sais 
maintenant couchée aux pieds  de Nadja, comme un chien 
fourbe ? Sous quelle latitude pouvions-nous bien être, livrés 
ainsi à la fureur des symboles, en proie au démon de 
l'analogie67, objet que nous nous voyions de démarches ultimes, 
d'attentions singulières, spéciales ? D'où vient que  projetés 
ensemble, une fois pour toutes, si loin de la terre, dans les courts 
intervalles que nous laissait notre merveilleuse stupeur, nous 
ayons pu échanger quelques vues incroyablement concordantes 
pardessus les décombres fumeux de la vieille pensée et de la 
sempiternelle vie?504 

 
Es precisamente a través de la mujer que la realidad y las distintas 
maneras de comprender un espacio como propulsor de un nuevo 
pensamiento cobran forma, siempre en íntima relación con la manera 
como se debe comprender y acatar la realidad. Nadja, gran portadora 
de la facultad automática, hace de París a través de su atravesamiento 
un espacio mágico, espectral, maravilloso, donde se puede encontrar 
                                                 
503 Breton, Ibid, pg. 714. 
504 Breton, Ibid, pg. 743.  
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todos aquellos elementos a través del inconsciente que necesitan una 
disposición y una apuesta vital para poder llevar a cabo las máximas 
expresiones y combinaciones entre la vida y el efecto poético. Será a 
través de esta preponderancia del espíritu inconsciente— a pesar de 
que Breton mismo destaque en Nadja la lenta progresión de la locura 
que la hará terminar encerrada en un manicomio— que el espacio 
recorrido cobrará una nueva validez y funcionará a manera de ejemplo 
preciso. Así, pues, tal como hemos visto, son quizás Éluard y Nadja 
las dos personas que calarán más hondo en las distintas maneras de 
vivir el espacio: a través de una inconsciencia que será, por siempre, la 
gran herramienta para comprender el mundo:  
 

Que la grande inconscience vive et sonore qui m'inspire mes 
seuls actes probants dispose à tout jamais de tout ce qui est moi. 
Je m'ôte à plaisir toute chance de lui reprendre ce qu'ici à 
nouveau je lui donne. Je ne veux encore une fois reconnaître 
qu'elle, je veux ne compter que sur elle et presque à loisir 
parcourir ses jetées immenses, fixant moi-même un point 
brillant que je sais être dans mon œil et qui m'épargne de me 
heurter à ses ballots de nuit.505 

 
Nadja, génie libre, se convierte así en la más grandiosa guía de un París 
absolutamente surrealista y, por lo tanto, misterioso, mediante la 
posibilidad de configuración de un escenario laberíntico y boscoso: 
gozando de la libertad que incluso le permite deambular por las calles 
sin orden establecido, recurriendo a actividades difícilmente 
comprensibles por el ojo racional, actuando a manera de fantôme, 
esconde su cara enigmática a través de sus actividades inesperadas— 
como aquella vez que erró toda la noche en el bosque de Fontainebleu 
acompañando a un arqueólogo que buscaba vestigios de ciertas 
piedras, precisamente durante la noche506. Nadja comprenderá en la 
calle el único “champ d’expérience valable”507 Campo de experiencia, 
por demás, libre de un orden establecido, mediante la constante 
progresión, para Breton, hacia la búsqueda última acerca de su 
identidad. “Qui suis-je?”: solamente en la calle puede ser resuelta dicha 
pregunta. En las calles del laberinto de París, en el bosque aventurero 
de la ciudad de París, tras la huella de un mágico ovillo que, a través de 
la luz de la irracionalidad, oscurece cualquier intento de orden 
establecido.  
                                                 
505 Breton, Ibid, pg. 749. 
506 Breton, Ibid, pg. 716. 
507 Breton,Ibid, pg. 716. 
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8. Paris promeneur 
 
 
En el último capítulo de Une Saison en Enfer de Rimbaud, intitulado 
“Adieu”, la voz poética ha terminado su periplo a través del infierno. 
Siendo un eco preciso del título mismo del apartado, es el momento 
en el cual cae en cuenta— de la misma manera que Rimbaud en su 
viaje vital— de la imposibilidad de cambiar la realidad a través del arte. 
El tono de su monólogo evidencia la caída de aquél que quería crear 
desde las alturas, contemplándose ahora en la tierra. La imaginación, 
su gran arma, ha debido ser sepultada: 
 

Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de 
blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or, au-dessus de 
moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. 
J’ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai 
essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de 
nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des 
pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination 
et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur 
emportée! 
Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute 
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la 
réalité rugueuse à étreindre! Paysan!508 
 

En el Manifeste, Breton había afirmado que “Rimbaud est surréaliste 
dans la pratique de la vie et ailleurs”.509 El canto que vemos en 
“Adieu” implica necesariamente la posición de aquél que, luego de 
haberse aventurado a la vida con el propósito artístico de cambiarla 
desde dentro, se da cuenta de que su empresa era imposible, de la 
misma manera en que, como es sabido, hizo Rimbaud a sus diecinueve 
años. Ahora bien, no deja de llamarnos la atención la manera como se 
denomina a sí mismo luego de darse cuenta de que en realidad no es 
un mage, y que sus intentos de creación no fueron más que eso, 
intentos. Las implicaciones de su caída dispensé de tout morale son claras: 
le es necesario sepultar tanto su imaginación como sus recuerdos. Y es 
precisamente después de haberlas sepultado que se otorga un nuevo 
nombre, en la playa, lejos del cielo creador: paysan. Se reconoce como 
aquél que desde el momento mismo de su caída solamente podrá vivir 
al nivel de la tierra, tanto literal como metafóricamente y siempre 
                                                 
508 Rimbaud, Arthur. Œuvres complètes. Paris, Gallimard- La Pléiade, 2009, pg. 279.  
509 Breton, Ibid, I, pg. 329. 



232 
 

  

peyorativa, en la medida en que ahora sus instrumentos de trabajo 
serán las rugosas manos y cualquier noción idealista, que provenía de 
la imaginación, debe ser enterrada por su inutilidad. Une belle gloire 
d’artiste. 
Al establecer un puente hermenéutico entre el “Adiós” de Rimbaud y 
las nuevas propuestas de creación artística enunciadas por Aragon 
podemos acercarnos al gran cambio propuesto por la dupla Breton y 
Aragon, que a su vez desde un principio habían hecho evidente  su 
fascinación por Rimbaud. Tenemos, pues, la creación al nivel de la 
calle; ya la tierra ha dejado de ser el espacio de trabajo del Paysan, en la 
medida en que, luego de la publicación de Aragon, el campesino no 
trabajará los surcos de la tierra sino las largas calles de la ciudad, 
reclamando de éstas frutos igualmente jugosos. Sea como fuere, luego 
del reconocimiento de las obras y legado del Segundo Imperio— 
como lo anota Benjamin—, a la vez que luego de haberse insertado de 
manera clara y precisa en la tradición noctámbula, la ciudad se 
convirtió en el epicentro mismo de la creación surrealista, en la medida 
en que se convirtió, como comentamos, en la tierra productiva.  
Ahora bien, acercarnos a la ciudad, a la tierra productiva, pensando en 
conjunto en las dos obras que hemos considerado como fundacionales 
en la creación de un París surrealista nos permite comprender las 
distintas piezas de su rompecabezas y diferentes acercamientos, sean 
éstos bajo postulados ya enunciados dentro del surrealismo, como lo 
puede ser la aversión a la descripción —y por lo tanto al realismo— 
formulada por Breton en el Manifeste, sean éstos a través de una nueva 
variación imaginal de la ciudad misma. Si bien, como veremos más 
adelante, las novelas Les dernières nuits de Paris de Philippe Soupault y  
La liberté ou l’amour de Robert Desnos plantean determinados 
estándares de la ciudad que para entonces estaba en creación por parte 
de los surrealistas, entenderemos como definitivos los acercamientos y 
variaciones que confluyen en los textos de Breton y de Aragon.  
Sin lugar a dudas, la ciudad de París funciona para la estética surrealista 
como la bisagra absoluta entre la interioridad y la exterioridad, en 
términos absolutamente metafísicos: asumiendo la misma 
caracterización que provenía desde las instancias discursivas de 
Baudelaire y Apollinaire mediante la cual se determina la incidencia de 
la ciudad en la formulación del sujeto, comprendemos que la gran 
variación, respecto a este sujeto, es la incorporación de un 
pensamiento onírico y subconsciente, elementos que aún no habían 
visto al luz plenamente en los escritos de mediados del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX. Existía, pues, un doble acercamiento a la 
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pulpa misma de la interacción: por un lado llegar hasta las esquinas 
más remotas del pensamiento del promeneur mediante la liberación de 
una lógica cartesiana —propósito mismo de la escritura automática—, 
a la vez que el atravesamiento por las esquinas más singulares y 
misteriosas de la ciudad de París; a través de dichas esquinas y dichos 
elementos no contemplados con anterioridad, y sujetos a unas 
relaciones que no se habían establecido antes, vimos la manera como 
la promenade automatique vio la luz en el seno de la estética surrealista: 
teniendo por objeto, ya como había proclamado Aragon, el culto de lo 
concreto, tal como afirma el narrador de Le Paysan en el tercer 
apartado, “Le songe du Paysan”: “La notion, ou connaissance du 
concret, est donc l’objet de la métaphysique. C’est à l’apercevoir du 
concret que tend le mouvement de l’esprit. On ne peut imaginer un 
esprit dont la fin ne soit pas la métaphysique. “510 El sujeto y la ciudad 
se convierten en la dupla precisa para cualquier tipo de conocimiento 
interior.  
 
La ciudad de París, pues, es el laboratorio vivo desde y en el cual 
surgen todos los impulsos del artista surrealista. Laboratoire des plaisirs, 
como la enuncia Aragon; laboratorio de lo concreto, por demás, que 
implica necesariamente su atravesamiento con plena disposición de 
espíritu— esto es, con el deseo incólume de la búsqueda. Razón por la 
cual, tal como expresa Bancquart, “Breton fait de Paris le réceptacle du 
Graal qu'est la connaissance de soi.”511. Si bien no todos compartieron 
la misma fascinación de Breton por materias artúricas, entre las cuales, 
como vimos en su momento, se cuenta la del castillo, sí podemos 
formular abiertamente que la ciudad de París es, sobre todas las cosas, 
la ciudad de la búsqueda : una búsqueda a terreno abierto que da igual 
si otorga el encuentro, la trouvaille, a través de un objeto o a través de 
una súbita epifanía o revelación personal , puesto que los límites entre 
el dentro y el fuera se desvanecen, tal como vimos en “Le Passage de 
l’Opéra” al referirse el narrador a la zone étrange, el punto en el cual, 
desde dentro del pasaje, alcanza a ver la calle exterior, esa zona 
limítrofe no solamente del espacio concreto, sino del espacio interior: 
“les deux grandes mouvements de l’esprit s’équivalent et les 
interprétations du monde perdents sur moi leur pouvoir”512. El gran 
planteamiento, por lo tanto, es que así como no hay diferenciación 
entre el dentro y el fuera, no hay diferenciación entre la ciudad y el 

                                                 
510 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 237. 
511 Bancquart, Ibid, p. 50.  
512 Aragon, Ibid, pg. 60-61. 
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caminante: su relación consiste en una actividad simbiótica en la cual 
cada uno recibe del otro lo suficiente para su propia construcción y 
definición. En esta medida, hablar del París surrealista es hablar, en 
simultánea, del promeneur surrealista, gracias a la mirada del ojo 
surrealista, tal como afirma Bernard Noël: 
 

L’œil métamorphose la dictée incontrôlée de la pensée en 
toucher des images: il en fait ainsi un langage sensible, mais 
double puisqu’il émeut avant de s’élaborer, de s’articuler par la 
réflexion— réflexion qui le reverse dans le langage vernal en y 
maintenant un état de surprise. L’œil surréaliste garde ouverte la 
circulation entre un dehors, qu’il dévoile, et un dedans, dont il 
rompt l’isolement de telle sorte que l’intériorité se trouve aérée 
par le soufflé même de la vue.513 
 

Así como el ser surrealista no se piensa mediante una lógica racional y 
cartesiana, la construcción surrealista de París tampoco puede estar 
sujeta a viejas nociones sobre su representabilidad o su comprensión 
como un espacio abierto, como un cultivo urbano, como emblema del 
paysan. De allí, por lo tanto, que hemos considerado a lo largo de 
nuestra investigación a París como un laberinto: un espacio que exige 
ser recorrido olvidándose de una univocidad del sentido, de un 
sendero estrecho y establecido. Si comprendemos a través de Penelope 
Reed Doob, como lo hicimos en el apartado “Fundamentos de un 
París surrealista”, el laberinto como un espacio en el cual aquél que lo 
atraviesa aborda un nuevo conocimiento de sí mismo al atravesar la 
intrincada arquitectura de la edificación misma, a la vez que careciendo 
de un orden lógico, el París surrealista recoge las características más 
puntuales para ser comprendido como tal. 
La noción de la relación entre el promeneur con lo concreto, aquella 
expresada en la nueva mitología naciente reconocida por Aragon, es el 
trasfondo del mecanismo hermenéutico de Nadja. Los menús faits, 
aquello que el mismo Breton observa desde su casa de cristal, se 
llevarán a cabo precisamente en un entorno urbano, bajo una 
disposición mágica que permite el reconocimiento de la súbita 
irrupción de lo maravilloso en la calle, que, si bien no es relatado de la 
misma manera, bien pudo haber causado en Breton el mismo frisson 
tantas veces expuesto por Aragon. Éste, por un lado, reclama el 
conocimiento sensible del mundo mediante la adopción absoluta del 
culto de lo concreto; Breton, siguiendo su postulado, parte hacia la 
                                                 
513 Noël, Bernard. “L’oeil  de Soupault” en Gendron, Jacqueline; Bliedé, Myriam, 
Eds. Patiences et silences de Philippe Soupault. Paris, L’Harmattan, 2000, pg. 86.  
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ciudad— ya que Nadja, además de document, no deja de ser en 
momento alguno un plan de viaje en la ciudad, una bitácora de los 
senderos recorridos en la ciudad concreta— para descifrar los 
encuentros que ha tenido, los distintos instantes en los cuales se vio 
envuelto en un état second, permitiéndose ser partícipe no del hasard 
objectif—puesto que, como vimos, dicho término encontrará su 
nombre y manifestación mucho más tarde— sino de las pétrifiantes 
coïncidences que le permitirán, a través del detallado mapa de su 
interioridad que es el mismo de la ciudad, poder responder a la 
pregunta Qui suis-je? Imperiosa búsqueda, pues, de la imagen interior, 
de la imagen automática, de la imagen que se ha creado en la réalité 
rugueuse à étreindre como acertaba Rimbaud.  
No obstante los propósitos mismos de Aragon y Breton en el retrato 
de la ciudad de París, resulta fundamental establecer una serie de 
diferencias que, no obstante, no difuminan la naciente imagen de un 
París surrealista sigueindo los preceptos mismos del Manifeste. Tal 
como afirma Ivette Gindine en su Aragon prosateur surréaliste,  
 

En effet Breton mène le procès de l’attitude réaliste, «faite de 
médiocrité, de haine et de plate suffisance», et déplore «le néant 
des descriptions», le «style d’information pure et simple» et le 
«caractère circonstanciel» des notations qui sévissent dans le 
roman, genre inférieur, auquel seul le merveilleux pourrait 
impartir quelque dignité. Dans Le paysan de Paris, loin de se 
détacher du monde extérieur, Aragon le sollicite avec 
enthousiasme : il décrit à loisir, multiplie les détails spécifiques 
et les anecdotes d’actualité, enregistre comme pour un 
reportage les moindres aspects de la réalité concrète. Sans 
renoncer aux considérations abstraites proscrites par Breton, il 
réfléchit sur la démarche de sa propre imagination : au lieu 
d’accueillir passivement les manifestations du merveilleux avec 
cet «abandon pure et simple au miracle» que recommandait le 
Manifeste, il s’interroge sur les ressorts et l’essence du mystère. 
Et de même qu’il ignore ces interdits, il ne tient pas compte des 
prescriptions : il n’emploi pas l’écriture automatique, sinon pour 
un court passage parodique, et ne fait guère appel à l’inspiration 
onirique profonde. Pourtant le but visé demeure identique à 
celui que proposait Breton, « la résolution… de ces deux états, 
en apparence si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en 
un sorte de réalité absolue, de surréalité, si l’on peut ainsi 
dire.»514 

 
                                                 
514 Gindine, Yvette.  Aragon, prosateur surréaliste. Gèneve, Droz, pgs.57-58. 
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Este agudo análisis de Gindine nos permite comprender la misma 
creación de la imagen a pesar de la consecuente disolución de la dupla 
Breton-Aragon por diferencias tanto políticas como poéticas. Si bien, 
tal como lo establece Gindine, los procedimientos de Aragon no están 
calcados de aquellos procesos de pensamiento y técnica inscritos en el 
Manifeste, el resultado es el mismo: la conjunción o acercamiento de 
dos estados en apariencia contradictorios que desvelan una surréalité.  
 
Por último, no podemos dejar de anotar las similitudes que 
encontramos respecto a la mujer, que es la puesta en escena inmediata 
del deseo, del amor, de la sensualidad y de la libertad. Ya Breton en 
Poisson Soluble  había escrito “L’amour sera. Nous réduirons l'art à sa 
plus simple expression qui est l'amour”515, afirmación que encuentra 
una precisa complementación con una de las que finaliza “Le songe de 
Paysan”:  

 
La réalité est l‘absence apparente de contradiction. 
Le merveilleux, c’est la contradiction qui apparaît dans le réel. 
L’amour est un état de confusion du réel et du merveilleux. 
Dans cet état, les contradictions de l’Être apparaissent comme 
réellement essentielles à l’être.516  
 

Envuelto en el mundo de lo maravilloso, el amor se convierte en el 
gran impulsor artístico y por lo tanto vivencial del promeneur 
surrealista. Realmente esencial, la búsqueda que se llevará a cabo tanto en 
la peregrinación de la ciudad como en el periplo interior contará con la 
gran necesidad de encontrar, a toda cosa, la dimensión amorosa que a 
su vez forme parte de la creación de la imagen y la irreprimible 
sensación de estado superior. Es a través de la búsqueda del amor en 
la ciudad, a través de la contemplación amorosa, que el camino se 
resuelve como verdaderamente laberíntico: lanzado a la aventura de su 
atravesamiento, se espera del bosque la súbita irrupción, el 
rapprochement soudain, la femme cachée dans la forêt, que situará al 
promeneur en una situación trascendente, no solamente en la medida 
en que se ha establecido el encuentro deseado, sino debido a que, 
como funciona precisamente en la promenade, el encuentro con el 
amor es también el encuentro con uno mismo: en principio invisibles, 
las coordenadas se lograrán dilucidar en la medida en que el encuentro 

                                                 
515Breton, Ibid, I, pg. 359. 
516 Aragon, Ibid, pg. 248.  
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trascendente implica una inmersión en el inconsciente. Basta con 
recordar los ejemplos de encuentros enunciados por Breton en la 
primera parte de Nadja, analizados el capítulo anterior, y la manera 
como explica dicho encuentro exterior con un elemento íntimo, 
personal e interior. Al atravesar y encontrar en el sendero de lo 
concreto, el laberinto de la interioridad inconsciente se dibuja en la 
escritura, libre de cualquier determinación lógica, tal como se lleva a 
cabo en la escritura automática. Así, pues, “Il n’y a de poèsie que du 
concret”517, por lo que “Il n’est d’amour que du concret”518: es en lo 
concreto que el amor encuentra su camino, de la misma manera que el 
amor encuentra su materialidad. Y la ciudad de París es el templo que, 
de vez en cuando, profiere confusas palabras que el caminante descifra 
en su doble atravesamiento, que no es más que uno solo. Lo postula, 
de igual manera, Breton en “Exposition X…, Y…” en abril de 1929: 
 

À l’homme de nier sans ambages aujourd’hui ce que peut 
l’asservir et de mourir au besoin sur une barricade de fleurs, ne 
serait-ce que pour donner corps à ne chimère, à la femme peut-
être et à elle seul de sauver à la fois ce qu’elle porte et ce qui 
l’enlève— silence! Il n’est pas de solution hors de l’amour519.  
 

Solución y relación gracias a la trouvaille, pero a la vez con la imagen 
misma del ser amado, tal como establece en “Les visages de la 
femme”, prefacio al álbum Man Ray de 1934: “Le portrait d’un être 
qu’on aime doit pouvoir être non seulement une image à laquelle on 
sourit mais encore un oracle qu’on interroge.”520 Aragon: “Sans doute 
l‘image n’est-elle pas le concret, mais la conscience possible, la plus 
grande conscience possible du concret.”521 La mujer es la dimensión 
más absoluta del mundo concreto, y por lo tanto carga en ella misma 
el secreto mismo de la ciudad, tal como lo pudimos ver en el personaje 
de Nadja. Basta con echar un vistazo a las citas que conforman la 
definición de la entrada Femme en el Dictionnaire abrégé du 
surréalisme para darnos una idea clara de la imagen consolidada: “Doit 
être le dernier mot d’un mourant et d’un livre”, de Forneret; “…la 
femme est l’être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande 
lumière dans nos rêves. La femme est fatalemenet suggestive; elle vit 
d’une autre vie que la sienne propre; elle vit spirituellement dans les 
                                                 
517 Aragon, Ibid, 245. 
518 Aragon, Ibid, 248.  
519 Breton, Ibid, II, 301. 
520 Breton, Ibid, II, pg. 374. 
521 Aragon, Paysan, 244. 
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imaginations qu’elle hante et qu’elle féconde.”, de Baudelaire; y por 
último, de Rimbaud: “Cette fois, c’est la Femme que j’ai vue dans la 
ville, et à qui j’ai parlé et qui me parle.”522 Es precisamente de la mano 
de la mujer que podemos detenernos en la novela de Soupault Les 
dernières nuits de Paris.  
 

                                                 
522 Breton, Ibid, II, pg. 809-810.  
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8.1 Soupault o el rostro femenino de París  
 
Tal como hemos venido formulando a lo largo de nuestra 
investigación, tomamos como puntos de partida los textos de Aragon 
y de Breton para la formulación de la imagen de la ciudad de París. No 
obstante nuestra escogencia e hipótesis, nos es necesario establecer la 
manera como dos autores ya para entonces desterrados del grupo 
surrealista por Breton, en los mismos años de la publicación de Nadja, 
establecieron su visión propia de la ciudad. Dos versiones que si bien 
no cuentan con el poderío iniciático de las dos ya analizadas, sí nos 
permiten comprender la recepción de dichos elementos establecidos.  
En Les dernières nuits de Paris, publicada en 1928 luego de dos años de 
exclusión del grupo surrealista, Soupault tomará la dinámica de la 
novela policíaca para llevar a cabo una elegía absoluta frente a la noche 
de París en compañía del gran personaje que logra establecer 
absolutamente todos los parámetros noctámbulos y aventureros, la 
prostituta Georgette. El narrador— quien, a diferencia del caso de 
Breton y Aragon, no podemos establecer directamente con 
Soupault— emprende una promenade nocturna en la ciudad de París 
para encontrarse, en una sola noche, con una variedad de eventos que 
tendrán resoluciones fatales, tales como el asesinato y 
desmembramiento de un joven, dejado a las orillas del Sena. Si bien el 
trasfondo argumental de la novela es la lenta progresión del narrador 
hacia la banda de Volpe a través del conocimiento que traba con 
Georgette, es de nuestro interés enfocarnos en la manera como 
Soupault se inserta en la tradición noctámbula fundada por Rétif de la 
Bretonne— quien es nombrado abiertamente en la novela al establecer 
un parecido con un personaje que conoce la historia de París y sus 
detalles más ínfimos523— y ver la manera como, a partir de dicha 

                                                 
523 Se trata del momento en que el narrador está caminando con Volpe y un amigo 
suyo, 
 «un homme petit et gras, réellement vêtu d’une barbe, on ne voyait que ce buisson 
de poils, qui tétait une cigarette à peine allumée.  Les mains derrière le dos, le ventre 
en avant, sa silhouette rappelait celle d’un dictionnaire. (…) Le dictionnaire ambulant 
nous raconta avec les citations à l’appui les coutumes singulières des domestiques. Il 
nous décrivit avec force de détails le vestiaire pour enfants en bas âge, déposés 
contre un numéro par les bonnes d’enfants. Cet usage, affirmait-il avec une sûreté 
désarmante, est fort ancien. Et il citait des cas de substitutions d’enfants infiniment 
plus nombreux qu’on ne le supposait. Parfois il soulignait ses dires d’une 
considération empruntée à Restif de La Bretonne, qui était visiblement son modèle. 
Volpe le laissait parler. (Soupault, Ibid, pg. 106-107) 
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incorporación, resalta el carácter mistérico de la mujer parisina; esto es, 
de Georgette.  
El primer capítulo es una obra maestra de la tradición noctámbula. Es 
precisamente la noche en que el narrador tiene la impresión de haber 
sido testigo no del crimen cometido, pero sí del momento en que 
encontraron a una mujer con una bolsa en la cual reposaban los 
miembros de su— como lo sabrá luego— antiguo amante. Desde el 
principio de la narración se hará un énfasis absoluto en el carácter 
noctámbulo de la ciudad misma: de alguna manera, es como si la 
noche misma tomara vida e incitara a todos sus personajes a llevar a 
cabo sus promenades, sus visitas a prostíbulos, o sus asesinatos: 
“C’était la nuit de Paris qui avait pris toute la place, et les murs noirs, 
les quais, le pont disparaissaient comme définitivement. Dans le ciel 
monotone grandissaient les longs reflets, ces arcs-en-ciel incolores qui 
dénonçait la ville et son aurore”.524 
Pero en la contrapartida del efecto visual que implica la ciudad —la 
lluvia y la sombra serán fundamentales— encontramos, desde un 
principio, la íntima interacción interior que se establece entre el 
narrador promeneur y la ciudad misma. Luego de ver la manera como 
la policía deja abandonada a la mujer que cargaba el cuerpo cercenado 
de quien fuera su antiguo amante, el narrador establecerá su propio 
estado de alma en íntima relación al paisaje nocturno que está 
presenciando: 
 

Mélancolie, mélancolie, c’est cette nuit-là que je compris votre 
pouvoir et votre servitude. Il me semblait poursuivre le long de 
ce fleuve un troupeau de souvenirs, de regrets, de remords et 
lorsque enfin j’allais saisir quelques-uns de ces fantômes, 
j’oubliais, j’oubliais pour toujours ma manie ou ma perplexité. 
Cette femme triste jusqu’à la mort était derrière moi, attendant 
encore sans doute, et je ne sais quelle peur me poussait en 
avant. Je fuyais. La grosse horloge de la gare d’Orsay, celle de 
gauche, marquait trois heures, heures singulières entre toutes et 
comparable seulement à la neuvième à cause de leur commune 
ambiguïté.525  
 

Ahora bien, el escenario recorrido está en intima relación con el estado 
de ánimo del personaje, permitiéndonos así, desde un principio, 
contemplar la ciudad como un espacio interior, a la vez que definir la 
manera mediante la cual se inserta en la tradición establecida desde el 

                                                 
524 Soupault, Philippe. Les dernières nuits de Paris. Paris, Seghers, 1975, pg. 20.  
525 Soupault, Ibid, pg. 22.  
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siglo XVIII; esto es, mediante la contundente manifestación del 
misterio en cada una de sus calles. Dicho misterio se establece en boca 
del mismo narrador, cuando se encuentra caminando con Georgette y 
el marinero, los tres en compañía del perro: 
 

Georgette, le marin, le chien et moi-même ne pouvions répondre 
et nous poursuivions cette réponse, marchant à l’aventure, 
poussés ici plutôt que là par une invincible fatigue. 
En y réfléchissant bien, tandis que sous les arbres des Champs-
Elysées nous marchions à pas mous, je croyais deviner un but, 
celui de tous les promeneurs nocturnes de Paris : nous étions 
partis à la recherche d’un cadavre. 
Si tout à coup nous avions rencontré un être sans vie gisant sur 
le trottoir, baignant peut-être dans son sang ou appuyé contre un 
mur, nous nous serions immédiatement arrêtés, et cette nuit 
aurait été terminée. Mais c’est cette rencontre et seulement cette 
rencontre qui aurait pu nous contenter.526 
 

El carácter misterioso de la ciudad se lleva a cabo mediante la puesta 
en escena de uno de los propósitos de la noche : encontrar un cadáver, 
llevar a cabo la promenade con este objetivo; tal como vemos en la 
cita, partir hacia la aventura esperando encontrar lo único que les haría 
pensar que es necesario detenerse. Al marcar el cadáver como el 
objeto buscado, Soupault utiliza toda la tradición de la novela 
policíaca, desde Les Mystères de Paris de Sue hasta la serie de cuentos 
policíacos de Edgar Allan Poe. Tal como establecimos en el capítulo 
tercero gracias a las observaciones de Roger Caillois en su Le mythe et 
l’homme, la novela policíaca transforma la novela puesto que emprende 
la construcción y elaboración de un espacio que deberá ser 
conquistado por parte de un personaje. Si bien encontramos la 
presencia del asesino —que forma parte de uno de se grupos de 
personajes analizados por Burton, como pudimos ver en el capítulo 
III—, encontramos aquello que cubre y lo protege: la noche misma. 
De la misma manera, la noche con sus fantasmagorías incide 
directamente en el narrador: su presencia en el espacio oscuro 
determina, indiscutiblemente, la casi desintegración de su método de 
pensamiento, en la medida en que a través de la ciudad su 
pensamiento mismo encuentra un orden, no del todo cercano al 
puramente lógico pero tampoco llevado hasta las consecuencias de la 
escritura automática: 
 
                                                 
526 Soupault, Ibid, pg. 25. 
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Je retrouvais dans cette promenade hésitante la démarche 
saccadée de mes pensées, ne pouvant fixer la frontière de mon 
imagination et de ma mémoire. Le petit jardin et ses minuscules 
mystères s’obscurcissaient sans que l’on pût y distinguer la nuit.  
On reconnaissait l‘ombre, mais sans cette brume légère et 
nocturne.  

 
 De manera lenta y progresiva, la misma ciudad invade, conquista y 
saca a relucir la interioridad del persona, como podemos ver en el 
siguiente párrafo, que sin lugar a dudas nos traslada 
momentáneamente al cuadro de Robert Delaunay Le portrait de Philippe 
Soupault, en el cual se encuentra el escritor con la Tour Eiffel detrás 
suyo527: 
 

A travers les arbres, la tour Eiffel prenait un aspect passionné et 
devenait un acte de bravoure et d’orgueil. Elle perdait, entourée 
d’étoiles, son air familier et bonasse que les premières années du XXe 
siècle lui ont imposé. A cette heure, le jardin était à peu près désert. 
Seules des voix rappelaient des présences. Je rêvais. Et celle qui 
devant moi bravait je ne sais qui m’éloigna de tos ces vains débats, de 
ces encombrantes questions. La tour Eiffel devenait plus vivante que 
moi. Je savais depuis longtemps, que de la considérer à ses pieds la 
rendait métallique et architecturale, que de l’apercevoir de très loin la 
faisait symbolique et qu’elle changeait d’aspect et de caractère selon 
qu’on l’admirait de Pantin ou de Grenelle, de Montmartre ou de 
Point-du-Jour.528 

 
En los dos párrafos anteriores vemos la manera como el paisaje 
urbano se torna de un momento a otro en un paisaje interior a través 
de una manifestación onírica, tal como lo expone Sylvie Cassayre en su 
Poétique de l’espace et imaginaire dans l’oeuvre de Philippe Soupault: 
 

Dans le passage du concret à l’imaginaire, les éléments 
référentiels s’effacent au profit des éléments oniriques. De la 
description, qui pouvait paraître réaliste surgit, dans le présent 
de l’écriture et par une suite de métamorphoses, une création 
imaginaire du paysage. L’originalité de Soupault réside dans la 
coéxistence entre la perception et le rêve, dans ce pont établi de 

                                                 
527 Ver Rousseau, Pascal, “L’échange du portrait. Philippe Soupault et le peintre 
Robert Delaunay” en Philippe Soupault. L’ombre frissonante (Arlette Albert-Birot; 
Nathalie Nabert; Georges Sebbag, Eds). Paris, Jean Michel Place, 2000, pgs. 83-97. 
528 Soupault, Ibid, pg. 33-34.  



243 
 

  

l’un à l’autre faisant se superposer les deux visions comme dans 
une surimpression cinématographique. 529 
 

Dicha originalidad establecida por Cassayre no puede ser puesta de 
manifiesto sin antes acordar que dicha mezcla estilística entre el sueño 
y la realidad ya se había llegado a cabo por Aragon en un espacio 
cerrado, como lo es el pasaje, y con un espacio abierto, como lo es el 
parque Buttes-Chaumont. Sin embargo, comprendemos la manera 
como el caminante de la ciudad nocturna se deja absorber, se deja 
desintegrar oníricamente por la noche que implica las percepciones 
noctámbulas propias a la misma tradición acogida.  
Ahora bien, en la crítica de la novela de Soupault encontramos una 
gran variedad de estudios que han tomado como motor analítico la 
exclusión de Soupault en 1926 del grupo surrealista, y la manera como 
él, mediante la escritura de su novela, decide de alguna manera atacar 
los preceptos surrealistas establecidos por Breton en Nadja. Dicha 
apertura hermenéutica se lleva a cabo mediante la lectura que pretende 
comprender la sucesión de eventos ocurridos en esa primera noche de 
la novela no como elementos propios del azar, sino como elementos 
que conducen al misterio; en otras palabras, no se establece que la 
ciudad de París sea misteriosa por su relevancia en términos del azar, 
sino porque sus elementos inherentes conllevan a la percepción del 
misterio. Tomando como motor el epígrafe utilizado para el capítulo 2 
cuya autoría es de Lamarck— Le hasard n’est que notre ignorance des 
choses—, la crítica ha querido ver un sistemático ataque al azar 
establecido por Breton. Si bien no es éste nuestro propósito 
investigativo de la novela, sí consideramos necesarias algunas 
puntualizaciones que, a su vez, nos permite comprender la novela de 
Soupault no como un ataque al azar, y mucho menos como un ataque 
al surrealismo, sino como la complementación noctámbula a la estética 
urbana de París. 
Así, pues, leemos en Peter Kuon, en su artículo intitulado “Écriture et 
ré-écriture  du paysage urbain”, la idea que prácticamente la 
caracterización o imagen que se lleva a cabo de París se hace de tal 
manera que ataque los postulados bretonianos: 
 

La bande de Volpe, telle qu’elle est décrite par le narrateur, 
renvoie évidemment au groupe surréaliste réuni autour de son 
chef, André Breton. On comprend que Philippe Soupault, âpres 

                                                 
529 Cassayre, Sylvie. Poétique de l’espace et imaginaire dans l’oeuvre de Philippe Soupault. Paris, 
Lettres Modernes, 1997, pg. 210.  
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son exclusion, ne fut pas tendre avec ses anciens compagnons de 
route. (…) En vérité, l’auteur propose une réflexion très sérieuse 
sur l’expérience surréaliste. (…) Son narrateur se trouve 
confronté avec un événement étrange, énigmatique. Au fur et à 
mesure de l’action, il constate que ce qu’il voit par hasard et qu’il 
est prêt à accepter comme mystère, n’est que la mise en scène 
d’un pseudo-hasard objectif surréaliste.530  
 
 

Lo que Kuon llama pseudo-hasard objectif nace precisamente del epígrafe 
de Lamarck, a la vez que de la utilización de Balzac (la influencia de 
Ferragus) como motor narrativo. Según Kuon, no habría mejor 
manera de atacar a Breton que utilizando a Balzac, el padre de la 
novela realista, género rechazado por Breton531. Según Cassayre, 
mediante la utilización del epígrafe de Lamarck, Soupault “se place 
dans une optique scientifique, réductrice par rapport au rôle de 
révélateur que les Surréalistes ont voulu faire jouer au hasard.”532 La 
pregunta que reside en el trasfondo de dicha afirmación trata 
precisamente de qué tanto utiliza Soupault las referencias bretonianas 
para la configuración de París, puesto que es sobre dicho escenario 
que transcurre la historia. Así, pues, Cassayre definirá las diferencias: 
 

Le hasard est certainement, chez Soupault, plus signe d’une 
ignorance que d’une connaissance. Loin d’apparaître comme un 
simple ressort de l’intrigue, il est la manifestation dune 
interrogation d’ordre beaucoup plus vaste sur le sens de la 
destinée humaine ; s’il ne permet pas è l’écrivain de résoudre ses 
problèmes d’identité, il est du moins l’une des manières de les 
poser. Son rôle, dans l’univers imaginaire de Soupault, porte 
toutes les interrogations de l’écrivain sur la possibilité de donner 
une réponse définitive à ce que pourrait être la notion de 
merveilleux ; le hasard renvoie indéfiniment à une interrogation 
et il n’est jamais une solution qui viendrait organiser le réel de 
manière univoque, qui viendrait lui donner  un sens qu’il s’agirait 
simplement de déchiffrer. Pour Breton, le hasard objectif naît de 
la coïncidence entre la nécessité extérieure et la nécessité 

                                                 
530 Kuon, Peter. “Écriture et ré-écriture du paysage urbain. Les dernières nuits de Paris 
de Philippe Soupault” en Peylet, Gérard; Kuon, Peter, Eds. Paysages urbains de 1830 à 
nos tours. Eidôlon. Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de recherches sur 
l’Imaginaire apliques à la Littérature. No. 68. Bordeaux: Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2004, pg. 213-214.  
531 Kuon, Ibid, pg. 216. 
532 Cassayre, Ibid, pg. 215. 
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intérieure issue du désir, et, de ce fait, résout la dichotomie entre 
la liberté et la nécessité ; pour Soupault les enchaînements 
mystérieux qui ponctuent la quête-errance dans Paris restent des 
sujets d’interrogations, des jalons posés sur un chemin qui 
serpente entre le doute et l’adhésion.533  
 

En la medida en que se establece que los distintos eventos que 
suceden en la novela no corresponden a noción alguna del azar 
objetivo implica que no hay ningún tipo de signo, de mensaje o de 
criptograma que deba ser resuelto. Tal como establece Bancquart, 
“Pas de révélation possible en revanche pour Soupault: il est un maître 
de l’insolite et fait surgir dans Paris des spectacles imprévisibles pour la 
raison, mais pour lui, ces spectacles ne sauront être chargés d’un 
signe.”534 Sin embargo, en el análisis realizado por Cassayre 
encontramos un elemento metodológico que no permitiría dicho 
análisis, en la medida en que, como hemos venido anotando, la noción 
de hasard objectif no será propuesta con los mismos términos que ella 
utiliza —“la coïncidence entre la nécessité extérieure et la nécessité 
intérieure issue du désir, et, de ce fait, résout la dichotomie entre la 
liberté et la nécessité”— sino hasta 1935 en la conferencia en Praga 
titulada “La situation de l’objet surréaliste”. Hasta el momento de 
publicación de Les dernières nuits, la noción que luego será el hasard 
objectif se consolidará en los rapprochements soudains y pétrifiantes 
coïncidences, y sin lugar a dudas el narrador de la novela de Soupault 
se verá inmerso en cada una de éstas. Esto, por lo tanto, implica 
necesariamente que el punto crucial de la novela de Soupault no 
depende en su utilización del azar directamente, si bien encontramos 
menciones verdaderamente importantes puesto que nos permiten 
saber que la noción del azar se encontraba ciertamente en la mente del 
autor en el momento de contemplar su situación en París: 
 

Pendant cette promenade ensoleillée et matinale, je vis grandir 
devant mes yeux le hasard. Il m’apparut comme un personnage 
puissant et cependant très proche, qui prenait l’aspect de 
milliers d’êtres humains. Il était aussi bien ce passant paisible 
qui venait à ma rencontre que ce chauffeur de taxi ivre et las, il 
était Volpe et Octave, il était peut-être une partie de moi-même. 
Il grandissait toujours, et bientôt je conclu que Paris, ma ville, 
était une de ses demeures favorites. J’acceptais de croire le 
hasard universel mais à Paris, plus que partout ailleurs, je 

                                                 
533 Cassayre, Ibid, pg. 216.  
534 Cassayre, Ibid, pg. 216. 
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croyais le voir plis aisément, presque le toucher du doigt.  Il 
était, me disais-je, les mains tu temps.535 
 

Si bien encontramos la noción de que en París el azar habita en cada 
una de sus calles, las incidencias que recaen sobre el azar en la novela 
son diferentes a aquellas utilizadas o postuladas por Breton o por 
Aragon. No es gratuito, de cualquier manera, que el narrador se 
hubiera visto sujeto a tantos eventos en una sola noche de promenade 
con una prostituta. Pero si hay algo que tiene aún más peso que la 
noción del azar, es la estética nocturna de la ciudad misma, que 
tendraá la misma vida que su personaje Georgette: “Le jour était né. 
Paris, engourdi, commençait à dormir.”536 Georgette y París duermen 
durante las horas diurnas precisamente porque la noche parisina y ella 
son el mismo: 
 

Georgette reprit sa marche à travers Paris et la nuit confondus. 
Elle avançait, écartant la tristesse, la solitude ou l‘angoisse. C’est 
à cette heure surtout qu’apparut son étrange pouvoir : celui de 
transfigurer la nuit. Grâce à elle qui n’était qu’une des cent 
mille, la nuit de Paris devenait un domaine inconnu, un 
immense pays merveilleux plein de fleurs, d’oiseaux, de regards 
et d’étoiles, un espoir jeté dans l’espace. Esclave de mes 
pensées, je songeais à un vélodrome. (…) Cette nuit-là, tandis 
que nous poursuivions ou plus exactement que nos filions 
Georgette, je vis Paris pour la première fois. La ville n’était 
donc pas la même. Elle se dressait au-dessus des brumes, 
tournant comme la terre sur elle-même, plus féminine que de 
coutume, elle se resserrait dans chaque détail que je remarquais. 
Et Georgette elle-même devenait une ville.537 
 

Siguiendo la misma idea que veníamos formulando acerca de la doble 
relación entre el promeneur y la ciudad, vemos la manera como sucede 
lo mismo con Georgette : en la medida en que ella misma transfigura 
la noche de París,  y que el narrador tiene la impresión de ver París por 
vez primera, Georgette, por su parte, adquiere todas las carácterísticas 
de una ciudad. Es en su descripción, por lo tanto, que reconocemos 
elementos tanto de la mujer como de la ciudad: 
 

Mais ce qui donnait à sa personne un charme que l’on pouvait 
qualifier de particulier était qu’elle ressemblait à une ombre (…) 

                                                 
535 Soupault, Ibid, pg. 122. 
536 Soupault, Ibid, pg. 26.  
537 Soupault, Ibid, pgs. 50-51. 
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la sourire d’un ombre. (…) Cette ressemblance se confirmait 
lorsque l’on songeait à sa manière de vivre. Elle n’aimait que la 
nuit qu’elle semblait épouser chaque soir, et son allure même ne 
devenait réelle que lorsqu’elle s’éloignait de la lumière pour 
pénétrer dans l’obscurité. En la regardant attentivement on ne 
pouvait l’imaginer vivant pendant le jour. Elle était la nuit 
même et sa beauté était nocturne.538 
 

La relación entre la mujer y la ciudad de París es llevada a cabo por 
Soupault hasta sus últimas consecuencias: hacer de una la otra. Así 
como vimos en una cita anterior que la ciudad de París duerme 
durante el día, el narrador no sentirá interés alguno por Georgette 
durante el día, puesto que, como páginas más tarde podrá comprobar, 
se trata de otra persona:  
 

Je ne l’avais vue en plein jour et e craignais une déception. Je 
supposais que le mystère qui l’enveloppait tomberait d’un seul 
coup. 
Je la vis, mais elle n’était plus la même. C’était une femme 
éteinte, mécanique et courageuse. Sans doute ne savait-elle plus 
sourire. Elle était mêlée à toute la foule et en faisait partie. Jamais 
je ne l’aurais distinguée. (…) en songeant à celle qu’elle avait été, 
à celle que certains auraient aimé nommer la reine du mystère, 
j’aurais préféré la voir morte à mes pieds.539 
 

Adhiriéndose a la tradición noctámbula, el narrador prefiere verla 
muerte que durante el día— de la misma manera que siempre se 
preferirá caminar París en la noche que durante el día. Tal como 
apunta Claude Leroy, Georgette, más que une passante— alguien que 
camina las calles y que es vista una sola vez para jamás regresar—, es 
une passeusse: “Plus qu’une femme changée en allégorie, c’est une 
allégorie travestie en femme. (…) elle n’est pas une femme qui 
transfigure mais bien la transfiguration même.”540 Cuando Georgette 
desaparece terminando la novela, el narrador le escuchará decir a 
Volpe: “Dites donc, quand Georgette s’éloigne, avez-vous remarqué 
que le jour n’est pas loin. Si Georgette s’en allait pour toujours, j’ai 
l’impression, et, vous savez, je ne me laisse pas épater, j’ai l’impression 

                                                 
538 Soupault, Ibid, 53.  
539 Soupault, Ibid, pg. 61-62. 
540 Leroy, Claude. “Passages de la passante” en Boucharenc, Myriam; Leroy, Claude, 
Eds. Présence de Philippe Soupault. Colloque de Cerisy-la-Salle (juin 1997). Caen, 
Université de Caen, 1999, pg.  
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qu’il n’aurait plus de nuit.”541 En su estudio “Les dernières nuits de Paris, 
un roman mythique”, Alain Meyer, luego de establecer una relación 
entre Georgette tanto con Artemis— “la coureuse indóciles des vastes 
étendues obscures et pleines de mystère”— como con Hécate —“celle 
qui veille et guette aux carrefours, la magicienne qui charme les 
passants de son invite si douce en même temps qu’implacable”542—, 
establecerá los elementos que permiten contemplar la ciudad de París 
como una ciudad mítica, siempre de la mano de su personaje íntimo, 
propio e igual, como lo es Georgette. La súbita desaparición de 
Georgette se comprende, pues, en una dimensión mítica: 
 

Lorsque Georgette cessera son parcours, lorsqu’elle ne hantera 
plus les étapes de l’itinéraire familier, la ville sera bien près de 
disparaître. À la cadence régulière des pas de Georgette, le rituel 
reprend chaque nuit, i lest le garant du sursis encore accordé à 
la ville. Georgette aux cheveux noirs coupés courts est la 
sombre prêtresse de ce cérémonial de mythes anciens revivifiés 
en mythe moderne. Cette prostituée es un prostitué sacrée.543 
 

La mujer prostituta, tal como lo vimos en Aragon, retoma sus 
dimensiones sagradas: ella misma encarna la dimensión mítica de la 
ciudad, en la medida en que es la guardiana de cualquier secreto que 
mantiene, impoluto, el misterio: 
 

Georgette possédait le charme de l’invisible. 
Depuis notre première rencontre place Saint-Germain-des-
Prés, elle avait pris part à tous les événements au moins 
étranges auxquels j’avais assisté. Elle était à la fois le témoin 
et la cause de cette incompréhensible succession de mystères. 
C’est elle, me disais-je, qui tient la clé de l’incompréhension, 
et cependant elle ignore que je ne puis comprendre ce qui lui 
paraît à elle si simple.  Le hasard jouait avec moi mais non 
avec elle. Et je ne pouvais saisir ce qui l’attachait à la 
certitude, à la clarté, à la vérité. Elle-même invisible passait et 
repassait, traversant le mystère sans crainte ni regret.544  

 
Si bien los eventos en la ciudad no ocurren todos narrativamente a 
través de la mujer, ella está presente en todos puesto que ella misma es 

                                                 
541 Soupault, Ibid, pg. 125.  
542 Meyer, Alain. “Les dernières nuits de Paris, une roman mythique” en Boucharenc et 
Leroy, eds, pg. 219.  
543 Meyer, Ibid, pg. 219.  
544 Soupault, Ibid, pg. 85.  
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la ciudad que es París. En Soupault vemos, tomando un camino 
alterno a aquél tomado por Aragon o incluso por Breton— en la 
medida en que su inserción en la tradición noctámbula es más 
palpable, a la vez que más clásica—, la manera como incluso la novela 
policíaca, viejo género nacido precisamente en el momento de los 
grandes pasajes y el pasado histórico de París, se pone al servicio de la 
caracterización, transfiguración y antropomorfización de la ciudad 
para darle un rostro femenino. Al abrir Volpe la puerta en la escena 
final de la novela y aparece Georgette, se cierra la configuración: 
“Paris était devant nos yeux.”545  
Solo un ser de la calle— en este caso, una prostituta— puede ser el 
rostro de París.  
 

                                                 
545 Soupault, Ibid, pg. 169.  
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8.2 Robert Desnos o la femme nue trouvée dans  
      la forêt 
 
Si bien comenzamos con la novela de Soupault a manera de 
contrapunto con los textos de Aragon y de Breton, precisamente por 
su autoría conjunta con Breton en Les champs magnetiques, nos es 
necesario ahora devolvernos hasta 1927 para así detenernos en una 
novela que sin lugar a dudas también define de manera aguda y sobre 
todo imaginativa las diversas correspondencias entre el amor y la ciudad 
de París. Hablamos, como no podía ser de otra manera, de una de los 
grandes creadores de imágenes surrealistas, ya fuera en estado de 
duermevela o como un principio narrativo: Robert Desnos, quien fue 
uno de los “escogidos” de Breton, pero cuya exclusión en 1927 al no 
adherirse al partido comunista, al igual que Soupault, determinó un 
cambio absoluto respecto al grupo surrealista. Durante las séances de la 
rue Fontaine el protagonismo de Desnos fue absoluto; tanto es así, 
que Breton le dedica todo un trozo de Nadja, asociándolo, sin ir más 
lejos, a la figura de oráculo: 
 

Qui n'a pas vu son crayon poser sur le papier, sans la moindre 
hésitation et avec une rapidité prodigieuse, ces étonnantes 
équations poétiques, et n'a pu s'assurer comme moi qu'elles ne 
pouvaient avoir été préparées de plus longue main, même s'il est 
capable d'apprécier leur perfection technique et de juger du 
merveilleux coup d'aile, ne peut se faire une idée de tout ce que 
cela engageait alors, de la valeur absolue d'oracle que cela 
prenait.546 

 
Ya cuatro años antes, en el Manifeste, Breton había proclamado a 
Desnos como el profeta del surrealismo, de una manera, al igual que 
en Nadja, ejemplar: 
 

Demandez à Robert Desnos, celui d’entre nous qui peut-être, 
s’est le plus approché de la vérité surréaliste, celui qui, dans des 
oeuvres encore inédites et le long des multiples expériences 
auxquelles il s’est prêté, a justifié pleinement l'espoir que je 
plaçais dans le surréalisme et me somme encore d’en attendre 
beaucoup. Aujourd’hui Desnos parle surréaliste à volonté. La 
prodigieuse agilité qu’il met a suivre oralement sa pensée nous 
vaut autant qu’il nous plaît de discours splendide et qui se 
perdent, Desnos ayant mieux à faire qu’à les fixer. Il lit en lui à 

                                                 
546 Breton, Ibid, I, pg. 661. 
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livre ouvert et ne fait rien pour retenir les feuillets qui s’envolent 
au vent de sa vie.547  
 

Sin embargo, la exclusión en 1927, que fue la primera verdadera 
desintegración del grupo surrealista, llevó a Desnos a quedar en malos 
términos, como era de esperarse, con Breton. Así, pues, vemos la 
diferencia de tono respecto al otro entre las menciones de Breton 
tanto en el Manifeste como en Nadja con el artículo escrito por Desnos 
titulado “Troisième manifeste du surréalisme”, publicado en Le  
Courrier Littéraire en marzo de 1930: 
 

Que prouve le fait que j’ai écrit en 1923 les louanges de Breton 
et que je l’insulte en 1930, sinon que j’ai changé d’avis? Pour ma 
part, j’estime que j’ai aimé un porc. (...) Et je proclame ici André 
Breton tonsuré de ma main, déposé dans son monastère 
littéraire, sa chapelle désaffecté, et le surréalisme tombé dans le 
domaine public, à la disposition des hérésiarques, ses 
schismatiques et des athées. Et je suis un athée.548 
 

No es nuestro interés destacar las maneras como distintas disputas 
entre los miembros del grupo se evidencian en las obras o variaciones 
que se hacen de París —tal como vimos que sucede con Kuon o 
Cassayre en el caso de Soupault. Sin embargo, no deja de resultar 
como mínimo llamativo la manera como tres de los cuatro autores de 
los grandes postulados de París como ciudad surrealista terminaron, 
con el tiempo, indisolublemente separados de Breton. A pesar de la 
disputa, los elementos que encontramos en la novela de Desnos, al 
igual que en la de Soupault, se amoldan a los elementos contemplados 
en las creaciones de Breton y de Aragon. Desnos, de esta manera, 
logra llevar a cabo una de las imágenes más apetecidas por el promeneur 
surréaliste: encontrar a la mujer desnuda en el bosque. 
La novela La liberté ou l’Amour se escribe casi en su totalidad en 1925549, 
por lo que contemplamos que los elementos que la forjaron fueron 
aquellos establecidos un año después de la publicación del Manifeste. 
Las aventuras entre Corsaire Sanglot y Louise Lame no se llevarán a 
cabo exclusivamente en la ciudad de París; no hay un espacio 
determinado, si bien se va y se viene por la ciudad al igual que se hace 

                                                 
547 Breton, Ibid, I, pg. 331. 
548 Desnos, Robert. Oeuvres. Édition établie et présentée par Marie-Claire Dumas. 
Paris, Gallimard, 1999, pg. 486-487.  
549 Dumas, Marie-Claire. “Introduction à La liberté ou l’amour” en Desnos, Ibid, pg. 
314. 
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por océanos, por anémonas, por desiertos y demás. No obstante, la 
caracterización de París está íntimamente relacionada con los 
encuentros y desencuentros, que a su vez harán de la ciudad el lugar 
idóneo para el encuentro amoroso. Tal como apunta Dumas, 
 

Corsaire Sanglot se laisse conduire par une voix et le chemin 
qu’elle lui indique: il rencontre Louise Lame, l’objet inconnu de 
sa quête. A l’opposé de l’“esprit noir des circonstances” qui 
sépare ceux qui voudraient et devraient se rencontrer, il est des 
coïncidences qui, sans émouvoir les paysages, ont cependant plus d’importance 
que les digues et les phares...[La liberté ou l’amour, 329], des 
coïncidences qui rassemblent en des lieux prédestinés (...) des 
êtres extraordinaires comme Louise Lame et Corsaire Sanglot.550   
 

Este tipo de coincidencias las vemos desde el capítulo II, titulado “Les 
profondeurs de la nuit”,  precisamente después del largo poema cuya 
autoría es atribuida, dentro de la novela, a Rimbaud. La relación que 
Desnos siempre tendrá con la noche es algo evidente, precisamente 
por su condición voyante durante las séances.  Así, pues, desde el 
principio mismo de la narración encontraremos menciones explícitas 
al encuentro, a la noche y a la mujer — en el que podemos encontrar, 
ciertamente, algún eco de la puerta abierta dejada por Breton en “La 
confession dédaigneuse”: 
 

Ce fut, je l’assure, une étonnante període de ma vie que celle où 
chaque minute nocturne marquait d’une empreinte nouvelle la 
moquette de ma chambre: marque étrange et qui parfois me 
faisait frissonner. Que de fois, par temps d’orage ou clair de lune, 
me relevait-je pour les contempler à la lueur d’un feu de bois, à 
celle d’une allumette ou à celle d’un ver luisant, ces souvenirs de 
femmes venues jusqu’à mon lit, toutes nes hormis les bas et les 
souliers à hauts talons conservés en égard pa mon désir, er plus 
insolites qu’un ombrelle trouvée en plein Pacifique par un 
paquebot. Talons merveilleux contre lesquels j'égratignais mes 
pieds, talons! sur quelle route sonnez-vous et vous reverrai-je 
jamais?551 

                                                 
550 Dumas, Marie Claire. Robert Desnos ou l’exploration des limites. Paris, Librairie 
Klincksieck, 1980, pg. 461. Luego Dumas encontrará a relación directa entre el 
espacio y la búsqueda de los dos personajes: “Dans la mesure où l’amour présuppose 
un jeu de poursuites et de rencontres, on comprend que le paysage urbain soit el plus 
favorable aux enchevêtrements d’itinéraires comme aux rencontres les plus 
miraculeuses. Paris prête ainis ses places et ses rues aux périples de Corsaire Sanglot 
et de Louise Lame.” (pg. 465) 
551 Desnos, Ibid, pg. 325.  
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Pero para este momento Corsaire Sanglot se encuentra caminando por 
la calle, desde donde rememora los encuentros acontecidos en su 
alcoba, precisamnte en su cama. Caminando por la rue de Pyramides 
ve caer hojas de árboles del jardín de las Tuileries: “C’étaient des gants; 
gants de toutes sortes, gants de peau, gants de Suède, gants de fils 
longs.”552 Luego habrá una mujer que se quita los guantes para dejarse 
besar la mano por Corsaire Sanglot, hasta que la imagen de los guantes 
finalmente reposará sobre Louise Lame sobre la rue de Rivoli, 
dirigiéndose hacia l’Étoile: “Ce furent d’abord deux gants qui 
s’étreignirent en une poignée d’invisibles mains et dont l’ombre 
longtemps dansa devant moi.”553 Sin embargo, dicho encuentro no 
terminará con la interrupción del movimiento: se convertirá en una 
promenade conjunta, y dicho encuentro amoroso — el encuentro, 
como apunta Dumas, de l’objet inconnu de sa quête — será explicado y 
agradecido a la ciudad por el misterio y aventura que éste implica: 
 

...c’était Louise Lame qui marchait dans la direction de l’Étoile. 
Singulière randonnée. Jadis, les rois marchèrent dans la direction 
d’une étoile ni plus ni moins concrète que toi, place de l’Étoile 
avec ton arc, orbite où le soleil se loge comme l’œil du ciel, 
randonnée aventureuse et dont le but mystérieux était peut-être 
toi que je sollicite, amour fatal, exclusif, et meurtrier. Si j’avais été 
l’un des rois, o Jésus, tu serais mort au berceau, étranglé, pour 
avoir interrompu si tôt mon voyage magnifique et brisé ma 
liberté puis, sans doute, un amour mystique m’eût enchaîné et 
traîné en prisonnier sur les routes du globe que j’eusse rêvé 
parcourir libre.554 
 
 

                                                 
552 Desnos, Ibid, pg. 325.  
553 Desnos, Ibid, pg. 326. ¿Cómo no pensar, luego de la mención de las hojas-guantes 
de Corsaire Sanglot, en la importancia otorgada por Breton a los guantes de Lisa 
Meyer en Nadja?: “Je ne sais ce qu'alors il put y avoir pour moi de redoutablement, 
de merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant quittant pour toujours cette 
main. Encore cela ne prit-il ses plus grandes, ses véritables proportions, je veux dire 
celles que cela a gardées, qu'à partir du moment où cette dame projeta de revenir 
poser sur la table, à l'endroit où j'avais tant espéré qu'elle ne laisserait pas le gant 
bleu, un gant de bronze qu'elle possédait et que depuis j'ai vu chez elle, gant de 
femme aussi, au poignet plié, aux doigts sans épaisseur, gant que je n'ai jamais pu 
m'empêcher de soulever, surpris toujours de son poids et ne tenant à rien tant, 
semble-t-il, qu'à mesurer la force exacte avec laquelle il appuie sur ce quoi l'autre 
n'eût pas appuyé.” (Breton, Ibid, I, pg. 679). 
554 Desnos, Ibid, pg. 326. 
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Una vez Corsaire Sanglot se encuentra con Louise Lame se convierte 
en el but mystérieux, la respuesta a la solicitación de un amor fatal, 
exclusivo y mortal. Desde el encuentro mismo durante la promenade se 
lleva a cabo la caracterización de la mujer: llegando a la Porte Maillot 
entramos al hermosamente poético suceso del leopardo que luego de 
haber aterrorizado comarcas enteras decide librarse de su piel para 
entregársela a Louise Lame. Es, quizás, uno de los más hermosos 
cuentos llevados a cabo para realzar la belleza y poderío de Louise 
Lame, contra quien ni siquiera las bestias salvajes pueden retenerse. El 
recuento mismo del momento en que se sustrae de su piel cuenta con 
la noche, como no podría ser de otra manera, como la gran 
protagonista en compañía de Louise Lame, la fatale et adorable fille: 
 

Un jour d’octobre, comme le ciel verdissait, les monts dressés 
sur l’horizon virent le léopard, dédaigneux pour une fois des 
antilopes, des mustangs et des belles, hautaines et rapides girafes, 
ramper jusqu’à un buisson d’épines. Toute la nuit et tout le jour 
suivant il se roula en rugissant. Au lever de la lune il s’était 
complètement écorché et sa peau, intacte, gisait à terre. Le 
léopard n’avait pas cessé de grandir durant ce temps. Au lever de 
la lune il atteignait le sommet des arbres les plus élevés, à minuit 
il décrochait de son ombre les étoiles. 
Ce fut un extraordinaire spectacle que la marche du léopard 
écorché sur la campagne dont les ténèbres s’épaississaient de son 
ombre gigantesque. Il traînait sa peau telle que les empereurs 
romains n’en portèrent jamais de plus belle, eux ni le légionnaire 
choisi parmi les plus beaux et qu’ils aimaient. (...) 
Quand il atteignit la maison de Louise Lame, la porte s’ouvrit 
d’elle-même et, avant de crever, il n’eut que la force de déposer 
sur le perron, aux pieds de la fatale et adorable fille, le suprême 
hommage de sa fourrure.555 
 

La súbita aparición del relato en mitad de la promenade funciona además 
como una debida caracterización de la mujer para Desnos: el supremo 
homenaje del furieux animal que a manera de sacrificio decide salir de 
su más grande esplendor. El protagonismo poético del leopardo— su 
rugir en la noche solitaria a la luz de la luna, su caminar sin piel a 
través de la calles para llegar hasta el portal de Louise Lame, etc. — se 
lleva a cabo a manera de enriquecimiento poético del sujeto femenino. 
En el momento en que la mujer entra en escena, absolutamente todo 
lo que la circunda la encuentra como centro necesario e imperante 

                                                 
555 Desnos, Ibid, pg. 328. 
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tanto en la ciudad de Corsaire Sanglot como en la narración misma. El 
relato se lleva a cabo para explicar el único manto que, una vez 
llegados a Porte Maillot, Louise Lame tiene encima. Luego de haber 
incluso construído su imagen a partir de la animalidad de la selva o de 
las sabanas africanas, la configuración de la mujer está a punto: 
 

Encore quelques pas et voici qu’elle dégrafe ce dernier vêtement. 
Il choit. Je cours plus vite. Louise Lame est nue désormais, toute 
nue dans le bois de Boulogne. Les autos s’enfuient en barrissant; 
leurs phares éclairent tantôt un bouleau, tantôt la cuisse de 
Louise Lame sans atteindre cependant la toison sexuelle. Une 
tempête de rumeurs angoissantes passe sur les localités voisines : 
Puteaux, Saint-Cloud, Billancourt.556 
 

Y el encuentro de la femme nue dans la forêt implica, necesariamente, la 
puesta en escena de la ciudad entera, de París: 
 

La femme nue marche environnée de claquements d’invisibles 
étoffes; Paris ferme portes et fenêtres, éteint ses lampadaires. Un 
assassin dans un quartier lointain se donne beaucoup de mal 
pour tuer un impassible promeneur. Des ossements encombrent 
la chaussée. La femme nue heurte à chaque porte, soulève toute 
paupière close.557 
 

Encontramos en la imagen de la mujer desnuda en el bosque una de 
las máximas aspiraciones, renombrada por Breton, dibujada por 
Magritte (ver imagen), y anhelada por cualquier promeneur surréaliste558. 
Mediantedicho encuentro, no obstante, también estamos ante la 
perpetua caracterización surrealista de la noche: es la noche el espacio 
interior donde se lleva a cabo el encuentro con lo maravilloso, de una 
manera casual, si bien no tomando los postulados automáticos para 
hacerlo. Es a partir del encuentro que el narrador se encontrará en 
disposición absoluta de promulgar la nueva religión del amor, en todo 
momento entendido como un sistemático ataque al amor burgués, que 
                                                 
556 Desnos, Ibid, pg. 328. 
557 Desnos, Ibid, pg. 328.  
558 No obstante la importancia de dicha imagen, Dumas la considera como una 
excepción en la estética misma de la novela: “Certes le chapitre deux repose en partie 
sur la proressive dénudaion partielle et rituelle pour la flagellation, ou la sodomie 
d’actants féminins. Ce qui importe c’est la chair et non ce qui la vêt, chair totalement 
ou à demi livrée, sans laquelle l’éros ne peut rêver ses perversions. Certes le vêtement 
joue encore un rôle dans la mesure où il cache, déguise et doit être enlevé, mais il 
n’attire plus que rarement les précisions descriptives dont foisonne Deuil pour Deuil. 
(Dumas, Ibid, pg. 451.)  
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encuentra su escena más compleja en el capítulo 7, “Révélation du 
Monde”, cuando entramos en los espacios del Club de Bebedores de 
Esperma, cuya importancia, según Dumas, se explica por la 
promulgación absoluta de la nueva religión del amor.559  
 

 
             “La Femme Cachée”, René Magritte, 1929 
 
Ahora bien, no por la suntuosidad de la imagen Desnos considera la 
ciudad como el lugar únicamente de los encuentros. Ante cada 
encuentro se perfila su posibilidad opuesta; esto es, el caminar los 
mismos senderos sin cruzar los caminos una sola vez, como sí sucedió 
aquella noche en la rue de Rivoli entre Corsaire Sanglot y Louise 
Lame, estableciendo así, desde una perspectiva interior, la posibilidad 
misma del laberinto: solitario, introspectivo y con la posibilidad de la 
trouvaille. Dicha caracterización la encontramos en el capítulo IX, “Le 
palais des mirages”, justamente en el momento en el cual Corsaire 
Sanglot y Louise Lame atraviesan la ciudad narrada con una exactitud 
cartográfica para no encontrar su punto de unión. La manera como 
cada una de las promenades está siendo narrada, bajo la sombra 
anhelante del encuentro, nos permite comprender cómo dos 
personajes que a pesar de querer encontrarse no logran dar con el 
camino preciso del sendero laberíntico: 

                                                 
559 Dumas, Ibid, pg. 450.  
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Corsaire Sanglot passe à trois heures de l’après-midi dans le 
jardin des Tuileries, se dirigeant vers la Concorde. À la même 
heure, Louise Lame descend la rue Royale. Arrivée à la hauteur 
du café Maxim’s, le vent arrache son chapeau et l’emporte vers la 
Madeleine. Louise Lame, échevelée, le poursuit et le rattrape. 
Durant ce temps, Corsaire Sanglot traverse la place de la 
Concorde et disparaît par l’avenue Gabrielle. Trois minutes 
après, Louise Lame traverse à son tour la place illustrée par la 
machinerie révolutionnaire et remonte l’avenue des Champs-
Élysées. Corsaire Sanglot s’arrête un instant pour renouer les 
lacets de ses souliers. Il allume une cigarette. Louise Lame et 
Corsaire Sanglot, séparés par les bosquets des Champs- Élysées, 
marchent de conserve dans le même sens.560 
 

No es suficiente, pues, el caminar en el mismo sentido; no es 
suficiente con el anhelo absoluto del encuentro: en últimas, la ciudad 
misma ha adquirido voluntad propia y será la única que permitirá que 
el encuentro se lleve a cabo o no. Si bien encontramos el encuentro en 
el Bois de Boulogne implica el objet trouvée, el narrador también 
reconoce un áura trágica, a la manera del jamais peut-être! (a pesar de 
que, como lo veremos al final, el narrador establecerá una certera 
reflexión en torno a la figura de la passante), en la cual el destino no le 
sonreirá a la pareja de amantes, y ni siquiera al lector mismo que se 
encuentra en ese momento leyendo la historia: 
 

Leurs pensées se heurtent et augmentent leur désir de rencontre 
en se choquant en des points mystérieux de l’infini d’où elles se 
réfléchissent vers les cervelles qui furent leur point de départ. 
Saluons bas ces lieux fatidiques où, faute d’une minute, des 
rencontres, décisives pour des individus exceptionnels, n’eurent 
pas lieu. Étrange destin qui fit que le Corsaire Sanglot et Louise 
Lame se frôlèrent presque sur la place de la Concorde, qui fit que 
la sirène et la chanteuse passèrent l’une au-dessous de l’autre 
dans un coin sinistre de la banlieue parisienne, qui fit que moi ou 
vous, dans un autobus ou tout autre moyen de transport en 
commun, nous avons été assis face à celui ou celle qui eussent 
pu servir de lien entre nous, et celui ou celle perdu ou perdue 
dans nos mémoires depuis des temps et tourments de nos nuits, 
sans que nous le sachions, étrange destin heurteras-tu longtemps 
nos sens frustes et compliqués? 561 

                                                 
560 Desnos, Ibid, pg. 377.  
561 Desnos, Ibid, pg. 378-379.  
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Ante la multitud y las distintas posibilidades otorgadas por la ciudad el 
encuentro tiene tantas posibilidades de suceder como de jamás tener 
lugar alguno en el sendero personal de cada uno de los promeneurs. De 
allí que en el mismo capítulo se enumere de manera precisa cada uno 
de los personajes de la calle (femmes, cavaliers, carrosses, calèches, victorias, 
cabrolets, fiacres, automobiles) que en ese preciso momento están 
recorriendo su propio sendero particular de la calle, creando su propia 
ciudad: “Deux rames de métro, deux trains, deux voitures, deux 
promeneurs dans deux rues parallèles, deux vies, couples qui se 
croisent sans se voir, rencontres possibles, rencontres qui n’eurent pas 
lieu. L’imagination modifie l’histoire.”562 Pero a través de un áura 
mágica, si el encuentro no se lleva a cabo en la ciudad física, se llevará 
a cabo en la otra, en la interior, en la que a través de las casas y los 
inmuebles tiene vida precisamente en la ciudad de los encuentros y 
desencuentros: 
 

Corsaire Sanglot, au troisième étage d’une maison, pense 
toujours à la légendaire Louise Lame, tandis que celle-ci, au 
troisième étage d’une autre maison, l’imagine tel qu’il était le soir 
de leur séparation, et leurs regards, à travers les murailles, se 
rencontrent et créent des étoiles nouvelles, stupéfaction des 
astronomes. Face à face, mais dissimulés par combien 
d’obstacles, maisons, monuments, arbres, tous les deux 
conversent intérieurement. (...) ...réunis par l’imaginaire ligne 
droite qui relie tout être à n’importe quel autre être. Le temps ni 
l’espace, rien ne s’oppose à ces relations idéales. Vie bouleversée, 
contraintes mondaines obligations terrestres, tout s’écroule. Les 
humains n’en sont pas moins soumis aux mêmes dés 
arbitraires.563 
 

En el sendero tomado por cualquier promeneur que demarca 
exactamente la ciudad que está viviendo en ese instante se produce el 
encuentro laberíntico, en certera relación con la ciudad misma. La idea 
de la passante ya había surgido capítulos anteriores, precisamente 
durante el “Monologue du Corsaire Sanglot devant une boutique de 
coiffeur Rue de Faubourg-Saint-Honoré”, uno de los episodios más 
llamativos de toda la novela en la medida en que tanto el lugar donde 
se lleva a cabo nos recordará el “Passage de l’Opéra” caminado por 
Aragon. Allí, Corsaire Sanglot dirá que nunca ha tenido amigos, sino 

                                                 
562 Desnos, Ibid, pg. 380.  
563 Desnos, Ibid, pg. 380.  
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amantes. Incapaz de llevar a cabo tipo alguno de amistad, rechazó 
siempre a todo aquél que se la ofrecía. La posibilidad amorosa surge, 
como siempre, con el encuentro en la calle: “À la première passante 
nous sommes abandonnés non sans jalousie. Je me suis égaré dans des 
alcôves sans échos, eux aussi.” Acerca de los amigos, declarará: “Et le 
souvenir n’y est pour rien. Confronté à l’ami de jadis, l’ami idéal 
évoqué dans la solitude demanderait à qui on le compare et de quel 
droit? lui, fiction née spontanément de la mélancolique notion de 
l’étendue.”564 Pero es precisamente tanto en el momento de soledad 
como de compañía que la ciudad toma el protagonismo para 
convertirse en el agente receptor de las distintas aventuras del 
Corsaire: 
 

Et maintenant je n’ai plus pour décors à mes actions que les 
places publiques : place La Fayette, place des Victoires, place 
Vendôme, place Dauphine, place de la Concorde. 
Une poétique agoraphobie transforme mes nuits en déserts et 
mes rêves en inquiétude. (...)  
Je suis seul, capable encore et plus que jamais d’éprouver la 
passion. L’ennui, l’ennui que je cultive avec une rigoureuse 
inconscience pare ma vie de l’uniformité d’où jaillissent la 
tempête et la nuit et le soleil.565 
 

La ciudad de esta manera permite tanto la compañía como la soledad a 
partir de su propio atravesamiento. Tal como hemos visto en citas 
anteriores, encontramos en Desnos una necesidad de detallar tanto la 
foule como los distintos senderos que sus personajes toman. Esto, en 
compañía de la noche, es el punto de partida de Roger Dadoun para 
llevar a cabo su estudio intitulado “Densos; en quel labyrinthe?”, en el 
cual toma como punto de partida la noción laberíntica del estilo 
narrativo de Desnos para luego contrastarlo con la noción misma de 
laberinto que podemos encontrar en la novela.566  Si bien, tal como él 

                                                 
564 Desnos, Ibid, pg. 374. 
565 Desnos, Ibid, pg. 375.  
566 “Il suffirait donc, ici, de nous laisser emporter par le mouvement dit labyrinthique 
d’une phrase démesurément étirée, qui multiplie subordonnées, relatives, incidentes, 
digressions, de telle sorte que l’on parvienne, avec l’auteur, à s’engager dans ce que 
nous nommons, à défaut d’un meilleur terme, labyrinthe, sans que ce dernier en 
veinne nécessairement à figurer ou à représenter un thème privilegié ou une image 
obsédante. C’est, dirions-nous, en simplifiant beaucoup, la forme seule (mots, sons, 
rythme), la forme comme telle, qui règle la démarche; c’est elle qui crée son objet, 
qui fait surgir les significations et en assure la cohérence des impacts.” Dadoun, 
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establece, no tomará el laberinto como único concepto analítico de su 
estudio, sí encontramos en su artículo una variedad de elementos que 
nos permiten unir la poética misma de Desnos con la idea del 
atravesamiento de la ciudad a la manera del laberinto. Así, pues, nos 
dirá que 
 

Labyrinthique, peut-on en douter, est la rue chère à Desnos: 
parce qu’elle est obscure et qu’elle semble n’être toute entière 
faite que de coins et recoins, comme l’indiquent les expressions 
répétées: “Au tournant de la rue”, “au coin d’une rue”, etc; parce 
qu’elle est aussi comme surgie des recoins du temps, où se logent 
des noms qui se faufilent jusqu’à nous avec des mystérieuses 
résonances: Nicolas Flamel, Aubry-le-Boucher; perce qu’en 
outre elle est en consonance (atmosphère, projection, 
imaginations, fantasmes) avec les recoins de l’âme, avec les 
trajets secrets de l’inconscient... Il s’agit donc moins d’une 
traversée de la Nuit, selon l’expression courante, que de la Nuit 
comme traversée—  comme espace-labyrinthe.567 
 

La posibilidad clara de la cual hace uso Dadoun para establecer la 
similitud entre la promenade de los personajes de Desnos con aquél que 
está atravesando el laberinto es la noche: la noche como escenario 
último, como espacio propio de la interioridad y como escalón 
primordial hacia el conocimiento interior—  visto, también, en el 
monólogo de la rue Faubourg-Saint-Honoré. De esta manera, según 
Dadoun, la luminosidad no se comprende desde la perspectiva del día, 
desde la metáfora luminosa que permitirá al personaje un momento de 
iluminación. Sin embargo, la luz está íntimamente ligada a la noche, en la 
misma medida en que, utilizando una expresión de Desnos, l’éclat du 
diamant concentre en lui tout le nour du carbon. En términos de laberinto, tal 
como lleva su análisis, 
 

...cela veut dire qu’il n’y a nulle issue qui puisse apparaître 
comme le but, la finalité du mouvement, quelque chose vers 
quoi le sujet tendrait comme à une salut, un couronnement, une 
apothéose, une épiphanie. L’issue, si l’on peut dire, est sécrétée 
par le mouvement même; ce dernier est à lui-même sa propre 
justification, sa propre gratification: érotique du mouvement! (...) 
Empruntant le labyrinthe de Desnos, la seule chose que l’on 
puisse faire, décemment, humblement, chose irrécusable, c’est de 

                                                                                                               
Roger, “Desnos: en quel labyrinthe?” en Flidier, Laurent, Ed. Poétiques de Robert 
Desnos. Actes de la Journée d'études du 25 nov. 1995. Paris, ENS, 1996, pg. 59.  
567 Dadoun, Ibid, pg. 62.  
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constater ceci: que l’homme est là, dans ce monde-ci, et que, là 
où il est, il va— il va tout simplement, on ne saurait dire plus.568  
 

El exceso de movimiento que vemos en la novela permite pensar, tal 
como afirma Dadoun, que la naturaleza misma del hombre es la del 
movimiento y de llevarlo a cabo sin fin alguno. Sin embargo, peca en 
exceso al olvidar el sentido mismo del laberinto, y en la noción misma 
de que sobre todas las cosas, más allá de los dioses y demás 
instituciones, se está buscando la formulación e implantación de la 
nueva religión del amor. De la misma manera, es impensable que un 
promeneur surréaliste lleve a cabo una promenade sin estar pensando en la 
irrupción de lo maravilloso. Si bien se contempla la idea del laberinto 
para el análisis de la novela, tal como lo hemos venido haciendo, es 
sobre todo porque implica la materialización a través de la narración 
de las múltiples posibilidades de la ciudad, acompañados de sus 
múltiples rostros, que permiten la simultánea convergencia de dos 
caminos que terminan siendo el mismo. 
El mismo Desnos llevó a cabo un texto sobre el cual hacía una 
referencia como mínimo esclarecedora acerca de su propia dimensión 
del laberinto en relación a la vida misma. Consiste en el texto 
introductorio a Journal d’une apparition, publicado en el no. 9-10 de La 
Revolution Surréaliste en octubre de 1927. El Journal consiste en un diario 
en el cual recuenta las noches que una mujer le visita, sin saber a 
ciencia cierta si formó parte del sueño o de la vigilia. Es precisamente 
dicha duda la que le permite establecer el paralelo con la idea del 
laberinto: 
 

La vie nous réserve encore des surprises en dépit des déceptions 
dont elle se montre prodigue à notre égard. Le merveilleux 
consent encore à poser sur notre front fatigué sa main gantée et 
à nous conduire dans des labyrinthes surprenants. Nous errons à 
sa suite parmi des parterres de fleurs sanglantes, nous constatons 
de surnaturelles présences dans des paysages incroyables mais 
vienne le jour où tant de merveilles nous donnent enfin des ailes. 
Comme Icare nous mourons de notre fortune ou, comme 
Dédale, nous atterrissons dans un pays moins beau et que 
désormais nous nous obstinons à considérer comme la seule 
réalité. 
Qu’on nous parle alors du labyrinthe fameux et des aventures 
que nous y courûmes, nos hésiterons à le décrire autrement que 
comme un songe-creux.569  

                                                 
568 Dadoun, Ibid, pg. 64.  
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Desnos se refiere a la situación de las visitas de la mujer extraña como 
un estado de laberinto, precisamente debido a la súbita irrupción de lo 
maravilloso en un plano que, lejos de lo burgués y cartesiano, bien 
puede ser real precisamente por ser onírico. “Le labyrinthe que j’ai perdu, 
j’y pourrai rentrer à nouveau, j’y rentrerai un jour proche ou lointain” 
nos dice acto seguido. El laberinto lo implica, en este caso, la situación 
de duermevela; en ese sentido, el atravesamiento de la calle, también 
en estado onírico como aquél que caracterizó a Desnos durante las 
séances y en gran parte de su obra, puede ser tomado narrativamente 
como una posibilidad laberíntica. Digo narrativamente precisamente 
porque al estar frente a una novela y no a un texto producto de un 
réalisme biographique, como lo denominó Decottignies, que nos 
permitiría entenderlo y asimilarlo de la misma manera que en el caso 
de Breton o de Aragon. 
Ahora bien, en La liberté y l’amour encontramos la negación, en sus 
últimas páginas, a la idea misma de la passante. Trátese de Louise Lame 
dentro de la narración, o a manera de concepto de imagen femenina, el 
amor que produce el encuentro irá más allá que el encuentro mismo, 
siguiendo la estela de Louise Lame y Corsaire Sanglot hablando 
interiormente a pesar de no haberse encontrado. En este último 
postualdo podríamos aventurar el triunfo absoluto del amor incluso 
por encima de la ciudad, de las posibilidades que otorga y permite de 
encuentros y desencuentros. Más allá de los caprichos de las calles y de 
las plazas, la mujer siempre mostrará las puertas, de igual manera que 
en Soupault, hacia el infinito y hacia el misterio. La misma mujer que 
fue encontrada desnuda en un bosque: 
 

Et s’il faut te suivre jusqu’au gouffre, je te suivrai ! 
Tu n’es pas la passante, mais celle qui demeure. La notion 
d’éternité est liée à mon amour pour toi. Non, tu n’es pas la 
passante ni le pilote étrange qui guide l’aventurier à travers le 
dédale du désir. Tu m’as ouvert le pays même de la passion. Je 
me perds dans ta pensée plus sûrement que dans un désert. Et 
encore n’ai-je pas confronté, à l’heure où j’écris ces lignes, ton 
image en moi à ta « réalité ». Tu n’es pas la passante, mais la 
perpétuelle amante et que tu le veuilles ou non. Joie douloureuse 
de la passion révélée par ta rencontre. Je souffre mais ma 
souffrance m’est chère et si j’ai quelque estime pour moi, c’est 

                                                                                                               
569 Desnos, Ibid, pg. 394. 
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pour t’avoir heurtée dans ma course à l’aveugle vers des horizons 
mobiles.570 

 
El nuevo amor va más allá del tiempo y del encuentro fugaz: es París 
mismo quien lo ha permitido.  
 
A través de Breton, Aragon, Soupault y Desnos hemos identificado la 
imagen del París surrealista: un espacio notablemente nocturno que se 
atraviesa en estado de ánimo lo suficientemente imperante para poder 
estar sujetos al encuentro con lo maravilloso. La irrupción de lo 
maravilloso implica la presencia femenina, que una vez entra en escena 
se convierte en el catalizador absoluto respecto a cualquier situación 
que implique misterio, deseo o erotismo. Ya sea a través de una 
promenade automatique, ya sea a través de la deambulación urbana en 
persecución de una prostituée sacré, ya sea esperando el encuentro con la 
amada a lo largo de las largas y anchas calles de París, encontramos 
que la presencia y vivencia misma de la calle implicará siempre la 
necesidad del encuentro, la ampliación de la búsqueda, la apertura 
onírica e interior en la medida en que la ciudad, a través de su 
incidencia sobre el promeneur, cobre la vida y acción que se espera de 
ésta. Lejos de considerarse como un agente pasivo, la ciudad otorga, 
permite y prohibe: como un laboratorio sobre el cual se lleva a cabo la 
búsqueda de las pasiones humanas, da vía libre a la búsqueda interior 
que encontrará la necesidad exterior del amor y de la noción de sujeto 
propio. Así, pues, quien camina la calle camina un laberinto: lo hace a 
sabiendas de su propio sendero interior, sin olvidar que aquél que está 
recorriendo con sus propios pasos no es más que un espejo. Y, en esta 
medida, cualquier elemento concreto encontrará su traducción y 
complemento en la interioridad. 
 El promeneur surréaliste que camina París se convierte en un Paris 
promeneur: la ciudad entera está contenida dentro de su interioridad.  
 
 
 
  
 

                                                 
570 Desnos, Ibid, pg. 391.  
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III. EL PARÍS SURREALISTA  
     LATINOAMERICANO 
 
9. La mirada latinoamericana en París 
  
La monumental novela Terra Nostra  (1975) de Carlos Fuentes tiene su 
punto de inicio y final en la ciudad de París. Si bien la novela consiste 
en la revisión histórica del traspaso del poder español a las colonias 
españolas latinoamericanas, revisando al mismo tiempo la noción de 
identidad propia de la cultura latinoamericana —así su punto de 
partida sea precisamente la cultura mexicana—, encontramos en el 
último capítulo de la novela una reflexión en torno a París que bien 
podría funcionar a manera de síntesis absoluto de la importante 
relación que la capital francesa ha tenido con el conjunto de países 
latinoamericanos. Porque si bien, como hemos visto, París siempre ha 
funcionado a manera de espacio de atravesamiento en el cual la quête 
—sea ésta de identidad, de lo maravilloso, de lo inusual o de lo 
moderno— es un motor vital, será en la cultura latinoamericana que 
encontrará una de sus más grandes creaciones e imágenes: el punto de 
equilibrio entre la identidad desplazada a raíz de la conquista española 
y la necesidad imperiosa de encontrar un punto de origen. 
Estamos, pues, en Terra Nostra frente a un París apocalíptico en el año 
de 1999 que se nos presenta como un mundo invertido: las aguas del 
Sena han hervido durante 33 días seguidos, el Arco del Triunfo se 
convirtió en arena y la Torre Eiffel, de manera sorprendente, en jardín 
zoológico. Sin embargo, es el último capítulo en el cual encontramos 
una relación verdaderamente latinoamericana en cuanto a la posible 
destrucción/nacimiento de París donde, “fuente de toda sabiduría y 
manantial de las escrituras divinas, el persuasivo demonio inculcó una 
perversa inteligencia en algunos hombres sabios.”571 El narrador 
cronista camina la ciudad que parece abandonada, a pesar de una serie 
de personajes que visitará: Pierre Menard, Horacio Oliveira, Aureliano 
Buendía, Cuba Venegas, Humberto el mudito, los primos Esteban y 
Sofía y el limeño Santiago Zavalita. Luego de la contundente presencia 
de personajes históricos que salpican toda la novela, el cronista se 
encontrará, respectivamente con la enumeración realizada, con los 
personajes de Jorge Luis Borges (“Pierre Menard, autor del Quijote”, 
1941), Julio Cortázar (Rayuela, 1963), Gabriel García Márquez (Cien 
años de soledad, 1967), Guillermo Cabrera Infante (Tres tristes tigres, 

                                                 
571 Fuentes, Carlos. Terra Nostra. Barcelona, Seix-Barral, 1975, pg. 18. 
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1968), José Donoso (El obsceno pájaro de la noche, 1970), Alejo 
Carpentier (El siglo de las luces, 1962) y Mario Vargas Llosa (Conversación 
en la catedral, 1969). Es precisamente llegando al apartamento donde 
están reunidos los personajes que encontramos una mención directa a 
lo que es la imagen de París: 
 

Evitas los espejos. Los hay inmensos, de cuerpo entero y 
marco de oros opacos y azogues dañados. Otros 
pequeños, de mano. Uno de mármol negro, veteado de 
sangre. Otro mínimo, cuarteado, cubierto de huellas 
digitales. Otro redondo, con un marco coronado por un 
águila bicéfala. Otro triangular. Muchos más. Los evades. 
El argentino Oliveira te lo advirtió: ninguno refleja el 
espacio del lugar donde estás. El rosario de estrechas 
piezas: salón, recámara, vestidor, baño, abriéndose unas 
sobre las otras. Ninguno refleja tu rostro. Los tocas: no 
los miras, no te miras. Lo tocas todo con tu mano única. 
Buendía, el colombiano, te lo advirtió al llegar a Francia: 
París parece mucho más grande de lo que realmente es a 
causa de la infinita cantidad de espejos que duplican su 
espacio verdadero: París es París, más sus espejos.572 

 
París no es solamente París: es a su vez todos los espejos que la 
reflejan y distorsionan su propio dinamismo creador— es decir, todas 
las imágenes producto de todas las lecturas y todas las escrituras. Es 
precisamente esto lo que permitirá que los personajes de ficción 
latinoamericana, a la vez que sus autores, habiten dicho espacio, tal 
como encontramos en palabras de Cuba Venegas, personaje de Tres 
Tristes Tigres: 
 

—Todos los buenos latinoamericanos vienen a morir a 
París. 
Quizás tenía razón. Quizás París era el punto exacto del 
equilibrio moral, sexual e intelectual entre los dos 
mundos que nos desgarraron: el germánico y el 
mediterráneo, el norte y el sur, el anglosajón y el latino.573 

 
 

Todos los buenos latinoamericanos vienen a morir a París: contamos, pues, con 
una expresión sintética cuyo sentido tenemos que encontrar desde 
mediados del siglo XIX, en la propia creación de la imagen de París 

                                                 
572 Fuentes, Ibid, pg. 765. 
573 Fuentes, Ibid, pg. 765-766. 
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llevada a cabo por los escritores latinoamericanos. Si bien, como 
hemos visto, la ciudad venía transfigurando su propia imagen en 
manos de sus propios escritores y habitantes desde finales del siglo 
XVIII, con los latinoamericanos entenderemos la manera como dicha 
imagen creada fue recibida, pero que a la vez se le exigió una 
condición que en territorio francés era, como es apenas natural, 
impensable: la de ser el punto exacto del equilibrio para poder comprender 
su propia identidad cultural precisamente, como veremos, a través de 
la mirada que traían desde las recién independizadas naciones 
latinoamericanas. Si bien en esta última parte de nuestra investigación 
analizaremos la imagen de París creada por Julio Cortázar en su novela 
Rayuela a partir de los presupuestos surrealistas, nos es necesario visitar 
los principales forjadores de la imagen del París latinoamericano, 
precisamente a mediados del siglo XIX y en el Modernismo. Sin 
importar la fecha exacta de los textos que a continuación traeremos a 
colación, podemos encontrar como telón de fondo el mismo criterio 
latinoamericano respecto a la ciudad, ejemplarmente resumido por 
Eduardo Ramos-Izquierdo: 
 

París visto como lugar y forma de distancia, de 
perspectiva con respecto a la cultura y al país de origen; 
como lugar de cuestionamiento, de crisis de identidad y 
de conciencia, de nostalgia y angustia; París como 
espacio de libertad y de transgresión, como lugar del 
encuentro amoroso y pasional, de las inestabilidades 
emotivas, de las aventuras intermitentes y momentáneas, 
de la insidiosa ausencia. París como centro cultural y 
plataforma de viajes a otras geografías y civilizaciones. 
París como lugar de experiencia vital, de su contacto 
transformado en una alquimia de la que emerge a obra 
artística en formas múltiples: en trazas directas y al nivel 
de superficie o rastreables en estratos de mayor 
profundidad; en las menciones y evocaciones de 
personas, de lugares y de objetos; de sensaciones y 
sentimientos; de rituales y costumbres; de choques de 
sensibilidades y de culturas.574  

 
 
 

                                                 
574 Ramos-Izquierdo, Eduardo. “Algunas trazas y efectos de París en la obra de Paz, 
Cortázar y García Márquez.” en Palma, Milagros, Ed. Escritores de América Latina en 
París. París, Indigo, 2006, pg. 125. 
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9.1 Los fundadores del París latinoamericano:  
      Sarmiento, Silva y Gómez Carrillo 
 
Cristóbal Pera, en su excelente estudio Modernistas en París. El mito de 
París en la prosa modernista hispanoamericana, establece de manera 
contundente que el discurso de París que se produce en América 
Latina consta en gran medida de la creación de la imagen que desde 
entonces se venía realizando en Europa. En esta medida, resulta 
fundamental comprender que el escritor latinoamericano, ya sea del 
siglo XIX o del siglo XX, llevará a cabo la creación de la imagen en un 
proceso doblemente lector: por un lado mediante la recepción de los 
textos que a su vez daban fe de la creación llevada a cabo (como lo 
hemos visto a lo largo de nuestra investigación) pero también a través 
de un viaje presencial a la ciudad, o de la lectura de crónicas de 
viajeros latinoamericanos que viajan a la ciudad. De esta manera, Pera 
nos dice que  
 

Tal discurso está compuesto fundamentalmente por un 
corpus de textos que se superponen unos a otros (...)  y 
que va creciendo a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX hasta convertirse en un palimpsesto que los 
modernistas recibirán y con el cual establecerán una 
relación dialéctica (reafirmando o negando tales 
imágenes o metáforas) aceptándolas sin más o tratando 
de confrontarlas con la realidad. Es en este último caso 
cuando aparece el viaje a París. La aproximación 
epistemológica al paradigma de París se realizará pues de 
dos modos: a través de textos (París textual) y a través 
del viaje.575 

 
 En esta medida, el viaje a la ciudad de París —que, como veremos, 
consistirá en un viaje iniciático— es el resultado de la puesta en escena 
del gran dilema del escritor latinoamericano sobre su propia identidad. 
No podemos dejar de pensar en momento alguno que para mediados 
del siglo XIX gran parte de América Latina acababa de lograr su 
independencia de España, por lo que se buscaba a toda costa la 
implementación de un discurso que legitimara su condición de nación 
independiente576. Ya desde 1823 el venezolano Andrés Bello había 
                                                 
575 Pera, Cristóbal. Modernistas en París. El mito de París en la prosa modernista 
hispanoamericana. Bern, Peter Lang, 1997, pg. 15. 
576 Jacinto Fombona, en su La Europa necesaria. Textos de viaje de la época modernista 
(Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2005) explica a fondo la atracción latinoamericana 
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optado por la temática puramente americana; es en su “Alocución a la 
poesía” de su poema América había instado a la Poesía a voltear su 
mirada al nuevo mundo, y olvidarse así de los viejos postulados 
poéticos europeos: 
 

Divina poesía, 
tú, de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseñada 
con el silencio de la selva umbría; 
tú, a quien la verde gruta fue morada, 
y el eco de los montes compañía; 
tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo adonde te abre 
el mundo de Colón su grande escena.577 

 
 
Sin embargo, este llamado desde 1823  no tendría mucha resonancia 
en las generaciones de escritores modernistas, los grandes precursores 
del París textual latinoamericano, preocupados como estaban en la 
dicotomía entre civilización y barbarie, tal como apunta Jean-Claude 
Villegas en su Paris, capital littéraire de l’Amérique Latine: 
 

                                                                                                               
respecto a París luego de las independencias de España: “Como centro, origen de 
este aluvión mercantil, París se instala en la conciencia del americano como a gran 
metrópolis. Su ‘resonancia’ en el discurso americano puede entenderse 
históricamente como un proceso de sustitución en el que Madrid ha dejado un vacío. 
La metrópolis colonial ha dejado de ser el polo ‘allá’ del mundo del americano para 
dar paso a París como centro y patrón. Pero la modernidad de la era industrial 
otorga a París una fuerza especial que desdibuja las geografías del discurso local; 
hasta cierto punto Madrid era tan sólo la sede de la monarquía, y su importancia 
durante la época colonial viene relativizada por los avatares del gobierno local y la 
burocracia imperial (relativizada a la vez por un orden simbólico de cierta forma 
premoderno). La problemática identidad del criollo en la colonia no se articula tanto 
en torno a un ‘no estar’ en España como en un no poder ejercer su ser ‘español’ en 
América. La desintegración del orden colonial y el nuevo orden que se establece 
durante el siglo XIX con el mercantilismo industrial producen un ‘nuevo’ criollo que 
‘ve’ hacia afuera, hacia un mundo que le hace sentir una soledad laberíntica en el cual 
sólo los fragmentos que le legan del mundo industrializado le ofrecen la oportunidad 
de crear un ‘texto’ que lo familiariza con lo lejano.” (pg. 71) 
577 Bello, Andrés. Poesías. Edición digital : Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2001. [Edición digital a partir de la 2ª ed. de Obras completas. Tomo 
Primero, Caracas, La Casa de Bello, 1981.] www.cervantesvirtual.com, noviembre 
2009.  
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Cet appel à un abandon des modèles européens 
s’accompagne d’une prise de conscience du regarde que 
porte sur l’Amérique le vieux continent et de son relatif 
dédain. C’est là, déjà, una façon de poser le dilemme de 
l’écrivain hispano-américain, déchiré entre les deux pôles 
opposés que sont la civilisation (européenne) et la 
barbarie (américaine). Bello fait le choix du nationalisme 
et d’une présence de la nature américaine dans sa poésie, 
même si celle-ci reste de facture traditionnelle et d’un 
néo-classicisme marqué. Après lui, les modernistes 
refuseront de suivre cette voie. Ils prôneront une attitude 
opposée, celle de l’adoption jusqu’à l’excès du modèle 
français, érigé alors en rempart de l’influence espagnole 
tout autant qu’en phare de la modernité.578  

 
Si bien serán los modernistas los encargados de buscar en el espíritu 
francés de finales de siglo XIX la solución ante su constante necesidad 
de modernidad, uno de los ejemplos más claros que tenemos en cuanto a 
la recepción de la imagen de París de manera presencial está a cargo 
del argentino Domingo Faustino Sarmiento, luego de su viaje a París 
en 1846 y cuyo libro Viajes fue publicado en Santiago de Chile en 
1849. El recuento del viaje realizado a París será narrado y explicado a 
través de una carta a don Antonino Aberastain en 1846; el hecho de 
que dicho recuento de la ciudad se hubiera llevado a cabo a través de 
una carta destaca la importancia del viaje, de la mirada del viajero a la 
vez que de aquella que para entonces no podía ser otra: la del visitante 
que viaja a París para poder conocer, de primera mano, el mito de 
París que desde 1830, como vimos en el capítulo pertinente, se venía 
forjando579. 
Si bien en dicho capítulo hicimos hincapié en la importancia de Les 
mystères de Paris de Eugène Sue para la consecuente elaboración del 
relato detectivesco por parte de Edgar Allan Poe, a la vez que de la 
creación del París misterioso, en el caso de los latinoamericanos lo 

                                                 
578 Villegas, Jean-Claude. Paris, capital littéraire de l’Amérique latine. Dijon, Éditions 
Universitaires de Dijon, 2007, pg. 46.  
579 Tal como indica Pera, “Con Sarmiento asistimos al inicio de un discurso sobre 
París que es original de Hispanoamérica. Este coincide con el momento en que se 
invierten los papeles y algunos hispanoamericanos, testigos de las idas y venidas de 
los viajeros europeos conscientes de su superioridad cultural (último papel en el que 
se presentan después de los de soldado, misionero, comerciante y científico), deciden 
emprender un viaje exploratorio al Viejo Continente utilizando el mismo discurso e 
idénticos medios a los utilizados por quienes exploraban su fauna y flora. Sarmiento 
es uno de ellos.” (Pera, Ibid, pg. 44.) 
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debemos comprender no como influencia sobre la creación llevada a 
cabo sino como expectación ante la posibilidad del viaje. Así, pues, 
veremos cómo desde el principio de la carta Sarmiento será claro al 
decir que “No hai ya ni aquellas pocilgas i vericuetos donde los 
Misterios [Les mystéres de Paris] comienzan. Se ha abierto por medio de la 
cité, una magnífica calle que atraviesa desde el palacio de Justicia hasta 
la plaza de nuestra Señora, iluminada de gas, i bordada de estas tiendas 
de París, envueltas en cristales como gasas transparentes, graciosas i 
coquetas como una novia.”580 Comprendemos, pues, cómo desde un 
comienzo la imagen de la ciudad se lleva a cabo a partir de las 
referencias literarias que por entonces estaban en boga en América 
Latina (o, por lo menos, aquello que llegaba como publicación o 
traducción francesa); la mirada, pues, no parte única y exclusivamente 
desde la perspectiva de aquél que la está visitando, sino de aquél que la 
ve por vez primera utilizando como lente primario el literario. París será 
para la mirada latinoamericana, desde entonces, una amalgama de 
mitos literarios a la vez que de constataciones personales. 
No obstante al darse cuenta Sarmiento de que la ciudad real dista 
mucho, en ese momento, de ser la ciudad textual, llama la atención 
cómo resaltará los elementos de la modernidad como contraste 
absoluto con el París oscuro de Sue: el alumbrado público a la vez que 
las tiendas que ya eran espacios comunes en París. Porque Sarmiento, 
de cualquier manera, camina bajo la estela de la modernidad que 
después Baudelaire hará tema principal en Le peintre de la vie moderne 
(1863). Tanto es así que Sarmiento, acto seguido, se reconocerá imbuido 
en aquello que destacará la modernidad de París, la foule y el flâneur: 
 

Por la primera vez en mi vida he gozado de aquella dicha 
inefable, de que solo se ven muestras en la radiante i 
franca fisonomía de los niños. Je flâne, yo ando como 
espíritu, como un elemento, como un cuerpo sin alma en 
esa soledad de París. Ando lelo; paréceme que no 
camino, que no voi sino que me dejo ir, que floto sobre 
el asfalto de las aceras de los bulevares. Solo aquí puede 
un hombre injenuo pararse i abrir un palmo de boca 
contemplando la Casa Dorada, los Baños Chinescos, o el 
Café Cardinal. Solo aquí puedo a mis anchas estasiarme 
ante las litografías, grabados, libros i monadas espuestas 
a la calle en un almacen, recorrerlas una a una, 

                                                 
580 Sarmiento, Domingo Faustino. Viajes. Madrid: Colección Archivos, 1993, pg. 99. 
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conocerlas desde léjos, irme, volver al otro dia para 
saludar la otra estampita que acaba de aparecer. 581 

 
Yo ando como espíritu, como un elemento, como un cuerpo sin alma en esa soledad 
de Paris: ante la posibilidad de no presenciar la imagen creada por Sue, 
Sarmiento se permite a sí mismo formar parte de la modernidad al 
dejarse llevar por las calles de París flotando sobre el asfalto, dejándose 
sorprender por el valor estético de la ciudad. Además de la fascinación 
que sentirá en el momento de caminar al ciudad, también lo sentirá 
cuando comprobará los distintos medios de transporte que ya existen 
en la ciudad, sobre todo al compararlo con las ciudades americanas: 
“El pobre recién venido, habituado a la quietud de las calles de sus 
ciudades americanas, anda aquí los primeros dias con el jesus! en la 
boca, corriendo a cada paso riesgo de ser aplastado por uno de los mil 
carruajes que pasan como exhalaciones, por delante, por detras, por 
los costados.”582 Pero así como comprende la modernidad naciente en 
las calles de la ciudad, París será, sobre todas las cosas, el centro del 
conocimiento, el contenedor de aquello que explica, como veníamos 
anotando, el origen: 
 

Paris es un pandemonium, un camaleon, un prisma. ¿Es 
ud. sabio? Entónces Paris tiene sus colecciones, sus 
archivos, su jénesis encerrado en el jardin de las plantas, 
desde el primer molusco que sin sentirlo él dejó ver el 
primer rudimento de vida, desde el primer lagarto de los 
que poblaron durante millares de siglos la tierra, 
llamándose con insolencia los señores de la creacion, 
hasta el último cuadrúpedo en que la vida se ensayaba 
ántes de la aparicion del hombre. Ahí están petrificados 
todos nuestros antecesores; ahí hai pedazos de todos los 
mundos pasados, rastros de los animales ante-diluvianos 
que de creacion en creacion pueden llamarnos a nosotros 
sus tataranietos. ¿Es Ud. astrónomo? Arago está 
montando un telescopio que acercará la luna a seis leguas 
de Paris; i un ta Levarrier, que era ayer empleado en los 
ferrocarriles, anda persiguiendo en los espacios celestes, i 
llamando a todos los astrónomos que se aposten en tales 
i cuales lugares que él señala, para cojerlo al paso a un 
planeta que él dice que ai en el cielo, porque debe 
haberlo por requerirlo así una demostración de las 
matemáticas. Humboldt, acaba de escribi el credo de las 

                                                 
581 Sarmiento, Ibid, pg. 100.  
582 Sarmiento, Ibid, pg. 99.  
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ciencias naturales, dejando que cada cual levante su culto 
sobre aquella base de dogmas.583 

 
En esta explicación que Sarmiento hace sobre todas las posibilidades 
que ofrece París (acto seguido ofrecerá aquellas que tengan que ver 
con los interesados en antigüedades, para los literatos, para los artistas 
y para los interesados en sistemas políticos) destaca un elemento que 
de una manera quizás inconsciente los demás latinoamericanos 
tendrán bajo la mira siempre que escriban sobre la ciudad o la visiten: 
París como el lugar donde se podrá explicar el origen. Llama la 
atención de inmediato cómo el primer ejemplo que Sarmiento escribe 
es precisamente aquél que tiene que ver con el Jardin des Plantes y 
cómo éste funciona a manera de catálogo sobre las especies que han 
habitado la tierra. París tiene tanto la dimensión artística como la 
dimensión científica: es centro tanto de las artes como de las ciencias, 
de dos elementos que para el alma modernista bien pueden descifrar y 
justificar la conducta humana. Pero es un discernimiento que, no 
obstante, en momento alguno perderá de vista la dicotomía cultural, 
incluso desde mediados del siglo XIX. Así, pues, el debate entre 
civilización y barbarie se establece, como era de esperarse, del lado de la 
civilización: a pesar de haber reconocido, por ejemplo, que la presencia 
de una cuadrilla de jinetes chilenos en el hipódromo podría causar una 
buena impresión entre los parisienses584, destaca la carencia de buenas 
costumbres y efectos artísticos en la equitación americana. La barbarie 
será sometida por la civilización, a toda costa, al pedir precisamente 
que se lleven a cabo dichos espacios en territorio americano: 
 

Pero fáltanos a nosotros arte, esto es, el arte antiguo, las 
posiciones nobles de la estatuaria, el estudio de las 
fuerzas, i la gracia i jentileza de las clases cultas. Con 
nuestro poder de guasos sobre el caballo i el arte 
europeo, el hipódromo seria en América una diversion 
popular i una alta escuela de cultura. Todos los juegos de 
la equitacion inglesa, desde la cerca de seis piés que 
salvan, hasta la zanja de veinte que saltan, se 
incorporarían en nuestros usos del caballo americano, 

                                                 
583 Sarmiento, Ibid, pg. 101-102. 
584 “Nuestros gauchos i nuestros guasos son insignes equitadores, i veinte veces nos 
hemos dicho los americanos en el hipódromo si una cuadrilla de chilenos o de 
arjentinos mostrase su lazo o sus bolas aquí, y cojiese un toro, o domase un caballo 
salvaje, se quedarian pasmados estos parisienses, i los que introdujese aquella nueva 
variedad del arte de equitacion harian su fortuna.” Sarmiento, Ibid, pg. 126. 
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defectuoso en esta parte; i luego, los espectáculos del 
antiguo arte ecuestre, la carrera de los carros, tirados por 
cuatro caballos, el manejo frances, i las poses artísticas, 
cuya falta desgracia tanto nuestras esterioridades, irian a 
mejorar nuestras costumbres, anudando, por la 
representacion de dramas magníficos como la entrevista 
de Francisco I con el rei de Inglaterra, el hilo de la 
historia  de los pueblos, roto para el roto americano, que 
no sabe lo que es edad media, ni torneos, ni caballeros, ni 
mundo anterior a su poncho i a su lazo. Pero en Chile 
empiezan a creer hombres muy serios, que el chileno es 
chileno, i no europeo, sin acordarse que Quiroga, Rosas, 
Lopez sostenian lo mismo con respecto a los arjentinos, i 
han dado los espectáculos de que hemos sido víctimas y 
testigos. 585 

  
Tal como podemos apreciar, el hipódromo, entre otros escenarios, se 
convierte para Sarmiento como el referente cultural, como aquello que 
deberá ser implementado en la cultura americana para llegar al nivel de 
civilización deseado. A través de la metáfora del caballo Sarmiento 
define la dicotomía latinoamericana, siempre enmarcada bajo la 
presencia de París, tal como define Pera: 
 

Cuando Sarmiento afirma que encuentra falsa la 
concepción de que ‘el chileno es chileno y no europeo’, 
está circunscribiéndose  a su concepción de la dicotomía 
entre civilización y barbarie. Si tiene que elegir entre el 
caballo del gaucho y el caballo del hipódromo, Sarmiento 
elegirá el caballo ‘civilizado’ del hipódromo. Pero el 
contacto con la ciudad de sus sueños no deja a 
Sarmiento huérfano de identidad ni con la certeza de que 
tal ciudad y la civilización que representa sean el modelo 
de perfección que aparecía en algunos de sus 
comentarios.586 

 
Sin embargo, la imagen de perfección en cuanto a creación literaria se 
verá aumentada en complejidad sin lugar a dudas en la novela 
modernista, y precisamente en la novela modernista del artista 
latinoamericano. No obstante su mayor elaboración en la novelística, 
Sarmiento establecerá la importancia del viaje y su relación en cuanto a 
lectura y producción textual en la ciudad de París que calará 

                                                 
585 Sarmiento, Ibid, pg. 126.  
586 Pera, Ibid, pg. 63. 
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profundamente en la producción cultural de finales de siglo XIX 
latinoamericano, tal como establece Jacinto Fombona: 
 

París, como centro que articula una visión del mundo, es una 
constante en la producción cultural de fin de siglo XIX. París 
como creación textual resulta importante por cuanto asocia a u 
lugar geográfico un discurso, cuyo buen uso provee el prestigio 
social e intelectual que hace de París el sitio a donde se ha de ir 
de viaje. El viaje a París se vuelve así una práctica cultural que 
se realiza para trazar de nuevo los elementos del “texto” de 
París, tanto par releerlo como para intervenir en el “texto” de 
París. El viajero hispanoamericano a París busca con frecuencia 
afirmar y confirmar los fundamentos de su imaginario a la vez 
que desea ser parte de éste y de alguna forma regresar, en 
persona o no, marcado por la cultura de París. Estamos ante 
una escritura que busca a veces recuperar, reconstruir otras, e 
incluso en ocasiones exorcizar, la fuerza de la “resonancia” de 
París en al cultura hispanoamericana.587  

 
Alejándose, pues, de la crónica que podemos ver en Sarmiento, y que 
luego veremos en Enrique Gómez Carrillo y en Ruben Darío, la 
novela de artista latinoamericana tendrá siempre un elemento común, 
cuyo terreno ya venía siendo preparado por el mismo Sarmiento: la 
importancia de la ciudad de París precisamente como el centro donde 
se puede llevar a cabo la proyección artística. En esta medida, nos 
detendremos someramente en la novela De sobremesa del colombiano 
José Asunción Silva, escrita en 1896, cuya publicación tardía no le 
permitió gozar del protagonismo que se merecía. Si bien el análisis que 
Cristóbal Pera lleva a cabo de dicha novela está centrada en la imagen 
del artista como coleccionista588, es de nuestro interés, como lo 
venimos viendo a lo largo de nuestra promenade, comprender la manera 
como Silva tomó la ciudad de París, el espacio interior que de allí 
elucubró, para comprender la situación activa de la capital del siglo 
XIX en las nacientes poéticas modernistas latinoamericanas.  
José Fernández y Andrade, personaje principal de la novela, es uno de 
los últimos modelos de artista fin de siècle latinoamericano, con grandes 
rasgos decadentistas que lo vinculan plenamente con las estéticas 
divulgadas por Joris Karl Huysmans, específicamente su novela Au 

                                                 
587 Fombona, Ibid, pg. 72. 
588 Ver el estudio de Pera sobre De sobremesa en Modernistas en París, “El escritor 
hispanoamericano como coleccionista en París: De sobremesa de José Asunción Silva”, 
pgs. 119-156. 
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Rebours (1884), y con otras tendencias en boga como aquellas 
expuestas por Oscar Wilde.589  Fernández lee a sus amigos un diario en 
el que, con lenguaje experiencial, responderá a la pregunta del porqué 
ha decidido alejarse de la creación artística, remitiéndose así al diario 
escrito en un viaje por Europa en el que París tendrá una 
consideración contundente. Justo cuando anhelaba algún evento que 
cambiara el rumbo de su vida, tuvo la visión de una niña llamada 
Helena en un hotel de Interlanken quien, con su mirada purificadora y 
santa, creó en Fernández el anhelo de redención. Helena se convirtió 
entonces en el ideal femenino tanto por su carácter santo como por su 
belleza femenina. Convencido de que sólo ella es capaz de darle la paz 
que anhela, se dedica a buscarla por toda Europa, y sólo dará con su 
tumba, meses después, en un cementerio precisamente en la ciudad de 
París. El diario es entonces el relato de la búsqueda fallida de 
Fernández por encontrar y atrapar al ideal femenino que configura 
Helena de Scilly Dancourt. Pero de ella solamente podrá encontrar su 
tumba, con un álgido sentido metafórico en cuanto a búsqueda del 
ideal, precisamente en un campo santo parisino.  
Para comprender la importancia de la ciudad en la novela, es necesario 
tener en mente la cuestión misma de la novela de artista, en la cual, 
según María Dolores Jaramillo, se establece “la problemática 
psicológica de un personaje contradictorio, ambivalente, en 
desacuerdo con los conceptos y valores de la sociedad de su tiempo; 
personaje-artista que busca la proyección del deseo y del sueño en 
diferentes ideales utópicos.”590 Fernández reconoce dichas 
contradicciones dentro suyo a partir de su origen tanto americano 
como español. Así, pues, dirá que  
 

Hijo único del matrimonio de amor de dos seres de 
opuestos orígenes, dentro de mi alma luchan y bregan los 
instintos encontrados de dos razas, como los de dos 
gemelos bíblicos en el vientre materno. Por el lado de los 
Fernández vienen la frialdad pensativa, el hábito del 
orden, la visión de la vida como desde una altura 
inaccesible a las tempestades de las pasiones; por el de 

                                                 
589 Para un análisis más exhaustivo de la novela, ver Hoyos Gómez, Artista e Imagen. 
Fernández y la creación decadentista. Tesina presentada en la Universitat Pompeu Fabra 
para optar por el título DEA, noviembre 2006; y Oscar Wilde y José Fernández y 
Andrade. Una propuesta de lectura de De sobremesa. Colección Tesis Meritorias en 
Literatura. Bogotá, Universidad de los Andes, 2003.  
590 Jaramillo, María Dolores. José Asunción Silva, poeta y lector moderno. Ensayos. Bogotá: 
Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2001, pgs. 31-32. 
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los Andrades, los deseos intensos, el amor por la acción, 
el violento vigor físico, la tendencia a dominar los 
hombres, el sensualismo gozador.591  
 

Cada una de estar vertientes identitarias será a la vez reconocida 
mediante una clasificación que le permitirá a Fernández comprenderse 
a sí mismo: el yo intelectual, aquél que es  
 

adorador del arte y de la ciencia que ha juntado ya 
ochenta lienzos y cuatrocientos cartones y aguas fuertes 
(…) ediciones inverosímiles de sus autores predilectos, 
tiradas en papeles especiales y empastadas en 
maravillosos cueros de Oriente; el adorador de la ciencia 
que se ha pasados dos meses enteros yendo diariamente 
a los laboratorios de psicofísica; el maniático de filosofía 
que sigue las conferencias de La Sorbona y de la Escuela 
de Altos Estudios... 

 
que se encuentra en plena contradicción con yo sensual,  
 

que especula con éxito en la Bolsa, el gastrónomo 
de las cenas fastuosas, dueño de una musculatura 
de atleta, de los caballos fogosos y violentos, de 
Lelia Orloff, de las pedrerías dignas de un rajá o 
de una emperatriz, de los mobiliarios en que los 
tapiceros han agotado su arte…592 
 

Esta diferenciación, que implica la concepción decadentista de la 
importancia de los sentidos, tiene su razón de ser en el personaje 
precisamente por visitar constantemente durante su periplo europeo la 
ciudad de París. Si bien en la novela no sabemos con exactitud la fecha 
en la cual visita la ciudad, sí sabemos plenamente que consiste en el 
París fin-de-siècle, el cual, entre otros elementos, se caracteriza por la 
desmitificación respecto a la capital del conocimiento como nueva 
capital del placer, tal como explica Patrice Higonnet,  destacándolo 
como un elemento fantasmagórico: 
 

Après un Paris-volcan, où se révélait l’avenir de 
l’humanité, voici Paris transformé en capital 
fantasmagorique et artificielle du plaisir et du 

                                                 
591 Silva, José Asunción. Obra completa. Héctor H. Orjuela, coordinador 2ª edición, 
Edición del Centenario. Madrid, Colección Archivos, 1996, pg. 291.  
592 Silva, Ibid, pg. 250.  
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savoir-faire mondain. L’ancien mythe se formait 
spontanément, naturellement, sans que quiconque 
puisse en tirer un profit quelconque; mais Paris, 
démythifié, sera désormais dans l’imaginaire 
mondial une machine à fabriquer le luxe et les 
divertissements pour les privilégiés de tous les 
pays.593  
 

Para un personaje de carácter artístico buscar su ideal en la ciudad que 
para entonces se considera la capital del placer implicará, 
necesariamente, la creación de su propio espacio interior a partir de 
dicha dicotomía. La relación se expresa en la novela por la misteriosa 
enfermedad que sufre Fernández: en momento alguno se le dará 
nombre, portando así el estandarte del nihilismo promulgado, entre 
otros, por Paul Bourget, uno de los máximos exponentes del 
decadentismo europeo. Jean Pierrot, en su estudio L’imaginaire décadent 
(1880-1900), considera a Bourget uno de los “théoriciens de la 
décadence”, precisamente después de la publicación de su obra Essai 
sur la philosophie contemporain (1883)— título que el mismo Fernández 
trae a colación en el momento de llevar a cabo el análisis que le 
permite reconocerse en el yo sensual y el yo intelectual. Pierrot identifica  
el “estado de alma” en la obra de Bourget como el pesimismo: “Celui-
ci trouve son origine dans la constatation d’un désaccord fondamental 
entre la réalité du monde et les désirs de l’homme, désaccord que les 
progrès de la civilisation ne peuvent qu’accentuer.”594 Desacuerdo que 
se evidencia tanto en un estado de vida, el spleen, a la vez que influencia 
el pensamiento de los escritores y pensadores de finales de siglo. La 
ciencia, por demás, enfatiza dicho sentimiento, puesto que por 
entonces Lord Kelvin propuso la Segunda Ley de Termodinámica, 
“...según la cual, la materia tiende a pasar espontáneamente de estados 
de alta energía y organización a estados de baja energía y mayor 
desorganización”595 Esta idea de Lord Kelvin creó “…un ‘nihilismo 
epistemológico’ y una profunda sensación de desaliento: si el tiempo 
es lineal e irreversible, si todo se destruye y se deshace 

                                                 
593 Higonnet, Patrice. Paris, Capitale du Monde. Paris, Tallandier, 2005, pg. 263. 
594 Pierrot, Jean. L’Imaginaire Décadent (1880-1900) Paris: Presses Universitaires de 
France, 
1977, pg. 23. 
595 González, Aníbal. “Retratos y autorretratos: El marco de acción del intelectual en 
De  
Sobremesa.” En Leyendo a Silva. Tomo II. Juan Gustavo Cobo Borda, Ed. Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo, 1994, pg. 270.  
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irremediablemente con el tiempo, ¿cómo se puede fundar un 
conocimiento, si a la larga todo está destinado a acabar en una fría 
indiferenciación?”596  
Para Bourget, los avances científicos creaban entonces una escisión 
entre el yo y el mundo puesto que el “estado de alma” “dépoétise le 
réel et détruit les certitudes consolantes de la foi.”597 Frente a la 
“despoetización” racional de la vida, las observaciones de Bourget 
apuntan a que “Convaincus de la fatalité de ce malheur, les artistes 
chercheront à fuir la réalité par tous les moyens.”598 A través del 
análisis psicológico, entonces, Bourget identificó el marco decadentista 
del artista : un ser que está en constante conflicto con lo real, pero que 
a la vez dicho conflicto le proporciona las diversas herramientas para a 
su vez crear imágenes alejadas e independientes del marco real que no 
hace más que acecharlo: un escapismo sólo considerable a través de la 
creación de Imágenes artísticas, como es el caso de Fernández 
respecto a Helena. Como nos lo recuerda Juan Loveluck en relación al 
personaje de De sobremesa, “Queda un refugio posible: el arte, guía y luz 
en el caos y la ceguera espiritual. El arte que exige culto religioso y 
diario, único oxígeno respirable para esta categoría de desencantados. 
No hablar de arte, no atizar ese fuego sublime aparece ante el 
protagonista como la condenación más severa…”599 Pero dicha 
búsqueda artística, tal como se expresa en la novela, es imposible de 
llevar a cabo en París, precisamente por ser el epicentro de la 
decadencia moral y la capital del placer a caballo entre el fin-de-siècle y a 
la vez, si bien no lo experimentó, la Belle Époque. 
Dicho pesimismo recae de manera totalizante sobre la ciudad de París 
en el momento en que Fernández encuentra la tumba de Helena en el 
cementerio, si bien ya se habían establecido a lo largo de la novela las 
distintas manifestaciones pesimistas de la ciudad. Helena se traduce en 
el intento del artista por poder dejar de lado las actividades mundanas 
que no le permiten un acercamiento intelectual al mundo, teniendo 
como lo artístico su único estandarte. En el momento en que conoce a 
Helena así lo comprueba, precisamente cuando se detiene en sus 
ojos— “unos grandes ojos azules, penetrantes, demasiado penetrantes, 
cuyas miradas se posaron en mí como las de un médico en el cuerpo 

                                                 
596 González, Ibid, pg. 270.  
597 Pierrot, Ibid, pg. 24.  
598 Pierrot, Ibid, pg. 25.  
599 Loveluck, Juan. “De sobremesa, novela desconocida del modernismo” en José 
Asunción Silva. Vida y creación. Fernando Charry Lara, Compilador. Bogotá, 
Procultura, 1985, pg. 498.  
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de un leproso (...) para leer en lo más íntimo de mi alma.”600—  que se 
sitúan en contraste absoluto con todo aquello que está relacionado con 
París: la mirada lee “como en un libro abierto la orgía de la víspera, la 
borrachera de opio, y penetrando más lejos, la puñalada a la Orloff, las 
crápulas de Paris, todas las debilidades, todas las miserias, todas las 
vergüenzas de mi vida.”601 París, lejos de situarse como el paraíso 
anhelado del artista, es sinónimo de miseria y exceso pasional. 
Esta dimensión se verá a lo largo de la novela, precisamente cuando 
regresa a ésta para llevar a cabo la búsqueda de Helena. Tal como nos 
dice al comienzo de una de las entradas del diario, “Desde el momento 
en que pisé esta ciudad [París] me ha invadido un malestar 
indescriptible. No es una impresión moral, porque serenado mi 
espíritu por la idea de buscar a Helena y confortado por la esperanza 
de encontrarla, me siento mejor.”602 Fernández reconoce, no obstante, 
esta doble caracterización de París: el escenario ideal desde el cual 
puede llevar a cabo la búsqueda, pero a la vez la trampa ineludible que 
la misma ciudad implica, como producto de la belleza estética ya 
referida por Sarmiento, pero a la vez como nido y cúmulo de anhelos 
sensoriales. En el momento en que la compara con Londres, apuntará, 
recalcando así la gran caracterización de la ciudad, a su noción de 
mundanidad:  
 

...tú, París, acaricias al viajero con la amplitud de tus elegantes 
avenidas, con la gracia latina de tus moradores, con la belleza 
armoniosa de tus edificios, ¡pero en el aire que en ti se respira se 
confunden los olores de mujer y de polvos de arroz, de guiso y 
de peluquería! Eres una cortesana. Te amo despreciándote 
como se adora a ciertas mujeres que nos seducen con el 
sortilegio de su belleza sensual y sé bien que los pies de Helena 
no huellan tu suelo, ¡oh pérfida y voluptuosa Babilonia! (D. S., 
299) 

 
  
Pero de la misma manera es en esa pérfida y voluptuosa Babilonia en la 
que triunfará de una manera extraordinaria gracias a sus facultades 
donjuanescas no siempre calcadas de un buen gusto, como sucede en 
el momento en que triunfará en un importante banquete parisino 
seduciendo a las tres mujeres más elegantes de toda la fiesta. 

                                                 
600 Silva, Ibid, pg. 272. 
601 Silva, Ibid, pg. 272.  
602 Silva, Ibid, pg. 300.  
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Fernández sabe que dicho triunfo poco o nada implica, precisamente 
por su condición de latinoamericano: 
 

¿Qué me importó el éxito de la fiesta?... Si mi lucidez de analista 
me hizo ver que para mis elegantes amigos europeos no dejaré 
de ser nunca el rastaquoere603, que trata de codearse con ellos 
empinándose sobre sus talegas de oro; y para mis compatriotas 
no dejaré de ser un farolón que quería mostrarles hasta dónde 
ha logrado insinuarse en el gran mundo parisiense y en la high-
life cosmopolita?604  

 
Fernández intentará, a través de todos su medios posibles, dar con 
Helena, el ideal poético basado en los cánones de belleza ideal 
establecidos por los prerrafaelistas, pero lo único que podrá encontrar 
de ella será la tumba, haciendo alusión así a la muerte del ideal, a la 
frivolización de la capital que durante la segunda mitad del siglo XIX 
se había encumbrado como la ciudad donde se podría encontrar 
dichas afinidades poéticas. De la misma manera, el personaje mismo se 
encuentra en íntima sintonía con la ciudad en el momento en que, 
páginas más tarde, se definirá a sí mismo con la misma palabra que 
definió a París, el de cortesana:  
 

No eres nadie, no eres un santo, no eres un bandido, no 
eres un creador, un artista que fije sus sueños con los 
colores, con el bronce, con las palabras o con los 
sonidos; no eres un sabio, no eres un hombre siquiera, 
eres un muñeco borracho de sangre y de fuerza que se 
sienta a escribir necedades... (...) Eres un miserable que 
gasta diez minutos en pulirse las uñas como una 
cortesana y un inútil hinchado de orgullo mostruoso 
[sic]!...(D. S., 250).   

 
El personaje, así, se encuentra a la misma altura decadente de la 
ciudad. Si bien en el momento en que encuentra la tumba se rehusará a 
comprender la muerte de su ideal estético. Se trata, tal como apunta 
                                                 
603 Recordemos el significado de rastaquoere: “su significación más conocida proviene 
del francés del siglo XIX, época en que se llamaba rastaquouère o rastacouère 
[literalmente ‘arrastra-cuero’] al extranjero de origen suramericano que se da la gran 
vida en París y cuyos medios de fortuna son desconocidos” (Jaramillo Zuluaga, J. 
Eduardo. “Le richissime Américain don Joseph Fernández y  Andrade”. En El deseo y 
el decoro: puntos de herejía en la novela  colombiana. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1994, 
pg. 49). Término que, por demás, tiene una utilización peyorativa, en la cual 
Fernández se enmarca en su propia crítica. 
604 Silva, Ibid, pg. 335. 
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Pera, de la desmitificación de París en tierras latinoamericanas, 
precisamente a partir del viaje como núcleo experiencial de la ciudad, 
el mismo que Silva llevó a cabo entre octubre de 1884 y diciembre de 
1885. 
 
No obstante esta caracterización de París que encontramos en la prosa 
de Silva, la imagen creada posteriormente se situará lejos de dicha 
contradicción o desilusión artística, como lo podemos ver en las 
crónicas y obras novelescas del venezolano Enrique Gómez Carrillo605. 
Enrique Gómez Carrillo, perteneciente al modernismo y a la compleja 
influencia decadentista, viaja a París en 1891 para reconocer la 
bohemia de la cual leyó en la obra de Murger, Les scènes de la vie moderne, 
a la vez que de reconocerse en un centro donde encontraba la 
totalidad de un catálogo: en la medida en que, como indica Fombona, 
París es un “aluvión mercantil”, encuentran sus personajes otra 
manera de pertenecer al centro; esto es, la posibilidad de coleccionar:  
 

los productos venidos de París, su atracción por las 
mercancías de las tiendas de novedades: desde trajes de 
moda, bibelots, alfombras y ornamentos hasta libros y 
estampas de obras de arte. Se quieren ver su obra 
aceptada y adquirida por los círculos de las burguesías 
hispanoamericanas tendrían que presentarla dentro del 
círculo mercantil que atrae a estas nuevas clases 
enriquecidas: el del artículo importado de Europa, y, más 
específicamente, París.606  
 

Tal como establece Pera en su análisis, Gómez Carrillo, al situarse en 
el centro —esto es, escribir desde la ciudad de París a manera de 
cronista—, desarrolla un discurso mitificador que le permitirá erigir el 
mito de París desde la literatura hispanoamericana, en la cual la 
                                                 
605 Si bien durante este capítulo nos ocuparemos de la importancia de Gómez 
Carrillo en la creación del mito/imaginario de París en latinoamérica en cuanto a 
autor de crónicas y novelas, es necesario recordar que Rubén Darío publica en 1900 
sus Peregrinaciones, en las cuales hablará, entre otras ciudades, de París, y de la 
inauguración de la Feria Universal de 1900. No obstante su importancia, nos 
ocuparemos solamente de Gómez Carrillo como primer cronista que exporta el mito 
hacia hispanoamérica. Para comprender la inserción de Darío en dicha creación, 
referirse al capítulo de Pera “La crónica modernista como almacén de novedades: 
Enrique Gómez Carrillo y París” en El Mito de París. Tal como establecerá Pera, 
Darío y Gómez Carrillo compartirán la noción de la ciudad como catálogo; así, pues, 
veremos en Gómez Carrillo, en el transcurso del capítulo, consideraciones muy 
cercanas a aquellas de Darío.  
606 Pera, Ibid, pg. 42.  
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elección de los lugares sobre los cuales habla, siguiendo la estela 
misma del catálogo sobre el cual se puede seleccionar y omitir, implica 
necesariamente la construcción de dicho mito.607  
Si bien el análisis de Pera, como venimos mencionando, hace énfasis 
en la posibilidad de comprender París como el catálogo resulta 
fundamental comprender, en cuanto a creación artística de la imagen 
de París, la idea misma que Gómez Carrillo traía en mente a manera de 
preámbulo de dicha imagen: la de la bohemia. Tal como indica Pera, 
en el momento en que Gómez Carrillo llega a París  en 1891 la 
bohemia descrita por Murger había desaparecido, a pesar de que éste, 
en sus crónicas, no haga más que resaltar la naturaleza libre que se ve 
constantemente en las calles de París: “la bohemia con que se 
encuentra, o que se empeña en identificar como tal, no tiene nada que 
ver con aquella.”608  De la misma manera, Pera señala cómo gran parte 
de los autores que pueblan sus crónicas (Moréas, Lorrain, Maeterlinck, 
Laforge, Villiers de l’Isle Adam, Corbiere, Rimbaud, Verlaine y 
Mallarmé) ya han fallecido para el momento en que Gómez Carrillo 
escribe Sensaciones de París y Madrid (1900)609. La nueva imagen que está 
plasmando no tiene nada de nueva: está más bien enmarcada en la 
nostalgia de no haber asistido al París bohemio, pero que, no obstante, 
es un reconocimiento a la supremacía del París literario al París real.  
Dicha prevalencia del París literario creado a finales del siglo XIX 
consistirá en Gómez Carrillo como el más poderoso motor narrativo, 
en la medida en que su experiencia vital formará parte de una 
experiencia de la ciudad del pasado, abogando así, como 
mencionamos, a la conquista de la imagen por encima de la actualidad 
propia de la ciudad. Así, pues, encontramos en una de sus novelas, 
Bohemia sentimental (1899), la recreación viva del espíritu bohemio en su 
personaje Luciano, cuya razón de vida consiste en ser poeta en París. Ya 
en la dedicatoria a Rafael Spinola el mismo Gómez Carrillo había 
                                                 
607 Tal como indica Pera, en  “los textos de Gómez Carrillo, los espacios 
privilegiados en la ciudad de París noa sern fruto de una exploración del autor sino 
de una cuidadosa selección en la que resulta tanto o más significativo lo que es 
escogido como lo que se descarta”. (Pera, Ibid, pg. 74). Precisamente por esta 
facultad de escogencia, es que comprendemos, tal como dilucida Pera, “ Gómez 
Carrillo representa la imagen  del escritor modernista como comerciante o como turista 
en oposición a la imagen de escritor como explorador que vimos en Sarmiento. La 
mediación de los libros de viaje científicos europeos será sustituida en cierta medida 
por la mediación del comercio. (...) Para Gómez Carrillo el centro se establecerá en 
París, fuera de Hispanoamérica, y alrededor de París todo el reto del mundo tendrá 
la calidad de satélite por donde el escritor deambula.” (Pera, Ibid, pg.73) 
608 Pera, Ibid, pg. 76 
609 Pera, Ibid, pg. 98. 
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explicado en qué consistía la bohemia mediante la identificación de la 
pobreza con las ansias de creación literaria: “La bohemia consiste en 
eso; en tener veinte años y en comer más a menudo raíces griegas o 
rimas raras o ensueños dorados, que gallinas trufadas y jamones en 
dulce.”610 París, naturalmente, tiene mucho que ver en esto, tal como 
implica el narrador:  
 

¿Que la vida de literato joven y pobre era muy triste? Sí, 
era muy triste, tristísima, desgarradora... ¿Que París, más 
que una ciudad era una vorágine que devoraba las más 
fuertes complexiones y que enloquecía los más robustos 
cerebros? Sí; era una vorágine; era la sirena fatal y 
encantadora que atraía con su canto, que seducía con su 
perfume, que se alimentaba de corazones, y de nervios, y 
de miembros aún palpitantes!611 
 

Pero dicha apologética descripción aún va a más:  
 

Exaltado por la corriente vertiginosa de la literatura, vivía 
sufriendo en su París miserable, pero vivía. Fuera de 
París, ni siquiera habría vivido, se habría agostado, habría 
echado de menos hasta el dolor, hasta el hambre. No 
habría podido, materialmente no habría podido vivir 
lejos del boulevard. Después de París, solo una ciudad 
parecíale habitable: la inmensa, la obscura, la atrayente 
ciudad del suicidio.612 
 

Sin embargo esta importancia que se le otorga a la ciudad, por mucha 
mella que pudo haber causado incluso a través de sus propias crónicas, 
carece de un verdadero fondo complejo, en la medida en que la 
imagen que para entonces se tiene de la ciudad parece contenerse en 
una sola palabra, París, en la que en principio todo parece ser dicho, tal 
como lo vemos en alguna otra novela suya, En plena bohemia (1919), 
mientras que su personaje principal camina las calles de la ciudad: 
“Una fiebre deliciosa obligábame a andar, a andar sin rumbo, a andar 
como un alma perdida, oyendo siempre la palabra mágica: ¡París!”613 Si 
bien encontramos la imagen de París, en las crónicas a través del lugar 
de catálogo donde se encuentran los artículos más preciados, no es así 

                                                 
610 Gomez Carrillo, Enrique. Tres novelas inmorales. Madrid, Cultura hispánica, 1995, 
pg. 1. 
611 Gómez Carrillo, Ibid, pg. 7. 
612 Gomez Carillo, Ibid, pg. 7. 
613 Gómez Carrillo, Enrique. En plena bohemia. Gijón, Llibres del Pexe, 1999, pg. 84.  
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en la novela, siendo esta omisión lo suficientemente diciente: para 
entonces, el mito de París, en boca de Gómez Carrillo, constaba 
precisamente de una fantasmagoría sin mayor elucubración que aquella 
de ser la capital antigua de la bohemia614. Esta ausencia de conflicto 
personal, como sí lo vimos en Silva, es resuelto precisamente por Pera: 
al Gómez Carrillo identificar la ciudad de París con la mujer615 evade 

                                                 
614 La imagen literaria propuesta por Carrillo en sus novelas será merecidamente 
parodiada y burlada en la tradición latinoamericana, precisamente por su exceso 
pasional frente a la bohemia y a las intenciones puras de querer vivir la ciudad como 
si esto fuera todo lo necesario para poder llevar a cabo una novela u obra de teatro, 
como es el caso de Luciano en Bohemia sentimental. Un ejemplo de dichas novelas bien 
puede ser El buen salvaje del colombiano Eduardo Caballero Calderón, que narra la 
historia de un joven bogotano que viaja a París con la intención de escribir una 
novela de corte americano en la cual pueda dilucidar acerca del origen propio de su 
cultura (como lo hemos visto en la dicotomía civilización y barbarie, cobrando aún más 
importancia por el título mismo de la obra). La pasividad del personaje en el 
momento de la escritura no le permitirá llevarla a cabo, mientras que siente una 
fascinación solamente comprensible a través de la parodia con la ciudad de París. La 
lenta transformación del personaje, que termina convirtiéndose prácticamente en un 
clochard, implica la burla absoluta: el pretender, como el mismo tópico de París así se 
exponía, que habitar la ciudad es de por sí una posibilidad de creación. Bastante 
parecido, como lo hemos visto, a las novelas de Gómez Carrillo, que no constituyen 
sedimento alguno sobre la creación de la imagen de París. De la misma manera, Pera, 
en su estudio “El discurso mitificador de París en las crónicas de Enrique Gómez 
Carrillo “(Hispanic Journal, 18 (2), 1997, pgs. 327-340) contrasta la apología del París 
de Gómez Carrillo con la visión crítica del mexicano José López Portillo y Rojas, a la 
vez que trae a colación las cartas entre Ruben Darío y Unamuno. Si bien ya hemos 
contrastado dicha apología con el París creado en De sobremesa, los ejemplos que trae 
a colación Pera implican necesariamente la visión altamente mitificada de parte de 
Gómez Carrillo.  
615 Pera trae a colación el siguiente fragmento de Sensaciones de Madrid y París, de 
Gómez Carrillo: “Tú, Mirka, eres París. Eres París con su gracia cortesana, con su 
elegancia altanera, con su atrevimiento revolucionario, con su ingenuidad canallesca, 
con su frivolidad sensitiva, con su sinuosidad esbelta. Tu cuerpo fino  flexible 
ondula, cual un mimbre de invernadero, de un modo inconscientemente  artificial, y 
en tus pupilas pálidas las chispas no se encienden sino para morir en seguida 
ahogadas en una lágrima, después de haber brillado con la temblorosa rapidez de los 
relámpagos primaverales. Un aroma embriagador de polvos de arroz y de lilas 
nuevas se exhala de tu cabellera castaña... Eres gommeuse, en gin, por la fuerza 
ineludible de la eliminación clasificadora. Mas eso no importa. Para mí simbolizas el 
alma alada, bohemia, ingenua, de todo un pueblo. Eres París... Te llamas Colombina. 
De tu abuela Añés heredaste el orgullo, y tu madre Casandra te legó la sutileza. 
Pierrot te adora porque es la humanidad. Tus pintores se llaman Willette, Seinlen, 
Cheret. Tu poeta es Banville. Tu historiógrafo Jules Janin. 
Más femenina que tus hermanas del Sur y del Norte, y más artista que todas las 
demás hijas de Eva, pareces la tentación universal.  
Eres París, re repito.” (Gómez Carrillo citado por Pera, Ibid, pgs. 100-101.  
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cualquier tensión producto de su otredad americana, al contrario que 
sucede con muchos otros autores finiseculares, y explica su relación 
con ésta “como un proceso de enamoramiento pasional en donde se 
excluye cualquier racionalización.”616 Ante la pérdida del lente analítico 
como solamente le sucede a los enamorados, no encontraremos en él 
mayor caracterización compleja en su tratamiento de París como 
imagen de la novela, tal como lo vimos en mente del poeta Luciano. 
Pero sí, no obstante, es uno de los creadores de un París a manera de 
fantasmagoría en el imaginario literario latinoamericano. Todo joven 
aspirante a poeta, pues, debía pasar por París.  
 
Ahora bien, hemos visto a través de Sarmiento, Silva y Gómez Carrillo 
las tres vertientes más representativas de la creación de la imagen de 
París para la cultura latinoamericana. Si bien cada una de éstas se 
pueda distanciar de la otra, hay un elemento que las tres comparten, y 
que será de suma importancia a lo largo, también, del siglo XX: lo 
imperativo que es visitar la ciudad de París. En cuanto a la población 
latinoamericana que entonces vivía en la ciudad, también ésta se vio 
sujeta a ciertas características que implicaban por lo general una crítica 
ante el olvido de la identidad latinoamericana, entendido como un 
súbito cambio en cuanto a las características morales y sociales, tal 
como podemos ver en este pequeño fragmento del libro Curiosidades de 
la vida americana en París (1893) del colombiano Ángel Cuervo: 
 

Raro americano conserva al poner los pies en París las 
maneras y los hábitos de su país; nuevo motivo para 
desprestigiarse á los ojos de las personas sensatas. Se cree 
que en París no rigen las leyes morales y civiles: que un 
casado puede correr impunemente tras las muchachas é 
ir á bailes de libertinos, aun acompañado de sus hijos; 
que á una señora, modelo en su casa de recato y 
honestidad, no le está vedado aquí ver escenas inmorales 
y oír crónicas escandalosas, como á sus hijas no les está 
prohibido ir á espectáculos ajenos de la inocencia é 
imitar en los trajes y aun en las maneras á las mujeres de 
mala vida; que aquí no vienen sino á divertirse y á gastar 
el dinero que traen, y ¡adiós moralidad! ¡adiós 
tranquilidad del alma! Aun en cosas inocentes, aparece el 
desequilibrio de quien hallándose en una posición falsa, 
anheloso de ostentar dotes que le faltan, cae de tontería 
en tontería entre las risotadas de los espectadores. Para 

                                                 
616 Pera, Ibid, pg. 102. 
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los que somos de este número, ¡cómo aparecen de 
cándidas, de pequeñas y aun de idiotas muchas personas 
á quienes creíamos dechados de discreción y cordura!617 

 
En medio de la fastuosidad amoral que Cuervo critica germina, desde 
dicha fecha, el rechazo ante el cosmopolitismo y exotismo proveniente 
de la ciudad de París. Dicho rechazo, por lo tanto, tendrá a comienzos 
del siglo XX una fuerte incidencia, en la medida en que la literatura 
latinoamericana pausará su constante amorío con París y tenderá a 
otras corrientes, tal como apunta Pera: 
 

La decepción y el desencanto tras confrontar el París 
ideal, patria de todos los artistas, con el París real servirá 
así de contrapunto dialéctico a otro mito que comienza a 
nacer, el de la naturaleza y lo natural como características 
propias del subcontinente americano. Ello proporcionará 
el cauce ideológico a la tendencia cultural y literaria que 
vendrá a substituir al modernismo, la llamada novela de la 
tierra o mundonovismo. La tendencia generacional del 
mundonovismo nace como una reacción ante el 
cosmopolitismo y el exotismo modernista.618 
 
 

Los autores latinoamericanos, pues, regresarán su mirada sobre la 
tierra americana, y la producción literaria distará en gran medida de 
aquella publicada durante el modernismo, como lo pueden ser las 
novelas La Vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, Don Segundo 
Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes y Doña Bárbara (1929) de Rómulo 
Gallegos, acercándose así a un realismo latinoamericano en el cual 
prevalecerá las arduas descripciones de la tierra natural americana, por 
ejemplo619. Pero será precisamente en este año, 1929, que la literatura 

                                                 
617 Cuervo, Ángel. Curiosidades de la vida americana en París. París, Durand, 1893, XII-
XIV.  
618 Pera, Ibid, pg. 16 
619 Tal como establece Villegas, dichas novelas “nous livrent à un monde américain, 
certes, mais marqué par un regard extérieur, celui d’esprits nourris de culture 
européenne écrivant pour une élite lettrée et fortunée. La découverte de la barbarie 
du paysage américain et de l’indigène qui le peuple prend encore les formes d’un 
“exotisme intérieur” en quelque sorte. Le lecteur urbain américain découvre une 
frange de la société qui lui est presque étrangère qu’au lecteur européen; il partage 
avec ses auteurs un sentiment ambigu où lyrisme et paternalisme s’entremêlent. Rien 
d'étonnant si ces oeuvres censées dire l’essence américaine ont été élaborées par des 
auteurs en contact étroit avec les centres de production européens, et si certains 
d’entre elles ont d’ailleurs été très vite traduites en français. (Villegas, Ibid, pgs. 47-48)  
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latinoamericana, una vez más desde París, empezará a dilucidar uno de 
sus mayores y más importantes cambios jamás vistos: la llegada de 
Alejo Carpentier en el mismo barco del surrealista Robert Desnos. Es 
precisamente en el momento en que lo latinoamericano entrará en 
relación directa con el surrealismo que ésta sufrirá un cambio absoluto, 
siendo uno de sus máximos exponentes, como lo veremos, Rayuela de 
Julio Cortázar. Pero antes de esto resulta imperativo detenernos sobre 
la llegada de Carpentier a París, capital, de nuevo, de la producción 
literaria latinoamericana.  
 

                                                                                                               
De la misma manera, Schwartz establece en su Writing Paris que “The emergence of 
the novela de la tierra and popular criollista literature in Latin America coincide with this 
period of Paris’s challenged prominence. With the threat of increasing intervention 
from the United States in the Caribbean and Central America, and the impact of 
modernization in the cities, a renewed interest in local topics surged. Increased 
immigration from Europe, particularly into the Southern Cone, spurred criollo culture 
to affirm its own identity by rejecting foreign influence. New literary forms and 
styles countered the idea of civilization that relied on foreign cultural standards and 
modern urbanization with a local, utopian vision based o the power and attraction of 
the countryside. Land became a cultural metaphor, patria and nature fused to form a 
referent of cultural origin. The American landscape’s untamed barbarism is idealized 
as the creative vitality necessary for changing social structures.” (Schwartz, Marcy E. 
Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary Latin American Fiction. New 
York: State University of New York Press, 1999, pg. 21-22) 
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9.2 Carpentier y la mirada surrealista 
 
Alejo Carpentier, gracias a la ayuda de Robert Desnos, logra llegar a 
París en 1929620. Su llegada, tal como él mismo la narra, transcurre de 
la siguiente manera en su conferencia “Concienca e identidad en 
América”, pronunciada en mayo de 1975 en Caracas, Venezuela: 
 

La historia de mi llegada de La Habana, sin pasaporte, 
sin papeles, sin una pieza de identidad, la he contado 
muchas veces en periódicos. Se debió a la presencia en 
La Habana, en el mes de marzo de 1928, del poeta 
surrealista Robert Desnos, que había ido casualmente a 
La Habana como miembro de un congreso de la Prensa 
Latina que se celebraba allá, en representación de un 
periódico, argentino por cierto, y quien, con esa 
imaginación extraordinaria que tenían los surrealistas, 
arregló mi fuga de una manera tan hábil que subí a bordo 
de un buque media hora antes de que zarpara con la 
personalidad y los papeles de Robert Desnos. Y una vez 
que el buque zarpó me presenté al capitán, quien me 
dijo: “Por mí puede usted seguir navegando hasta 
Francia. ¡Veremos cómo desembarca allá” Pero allá tenía 
un amigo cubano, traductor de Paul Valéry al español, 
muy relacionado con Alfonso Reyes, que tenía grandes 
amistades en París y se las arregló para que al llegar se 
me dejara desembarcar sin ninguna dificultad.621 

 
Dicho desembarco nació además de una doble intromisión tanto en el 
barco de ida como en el barco de vuelta: el mismo Desnos logró 
colarse entre la multitud de periodistas que se dirigían en el barco 
Espagne hacia La Habana, precisamente en el momento en que la 
prensa parisina buscaba silenciar a toda costa el movimiento surrealista 
por considerar que sus miembros buscaban el escándalo por el 
escándalo mismo. Tal como recuenta Carpentier en su artículo 
“Robert Desnos et ses trois maisons magiques” (Robert Desnos, 
L’Herne, 1987), cuando Desnos fue insistentemente interrogado por 
sus compañeros de viaje, éste respondió que venía, gracias a la 
decisión de Mariano de Vedia y Miltre, como corresponsal del diario 
                                                 
620 Para un acertado estudio biográfico sobre la permanencia de Carpentier en París, 
ver: Vásquez, Carmen. “Alejo Carpentier en París (1928-1939) en Palma, MIlagros, 
Ed. Escritores de América Latina en París, París, Indigo, 2006, pgs. 101-115. 
621 Carpentier, Alejo. La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos. 
Madrid, Siglo XXI, 1981, pg. 97. 
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La Nación de Buenos Aires. Su postura fue inmediata: “Et je vous 
préviens, que dans tous les cas, je serai le défenseur des intérêts de la 
presse latino-américaine contre ceux de la presse européene.”622  Dos 
meses más tarde, Desnos regresaba a París con sus trophées, tal como 
cuenta Carpentier: “un taureau en carton, acheté à Santander, une 
collection de disques cubains et ce qu’il appelait ‘un échantillon 
d’indigéne du Nouveau Monde.’ Cet ‘échantilllon d’indigéne c’était 
moi.”623 
Dicho trofeo implicó la conexión entre el surrealismo y las nacientes 
poéticas latinoamericanas, como después se vería a través del 
acuñamiento del término “Real Maravilloso” por parte de Carpentier. 
Tal como apunta Gerald J. Langowski en su estudio El surrealismo en la 
ficción hispanoamericana, la influencia de la técnica surrealista se hacía 
evidente a través de novelas como La última niebla (1935) de María 
Luisa Bombal y El Señor Presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias. De 
la misma manera, cierta determinante influencia se podía reconocer en 
Vicente Huidobro, quien llegó a París en 1916 y poco después llevaría 
a cabo la corriente denominada “Creacionismo” y de César Vallejo, en 
cuya obra Trilce, por ejemplo, si bien presentaba características 
surrealistas en momento alguno perteneció al grupo como tal.624 
También Jorge Luis Borges, según Langowski, creó a través del 
ultraísmo “la versión hispánica del surrealismo”, a pesar de que 
solamente “los rasgos generales del ultraísmo son muy parecidos a los 
esfuerzos de la vanguardia.”625 Si bien en estos escritores y poetas 
encontramos afinidades no calcadas a plenitud de la vertiente 
surrealista, será Alejo Carpentier el escritor latinoamericano que en 
contacto más directo estuvo con los surrealistas, hasta tal punto que, 
luego de ser presentado a los demás surrealistas por Robert Desnos 
una vez llegado a París, fue de aquellos que firmó, posterior a sus 
colaboraciones en Documents de Bataille y La Révolution Surréaliste, el 
imponente documento Un cadavre, texto firmado, además, por todos 
los surrealistas que habían sido excluidos del movimiento por parte de 
Breton en el Segundo Manifiesto. Ya Carpentier, como apunta el mismo 
Langowski y también Carmen Vásquez en su estudio “Alejo 

                                                 
622 Carpentier citado Por Dumas, Marie-Claire, Ed. Desnos. Oeuvres. Paris, Gallimard, 
1999, pg. 434. 
623 Carpentier, citado por Dumas, Ibid , pg. 434. 
624 Langowski, Gerald J. El surrealismo en la ficción hispanoamericana. Madrid, Gredos, 
1982, pg. 13 y pg. 25.  
625 Langowski, Ibid, pg. 27. 
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Carpentier en París (1928-1939)”626, se había ganado si bien no la 
enemistad sí la desconfianza de Breton cuando le afirmó que en 
América Latina la poesía surrealista era conocida gracias a los poemas 
de Paul Éluard, algo que no le causó a Breton mucha gracia. No 
obstante,  su firma en Un Cadavre se considera de máxima relevancia, 
puesto que pone de manifiesto a Carpentier como “el primer escritor 
hispanoamericano que pertenecía formalmente a lo que se consideraba 
como el grupo literario más prestigioso de París. Parece que ninguno 
de los escritores hispanoamericanos que vivían en Francia por aquella 
época, como Vallejo, Uslar Pietri, Astrias y César Moro, gozó jamás 
del reconocimiento de los surrealistas como Alejo Carpentier.”627 
La llegada de Carpentier al mundo literario de París, estando el 
surrealismo en su mayor apogeo, le permitió adquirir una nueva 
mirada sobre la historia Latinoamericana. Como él mismo lo establece 
en su estudio anteriormente citado, no por esta coyuntura histórica se 
decidió a seguir las tendencias narrativas y técnicas del movimiento, 
precisamente porque la mirada adquirida a través de éste, de la misma 
manera que causó la visita de París en tantos escritores modernistas, le 
permitió crear una nueva imagen de América Latina. En este 
fragmento vemos la manera como esto sucedió: 
 

...con tales gentes [Breton, Bataille, de Chirico, Miró, Ernst, 
Picasso], yo podía haberme dejado arrastrar por el movimiento. 
Además, hacer surrealismo en aquel momento ya era fácil. 
Había tantos ejemplos en la poesía de Prevert, de Benjamin 
Péret, ya estaban sentadas las bases del teatro de la crueldad de 
Artaud, etcétera. Yo conocía todos los trucos de la escritura 
automática, del manejo de las imágenes, del manejo de los 
elementos insólitos, es decir, toda esa técnica que se encierra en 
la famosa frase de Lautréamont (...) Me hubiera sido fácil en 
aquel momento ponerme a hacer surrealismo. Y por un extraño 
fenómeno, hubo en mí un repliegue. Me dije: ¿Pero qué cosa 
voy a añadir yo al surrealismo, si lo mejor del surrealismo está 
ya hecho? ¿Voy a ser un epígono, voy a ser un seguidor, voy a 
seguir este movimiento que ya está hecho, que ya está maduro? 
Y de repente, como una obsesión, entró en mí la idea de 
América. De una América que no había conocido en mis 
estudios escolares, sobre la cual había leído muy poco y me 
daba cuenta de que, sin ella, no me realizaría en mí mismo en la 
obra que aspiraba a hacer. (...) Y me digo: “No, hay una 

                                                 
626 Vásquez, Carmen. “Alejo Carpentier en París (1928-1939)” en Palma, Milagros, 
Ed. Escritores de América Latina en París, París, Indigo, 2006, pgs. 101-116. 
627 Langowski, Ibid, pg. 90 
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asignatura que tengo que aprender y esa asignatura va a ser el 
estudio sistemático de América”. Y en los días en que se me 
pedía colaboración para la Revolución Surrealista, una gran revista 
de París me pide un ensayo, mi primer ensayo escrito en francés 
(...) que se titula: “Los puntos cardinales de la novela en 
América Latina.” ¿Cuál es el tema de este ensayo? El 
enjuiciamiento, presentación y crítica de cuatro obras: Don 
Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes; La Vorágine, de José 
Eustasio Rivera; Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, y la recién 
publicada novela, Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar Pietri.628 

 
Llama la atención cómo es que fue a través del contacto con el 
surrealismo que Carpentier regresó sobre las novelas latinoamericanas 
para llevar a cabo una revisión de la producción literaria 
latinoamericana empezando con, tal como vemos en la cita, tres 
novelas que de alguna manera rechazaron enfáticamente la creación 
americana de la imagen de París, como lo son las de Rivera, Gallegos y 
Güiraldes. Tal como Carpentier mismo establece, “el surrealismo sí 
significó mucho para mí. Me enseñó a ver contexturas, aspectos de la 
vida americana que no había advertido, envueltos como estábamos en 
la ola de nativismo traída por Güiraldes, Gallegos y José Eustasio 
Rivera”.629 Y entre las grandes y más relevantes contexturas que 
Carpentier aprendió a partir de la mirada surrealista fue precisamente 
el de la búsqueda de lo merveilleux, nueva categoría que interpretó a 
partir de la nueva visión de América Latina y de su estudio sistemático 
de la literatura latinoamericana. A partir de dicho estudio y la búsqueda 
surrealista de le merveilleux Carpentier desarrolló en 1943, a través de un 
viaje a Haití, elucidar su noción de “Real maravilloso”, que si bien él 
mismo, como veremos a continuación, lo diferencia tajantemente de lo 
maravilloso surrealista, sí tiene una plena incidencia sobre la nueva 
mirada adquirida a través del surrealismo en la ciudad de París. A raíz 
de dicho viaje, Carpentier sentencia: “En el año 1943 voy a Haití, 
casualmente, en compañía del actor Louis Jouvet y me hallo ahí ante 
los prodigios de un mundo mágico, de un mundo sincrético, de un 
mundo donde hallaba al estado vivo, al estado bruto, ya hecho, 
preparado, mostrado, todo aquello que los surrealistas, hay que 
decirlo, fabricaban demasiado a menudo a base de artificio.”630 Tal 
como apunta Villegas, la nueva mirada, 15 años después del 

                                                 
628 Carpentier, Op. Cit., pgs. 97-98.  
629 “Carpentier: autobiografía”, Bohemia, 9 de julio de 1965, núm. 28, pg. 23, citado 
por Langowski, Ibid, pgs. 89-90. 
630 Carpentier, Op. Cit., pg. 102, citado por Villegas, Ibid, pg. 117.  
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conocimiento de primera mano de la mirada surrealista que le permitió 
llevar a cabo la revisión sistemática de la literatura latinoamericana, se 
inscribe precisamente bajo la connotación surrealista: 
 

Cette rencontre avec la réalité haïtienne permettra à Carpentier 
d’élaborer sa théorie du réel merveilleux et conditionnera son 
œuvre à venir et sa propre stratégie d’écriture. Il est intéressant 
d’observer dans la précédente déclaration combien Carpentier 
insiste sur cette notion de syncrétisme et comment il s’inscrit en 
même temps dans la continuation d’une attente française. Il 
s’agit pour lui d’éclairer une réalité américaine par une vision du 
monde dont le point de départ est la vision occidental. Le 
paysage haïtien et les pratiques magiques qu’il découvre valent à 
ses yeux parce qu’ils enrichissent et dépassent un univers 
imaginaire prône d’une certain façon par les surréalistes. Ils 
sont un matériau d’écriture déjà semi-élaboré et ô combien plus 
précieux que les spéculations usées et forcées de ses amis 
français, matériau qui doit pouvoir lui permettre de construire 
une œuvre d’essence universelle.631  

 
Tal como establece Villegas, se trata de una inserción de la mirada 
surrealista en la nueva imagen de América Latina. De allí, por ejemplo, 
tal como establece Estuardo Núñez en su estudio “Realidad y mitos 
latinoamericanos en el surrealismo francés”, que el interés de los 
surrealistas por los elementos descubiertos en América Latina se 
remitieran de manera inmediata al planteamiento de Georges 
Lafourcade acerca de la búsqueda de lo maravilloso en tanto que 
realidad, complementada a su vez por aquella de Breton en el Primer 
Manifiesto: “En el dominio de la literatura, sólo lo maravilloso es capaz 
de fecundar la obra.”632 Dicha nueva visión, según Langowski, se ve de 

                                                 
631 Villegas, Ibid, pg. 117. 
632Núñez, Estuardo, “Realidad y mitos latinoamericanos en el surrealismo francés”, 
Revista Iberoamericana, vol. XXXVII, núm. 75, pg. 313, citado por Langowski, pg. 92. 
De la misma manera, en palabras de Luis Harss la incidencia de la mirada surrealista 
tiene consecuencias absolutas sobre la nueva percepción de Carpentier sobre 
América:  
“No tardó en advertir que el movimiento mismo le era ajeno, pero el precepto de 
Breton, según el cual ‘sólo lo maravilloso es bello’ (...) le abrió los ojos a pesar de 
todo, a los auténticos prodigios de su tierra, donde lo ‘maravilloso’, como descubrió 
con el deslumbramiento algo ingenuo del civilizado, era un elemento cotidiano de la 
naturaleza y la realidad. Desde entonces se ha dedicado a cultivar ese ‘realismo 
mágico’ que para él da la síntesis  al esencia del continente. Porque la incongruencia, 
la paradoja, dice, están en la raíz de la vida latinoamericana. En Latinoamérica todo 
es desmesurado: montañas y cascadas gigantescas, llanuras infinitas, selvas 
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manera ideal en la novela de Carpentier Los pasos perdidos mediante la 
creación de una segunda realidad, que transcurre en la selva americana, 
a la cual su personaje principal no puede regresar una vez viaja al 
mundo real, esto es, a la realidad primera. Aquella vida que se lleva a 
cabo en la selva, según Langowski, es “una realidad tan maravillosa 
que parece ser irreal.”633 
Ahora bien, a pesar de las gran influencia que ejerce el surrealismo 
sobre la nueva mirada hacia América Latina en Carpentier, no por esto 
el realismo mágico, o lo “real maravilloso” puede entenderse en la 
misma medida que el surrealismo. En palabras de Carpentier en su 
estudio “Lo barroco y lo real maravilloso”, el surrealismo rara vez 
buscaba lo maravilloso en la realidad: “Es cierto que los surrealistas 
supieron ver por primera vez la fuerza poética de una vitrina, la fuerza 
poética de un letrero popular, de un cartel, de una fotografía, de una 
feria, pero más a menudo era lo maravilloso fabricado 
premeditadamente...”634 La alusión que Carpentier lleva a cabo es, tal 
como lo hemos visto a lo largo de la investigación, a la mirada de los 
surrealistas sobre la ciudad de París. No obstante dicho 
descubrimiento de lo maravilloso, para Carpentier la pintura 
surrealista—poniendo como ejemplo a Dalí—, consiste más bien en la 
fabricación de lo maravilloso a partir de elementos insólitos; así, pues, 
es una “pintura donde está todo premeditado y calculado para 
producir una sensación de singularidad...”635 La diferencia de la mirada 
a la que hace alusión Carpentier consiste, como su nombre lo indica, a 
la falta de premeditación en el momento de acercarse a una imagen 
insólita, tal como vemos en su propia explicación, al mezclar tanto lo 
literario europeo con lo americano real: 
 

Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real 
maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto, 
latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aquí lo 

                                                                                                               
impenetrables. La anarquía urbana acecha tentáculos tierra adentro, donde soplan los 
vendavales. Lo antiguo se codea con lo moderno, lo arcaico con lo futurístico, lo 
tecnológico con lo feudal, lo prehistórico con lo utópico. En nuestras ciudades se 
levantan rascacielos junto a mercados indígenas donde proliferan todavía los 
amuletos. ¿Cómo hallar sentido en esta profusión, en un mundo cuya devoradora 
presencia ofusca al hombre, descalabra su inteligencia y su imaginación?” (Harrs, 
Luis, Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, pgs. 53-54, citado por 
Langowski, pg. 91. 
633 Langowski, Ibid, pg. 94.   
634 Carpentier, Alejo, Obra completa, V. 13, “Ensayos”, Madrid, Siglo XXI, 1990, pg. 
187. 
635 Carpentier, Ibid, pg. 187.  
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insólito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los libros de 
caballería se escribieron en Europa, pero se vivieron en 
América, porque si bien se escribieron las aventuras de Amadís 
de Gaula en Europa, es Bernal Díaz del Castillo quien nos 
presenta con su Historia de la conquista de la Nueva España el 
primer libro de caballería auténtico. Y constantemente, no hay 
que olvidarlo, los conquistadores vieron muy claramente el 
aspecto real maravilloso en las cosas de América, y al efecto 
quiero recordar la frase de Bernal Díaz cuando contempla la 
ciudad de México por primera vez y exclama, en medio de una 
página que es de una prosa absolutamente barroca: “Todos nos 
quedamos asombrados y dijimos que esas tierras, templos y 
lagos se parecían a los encantamientos de que habla el 
Amadís.”636 (187-188) 

 
Es así como la mirada surrealista que busca lo merveilleux es tomada 
por Carpentier para llevar a cabo su percepción de lo “real 
maravilloso”, que calará profundamente en la conciencia 
latinoamericana de muchos de los escritores pertenecientes el 
consabido Boom latinoamericano, en el cual, como es ampliamente 
sabido, la ciudad de París también desempeñó un papel fundamental. 
Fue en París, al entrar en contacto con el grupo surrealista, que 
Carpentier dio inicio a una nueva mirada sobre la noción de identidad 
de América Latina, que a grandes rasgos, si bien utilizando caminos 
absolutamente diferentes, fue lo mismo que le sucedió a innumerables 
escritores modernistas, tal como hemos apuntado: la ciudad de París 
como el núcleo desde el cual se permitía percibir una nueva realidad 
latinoamericana. Para dicha generación el viaje a París cumplió con 
unas exigencias determinantemente distintas a aquellas requeridas por 
los escritores anteriores: se convirtió, en muchos casos, en la ciudad 
del exilio político, no muy distinto a aquél de Carpentier en 1929 
cuando escapó de la dictadura de Gerardo Machado. Si bien 
podríamos referirnos a innumerables fuentes para definir la situación 
de ese momento, hay una anécdota de Gabriel García Márquez que 
contó para el documental La escritura embrujada, refiriéndose a la caída 
del dictador Batista en Cuba, que en muchos aspectos sintetiza el 
sentimiento de los distintos escritores latinoamericanos que en la 
década de 1950 y 1960 vivieron en París. : 
 

Lo que fue para mí importante en París es la perspectiva que 
me dio París de la América Latina. Porque yo de aquí era sólo 

                                                 
636 Carpentier, Ibid, pg. 187-188. 
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colombiano, no era más que costeño. No era más que Caribe, que 
esencialmente es lo que yo soy: un Caribe. Allá no dejé de ser 
Caribe pero un Caribe que se dio cuenta de cuál era su cultura, 
y en qué cultura general estaba insertado ese caribismo mío. Por 
una cosa sencilla: yo llegaba a un café y encontraba a los 
argentinos, a los centroamericanos, a los mexicanos, a los 
Caribes de distintos países. Y curiosamente era un tiempo de 
dictadores. Estaba Rojas Pinilla en Colombia;  estaba Pérez 
Jiménez en Venezuela; estaba Odría en el Perú; estaba Trujillo 
en Santo Domingo; estaba Perón en Argentina. Prácticamente 
en todos los países. Estaba Batista en Cuba. Yo vivía en una 
pensión en la rue Cujas, puro Barrio Latino, y en la pensión de 
enfrente vivía Nicolás Guillén, el poeta Guillén a quien todos 
íbamos a visitar en peregrinación, y todos estábamos cada uno 
pendiente de su país. Y una mañana, una madrugada porque él 
se despertaba como si estuviera en Camagüey, una madrugada 
se asomó y pegó un grito y dijo: “¡Se cayó el Hombre!” Y todos 
nos echamos a la calle porque todos creímos que era el hombre 
nuestro.637 

  
Sin importar las diferentes nacionalidades de todos los 
latinoamericanos que confluyeron en París en estas décadas, todos 
tuvieron el mismo sentido general: habitar la ciudad de París envueltos 
en una misma situación política. Estos dos elementos les permitió 
llevar a cabo una nueva mirada sobre sus naciones latinoamericanas, 
en gran medida ya forjada por Carpentier mediante su contacto con 
los surrealistas a través de Desnos.  
  
A lo largo de esta introducción hemos visto las diferentes incidencias 
que ha tenido la ciudad de París para la producción literaria 
latinoamericana, ya sea como fuente de inspiración, como en el caso 
de Sarmiento y Gómez Carrillo, ya sea como sinónimo de decadencia 
moral, como relata Silva, o como de dador de una nueva mirada a 
través del surrealismo, como lo vimos en Carpentier. Es así como en 
muchos aspectos podríamos afirmar que la tendencia literaria 
latinoamericana, hasta 1963, fecha de publicación de Rayuela, siempre 
había tenido como punto de referencia la ciudad de París: ya fuera por 
omisión, como sucede con el mondonovismo, o por afiliación directa o 
indirecta, como sucede en el caso de los modernistas y de los 
cimientos del Boom latinoamericano en boca de Carpentier. Sea como 

                                                 
637 Billon, Yves; Martínez-Cavard, Mauricio. La escritura embrujada. Documental 
producido por Fuentaja Editores,  
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fuera la relación, siempre tuvo a manera de condición la visita de la 
ciudad un cambio de mirada, un cambio de percepción, como apunta 
Villegas: 
 

[Il est] d’importance et communément admis par tous de ces 
séjours dans la capital française: celui d’un regard nouveau 
porté sur le continent latino-américain. L’éloignement et la 
distance, le séjour en terre étrangère suscitent chez l’écrivain 
exilé une rencontre avec soi-même, une redécouverte de sa 
propre nationalité et une acuité nouvelle du regard porté sur 
son continent. Les échanges à Paris entre différentes 
nationalités hispano-américaines son plus faciles et plus naturels 
qu’en terre américaine où sévissent encore des rivalités 
conscientes ou inconscientes entre régions, nations, ou même 
groupes et chapelles. (91) 

 
Es de esta manera como la ciudad de París, para el latinoamericano —
volviendo sobre Terra Nostra de Fuentes— es el punto exacto del 
equilibrio. Llegamos, pues, a la última etapa de nuestra promenade, al 
entrar de lleno en una de las más grandes construcciones sobre la 
ciudad de París, como lo es el París de Rayuela de Julio Cortázar. 
Luego de esta introducción es que podemos comprender por qué, en 
palabras de Cortázar, marcher dans Paris signifie avançer vers moi.   
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10. París-laberinto: Rayuela de Julio Cortázar 
 

 
 
La búsqueda existe, pero no está definida. En el 
caso de Oliveira está relativamente definida con 
la noción de Centro, porque lo que él llama Centro 
sería ese momento en que el ser humano, 
individual o colectivo, puede encontrarse en una 
situación donde está en condiciones de reinventar 
la realidad. 
Porque la realidad, para Oliveira, no es sólo la 
Divina; la divinidad no existe para Oliveira. La 
realidad es una invención humana, pero sucede 
que a él no le gusta esa invención humana. 
Entonces, ¿qué es ese Centro, ese refugio? El 
Centro es el resultado de la eliminación de todo lo 
que se va rechazando. Y en realidad Rayuela es 
una acumulación de rechazos. Oliveira va 
destrozando todo a su paso. Tira todo: mujeres, 
cosas, tiempo, ciudades. Porque ahí, después de 
haber liquidado todo lo que él quería liquidar, hay 
la esperanza de volver a inventar la realidad.  
Julio Cortázar en Omar Prego, La fascinación de las 
palabras 
 

 
 
En el conocido documental Cortázar (1984) de Tristán Bauer, nos 
encontramos con una idea de Julio Cortázar (1914-1984) que en gran 
medida nos permite llevar a cabo un primer acercamiento a su propia 
idea de promenade en la ciudad de París que, tal como veremos, sitúa la 
ciudad respecto al promeneur de una manera que ya hemos visto en 
páginas anteriores de nuestra investigación: 
 

Chaque fois que je me promenais dans le temps, quand je 
pouvais me promener à Buenos Aires,  et chaque fois que je me 
promène ici, à Paris, seul surtout dans la nuit, je sais très bien 
que je ne suis pas le même qui pendant la journée mène une vie 
ordinaire et normale. Je ne veux pas faire de romantisme bon 
marché, je ne veux pas parler d’états seconds, mais il est évident 
que ce fait de se mettre à marcher dans une ville comme Paris 
ou Buenos Aires, la nuit, cet état ambulatoire, où à un moment 
donné on cesse d’appartenir Au monde ordinaire, me situe par 
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rapport à la ville et situe la ville par rapport à moi dans une 
relation que les surréalistes aimaient appeler privilégiée. C'est-à-
dire que à ce moment-là se produit vraiment le passage, le pont, 
les osmoses, les signes, les découvertes. Tout ce que finalement 
a donné une grande partie de ce que j’ai écris comme roman ou 
comme nouvelle. Marcher dans Paris— c’est pour ça que 
qualifie Paris de « ville mythique »— signifie avancer vers moi. 
C’est impossible de dire avec des paroles, des mots, ça. C'est-à-
dire que dans cet état que j’avance un peu perdu dans une 
distraction qui me fait regarder des affiches, des enseignes, des 
bistrots, des gents qui passent, établir tout le temps des relations 
qui composent des phrases de bribe, de pensée, des sentiments, 
tout ça créa un système des constellations mentales et surtout 
des constellations sentimentales qui déterminent un langage que 
je ne peux pas exprimer par les mots ou les paroles.638 
 
 

 
Acto seguido a la enunciación del estado mental y sentimental que lo 
aborda en el momento de marcher dans Paris, Cortázar citará de manera 
inmediata —“le premier qui me vient à la mémoire”, dice— uno de 
esos lugares que para él siempre han resultado privilegiados en su 
relación con la ciudad. A manera de conexión con la tradición a la que 
él mismo se inserta, su primer lugar de escogencia es justo al costado 
del Pont Neuf: 
 

Là, tout prés d’ici, au Pont Neuf, à coté de la statue d’Henry IV, 
il y a un réverbère dans le fond, là où on descend pour prendre 
le Bateau Mouche ; la nuit, à minuit, quand il n’y a personne, ce 
coin là solitaire c’est absolument pour moi un tableau de Paul 
Delvaux. Il y a le sentiment de mystère qu’il y a dans les tableaux 
de Paul Delvaux, cette imminence d’une chose qui peut paraître, 
qui peut se manifester et qui vous met dans une situation que 
n’a plus rien à voir avec les catégories logiques et les événements 
ordinaires.639 
 

Si traemos a colación los elementos expuestos durante el capítulo 
acerca de Breton, nos daremos cuenta de una manera directa que 
Cortázar, así no la haga con el mismo nombre, o así no pretenda él 
mismo incorporarse en la tradición del promeneur surréaliste, 
definitivamente está imbuido en la misma atmósfera de la promenade 

                                                 
638 Bauer, Tristan. Cortázar. La Zona, 1994.  
639 Bauer, Ibid.  
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automatique. ¿No encontramos, acaso, una misma correspondencia con 
las promenades noctambules de Breton, la misma sensación de “estado 
ambulatorio”, el momento en el que se deja de pertenecer a éste 
mundo lógico y cartesiano para poder llevar a cabo, de manera 
inconsciente, las constelaciones tanto sentimentales como mentales? 
Cortázar es claro al decir que no desea referirse a états séconds— que es, 
tal como vimos en los Entretiens de Breton, “la possibilité (…) 
d’échapper aux contraintes qui pèsent sur la pensée surveillée.”640—  
de una manera que solamente podemos comprender como separación 
(aparente) de la estética surrealista. Sin embargo, es indudable que la 
mirada con la cual Cortázar destaca el cuadro de Paul Delvaux sobre el 
Sena es una mirada surrealista: la noche, la interioridad que implica la 
forja de la mirada, la recreación de una instancia lógica y racional en el 
devenir de una promenade. En otras palabras, en las dos citas anteriores 
podemos resaltar el marveilleux quotidien, tal como Mario Vargas Llosa 
destacará del joven Julio Cortázar: 
 

Les surréalistes ont inventé l’expression « merveilleux 
quotidien » pour désigner cette réalité poétique, mystérieuse, 
délivrée de la contingence et des lois scientifiques, qu’il est 
donné au poète de percevoir sous les apparences, à travers le 
rêve ou le délire et qu’évoquent des livres tels que Le paysan de 
Paris, d’Aragon, ou Nadja, de Breton. Mais je crois qu’elle définit 
mieux qu’aucun autre écrivain de notre temps Cortázar, voyant 
qui détectait l’insolite dans l’habituel, l’absurde dans la logique, 
l’exception dans la règle et le prodigieux dans le banal.641 
 

En el momento en que entramos a analizar la imagen surrealista del 
París cortazariano es necesario establecer una serie de puntos en 
común. En primera instancia, en momento alguno queremos catalogar 
a Julio Cortázar como un escritor surrealista, ni surrealizante, como 
Stefan Baciu diferencia a los autores latinoamericanos bajo la 
influencia del surrealismo642; tampoco pretendemos establecer un 

                                                 
640 Breton, André.  Entretiens avec André Parinaud et D. Arban, Paris, Gallimard, pg. 79. 
641 Vargas Llosa, Mario. “La trompete de Deyá” en Cortázar, Julio. L’autoroute du sud. 
Traduit de l’espagnol par Laure-Guille Bataillon. Mercure de France, 1998, pgs. 17-
18. 
642 En la introducción a su Antología de la poesía surrealista latinoamericana, Baciu 
argumenta sus criterios de selección para la antología misma, por lo que nos dice: 
“Ya que gran parte de la poesía del mundo (y, más específicamente, la de 
Latinoamérica) es surrealizante, habría sido imposible incluir a la vez poetas 
fuertemente ‘tocados’ por el surrealismo. En otras palabras: Esta es una de las muy 
contadas antologías de las cuales se puede decir que incluye a todos los poetas que de ella debieran 
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homenaje al París surrealista, ni mucho menos catalogar a Julio 
Cortázar como un abanderado del surrealismo latinoamericano. El 
propósito de este capítulo reside, por lo tanto, en la asimilación de 
determinados aspectos que encontraremos en la configuración de la 
imagen de la ciudad en la novela Rayuela (1963), si bien reconocemos, 
como es sabido, que la ciudad de París también tiene gran relevancia 
en muchos de sus cuentos cortos. El motivo por el cual cerramos 
nuestra investigación con el análisis de la obra del argentino es 
precisamente el de establecer un puente hermenéutico entre las 
poéticas europeas y las latinoamericanas respecto a la configuración de 
un espacio urbano mediante la utilización de determinados elementos 
que ya habían sido esbozados tanto por el joven movimiento 
surrealista como por la misma tradición noctámbula de la cual dicho 
movimiento se nutre. Cortázar, residente de la ciudad de París desde 
1951 hasta su muerte en 1984, cumplirá para la literatura 
latinoamericana la inclusión de un espacio urbano que, tal como vimos 
en el capítulo anterior, había llevado a cabo una influencia sin 
precedentes sobre la literatura latinoamericana en la medida en que el 
viaje a París siempre había sido visto como una finalidad exclusiva de 
cualquier persona que quisiera curtirse y aprender del quehacer 
literario. Acerca de la importancia de la ciudad de París para la 
población latinoamericana, los criterios de Cortázar estarán ya lejanos 
de aquellos vistos a comienzos de siglo en Gómez Carrillo, en los que 
la crónica desde París tenía la intención clara, al igual que en 
Sarmiento, de establecer la ciudad de París como un destino ineludible 
del ciudadano latinoamericano. En La fascinación de las palabras. 
Conversaciones con Julio Cortázar de Omar Prego, Cortázar afirmará que 
 

Yo no quisiera que se pensara que en la conducta de mis 
personajes, en este caso de Oliveira, hay una especie de tentativa 

                                                                                                               
formar parte. No hay omisiones porque nuestra selección se basó en el siguiente 
criterio: Ningún surrealizante, todos los surrealistas. Únicamente los surrealistas y solo ellos.” 
(Baciu, Stefan. Antología de la poesía surrealista latinoamericana. Mexico D.F, Joaquín 
Moritz, 1974, pg. 21) Sin embargo, no es de nuestro interés establecer este tipo de 
diferenciación, en la medida en que dichas terminologías, tal como establece 
Cedomil Goíc, no son del todo fructíferas: “Una vez incorporada al código de la 
lengua española la palabra surrealismo ha comenzado a proliferar en derivados con 
raro afán de imperio. Así ha aparecido la expresión ‘surrealizante’, que resulta ser una 
suerte de expresión de menos valer con referencia al falso surrealista, que se acerca al 
surrealismo, pero no participa de la posición vital ni política adecuadas o que a veces 
han combatido esta tendencia.” (Goíc, Cedomil. Los mitos degradados: ensayos de 
comprensión de la literatura hispanoamericana. Amsterdam, Rodopi, 1992, pg. 97) 
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de lección, de decirles a todos los argentinos que sin el 
conocimiento de Europa no se van a realizar plenamente, 
porque cada vez lo creo menos. Incluso creo que el espejismo 
de Europa está disminuyendo en América Latina. Ha sido 
reemplazado por algo mucho más positivo, por una amistad, 
por un saber que eso está allá y que puede haber contactos  
relaciones de intercambio. Afortunadamente, cada día más, los 
argentinos y los latinoamericanos van perdiendo esa actitud 
colonial en materia de cultura— porque era una actitud 
colonial— que consistía en esperar el espalradazo, el diploma de 
hombre cumplido cuando se iba a Europa.643  

 
Para Cortázar la imagen de París como destino literario o cultural, tal 
como lo habíamos visto durante le siglo XIX, sufre una 
transformación. Habitar la ciudad de París y estar en estrecha relación 
con la cultura francesa otorga dos tipos de aprendizaje, uno 
relacionado con la técnica y otro, precisamente, con la mirada. Así, 
pues, en la entrevista con Karl Kohut, presente en el libro Escribir en 
París, dirá:  
 

A mi modo de ver, la influencia de Francia en la literatura 
latinoamericana es, actualmente sobre todo, una influencia 
disciplinaria y una metodología de la literatura, y de ninguna 
manera una influencia temática ni estilísticas; en ese sentido creo 
que los latinoamericanos ya son plenamente dueños de sus 
herramientas de trabajo644. 
 
 

Sin embargo, la presencia, tal como anotamos anteriormente, no tiene 
que ver exclusivamente con la técnica, sino con la mirada que se 
establece respecto a América Latina desde París, de una manera 
bastante parecida a aquella de Carpentier—parecida, no igual, en la 
medida en que las temáticas de Carpentier distan mucho de aquellas de 
Cortázar. Por esto, dirá, adicionalmente, que en París 
 

En primer lugar, se vuelve mucho más crítico con respecto a sí 
mismo y a sus colegas latinoamericanos. En segundo lugar, ve a 
América latina con mucha más lucidez que cuando estaba en su 
propio país; esto parece una paradoja, y tal vez no se aplique a 

                                                 
643 Prego, Omar. La fascinación de las palabras. Conversaciones con Julio Cortázar. 
Barcelona, Muchnik, 1985, pgs. 90-91. 
644 Kohut, Karl. Escribir en París. Barcelona, Klaus Dieter Vervuert y Hogar del Libro, 
1983, pg. 204. 
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todo el mundo, pero la mayoría de los amigos o colegas 
latinoamericanos que yo he conocido aquí coincidían y 
coinciden conmigo en que solamente cuando estuvimos en 
Francia un tiempo empezamos a comprender el conjunto de 
América Latina. El resultado es que, de golpe, aquí uno empieza 
a ver el conjunto de América latina con mucha más lucidez que 
cuando está metido en su propio pueblo, en su propia ciudad.645 

 
La atracción que siente por París, de manera sintetizada, la enuncia 
también durante la entrevista; de esta manera podemos comprender, 
por lo tanto, ese interés que se establece en Cortázar: 
 

Entonces, es un doble imán [la atracción e interés de París y 
Francia sobre América Latina], hay una atracción de libertad, de 
asilo, de amplitud de ideas y luego, además, un enorme prestigio 
artístico, literario y musical. Eso es lo que hizo que, a lo largo 
del siglo XIX, el gran modelo en América latina fuese Francia. 
No era un modelo anglosajón; los Estados Unidos todavía no 
tenían la menor influencia, y la influencia de Alemana y de 
Inglaterra se hacía sentir pero muy minoritariamente. (...) A 
nosotros, los latinoamericanos, nos ha llevado mucho tiempo 
liberarnos de esa atracción que a veces se volvía negativa en el 
tiempo, porque a fuerza de mirar hacia Francia no nos veíamos 
[202] nosotros mismos. (...) Por ejemplo, América latina heredó 
de España un gran puritanismo en el plano del erotismo, una 
gazmoñería como dirían los españoles. Entonces, la idea que los 
latinoamericanos se hicieron siempre de Francia y de París fue la 
de un país, una ciudad, donde el amor, en su sentido más 
amplio, era realmente una realización total del individuo 
humano, lo que allí no se podía porque l Iglesia y la educación lo 
impedían. Entonces, aunque tenía mucho de falso, la gente 
pensaba que venir a París era una liberación total en el plano 
personal. Lo era con relación a nuestros países, pero, en fin, no 
como se lo imaginaba con alguna ingenuidad allá. Pues fíjese en 
que son muchos factores que se van sumando para hacer de 
París un pozo de atracción, que nos conquistó durante décadas y 
décadas y décadas, a los intelectuales y a los artistas.646  

 
Sin embargo, no es de nuestro interés establecer los valores culturales 
y antropológicos que surgieron de la experiencia vital de Cortázar en 
París en relación con la construcción de la identidad latinoamericana; 

                                                 
645 Kohut, Ibid, pgs. 204-205. 
646 Kohut, Ibid, pg. 201-202 
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nos interesa, a manera de cierre de nuestra investigación, los distintos 
elementos que podemos vislumbrar en la experiencia parisina; en otras 
palabras, tal como venimos viendo a lo largo de los casi 170 años de 
historiografía y arqueología literaria e imaginal de la ciudad de París: la 
ciudad como un espacio interior. En Conversaciones con Cortázar de 
Ernesto González Bermejo, Cortázar sentenciará lapidariamente su 
llegada a la capital francesa a finales de 1951: “París fue un poco mi 
camino de Damasco, la gran sacudida existencial (creo que aquí se 
puede usar muy bien esa palabra).”647 No está de más, por lo tanto, 
echar un vistazo a la correspondencia de Cortázar en los primeros 
años de su experiencia parisina para darnos cuenta de la importancia 
de la visión en la ciudad, una característica plenamente surrealista en la 
medida en que es la mirada surrealista aquella que permite la irrupción 
de lo maravilloso mediante la atenta meditación de aquello que se 
observa.  
 

                                                 
647 González Bermejo, Ernesto. Conversaciones con Cortázar. Barcelona, Edhasa, 1978, 
pg. 12. A pesar de la expresión que Cortázar utiliza para referirse a su llegada a París 
(su “camino de Damasco”), resulta necesario destacar que no sería la primera vez 
que la utilizaría para referirse a algún episodio fundamental, casi epifánico, de su 
vida— en otras palabras, sí resulta fundamental como expresión, mas no se puede 
sobrevalorar dentro del marco de sus propias entrevistas. La entrevista con González 
Bermejo es de 1978; sin embargo, en una entrevista concedida a Rosa Montero en el 
diario El País el 14 de marzo de 1982, Cortázar se referirá a la revolución cubana 
como su “camino de Damasco”: “Yo te diría— le contesta a Rosa Montero—, 
aunque parezca una cosa literaria y un poco narcisita que, a mi manera, a mi 
pobrecita manera, tuve mi camino de Damasco. No me acuerdo muy bien de lo que 
pasó en ese camino, creo que Saulo se cayó del caballo y se convirtió en Pablo, ¿no? 
Bueno, yo también me caí del caballo y eso sucedió con la revolución cubana” 
(Montero, Rosa, “El camino de Damasco de Julio Cortázar” en Cortázar, Julio. 
Rayuela. Colección Archivos. Madrid, ALLCA XX/ FCE, 1996, pg. 795). De la 
misma manera, en La fascinación de las palabras, Cortázar traerá de nuevo a colación la 
expresión al referirse al momento en que descubre Opio: diario de una desintoxicación de 
Jean Cocteau: “Ese libro fue un poco mi Camino de Damasco, porque recién en ese 
momento me caí del caballo. Y sentí que toda una etapa de vida literaria entraba 
irrevocablemente en el pasado y que delante se abría un mundo al que yo todavía no 
entendía muy claramente las cosas.” (Prego, Ibid, pg. 44) 
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10.1 Hacia una nueva mirada 
 
Carles Álvarez Garriga, en su artículo “Cortázar y el aprendizaje de la 
mirada”, analiza la importancia de la visión en las primeras cartas 
enviadas por Cortázar a su amigo Jonquières entre enero de 1952 y 
mayo de 1954 (la llegada de Cortázar a París se llevó a cabo a finales 
de 1951). Gracias a su labor de editor y compilador de obras de 
Cortázar podemos ver un listado de citas extraídas de dichas cartas en 
las cuales encontramos una mención explícita a la importancia de la 
mirada. “El leitmotiv de la selección coincide— apunta Álvarez 
Garriga— con lo que diría [Cortázar] a Jean Barnabé como resumen 
del período en una carta de 1956: ‘He hecho lo posible por mirar, 
porque ver es fácil.’648  
En primera instancia, comprendemos a Cortázar en calidad de 
promeneur, de flâneur, mediante la perfecta combinación del paseo y de 
la mirada cuando éste se lleva a cabo poquísimo tiempo después de 
haber arribado a la capital francesa: “Sobre todo camino y miro. 
Tengo que aprender a ver, todavía no sé. (París, 19 de enero de 
1952).” Un mes después, destaca la importancia de no perder la 
facultad de percibir lo maravilloso, que bien puede ser contemplado 
como el merveilleux quotidien establecido por Aragon en su Le paysan de 
Paris y luego adoptado por los surrealistas como el mecanismo tácito 
de cualquier contemplación de la ciudad:  
 

Ya llevo aquí cuatro meses y anoche, al hacer un balance mental 
de este tiempo, me daba cuenta de la asombrosa familiaridad 
con que me muevo en este mundo. Ahí está, ahora, el peligro. 
Es ahora que debo vigilar mi visión, mi manera de situarme ante 
cosas que cada vez conozco mejor; es ahora que debo impedir 
que los conceptos me escamoteen las vivencias. (…) Quiero que 
la maravilla de la primera vez sea la recompensa de mi mirada. 
(París, 24 de febrero de 1952) 
 

En la medida en que se encuentra en un entrenamiento de la mirada, la 
visita a los museos es, pues, una actividad privilegiada hacia el saber ver: 
“Devoro cuadros y museos, necesito ver y aprender a ver, y un día 
sabré ver. Lo noto en detalles, casi ridículos, por ejemplo en que he 
tirado corbatas que antes apreciaba (esto le hubiera encantado a 
                                                 
648 Álvarez Garriga, Carles. “Cortázar y el aprendizaje de la mirada” en Leer imágenes. 
El archivo fotográfico de Julio Cortázar. Catálogo de la exposición fotográfica realizada en 
Santiago de Compostela entre mayo y junio de 2007 en Caixa Galicia. Santiago de 
Compostela, Xunta de Galicia, 2007, pg. 317.  
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Wilde). (París, 31 de octubre de 1952)” Sin embargo, destaca la 
facultad observadora en la ciudad, que a su vez nos recuerda la manera 
como Breton establecía que no había mejor compañero de promenade 
en París que Aragon (ver epígrafe capítulo sobre Aragon): 
 

Sigo mirando. Mirando. No me cansaré nunca de mirar, aquí. 
Observo que los argentinos que llegan, andan por las calles 
mirando sólo de frente, como en B.A., ni hacia arriba ni a los 
costados. Se pierden todos los increíbles zaguanes, las entradas 
misteriosas que dan a jardines viejos, con fuentes o estatuas, los 
patios de hace tres siglos, intactos… Creo que irrito un poco a 
mis compañeros de paseos por mis detenciones y desapariciones 
laterales a cada momento. Aquí los ojos se vuelven facetados 
como los de la mosca. (París, 18 de enero de 1953)649 

 
Si llevamos a cabo una síntesis de las ideas expuestas por Cortázar 
entre la entrevista en el documental de Bauer y aquellas que podemos 
ver en la  misma correspondencia, podremos darnos cuenta no sin 
mucha dificultad de los elementos que, si bien no definen 
exclusivamente como tal, sí lo encaminan hacia una estética o por lo 
menos actividad —o mirada, si se quiere— surrealista: París como 
espacio interior a través de la pulsación y forja de constelaciones 
sentimentales y mentales que evidencian el traspaso hacia otro mundo, 
uno alejado de la vigilia precisamente por la ausencia de “luz 
racional”—comprendida a través de la tradición noctambule forjada 
por Nerval a partir de 1850; la curiosidad del ojo que busca detalles 
hacia arriba y hacia los costados, en pleno aprendizaje de la mirada 
buscando, precisamente, la longevidad de la irrupción de lo 
maravilloso al conocer un nuevo espacio urbano. Así, pues, podemos 
comprender  in situ en el documental de Bauer el momento en el cual 
Cortázar pasa al frente de una pared callejera forrada de afiches 
publicitarios. Las ideas que suscitan son de orden, por demás, 
surrealista en la medida de la importancia del azar callejero y la 
construcción anónima en algo tan cotidiano como la pared de una 
calle, que implica  la idea de collage callejero— a la vez que, recordando 
la lección de la pared de Leonardo, tan alabada por los surrealistas, 
implica necesariamente tanto el encuentro a partir del azar como con 
la mirada que destroza lo cotidiano para recrearlo como un encuentro 
maravilloso:   
 

                                                 
649 Para todas las citas de la correspondencia, Álvarez Garriga, Ibid, pg. 317.  
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Aquí, por ejemplo, esta cantidad de carteles, de afiches que se 
van amontonando. En general la gente pasa y mira el último, el 
que está pegado encima. Yo no sé, para mí una pared llena de 
carteles tiene algo siempre de mensaje, es como una especie de 
poema anónimo porque ha sido hecho por todos, por montones 
de pegadores de carteles que fueron superponiendo palabras, 
acumulando imágenes, y luego algunas caen y otras quedan, y 
los colores se van combinando. Ahí arriba, por ejemplo, hay un  
verdadero cuadro que se va a seguir perfeccionando todavía 
porque cuando ese cartel se caiga en pedazos va a ser todavía 
más hermoso. Pero este tipo de cosas, lo que me da, lo que 
siempre me dio cuando yo aprendí lo que es caminar 
verdaderamente y perderse en una ciudad, es sobre todo signos. 
Además de eso que yo llamo el poema anónimo por darle un 
nombre es que ese poema tiene un sentido, hay palabras, hay 
cosas que continuamente te echan hacia delante o te echan hacia 
atrás. Por ejemplo aquí, por pura casualidad, ese cartel de ahí, 
“Dillinger”. Bueno, Dillinger para mí es irme inmediatamente 30 
o 35 años atrás en Buenos Aires cuando en los diarios se 
hablaba todo el tiempo del verdadero Dillinger, no de este actor 
que lo representa ahora, aquél que era el enemigo público 
número en Estados Unidos y que se buscaba por todos lados. 
Eso crea alguna especie de coágulo porque ahora yo sigo 
caminando, andando, pero creo que durante mucho rato voy a 
estar viviendo todavía 30 años atrás, lo cual supone todo un 
juego de recuerdos, de sentimientos.650   
 

Si bien el episodio de la pared llena de afiches, el “poema anónimo” 
que se encuentra a través del paseo y de la pérdida en la calle no se 
lleva a cabo, presuntamente, apenas llega Cortázar a París, sí 
encontramos los elementos que, tal como establece Álvarez Garriga 
mediante su selección, nos permiten comprender el aprendizaje y la 
evolución de la mirada en la ciudad. Aquello que nos parece pertinente 
anotar, y en gran medida implica la inserción de Cortázar, por lo 
menos en un orden maravilloso, en la estética surrealista, es el momento 
coyuntural que implican los años 1947-1949 en la vida de Cortázar, 
entre los cuales se incluye su llegada a París. Coyuntural, puesto que es 
entre 1947 y 1949 que Cortázar, desde Argentina, dedicará algunos de 
sus artículos al movimiento surrealista —desde una perspectiva, como 
veremos, crítica—, haciendo así que, tal como establece la cronología, 
en el momento en que llega a París se encuentra, si lo podemos llamar 
de alguna manera, en un estadio de “disertación surrealista”, por lo 

                                                 
650 Bauer, Ibid.  
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menos en la medida en que los artículos más importantes se producen 
entre 1947 y 1949. Pero no solamente asistimos a la producción 
teórica de textos surrealistas: 1949 es, también, el año de la publicación 
de su poema dramático Los reyes, en el cual, tal como veremos en su 
momento, encontraremos la idea del laberinto que perdurará hasta las 
páginas de Rayuela, a la vez que damos con una caracterización del 
Minotauro —personaje surrealista por excelencia— que nos permite 
comprender la cercanía de Cortázar con el surrealismo. Antes de 
abordar el análisis de Los reyes para destacar los elementos surrealistas y 
la temprana noción del laberinto que luego veremos en el París de 
Rayuela, nos resulta necesario detenernos así sea someramente en los 
textos Teoría del túnel. Notas para una ubicación del surrealismo y del 
existencialismo (1947), “Muerte de Antonin Artaud” (Sur, mayo de 
1948), “Irracionalismo y eficacia” (Realidad,  no.6, agosto-diciembre 
1949) y por último “Un cadáver viviente” (Realidad, 1949), textos en 
los cuales Cortázar abordará el surrealismo como aquello que fue una 
propuesta contundente hacia la libertad del humano. Si bien no es 
nuestra intención en este apartado la de establecer todas las relaciones 
temáticas que encontramos entre la obra de Cortázar y el movimiento 
surrealista, sí queremos hacer hincapié en aquellas que nos permiten 
comprender la construcción de la imagen de París. Tal como venimos 
anotando, nuestro propósito no consiste en demostrar que la 
catalogación de Julio Cortázar como un escritor surrealista es viable; lo 
que nos proponemos es demostrar cómo en la configuración del París 
de Rayuela subyacen elementos surrealistas que nos permiten su mejor 
y más atenta comprensión. No pensamos, pues, en el París de Rayuela 
como un homenaje al movimiento surrealista: pensamos en la 
inserción de Cortázar en la tradición vía el surrealismo. Buscamos, 
pues, destacar los elementos que nos permitan comprender la 
perspectiva que Cortázar pudo haber asumido a través del surrealismo 
para el “entrenamiento de su mirada”, fuertemente ligada a la mirada 
surrealista. Mirada que, por demás, forja la creación de un París 
surrealista latinoamericano.  
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10.2 Cortázar y el surrealismo: 1947-1949 
 
En Teoría del túnel, el texto crítico en el cual Cortázar establece una 
teoría de la novela a mediados del siglo XX mediante el análisis tanto 
del surrealismo como del existencialismo en las poéticas del siglo XX, 
podemos ver la doble percepción de Cortázar respecto al movimiento 
surrealista. Encontramos, pues, una alabanza respecto a los propósitos 
mismos de liberación del hombre occidental, a la vez que la conciencia 
de los distintos elementos en los cuales el surrealismo no logró 
prosperar. De alguna manera el texto presenta los grandes postulados 
que el mismo Cortázar había expuesto en su estudio “Rimbaud” 
publicado en la revista Huella de Buenos Aires en 1941, a través de la 
comparación entre las poéticas de Mallarmé y de Rimbaud: mientras 
que Mallarmé buscaba centrar su experiencia vital en el Libro, 
Rimbaud implicaba necesariamente el amalgamiento entre la poesía y 
la vida. Tal como apunta Jaime Alazraki desde dicho artículo Cortázar 
había definido “una de las direcciones más poderosas de su obra: la 
intrínseca relación entre literatura y vida, el poema como una 
búsqueda humana y no exclusivamente estética, el acto de escribir 
como una cuerda tendida sobre el vacío pero apuntando hacia una 
otredad liberadora y hacia el reverso de los “cuadros lógicos de nuestra 
inaceptable realidad”.651 Porque aquello que más destaca en el 
acercamiento de Cortázar al surrealismo es su comprensión de empresa 
vital, no de simple producción artística o literaria. En otras palabras, la 
condición de búsqueda: 
 

Surrealismo es ante todo concepción del universo y no sistema verbal 
(o antisistema verbal; lo verbal se remite siempre al método, al 
instrumento, al martillo de que hablé en el primer capítulo). 
Surrealista es ese hombre para quien cierta realidad existe, y su 
misión está en encontrarla; sobre las huellas de Rimbaud, no ve 

                                                 
651 Alazraki, Jaime. “Cortázar antes de Cortázar: Rayuela desde su primer ensayo 
publicado: ‘Rimbaud’ (1941)” en Cortázar, Ibid, pg. 577. Acerca de la filiación 
temprana (1941) de Cortázar con el surrealismo vía Rimbaud, Alazraki dirá: “Y es 
aquí donde reside el valor del ensayo de 1941: en ser un primer bosquejo, una 
versión muy simplificada todavía en una cosmovisión dispersa en toda su obra y que 
da su medida mayor en Rayuela. Es apenas el croquis de un mapa que con el tiempo 
se irá poblando hasta devenir una rica y tupida geográfía, pero la historia de ese 
territorio y algunas especies de su flora están ya presentes en este texto inaugural. El 
existencialismo y el surrealismo, por ejemplo, dos de los estímulos intelectuales y 
literarios más fecundos de su obra, aparecen ya aquí mencionados en relación a 
Rimbaud, sí, pero también en relación al papel que desempeñarán en su propia 
obra.” (Ibid, pg. 578.     
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otro medio de alcanzar la suprarrealidad que la restitución, el 
reencuentro con la inocencia. Palabra terrible en sus labios (pienso 
en Dalí, en su astuta, atroz inocencia abrumada de sabiduría) 
porque no supone primitivismo alguno, sino reencuentro con la 
dimensión humana sin las jerarquizaciones cristianas o helénicas, 
sin “partes nobles”, “alma”, “regiones vegetativas”. Inocencia 
en cuanto todo es y debe ser aceptado, todo es y puede ser llave 
de acceso a la realidad.652 
 

Vemos cómo la afinidad que Cortázar establecerá con el surrealismo 
radica en gran medida en la búsqueda, sea ésta de una nueva realidad, 
de una imagen urbana, de un nuevo mecanismo lingüístico (si bien, 
como veremos cuando analicemos Rayuela, en sus páginas se critica la 
manera como los surrealistas no pudieron, según uno de los 
personajes, cambiar verdaderamente el lenguaje mediante el cual 
pretendían cambiar la realidad). Davi Argucci Jr, en su estudio El 
alacrán atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar, establece 
desde sus primeras páginas que una constante en la obra cortazariana 
es la de la búsqueda. Búsqueda, por demás, que Argucci reconoce en la 
figura del laberinto, no como estructura urbana, tal como nosotros 
analizaremos, pero sí a manera de encuentro de un camino que 
permita el descubrimiento en sentido total: 
 

Penetrar en el laberinto: desmontar y remontar lo trazado, en 
busca del sentido de un proyecto que es una búsqueda 
permanente. Un lenguaje a la caza de otro lenguaje que se busca 
y enreda en un complejo trenzado. (…) El autor es un 
constructor hábil y capcioso, extremadamente lúcido y lúdico en 
relación a la obra propia. Juega con todas las posibilidades del 
lenguaje, al mismo tiempo que ironiza llevando la crítica de sus 
insuficiencias y falsedades hasta el borde del abismo. Juega con 
todas las posibilidades del lenguaje, al mismo tiempo que ironiza 
llevando la crítica de sus insuficiencias y falsedades hasta el 
borde del abismo. Destruye códigos desgastados de la tradición 
literaria hispanoamericana y recoge del pasado otros aún vivos. 
Parodia o incorpora modelos extranjeros, muchas veces 
integrando, en los suyos, textos ajenos. Juega todo el tiempo. 
Desvía nuestra atención con salidas humorísticas y ataca la 
propia literatura con carga demoledora e irracionalista, enraizada 
en ciertas poéticas de vanguardia. Sugiere lo fragmentario y lo 
caótico, se burla de la coherencia del conjunto propio, pero 

                                                 
652 Cortázar, Julio. Obra crítica/1. Edición de Saúl Yurkiévich. Madrid, Alfaguara, 
1994, pg. 104.  
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termina por dejar lazos seguros entre las partes y el todo, 
relaciones ligadas entre los elementos estructurales, lo que 
mantiene la tensión interna de la obra y garantiza su eficacia 
estética.653 
 

Dicha búsqueda, comprendida a través de Argucci como laberíntica, 
implica necesariamente el reconocimiento de los diversos elementos 
que están al alcance del hombre que decida emprenderla. Por esto, de 
la misma manera, la importancia de la Poesía en el proceso de 
acoplamiento de la visión que permite salirse de las instancias lógicas 
predominantes en Occidente y que, tal como vimos anteriormente, 
incitan y permiten la búsqueda de un nuevo horizonte humano 
mediante la visión del poeta (y aquí, también, podemos vislumbrar la 
relevancia de la Lettre du voyant de Rimbaud): 
 

Humanismo mágico, el surrealismo niega todo límite 
“razonable” en la seguridad de que sólo las formas, la dogmática 
lógica y las mezquinas condiciones deterministas de la 
comunidad gregaria han vedado al hombre el acceso a lo que él, 
provisoriamente, denomina superrealidad. Su intuición del reino 
del hombre es puerilmente edénica. Pueril en cuanto el 
surrealista busca la visión antes que la verificación (visión del 
adulto); edénica en cuando edén significa literalmente paraíso en 
la tierra. El surrealista parte de que la visión pura—la del 
poeta— revela ese paraíso; ergo el paraíso existe y sólo falta 
habitarlo sin resistencia. El poetismo de estas décadas es 
siempre diario de viaje al paraíso; con frecuencia, también, 
noticia del extravío, mapas errados, retorno melancólico.654 

 
Estas primeras consideraciones acerca del amalgamiento entre la 
poética surrealista y la propia realidad se verán a lo largo de los 
artículos de temática surrealista escritos por Cortázar entre 1947 y 
1949; así, pues, vemos cómo en su artículo “Muerte de Antonin 
Artaud”, luego de reconocer la pérdida de uno de los más insignes 
representantes del surrealismo655, acusa insistentemente la voluntad de 

                                                 
653 Argucci Jr, Davi. El alacrán atrapado. La poética de la destrucción en Julio Cortázar. 
México, FCE, 2002, pgs. 21-22. 
654 Cortázar, Ibid, pg. 136. 
655 Tal como apunta Alazraki, Artaud “Es el hombre nuevo cortazariano que en 
Rayuela se define como ‘el hombre que no es sino que busca ser’ y que visto desde el 
existencialismo emergía como el hombre libre que busca renacer sobre las cenizas de 
su yo histórico y conformado.” Alazraki, Jaime. En busca del unicornio: los cuentos de Julio 
Cortázar. Madrid, Gredos, 1986, pg.  96. 



311 
 

  

muchos de rebajar el surrealismo a un movimiento literario mediante 
el olvido de la gran empresa que éste implica sobre la realidad, sobre el 
mundo terrenal, sobre la vida misma del escritor y /o lector: 
 

Por eso habrá que repetirlo: la razón del surrealismo excede 
toda literatura, todo arte, todo método localizado y todo 
producto resultante. Surrealismo es cosmovisión, no escuela o 
ismo; una empresa de conquista de la realidad, que es la realidad 
cierta en vez de la otra de cartón piedra y por siempre ámbar; 
una reconquista de lo mal conquistado (lo conquistado a medias: 
con la parcelación de una ciencia, una razón razonante, una 
estética, una moral, una teleología) y no la mera prosecución, 
dialécticamente antitética, del viejo orden supuestamente 
progresivo)656. 
 

Es de esta manera que podemos ver cómo en su artículo 
“Irracionalismo e ineficacia” Cortázar aboga por el principio de 
irracionalidad en Occidente como motor activo de la creación poética 
a través de las mismos criterios establecidos por los surrealistas. Así, 
pues, afirmará que “…se presiente y confirma que de la savia a la flor 
no hay sino un tránsito directo, una eclosión más bella y pura cuanto 
menos controlada por el orden racional, a quien de pronto se rechaza 
como mediatizador y deformante.”657 Es mediante esta liberación 
lógica y racional en el momento de la creación que, tal como apuntará 
Cortázar en una idea que resaltará de una manera puntual y clara la 
relevancia del surrealismo,, “la poesía, en fin, la más vigilada prisionera 
de la razón, acaba de romper las redes con ayuda de Dadá, y entra en 
el vasto experimento surrealista, que me parece la más alta empresa del 
hombre contemporáneo como previsión y tentativa de un humanismo 
integrado.”658 Dicha irracionalidad al servicio de la creación poética no 
encontrará, en Cortázar, un debilitamiento en cuanto a empresa vital 
debido a las distintas pérdidas del movimiento surrealista. Tal como 
establecerá en “Un cadáver viviente”, el “cadáver” del surrealismo 
lejos está de su muerte en 1949: 
 

Todos conocemos la disolución del equipo espectacular del 
surrealismo francés: Artaud ha caído, y Crevel, y hubo cismas y 
renuncias, mientras otros retornaron profesionalmente a la 

                                                 
656 Cortázar, Obra crítica/2. Edición de Jaime Alazraki. Madrid, Alfaguara, 1994, pgs. 
153-154. 
657 Cortázar, Ibid, pg. 193.  
658 Cortázar, Ibid, pg. 194.  
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literatura o a los caballetes, a la utilización de las recetas eficaces. 
Mucho de esto huele a museo, y las gentes están contentas 
porque los museos son sitios seguros donde se guardan bajo 
llave los objetos explosivos; uno va el domingo a verlos, etc. 
Pero conviene acordarse de que del primer juego surrealista con 
papelitos nació este verso: El cadáver exquisito beberá el vino nuevo. 
Cuidado con este vivísimo muerto que viste hoy el más 
peligroso de los trajes, el de la falsa ausencia, y que presente 
como nunca allí donde no se le sospecha, apoya sus manos 
enormes en el tiempo para no dejarlo irse sin él, que le da 
sentido. Cuidado, señores, al inclinaros sobre la fosa para decirle 
hipócritamente adiós; él está detrás vuestro y su alegre, necesario 
empujón inesperado puede lanzaros dentro, a conocer de veras 
esta tierra que odiáis a fuerza de ser finos, a fuerza de estar 
muertos en un mundo que ya no cuenta con vosotros.659 

 
Quizás uno de los estudios más puntuales sobre las relaciones 
establecidas entre Cortázar y el surrealismo es aquél de Evelyn Picón 
Garfield, cuyo título ya pretende esclarecer dicha relación: ¿Es Julio 
Cortázar un surrealista? Comienza su estudio acerca de las relaciones de 
manera clara: 
  

De vez en cuando Cortázar insiste en que el surrealismo literario 
fracasó cuando se quedó en reanimar el lenguaje y en emplear 
trucos como la escritura automática. Julio Cortázar no desea ser 
visto como un surrealista y, además, ha convencido a sus críticos 
de esto. Por lo tanto, cuando algún estudioso de la obra 
cortazariana menciona la vinculación con el surrealismo francés, 
generalmente no osa proponer más que juicios generales, 
cuidándose de añadir que en lo sustancial Julio Cortázar no 
participa del surrealismo. A estos críticos es necesario responder 
con la advertencia de Cortázar en “Un muerto viviente”…660 

 
El simple hecho de que el título del estudio de Picón Garfield se 
establezca con una pregunta es suficientemente diciente para el 
abordamiento de la inserción de Cortázar en la estética surrealista. 
¿Podríamos decir que, teniendo en cuenta las grandes 
correspondencias que encontraremos en el análisis de Los reyes y de 
Rayuela con las estéticas surrealistas, Julio Cortázar es un representante  
del surrealismo latinoamericano? Para abordar esta pregunta 

                                                 
659 Cortázar, Ibid, pg. 180. 
660 Picón Garfield, Evelyn. ¿Es Julio Cortázar un surrealista? Madrid, Gredos, 1975, pg. 
11 
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podríamos optar por traer a colación, precisamente, una de las ideas 
expuestas por Cortázar en su Teoría del túnel: 
 

Toda novela contemporánea con alguna significación acusa la 
influencia surrealista en uno u otro sentido; la irrupción del 
lenguaje poético sin fin ornamental, los temas fronterizos, la 
aceptación sumisa de un desborde de realidad en el sueño, el 
“azar”, la magia, la premonición, la presencia de lo no-
euclidiano que procura manifestarse apenas aprendemos a 
abrirle las puertas [Nota a pie: O como podría decir un 
surrealista: apenas desaprendemos a cerrárselas], son contaminaciones 
surrealistas dentro de la mayor o menor continuidad tradicional 
de la literatura. En un sentido último, quitándole a los términos 
toda connotación partidista e histórica, actitudes como el 
cubismo, futurismo, ultraísmo, la conciencia de la relatividad, la 
indeterminación en las ciencias físicas y la crítica al concepto de 
legalidad, el freudismo y este niño viejo el existencialismo, son 
surrealistas. Un surrealismo sin Breton, sin Juan Larrea, sin Hans 
Arp, sin escuela.661  

 
Desde la concepción misma de una literatura moderna, el surrealismo, 
según Cortázar, ha permeado cualquier manifestación artística, fuera 
ésta con o sin escuela surrealista. Picón Garfield se encarga de 
demostrar las afinidades entre Cortázar y la estética surrealista 
mediante un detallado cotejo de citas textuales de variadas obras de 
Cortázar, en las que demuestra cómo el camino tomado por Cortázar 
es en muchos casos el mismo que los surrealistas demostraron a lo 
largo de su producción literaria— o, como hemos establecido en este 
apartado, por lo menos hasta 1947, fecha en la cual Cortázar escribe su 
Teoría del túnel, en la cual busca encontrarle un lugar al surrealismo en la 
producción literaria actual. En la conclusión de Picón Garfield 
encontramos una sorprendente síntesis de los variados elementos y 
temas en los que confluye la estética cortazariana y aquella del 
surrealismo662. Sin embargo la gran cantidad de elementos encontrados 

                                                 
661 Cortázar, Op. Cit., pg. 107. 
662 “A Julio Cortázar no le gusta sentirse encasillado como escritor surrealista, ni lo 
es. No obstante, en toda su obra literaria se patentiza la influencia de la cosmovisión 
surrealista. Los nombres, obras, citas de surrealistas abundan sobre los demás a lo 
largo de su obra. Los precursores del surrealismo francés —como Jarry, Apollinaire, 
Rimbaud— son los suyos. Como se ha probado, aun sus conceptos básicos son los 
del surrealismo. Describe, a menudo, la realidad dual y la necesaria conciliación de 
las oposiciones en esa vida. Busca un Absoluto aquí y ahora, alcanzado por medio 
del deseo y de la imaginación. Y, por lo tanto, afirma la fe en el poder humano de 
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por Picón Garfield, para efectos de nuestra investigación queremos 
centrarnos sobre todo en la irremediable e irreprimible búsqueda de 
una realidad alterna, lejana a los preceptos intelectuales, lógicos y 
racionales de occidente, con los que el hombre, entendido como una 
totalidad absoluta, debe emprender un camino que le hará llegar Au 
fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau! Y para comprender esta odisea 
laberíntica en la novela que nos proponemos analizar como una de las 
máximas representaciones del París surrealista latinoamericano, 
debemos detenernos primero en una obra dramática que se escribió en 
el período de tiempo que hemos venido estableciendo como de 
disertación surrealista por parte de Cortázar, como lo es el poema 
dramático Los reyes. De esta manera veremos cómo los postulados 
surrealistas que allí encontramos no serán más que los primeros 
indicios del sendero de la búsqueda que Cortázar llevará a cabo a 
manera de novela o de cuento: la del espacio habitado por un ser 
alterno, diferente, censurado y castigado por ser el portador de una 
voz distinta, del secreto, como lo es, precisamente, el Minotauro.  
 

                                                                                                               
crear el mundo según su voluntad. Defiende el erotismo y caracteriza a la mujer 
como intermediaria quien fácilmente se comunica con el Absoluto. Aconseja y 
explica el desatar del sueño, de la obsesión y de los monstruos humanos y su 
derecho a coexistir con la vigilia humana. Señala la transformación del mundo a 
manos del hombre. Como se ha visto, rehúsa aceptar lo cotidiano sin infiltrarlo de lo 
maravilloso: los objetos diarios pierden su utilidad y las rutinas están vistas dese otra 
perspectiva. Armados de la disponibilidad ante el azar, la aventura, y la provocación 
de la realidad, sus personajes van en busca de otra realidad. Cortázar desprecia la 
razón como los surrealistas. En su lugar, intuye otras fuerzas regidoras de la vida— 
las ‘figuras’ o ‘campos magnéticos’; reemplaza las leyes naturales con los insólito de 
excepciones o la ‘patafísica’; sustituye la seriedad con el juego y el humor; destierra a 
la normalidad lógica a favor de los estados límites de la locura y el terror; y ensancha 
la visión adulta con la espontaneidad del ‘hombre-niño’. Como los surrealistas, 
quiere sentir el latido del ‘gran pulpo cósmico’, y, por lo tanto, busca la fusión con el 
otro— el ingreso del sujeto al objeto— sea persona o cosa. Rechaza el lenguaje 
retórico y tradicional en busca de la auténtica expresión natural. Provoca al lector y le 
exige participar en la obra catalizadora, como lo hicieron los surrealistas. Propone 
una revolución constante con dos vertientes compatibles basadas en la 
transformación de la perspectiva humana ante la realidad: la rebelión social y la 
estética. Rehúsa lo anquilosado, aconseja la subversión, y adopta este criterio a su 
estructuración-collage de la antinovela analógica. No se compromete literaria ni 
totalmente a ningún país ni a ninguna ideología; apoya el humanismo universal y 
conserva la libertad del escritor como Breton o Péret. No obstante, es consciente de 
que la transformación del mundo tiene que realizarse en todo plano posible.” (Picón 
Garfield, Ibid, pgs. 248-249.) 
 



315 
 

  

10.3 Los reyes o el laberinto surrealista 
 
Publicado en 1949 bajo el seudónimo Julio Denis, Los reyes consiste en 
una variación del mito del Minotauro y Teseo, en la cual se le otorga al 
monstruo hijo del toro blanco y Pasifae, cambiando por completo el 
sentido y significación clásica del mito, el papel de víctima. El poema 
cuenta con cuatro personajes, cada uno diferenciado según las 
tipologías que el mismo Cortázar busca subvertir: Minos y Teseo 
como el símbolo del poder opresor de la voz diferente que está 
contenida en el Minotauro. Ariana, por su lado, cumple el papel de 
hermana amorosa: el ovillo que le entrega a Teseo para salir del 
laberinto estaba destinado en realidad al Minotauro. Ante la acechanza 
de un orden que busca silenciarlo, el Minotauro simboliza, según 
Ludmila Kapschutschenko en su estudio El laberinto en la narrativa 
hispanoamericana contemporánea, “lo misterioso e incomprensible— es la 
parte de nosotros que intuimos, pero procuramos suprimir; es la 
verdad temida pero, a la vez, buscada”663. Es, de esta manera, la voz 
del poeta. 
En la edición bilingüe de Les rois/Los reyes cuya traducción está a cargo 
de Laure Guille-Bataillon (Actes Sud, 1982) encontramos una Note de 
l’auteur escrita para esta publicación en Francia. Resulta interesante 
pensar en Cortázar escribiendo acerca de uno de sus primeros textos, 
precisamente en el momento de interés surrealista, estando apenas a 
dos años de su muerte. La note, escrita en francés, nos permite 
vislumbrar la manera como el mismo Cortázar viejo observaba y 
atendía a sus intereses de entonces. Y aquello que trae a colación 
resulta ser relevante si lo comprendemos a través de una influencia 
surrealista: 
 

Plus de vingt ans après, je compris que malgré l’enveloppe 
spontanément anachronique et le luxe verbal hors d’époque— 
et tout spécialement de la mienne, l’Argentine des années 
quarante— j’avais écrit sur un terrain abstrait ce que j’essaierais 
plus tard de comprendre et d’exprimer à l’intérieur de la réalité 
qui m’entourait. Tout comme alors, je continue de croire que le 
Minotaure— c’est-à-dire le poète, la créature double, capable 
d’appréhender une réalité différente et plus riche que la réalité 
habituelle— n’a pas cessé d’être ce « monstre » que les tyrans et 
leurs partisans de tous tempos craignent et détestent et veulent 
anéantir afin que sa parole n’arrive pas aux oreilles du peuple et 

                                                 
663 Kapschutschenko, Ludmilla. El laberinto en la narrativa hispanoamericana 
contemporánea. London, Támesis Books, 1981, pg. 73.  
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ne fasse pas tomber les murailles qui les enferment dans leurs 
filets de lois et de traditions pétrifiantes. De son côté, Thésée est 
toujours l’incarnation de ce qui reçoit aujourd’hui des noms 
divers— fascisme entre autres—puisque son épée n’est pas au 
service de la liberté mais de ce que représente Minos, symbole 
de l’oppression, de la réification des peuples. Et Ariane qui a le 
courage désespéré d’aimer son frère honni vit en moi comme le 
symbole de la femme qui chaque jour davantage se hisse à sa 
condition véritable, que l’histoire lui a refusée jusque là.664  
 

¿No es acaso la pugna entre la opresión y la libertad de pensamiento, 
simbolizada en el Minotauro, el equivalente a la lucha entre la 
irracionalidad y la racionalidad, entendida como una nueva vía hacia la 
búsqueda y comprensión de una nueva realidad? Esta misma idea 
expuesta en Los reyes la encontramos en el artículo ya mencionado 
“Irracionalidad y eficacia”, publicados los dos en el mismo año. En 
dicho artículo Cortázar abogará por la inclusión de la irracionalidad 
como mecanismo alterno a la supuesta positiva y bien lograda 
racionalidad de Occidente: 
 

Perogrullescamente invito a pensar en un solo proceso histórico, 
de consecuencias negativas capitales, que emane de un desborde 
irracional. Lo que ocurre es todo lo contrario. Las 
persecuciones, las reacciones más abominables, las estructuras 
de la esclavitud, la servidumbre y el envilecimiento, los 
desbordes raciales, la fabricación despótica de imperios, todo lo 
que cabe agrupar en el lado de sombras del proceso histórico, se 
cumple conforme a una ejecución por lo menos tan racional y 
sistemática como los procesos de signo positivo. Tocamos lo 
vivo del asunto al señalar que si los impulsos conducentes a esas 
fases negativas son o pueden ser producto “de la peor y más 
inhumana” irracionalidad, su cumplimiento fáctico e histórico es 
racional, en un grado de razón tan lúcido y manifiesto como la 
razón que lleva a América, a la imprenta, al Discurso del método, a 
1789, a Stalingrado.665  

 
La irracionalidad contemplada desde un ámbito negativo es acarreada, 
dentro del relato, en la imagen misma que el Minotauro da a aquellos 
que se encuentran fuera del laberinto— con la excepción, como 
veremos, de Ariana. En esta medida, comprendiendo laberinto como 

                                                 
664 Cortázar, Julio. “Note de l’auteur” en Les rois/Los reyes. Édition bilingüe. Version 
francçaise par Lauire-Guille Bataillon. Avignon, Actes Sud, 1982, pgs. 9-10.  
665 Cortázar, Op. Cit. [Obra crítica/2], pgs. 195-196.  
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“prisión” de aquellos que intentan salirse de un sistema preestablecido, 
no podemos dejar de anotar que la caracterización que el mismo 
Cortázar da del Minotauro —el poeta que logra aprehender una 
realidad más rica que la cotidiana— es aquella que, sin lugar a dudas, 
se aplicaría a un sujeto surrealista. Y Teseo, el “matador de sueños 
crueles”666 según Minos—es decir, en palabras de Picón Garfield, “de 
sueños inexplicables y monstruosos para el hombre que conforme a la 
realidad aparente, sueños que estorban la tranquilidad de la vida.”667—, 
es el epítome absoluto del racionalismo, de la lógica, de la 
imposibilidad, precisamente, de contemplar la realidad teniendo como 
herramienta los sueños. Si el Minotauro, por lo tanto, es el portador de 
los sueños, el laberinto es el recinto sagrado donde éstos se cumplen. 
Sin embargo, en medio de los personajes masculinos (y esto resulta 
relevante) la presencia de Ariana implica una irrupción comunicativa 
con el poeta. En Ariana, tal como vimos en la Note d’auteur, es el ente 
comunicativo que forma parte del poeta/Minotauro, en la medida en 
que es el único ser fuera del laberinto que comprende la voz poética. La 
mujer es, por tanto, hermana del poeta: 
 

ARIANA: ¿Por qué le tienes miedo? Es mi hermano. 
MINOS: Un monstruo no tiene hermanos. 
Ariana: Los dos nos modelamos en el seno de Pasifae. Los dos 
la hicimos gritar y desangrarse para arrojarnos a la tierra. 
MINOS: Las madres no cuentan. Todo está en el caliente germen 
que las elige y las usa. Tú eres la hija de un rey, Ariana la muy 
temida, Ariana la paloma de oro. Él no es nuestro, un artificio. 
¿Sabes de quién es hermano? Del laberinto. De su cárcel misma. 
¡Oh caracol horrendo! Hermano de su jaula, de su prisión de 
piedra. Un artificio, mira, igual que su prisión. Dédalo los hizo a 
ambos, astuto ingeniero668.  
 

Ariana, incluso para Minos, implica un método de pensamiento 
diferente; por esto, le dirá, “Una mujer no sabe mirar. Sólo ve sus 
sueños”669, relacionándola directamente con la figura del sueño que 
implica el Minotauro. Dicha filiación se demuestra, también, en la 
imagen que Ariana expresa del laberinto, que dista mucho de aquella 
que imaginan Minos y Teseo. Del laberinto, Ariana dirá:  
 

                                                 
666 Cortázar, Op. Cit. [Les rois/Los reyes], pg. 61.  
667 Picón Garfield, Ibid, pg. 29. 
668 Cortázar, Ibid, pg. 51. 
669 Cortázar, Ibid, pg. 54.  
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Nadie sabe qué mundo multiforme o qué multiplicada muerte 
llenan el laberinto. Tú tienes el tuyo, poblado de desoladas 
agonías. El pueblo lo imagina concilio de divinidades de la tierra, 
acceso al abismo sin orillas. Mi laberinto es claro y desolado, 
con un sol frío y jardines centrales donde pájaros sin voz 
sobrevuelan la imagen de mi hermano dormido junto a un 
plinto.670  
 

Dicha formulación del laberinto encuentra así su contraste con la de 
Teseo, en el momento en que le dice a Minos aquello que le dijeron 
sus maestros respecto al atravesamiento del laberinto: “Me 
aconsejaron caminar con los ojos cerrados para evitar las ilusiones; el 
instinto crece con la sombra y el desamparo”671. Minos, creyendo que 
Teseo se refiere al espacio que debe atravesar para llegar al Minotauro, 
le dirá que así “evitarás verlo antes de que te alce en sus pitones 
luminosos”672. Pero la respuesta de Teseo implica que esto se haría 
luego de la muerte del Minotauro; en otras palabras, una “visión 
interior” únicamente al servicio de la supervivencia, mas no de la 
ensoñación poética; muy posiblemente los maestros sabían de la 
necesidad de una nueva visión para poder habitar el laberinto— que 
sería, de cualquier manera, otro método de pensamiento—, pero 
Teseo, en su ceguera opresiva e ínfulas de liberación de lo extraño, no 
comprende la recomendación: para él no hay filiación alguna con los 
ojos cerrados, con el sueño, y el laberinto mismo.  
Ariana, por tanto, es la portadora del secreto del laberinto, en la 
medida en que es la única que comprende al Minotauro desde fuera de 
éste. Imaginándolo “en la fresca solemnidad de las galerías” del 
laberinto, “Envuelto en un silencio vacuno que ha presidido su margo 
crecimiento”, lo piensa así: 
 

Oh sus dolidos monólogos de palacio, que los guardias 
escuchaban asombrados sin comprender. Su profundo recitar de 
repetido oleaje, su gusto por las nomenclaturas celestes y el 
catálogo de las hierbas. Las comía, pensativo, y después las 
nombraba con secreta delicia, como si el sabor de los tallos le 
hubiera revelado el nombre… Alzaba la entera enumeración 
sagrada de los astros, y con el nacer de un nuevo día parecía 
olvidarse, como si también en su memoria fuera el alba 
adelgazando las estrellas. Y a la siguiente noche se complacía en 

                                                 
670 Cortázar, Ibid, pg. 54.  
671 Cortázar, Ibid, pg. 59. 
672 Cortázar, Ibid, pg. 59. 
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instaurar una nueva nominación, ordenar el espacio sonoro en 
efímeras constelaciones…673 
 

Esta filiación, como veremos más adelante, es aquella que implica la 
unión correspondiente entre el mensaje del poeta, o la imagen del 
quehacer poético, directamente vinculada con la mujer. Sin embargo, 
dicha relación lejos está de parecerse del momento en el cual Teseo se 
enfrenta al Minotauro. Para éste, la imagen del Minotauro es “una 
vasta nube de palabras, un juego de espejos, una reiteración de fábula 
inasible”674, tal como se lo hace saber en el momento en que se 
enfrentan. El Minotauro, a diferencia absoluta con aquello que tanto 
Teseo como Minos imaginaban, se resiste a luchar: la irracionalidad 
(entendida como un valor positivo, tal como vimos en “Irracionalismo 
e ineficacia”) se resigna frente a la opresión de la racionalidad en el 
momento en que ésta pretende aniquilarla, a pesar de que “bastaría 
una cornada para hacer de tu filo [de Teseo] un estrépito de bronce 
roto”675. Para el Minotauro no existe la posibilidad de lucha precisamente 
porque no se contempla como un monstruo; en otras palabras, no se 
contempla como un ser negativamente irracional: 
 

Salir a la otra cárcel, ya definitiva, ya poblada horriblemente con 
su rostro y su peplo. Aquí fui libre, me icé hasta mí mismo en 
incontables jornadas. Aquí era especie e individuo, cesaba mi 
monstruosa discrepancia. Sólo vuelvo a la doble condición 
animal cuando me miras. A solas soy un ser de armonioso 
trazado; si me decidiera a negarte mi muerte, libraríamos una 
extraña batalla, tú contra el monstruo, yo mirándote combatir 
con una imagen que no reconozco mía.676  
 

Tal como podemos ver en esta cita, el Minotauro no se contempla 
fuera de su espacio laberíntico, de la misma manera que el poeta no se 
comprendería fuera de su estancia irracional. El laberinto, pues, 
funciona a manera de espacio interior: encontramos una 
correspondencia con los elementos inherentes al laberinto en la 
medida en que todos éstos son los que caracterizan al 
poeta/Minotauro, al mismo tiempo condenándolo a habitar un 
espacio fuera del cual caería en la monstruosidad, en la perversión 
estética, de la incomprensión y de la opresión. El Minotauro no existe 

                                                 
673 Cortázar, Ibid, pg. 68.  
674 Cortázar, Ibid, pg. 71. 
675 Cortázar, Ibid, pg. 73.  
676 Cortázar, Ibid, pg. 73-74. 
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fuera del laberinto; en esta medida, el poeta tampoco: es únicamente 
inmerso en su propio orden que la cualidad poética no implicará una 
amenaza tanto para él como para los demás. La única compañía fuera 
del laberinto con la que el Minotauro cuenta es con la de la mujer, 
Ariana: “Ariana, en tu profundidad inviolada iré surgiendo como un 
delfín azulísimo. Como la ráfaga libre que soñabas vanamente. ¡Yo soy 
tu esperanza! ¡Tú volverás a mí porque estaré instaurado, incitante y 
urgido, en tu desconcertada doncellez de sueño!”677 A partir de las 
palabras del Minotauro encontramos la filiación mítica entre el poeta y 
la mujer, la única que, fuera del laberinto, puede comprender el deseo 
del supuesto monstruo en el momento de su muerte: “Así quiero 
acceder al sueño de los hombres, su cielo secreto y sus estrellas 
remotas, ésas que se invocan cuando el alba y el destino están en 
juego.”678 El Minotauro/poeta, reconociendo su muerte, sólo aspira 
habitar los sueños de los hombres, los sueños que permitirían la 
irrupción de un espacio laberíntico-irracional en una vida ordenada-
racional. Es el citarista, uno de los muchas supuestas víctimas del 
Minotauro que hasta entonces habían habitado un espacio alterno al 
establecido—por lo menos un espacio libre de las opresiones y 
censuras de Minos y Teseo—, quien reconoce ante la muerte del 
Minotauro la incomprensión ante la cual se verán sujetos en el 
momento en que salgan del laberinto: 
 

¡Callad, callad todos! ¿Pero no veis que ha muerto? La sangre ya 
no fluye de su frente. ¡Qué rumor sube de la ciudad! Sin duda 
acuden a ultrajar su cadáver. Nos rescatarán a todos, volveremos 
a Atenas. Era tan triste y bueno. ¿Por qué danzas, Nydia? ¿Por 
qué mi cítara se obstina en reclamar el plectro? ¡Somos libres, 
libres! Oíd, ya vienen. ¡Libres! Mas no por su muerte— ¿Quién 
comprenderá nuestro cariño? Olvidarlo… Tendremos que 
mentir, continuamente mentir hasta pagar este rescate. Sólo en 
secreto, a la hora en que las almas eligen a solas su rumbo…679 
 

Al contrario de las voces autoritarias de Teseo y Minos, que creían que  
no existía vida en el laberinto, el citarista es la voz de todos aquellos que 
experimentaron la vida en el laberinto, de una manera distinta, alterna, 
alejada de la racionalidad que implica habitar fuera de éste. El citarista 
es, de esta manera, la voz que ha experimentado una vida poética, la voz 
que atestigua la posibilidad de haber habitado un espacio 

                                                 
677 Cortázar, Ibid, pg. 76.  
678 Cortázar, Ibid, pg. 80. 
679 Cortázar, Ibid, pg. 81.  
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supuestamente carente de orden y mortuorio para convertirse, tal 
como leemos en el momento en que Nydia retoma su baile, en un 
lugar privilegiado. Lejos de ser una prisión de piedra, el laberinto es el 
resguardo de la lógica y de lo racional. El Minotauro carga consigo la 
visión del mundo, y la mujer, Ariana, es la gran intermediaria para su 
expresión.  
 
¿Qué implicaciones tiene este temprano interés de Cortázar en figuras 
mitológicas como el Minotauro y Ariana, en relación a la producción 
poética y la nueva visión del mundo? La relación que se establece con 
el surrealismo es capital. Tal como señala Didier Ottinger en su 
Surréalisme et mythologie moderne,  
 

Minotaure est le gardien, le détenteur des secrets du labyrinthe. 
Il est l’incarnation des puissances de la démesure, de cette 
bestialité que la culture grecque n’a cessé de vouloir juguler. 
Pour ces valeurs mêmes dont l’histoire a figé le sens, Minotaure 
est devenu l’emblème du surréalisme, son allié le plus sûr dans 
son combat contre les excès du rationalisme.680 
 

Tal como podemos apreciar, la caracterización que Ottinger afirma 
que el surrealismo le concede al Minotauro está en íntima relación con 
aquella que Cortázar otorga en su poema dramático: la desmesura en 
relación a la racionalidad y la condición de guardián de los secretos 
(poéticos) del laberinto. Sin embargo, no solamente encontrará la 
filiación a partir del Minotauro: Ariana, a su vez, implica 
necesariamente el agente activo que le permitirá al hombre, según 
Breton, vivir una vida poética: 
 

Un jour viendra, s’arrachant à ce registre qui pour la première 
fois reste muet sur les jours à venir, où l’homme sortira du 
labyrinthe, ayant à tâtons retrouvé dans la nuit le fil perdu. Ce fil 
est celui de la poésie telle que nous ne sommes encore que 
quelques-uns à l’entendre, celle qu’après Lautréamont et 
Rimbaud nous avons voulue telle qu’elle dût changer la vie. Ce 
fil ne fait qu’un avec celui qui s’enroule sans fin sur la bobine de 
la tradition occulte, au fur et à mesure des mythes qui passent et 
qui restent (…) Cette tradition ne peut se concevoir 
indéfiniment que comme générée-génératrice.681 

                                                 
680 Ottinger, Didier. Surréalisme et mythologie moderne. Les voies du labyrinthe d’Ariane à 
Fantômas. Paris, Gallimard, 2002, pg. 47.  
681 Citado por Ottinger, Ibid, pg. 21 [Breton, André. Œuvres complètes. T. III, Paris, 
Gallimard-La Pléiade, 1999, pg. 623] 



322 
 

  

 
Resulta, por lo tanto, significativo que entre los años 1947 y 1949, dos 
años antes de la llegada de Cortázar a París, la caracterización tanto del 
Minotauro como de Ariana en Los reyes encuentre una correspondencia 
simbólica con el significado que los surrealistas le otorgaron a estas 
dos figuras. El Minotauro es en la medida en que es un habitante de un 
laberinto, que implica el espacio libre de cualquier coordenada lógica y 
cartesiana; Ariana, por su parte, es la intermediación, el puente entre 
las realidades que el Minotauro logra establecer en su propia realidad 
poética, encontrando en ella su compenetración. Para este punto 
quizás ya hemos hecho evidente nuestro propósito al analizar Los reyes: 
el interés latente en la búsqueda de una nueva realidad a partir de la 
vivencia de un espacio positivamente desordenado, en la medida en 
que, lejos de ser prisión, es guarida de una nueva experiencia vital. Los 
planteamientos que encontramos, por tanto, en esta obra de 1949 nos 
permiten visualizar y entablar las correspondencias con Rayuela: París 
como laberinto atravesado de manera dual tanto por Horacio Oliveira 
y La Maga, personajes principales de la primera parte de la novela que 
transcurre en la ciudad de París. Tal como veremos a continuación, 
París toma cara del laberinto cretense, en la medida en que será el 
espacio idóneo donde se llevará a cabo la búsqueda por parte de 
Oliveira, comprendiendo en La Maga la intermediaria entre el mundo 
poético (entendido en términos surrealistas) y el mundo lógico, aquél del 
cual Oliveira no consigue extraerse. De esta manera comprenderemos 
cómo en 1963 la más contundente recreación del espacio urbano 
parisino encuentra una correspondencia directa con el París surrealista, 
en cuanto a escenario de búsqueda, promenade y espacio interior. Así, 
pues, como último trayecto de nuestra promenade, entremos a ver cómo 
funciona el París surrealista latinoamericano.  
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10.4 París-mandala, París-laberinto: Rayuela 
 
La imagen de París se consolida en la novela Rayuela mediante un 
doble juego narrativo: por un lado se lleva a cabo una búsqueda 
mediante el atravesamiento de sus calles a manera laberíntica; al 
mismo tiempo, la búsqueda se lleva a cabo  mediante la escritura, 
mediante la construcción narrativa de dicha imagen que implica una 
tensión y desconfianza del lenguaje para que permita emprender la 
promenade tanto en un espacio físico como en una dimensión literaria. 
Contemplaremos, pues, para efectos de nuestra investigación, las 
andanzas de Horacio Oliveira y la Maga como puestas en escena de los 
distintos mecanismos de atravesar la ciudad físicamente teniendo como 
fin único la búsqueda (búsqueda que, tal como veremos, no se 
comparte entre los personajes), mientras que en el escritor Morelli 
comprenderemos cómo la estructura o modelo de esta promenade 
encuentra su correspondencia directa con los planteamientos y 
delineaciones literarias establecidas en las notas que encontramos 
suyas a lo largo de la novela, que son bien conocidas como Morellianas.  
Sin embargo nuestros propósitos, resulta fundamental establecer desde 
un principio que nuestro interés radica en las distintas maneras como 
la ciudad de París, entendida tanto como espacio físico así como 
creación literaria, sirve, funciona, delimita y demarca la búsqueda 
llevada a cabo por variados personajes a lo largo de la novela. Tal 
como veremos— de la misma manera que puede reconocer cualquier 
lector de Rayuela—, Oliveira constantemente le dará vueltas a la idea 
de la búsqueda, a la idea del Centro, a la idea de una realidad alterna. 
Nos detendremos en dichas postulaciones únicamente si éstas están en 
íntima relación con la ciudad de París. De lo contrario, las distintas 
propuestas ensancharían de manera desmedida los límites mismos de 
nuestra investigación, obligándonos a volver sobre elementos que si 
bien son fundamentales e incisivos para la comprensión de la novela, 
no implican necesariamente una utilización o valoración de la ciudad 
en el proceso mismo de búsqueda. Porque precisamente, tal como 
indica Ana María Barrenechea en su estudio “Rayuela, una búsqueda a 
partir de cero”, 
 

La novela es la historia de la persecución de un absoluto que 
debería darse en esta tierra y en este momento, un absoluto que 
no puede precisarse (ni conviene estéticamente que se precise) y 
que toma diversos nombres. Se llama mandala, camino, vedanta, 
viaje, peregrinación, descenso a las madres, pasaje, puente, ventana, dibujo 
secreto, llave, cuando acentúa el carácter de movilidad, de 
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búsqueda, de ir hacia un más allá, es decir cuando 
imaginativamente se presenta en su devenir o cuando se ve en 
ella el instrumento y la mediación. Se llama centro, kibbutz, 
ygdrassil, unidad, armonía, encuentro, ciclo de la rayuela, paraíso perdido, 
más allá cuando visto en la dinámica que desemboca en la meta o 
en el reposo alcanzado, se acentúa el fin al cual se tiende, el 
sentido de esencialidad y totalidad que la búsqueda se propone 
como ideal. (…) Sin embargo Horacio Oliveira se caracteriza 
por ser un buscador cuya lucidez no le permite ocultarse que el 
mandala, el camino, el puente, pueden desembocar en un pozo 
sin fondo, la ventana puede abrirse al vacío y el centro ser un 
hueco que nos sorba definitivamente. Lo sabe y persiste contra 
toda desesperanza porque ha jurado no pactar.682 

 
Ahora bien, tal como establece Barrenechea, la novela está plasmada 
con referencias directas a la búsqueda. Resulta fundamental, antes de 
comenzar el análisis de la novela, situarnos fuera de ésta; esto es, fuera 
de las dimensiones literarias para comprender el juego de lectura que 
Cortázar-narrados nos invita a jugar, como lo es el “Tablero de 
direcciones” que, como es sabido, afirma que “A su manera este libro 
es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda 
invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes”.683 El 
“Tablero” es la invitación más seria y directa al juego de la lectura, a 
entrar en la literatura, que es, según palabras de Cortázar, “un gran 
juego para mí, y constituye una de las formas del erotismo, forma 
parte del amor en su sentido más amplio. Es una actividad en la cual 
uno se da a la escritura y al mismo tiempo se deja tomar por la 
escritura, por lo que está haciendo; hay una posesión continua.”684 El 
“Tablero”, por tanto, es la herramienta hacia el juego, es la entrada 
hacia la novela a manera de laberinto textual que, a la manera del hilo 
de Ariana, nos permitirá atravesar el laberinto685. De esta manera 
encontramos, pues, dos entradas a la novela: tanto el capítulo 73, 
primero en el “Tablero”, como el capítulo 1— el lector está en su 
derecho de querer comenzarlo por uno u otro lado. Pero incluso 
siguiendo el orden establecido en el “Tablero”, del capítulo 73 saltará 
directamente al capítulo 1. Así, pues, vemos cómo a través de los dos 
                                                 
682 Barrenechea, Ana María. “Rayuela, una búsqueda a partir de cero” en Cortázar, 
Julio, Rayuela, Ibid, pg. 679. 
683 Cortázar, Rayuela, pg. 3, A continuación siempre que nos refiramos a una cita de 
Rayuela incluiremos el número de la página acompañada por el capítulo en el cual 
está presente, para mayor facilidad para el lector.  
684 Kohut, Op. Cit., pg. 230. 
685 Kapschutschenko, Ibid, pg. 82. 



325 
 

  

hay un espacio al que entramos sin remedio alguno: París. Entramos a 
París a través de la escritura, pero no de cualquier escritura, sino a 
través de aquella que Morelli, la gran figura escrituaria de la novela, 
“del que tanto hablaban, al que tanto admiraban, [quien] pretendía 
hacer de su libro una bola de cristal donde el micro y el macrocosmos 
se unieran en una visión aniquilante”686, aplica y analiza detalladamente 
en el capítulo 82. En esta larga cita encontramos, pues, una de las 
mayores claves para comprender el acto tanto de escritura como de 
lectura de la ciudad de París: 
 

¿Por qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo 
ideas. Hay  jirones, impulsos, bloques, y todo busca una forma, 
entonces entra en juego el  ritmo y yo escribo dentro de ese 
ritmo, escribo por él, movido por él y no por eso  que llaman el 
pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra. Hay primero 
una  situación confusa, que sólo puede definirse en la palabra; 
de esa penumbra parto,  y si lo que quiero decir (si lo que quiere 
decirse) tiene suficiente fuerza,  inmediatamente se inicia el 
swing, un balanceo rítmico que me saca a la  superficie, lo 
ilumina todo, conjuga esa materia confusa y el que la padece en 
una  tercera instancia clara y como fatal: la frase, el párrafo, la 
página, el capítulo, el  libro. Ese balanceo, ese swing en el que se 
va informando la materia confusa, es para mí la única 
certidumbre de su necesidad, porque apenas cesa comprendo 
que no tengo ya nada que decir. Y también es la única 
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como 
un lomo de gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse 
cadencioso. Así por la escritura bajo al volcán, me acerco a las 
Madres, me conecto con el Centro —sea lo que sea. Escribir es 
dibujar mi mandala y a la vez recorrerlo, inventar la purificación 
purificándose; tarea de  pobre shamán blanco con calzoncillos 
de nylon687.  
 

Si bien el capítulo anterior consiste en una Morelliana, es ya reconocida 
la función que cumple Morelli dentro de la novela: la de ser la 
consciencia de la escritura, el punto a seguir por los miembros del 
Club de la Serpiente, la llave que se buscará para poder acceder a esa 
realidad que Morelli proclama en sus obras. Lo que resulta llamativo, 
además de la evidente relación a la escritura como proceso 
mandálico— que implicaría, a su vez, el recorrido interior tanto de la 
ciudad como de la escritura misma—, es la creación de la imagen que 
                                                 
686 Cortázar, Ibid, pg. 29 [Cap. 4]  
687 Cortázar, Ibid, pg. 330 [Cap. 82] 
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Morelli expone: el proceso de escritura irrumpe en el momento en el 
cual se vislumbran los “jirones, impulsos, bloques” gracias al ritmo 
que esta situación confusa implica, mas no a través del “pensamiento”: 
es un acto libre de racionalismo en la medida en que descarta cualquier 
orden lógico de relaciones entre los elementos que se vislumbran. Si 
bien no queremos establecer en este punto una íntima relación entre 
esta poética morelliana y el automatismo surrealista, sí podemos 
establecer, no obstante, una cercanía iluminadora: en la edición 
Archivos, que incluye las correcciones y anotaciones del manuscrito 
original de la novela, podemos ver cómo el capítulo 82 cerraba, en 
principio, con la siguiente frase: “Por la escritura me asomo a una 
oneness como la sentía Keats. Y el jazz también puede eso conmigo, 
también es un intercesor que abre las puertas hacia el centro”688. El jazz, 
como es sabido, cumple una función determinante en la obra de 
Cortázar, y para esto podemos recordar la labor de perseguidor del tiempo 
de Charlie Parker en El perseguidor. Sin embargo, en las conversaciones 
con Ernesto González Bermejo Cortázar, al ser preguntado por la 
importancia del jazz, en momento alguno dejará de establecer su 
relación con la escritura automática surrealista. Luego de ilustrar al jazz 
como “un árbol que abre sus ramas a derecha, a izquierda, hacia arriba, 
hacia abajo..., permitiendo todos los estilos, ofreciendo todas esas 
posibilidades, cada uno buscando su vía”, establece que “en el jazz, 
sobre un bosquejo, un tema o algunos acordes fundamentales, cada 
músico crea su obra, es decir, que no hay un intermediario, no existe la 
mediación de un interprete”, para luego sentenciar:  
 

Me dije—y no sé si eso ya está dicho— que el jazz es la sola 
música entre todas las músicas—con la de la India— que 
corresponde a esa gran ambición del surrealismo en literatura, 
es decir, a la escritura automática, la inspiración total, que en 
el jazz corresponde a la improvisación, una creación que no 
está sometida a un discurso lógico y preestablecido sino que 
nace de las profundidades y eso, creo, permite ese paralelo 
entre el surrealismo y el jazz. Como estuve muy marcado por 
el surrealismo en mi juventud y eso coincidió con mi 
descubrimiento, siempre fue natural para mí esa relación.”689  
 

De esta manera, a partir de las correcciones e ideas iniciales de este 
importante capítulo de la novela, podemos establecer que tanto la 
escritura sobre París como el atravesamiento mismo de París se lleva a 
                                                 
688 Cortázar, Op. Cit. [Conversaciones con Ernesto...], pg. 330.  
689 Cortázar, Op. Cit. [Conversaciones con Ernesto González Bermejo], pg. 105. 
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cabo mediante el deshecho de un discurso lógico y preestablecido, que 
no sería otro que el cartesiano, lógico y racional. Porque tal como 
establece Julie Jones en su A Common Place. The Representation of Paris in 
Spanish American Fiction, Cortázar “treats the city as a palimpsest and 
Oliveira’s experience as a ‘reading’ of prior texts.”690 Dentro de la 
novela, tal como hemos visto, la escritura implica el atravesamiento de 
una mandala, una conexión con el Centro. Y esta conexión se enuncia 
desde París mismo: ya sea a través de la rue de la Huchette en el 
capítulo 73 o en el Pont des Arts del capítulo 1. Recorreremos el 
laberinto siguiendo la misma idea de Kapschutschenko: tomemos el 
hilo de Ariana y veamos la manera como nos permitirá, desde los 
comienzos mismos de la novela, ver la manera como París funciona a 
manera de espacio de búsqueda, de bosque que es escenario de la 
aventura en la medida en que, recordando a Victoria Cirlot, “el azar es 
mágico y el destino ya ha dejado de ser esa fuerza inexorable que se 
derrumba sobre la persona para ser el resultado de un diálogo 
constante entre el individuo y el mundo exterior, es decir, para ser 
aventura misma.”691 
 
El capítulo 73 forma parte de uno de esos capítulos que, según 
Cortázar, se escribieron en papelitos a lo largo de los años posteriores 
a su llegada a París, que se caracterizaban por contener una estructura 
que podríamos relacionar con los petits poëmes en prose baudelarianos692. 
Tal como veremos, la narración nos adentra sin precauciones y sin 
delaciones a la ciudad de París, que se caracteriza como “El Gran 
Tornillo”, es decir, aquello que nos permitiría no caer en “La Gran 

                                                 
690 Jones, Julie. A Common Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction. 
Cranbury, Associated University Presses, 1998, pg. 25.  
691 Cirlot, Victoria. Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval. Siruela, 
Barcelona, 2005, p. 48. 
692 “Tampoco lo sé, pero ahí otros elementos se fueron agregando, se fueron 
pegoteando a esa parte inicial. Porque yo tenía en los cajones, encima de las mesas y 
demás, en París, montones de papelitos y libretitas donde, sobre todo en los cafés, 
había ido anotando cosas, impresiones. En la mayoría de los casos son los capítulos 
cortos que inician el libro, el capítulo sobre la rue de la Huchette, esa serie de 
capítulos que son como acuarelas de París. 
Ya Oliveira se mueve, hay un hilo conductor, hay un personaje de La Maga y se crea 
una acción de tipo dramático que hace que toda esa descripción de París se ponga un 
poco al servicio de una acción novelesca. En París avancé, juntando todos esos 
papelitos y movido por lo que había en esos papeles que jamás habían sido escritos 
con intención de ser una novela. Te repito que los escribí en cafés diferentes, en 
épocas diferentes. Entre un papelito y otro podía haber cinco o seis años, los 
primeros empecé a escribirlos en 1951, cuando llegué a París.”  (Prego, Ibid, pg 110) 
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Costumbre” que sería llevar a cabo una vida absolutamente 
preestablecida sin ningún tipo de búsqueda que permita la aventura. El 
capítulo 73 es, sobre todo, una experiencia urbana poética y llevada a 
cabo en prosa, es decir, una prosa poética, “musicale sans rythme et 
sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 
mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux 
soubresauts de la conscience”, tal como establece Baudelaire en la 
carta introductoria de su Spleen de Paris; textos que, como él mismo 
define, son producto sobre todo “de la fréquentation des villes 
énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports que naît 
cet idéal obsédant.”693  Por esto, la rue de la Huchette es en Rayuela el 
portal que nos permite entrar hacia la ciudad que implicará 
necesariamente una búsqueda de realidad alterna. Resulta necesario 
destacar cómo la idea central del capítulo, “el fuego sordo, el fuego sin 
color que corre al anochecer”, está en íntima relación con elementos 
que contienen un pasaje, que son mediaciones entre un dentro y un fuera, 
o como mínimo funcionan a manera de intersticio de un espacio a 
otro: los “parvos zaguanes”, “los vanos de las puertas”, las “porteras 
de roncas voces.” Es el fuego que, como vemos a lo largo del capítulo, 
se enuncia como la posibilidad de arremeter contra lo que el narrador 
llama “La Gran Costumbre”; en otras palabras, al vida definida, la 
realidad acertada por inercia mas no por escogencia; por esto, la 
resolución ante el fuego es la de “ser el pulso de una hoguera en esta 
maraña de piedra interminable, caminar por las noches de nuestra vida 
con la obediencia de la sangre en su circuito ciego.”694 Ya, en el fuego 

                                                 
693 Baudelaire, Charles. Œuvres complètes, Paris, Gallimard-La Pléiade, 1975, p. 146. 
Marcy E. Schwartz, en su Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary 
Latin American Fiction, resalta de manera contundente la relación que se establece 
entre Rayuela y Le spleen de Paris, tal como vemos a continuación:  “While surrealist 
discourse is the central intertextual source for Paris in Rayuela, Baudelaire’s Le spleen 
de Paris establishes a narrative structure for the shocking and even uncanny 
experiences of urban life. The prose poems portray dramatic encounters among 
divergent social classes, an achronological sense of time, the remoteness of urban 
gazes, and the magic of distance. The Baudelairian construct of Paris builds on the 
poetic in Les fleurs du mal to exploit the narrative in Spleen, allowing the city streets 
and buildings to furnish encounters with the “other”. The urban material network 
generates, for example, those penetrating stares whose intensity delays the passage of 
time. Spleen presents urban experience in Paris as a ritualized and mystical 
hyperawareness that pushes the boundaries of consciousness to absorb the shocks”. 
(Schwartz, Writing Paris. Urban Topographies of Desire in Contemporary Latin American 
Fiction, Albany, State University of New York Press, 1999, pgs. 30-31) 
 
694 Cortázar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73] 
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mismo, se enuncia París como maraña, es decir, aparente desorden, 
confusión y dinamismo. Precisamente por esta posibilidad es que el 
narrador, acto seguido, se detendrá en la naturaleza de la escogencia, 
en la posibilidad de acceder a un mundo alterno: “Cuántas veces me 
pregunto si esto no es más que escritura, en un tiempo en que 
corremos al engaño entre ecuaciones infalibles y máquinas de 
conformismos. Pero preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de 
la costumbre o si más vale dejarse llevar por su alegre cibernética, ¿no 
será otra vez literatura?”695 El fuego, por tanto, es arremeter contra la 
costumbre predeterminada mediante una síntesis de contrarios: 
 

Rebelión, conformismo, angustia, alimentos terrestres, todas las 
dicotomías: el  Yin y el Yang, la contemplación o la Tatigkeit, 
avena arrollada o perdices  faisandées, Lascaux o Mathieu, qué 
hamaca de palabras, qué dialéctica de bolsillo  con tormentas en 
piyama y cataclismos de living room. El solo hecho de  
interrogarse sobre la posible elección vicia y enturbia lo elegible. 
Que sí, que no,  que en ésta está... Parecería que una elección no 
puede ser dialéctica, que su  planteo la empobrece, es decir la 
falsea, es decir la transforma en otra cosa.696 
 

Si contemplamos la posibilidad del fuego sordo como la invitación o 
por lo menos posibilidad de un cambio, en la medida en que no se 
escoja un elemento que niegue al otro, podríamos establecer de la 
misma manera el gran anhelo de Breton con el cual comienza su Second 
manifeste du surréalisme:  
 

Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où 
la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent 
d’être perçus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on 

                                                 
695 Cortázar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73]. 
696 Cortázar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73]. La misma noción de anulación de las dicotomías 
como categorías dadas la encontramos en el capítulo 3, cuando Oliveira, a raíz de 
una carta que le envía su hermano burgués desde la Argentina: “Como si la especie 
velara en el individuo para no dejarlo avanzar demasiado por el camino de la 
tolerancia, la duda inteligente, el vaivén sentimental. En un punto dado nacía el callo, 
la esclerosis, la definición: o negro o blanco, radical o conservador, homosexual o 
heterosexual, figurativo o abstracto, San Lorenzo o Boca Juniors, carne o verduras, 
los negocios o la poesía. Y estaba bien, porque la especie no podía fiarse de tipos 
como Oliveira; la carta de su hermano era exactamente la expresión de esa repulsa” 
(Cortázar, Ibid, pgs. 23-24)  
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chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de 
détermination de ce point.697 

 
 

El “falseamiento” al cual se someten dos elementos la elección implica 
la negación de comprenderlos como correspondientes; es decir, a la 
negación, en términos surrealistas, de la imagen producto de la 
comparación de dos realidades más o menos distantes. Por esto 
mismo el narrador opta por la nueva invención, por aquello que permitirá 
la elección libre de contrariedades, la unión con el Uno, la convivencia 
que no elimina posibilidades: “¿Pero de qué nos sirve la verdad que 
tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que 
ser invención, es decir escritura, literatura, pintura, escultura, 
agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, 
turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la 
belleza, tura de turas.”698 
La invención, por lo tanto, se ilustra con el ejemplo de uno de los 
libros de Morelli en el cual un napolitano se pasó años dentro de su 
casa, sin salir, observando un tornillo—que es, como podemos 
destacar, una pieza o instrumento cuya finalidad es la de sujetar o unir 
dos piezas contrarias. Tal como nos dice el narrador, “El tornillo fue 
primero risa, tomada de pelo, irritación comunal, junta de vecinos, 
signo de violación de los deberes cívicos, finalmente encogimiento de 
hombros, la paz, el tornillo fue la paz, nadie podía pasar por la calle sin 
mirar de reojo el tornillo y sentir que era la paz.”699 El tornillo, traído a 
colación en el primer capítulo de la novela, implica la negación de “La 
Gran Costumbre” puesto que no se cae en el error de “aceptar que ese 
objeto era un tornillo por el hecho de que tenía la forma de tornillo.”, 
optando más bien por la visión creadora: “Picasso toma un auto de 
juguete y lo convierte en el mentón de un cinocéfalo.”700 En vez de 
contemplar el objeto en su dimensión acordada y establecida —un 
tornillo, sin más—, se opta por la posibilidad de la mirada que recrea, 
destruye y genera un orden alterno. Y esta posibilidad, tal como 
vemos, está en íntima relación con la presencia en la ciudad de París: 
 

A lo mejor el napolitano era un idiota pero también pudo ser el 
inventor de un mundo. Del tornillo a un ojo, de un ojo a una  
estrella... ¿Por qué entregarse a la Gran Costumbre? Se puede 

                                                 
697 Breton, André. Oeuvres complètes. Paris, Gallimard-La Pléiade, I, pg. 781. 
698 Cortázar, Ibid, pg. 314 [Cap. 73] 
699 Cortázar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73] 
700 Cortázar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73] 
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elegir la tura, la  invención, es decir el tornillo o el auto de 
juguete. Así es cómo París nos destruye  despacio, 
deliciosamente, triturándonos entre flores viejas y manteles de 
papel  con manchas de vino, con su fuego sin color que corre al 
anochecer saliendo de  los portales carcomidos. Nos arde un 
fuego inventado, una incandescente tura,  un artilugio de la raza, 
una ciudad que es el Gran Tornillo, la horrible aguja con  su ojo 
nocturno por donde corre el hilo del Sena, máquina de torturas 
como  puntillas, agonía en una jaula atestada de golondrinas 
enfurecidas. Ardemos en  nuestra obra, fabuloso honor mortal, 
alto desafío del fénix.701  
 

En París, por tanto, arde el fuego de lo maravilloso, en al medida en que 
es el camino certero ante la recreación y variación de un espacio que 
posibilita la contemplación de un espacio, una realidad, alternos: la 
elección radica precisamente en la vivencia de la ciudad, en su 
atravesamiento, en su reinvención. París, por tanto, es la guarida de la 
lógica, tal como analizamos el laberinto en Los reyes:  
 

Nadie nos curará del  fuego sordo, del fuego sin color que corre 
al anochecer por la rue de la Huchette.  Incurables, 
perfectamente incurables, elegimos por tura el Gran Tornillo, 
nos  inclinamos sobre él, entramos en él, volvemos a inventarlo 
cada día, a cada  mancha de vino en el mantel, a cada beso del 
moho en las madrugadas de la  Cour de Rohan, inventamos 
nuestro incendio, ardemos de dentro afuera, quizá eso sea la 
elección, quizá las palabras envuelvan esto como la servilleta el 
pan y  dentro esté la fragancia, la harina esponjándose, el sí sin el 
no, o el no sin el sí, el  día sin Manes, sin Ormuz o Arimán, de 
una vez por todas y en paz y basta.702  
 

Si bien el capítulo 73 nos permite comprender la importancia de la 
búsqueda en la ciudad, es al saltar al capítulo 1 que encontramos a la 
gran intermediaria en dicha búsqueda: La Maga.  
 
Si el capítulo 73 nos permite entrar en la esencia misma de París como 
escenario de búsqueda, el capítulo 1 nos permitirá entrar en la Maga, 
en la gran intermediaria. Es mediante la compenetración de estos dos 
capítulos que comprenderemos que París y la Maga son inherentes, se 
complementan e intuyen, se desvelan y se apropian. Entramos, pues, 
en la Maga a través de París de la misma manera que entramos en 

                                                 
701 Cortázar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73] 
702 Cortázar, Ibid, pg. 315 [Cap. 73] 
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París a través de la Maga. Tal como veremos, gran parte de la 
caracterización del personaje femenino se lleva a cabo a través de su 
particular manera de atravesar la ciudad, o a través de las distintas 
ideas que se formularán a propósito de la manera como la Maga 
atraviesa el espacio urbano. En la medida en que hablamos de la 
relación entre la Maga y París, no podemos dejar en momento alguno 
de resaltar el tercer elemento obligatorio en al comprensión 
hermenéutica del texto, como lo es el de la relación que tienen 
Horacio Oliveira y la Maga a través, a propósito y en medio de París. Esto 
se da, precisamente, porque la ciudad cumple la función de ser un 
espacio interior de los dos personajes, envueltos en sus propios 
laberintos y con sus propias resoluciones activas. 
Es ya bien sabida la relevancia de la primera frase del capítulo 1 en 
aras del tema de la búsqueda en Rayuela: “¿Encontraría a la Maga?” El 
punto de partida, desde la pregunta misma, implica necesariamente 
situarse fuera de la persona, en la medida en que establecemos un 
juego de relaciones con el personaje que contiene en sí misma una 
especie de ubicuidad en la ciudad. Basta sencillamente con comprender 
que Oliveira no encuentra a la Maga en el Pont des Arts, y que imagina 
que puede estar caminando los portales del ghetto del Marais o en el 
boulevard de Sébastopol o  en el Parc Montsouris o en la Place de la 
Concorde. La ubicuidad del personaje, su conocimiento alterno del 
espacio permite establecer las máximas de la novela en cuanto a lo que 
se refiere a la relación entre los personajes: saben que “un encuentro 
casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da 
citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o 
que aprieta desde abajo el tubo del dentífrico”703, que “Andábamos sin 
buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos.”704 La 
relación que se establece entre los dos personajes en París se ordena, 
desde un principio, a una serie de encuentros casuales, que, de manera 
apenas natural, recordarán todos aquellos encuentros entre Breton y 
Nadja: siempre que establecían algún encuentro terminaban 
encontrándose antes, o sencillamente el encuentro se establecía en el 
momento menos esperado. Pero encontrarse en la ciudad no 
implicaba, de manera alguna, estar recorriendo el mismo laberinto, o 
por lo menos los mismos senderos, como a su vez vimos en la novela 
de Desnos. La promenade por parte de Oliveira se establece, tal como 
hemos afirmado anteriormente acerca de la promenade surréaliste, a 

                                                 
703 Cortázar, Ibid, pg. 11 [Cap. 1] 
704 Cortázar, Ibid, pg. 11 [Cap. 1] 
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manera de búsqueda de la mujer: cuando está sobre el puente, Oliveira 
pregunta  
 

si este rodeo tenía sentido [el haber llegado hasta el Pont des 
Arts], ya que para llegar a la rue des Lombards me hubiera 
convenido más cruzar el Pont Saint Michel y el Pont au Change. 
Pero si hubieras estado ahí esa noche, como tantas otras veces, 
yo habría sabido que el rodeo tenía un sentido, y ahora en 
cambio envilecía mi fracaso llamándolo rodeo. Era cuestión, 
después de subirme el cuello de la canadiense, de seguir por los 
muelles hasta entrar en esa zona de grandes tiendas que se acaba 
en el Chatelet, pasar bajo la sombra violeta de la Tour Saint 
Jacques y subir por mi calle pensando en que no te había 
encontrado y en madame Léonie.705 
 

El fragmento anterior nos permite establecer una serie de elementos 
que se situarían en concordancia con la tradición noctambule a la cual 
nos hemos venido refiriendo a lo largo de la investigación. En primera 
instancia, se comprende la naturaleza de lo que Oliveira llama 
“rodeo”— esto es, tomar una dirección determinada para poder 
encontrar a la Maga— como la búsqueda activa, la comprensión de 
una serie de señales que, a veces a regañadientes, tomará en aras de su 
búsqueda. Pero también llama la atención la localización específica de 
la promenade: Chatelet, que colinda a Les Halles, y la Tour Saint 
Jacques. Tal como hemos venido observando, tanto Les Halles como 
la Tour funcionan a manera de epítomes absolutos de la promenade 
nocturna, si los comprendemos en relación a Breton (“La nuit de 
Tournesol”) y Nerval (Les nuits d’Octobre). No solamente encontramos 
la similitud con la tradición, sino también la lectura de Madame 
Léonie, la vidente a quien Oliveira jamás llevó a la Maga a pesar de que 
ésta dijera de aquella que “Ella [La Maga] sufre en alguna parte. 
Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo, su pájaro es el 
mirlo, su hora la noche, su puente el Pont des Arts.”706 No podemos 

                                                 
705 Cortázar, Ibid, pg. 12 [Cap. 12] 
706 Cortázar, Ibid, pg. 13 [Cap. 1]. La presencia de Madame Léonie, la vidente, nos 
recuerda de alguna manera a Madame Sacco, la voyante de Nadja, que le dirá a Breton 
que a lo largo de un año ha estado fuertemente interesado por una tal Hélène, 
precisamente cuando Najda le dirá a Breton que ella misma se siente el personaje de 
Hélène de un episodio de Poisson soluble. La importancia de la coincidencia entre el 
nombre enunciado por la vidente y las palabras de Nadja son resumidas por Breton: 
“La conclusion à en tirer serait de l’ordre de celle que m’a imposée précédemment la 
fusion dans un rêve de deux images très éloignées l’une de l’autre. «Hélène, c’est 
moi», disait Nadja.” (Breton, Ibid, pg. 693) En los dos personajes femeninos 
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olvidar, por tanto, la importancia que el mismo Breton le otorga a la 
Tour Saint Jacques, tanto por el aire misterioso que retrata como por 
la relación que ésta tiene con Nicholas Flamel, personaje histórico 
cuyo nombre es utilizado para nombrar una calle que precisamente 
está situada al frente de la torre. En la Maga, como su apodo lo indica, 
incide lo mistérico. 
Es precisamente este misterio que rodea a la Maga que insta a Oliveira 
a establecer un método de pensamiento alterno para poder 
comprenderla. La relación que encontramos con la lectura que hemos 
llevado a cabo de Los reyes salta por sí sola, si recordamos que el 
agónico Minotauro establecerá su íntima relación con Ariana 
precisamente a través de los sueños:  
 

Y mirá que apenas nos conocíamos y ya la vida urdía lo 
necesario para desencontrarnos minuciosamente. Como no 
sabías disimular me di cuenta en seguida de que para verte como 
yo quería era necesario empezar por cerrar los ojos, y entonces 
primero cosas como estrellas amarillas (moviéndose en una jalea 
de terciopelo), luego saltos rojos del humor y de las horas, 
ingreso paulatino en un mundo-Maga que era la torpeza y la 
confusión pero también helechos con la firma de la araña Klee, 
el circo Miró, los espejos de ceniza Vieira da Silva, un mundo 
donde te movías como un caballo de ajedrez que se moviera 
como una torre que se moviera como un alfil.707 
 

La importancia de la mirada en el momento de comprender a la Maga 
tiene una importancia capital, si comprendemos que la Maga implica 
precisamente una intermediación entre la realidad preestablecida, que 
es aquella que Oliveira seguirá al pie de la letra en posición crítica, y 
aquella que el Gran Tornillo de la ciudad de París invita a vivir a través 
de la Maga. A Oliveira le es necesario  cerrar los ojos para poder verla; es 
mediante una visión diferente, una visión casi interior que está en 
íntima relación con los sueños— “¡Tú volverás a mí porque estaré 
instaurado, incitante y urgido, en tu desconcertada doncellez de 
sueño!”, le dice el Minotauro a Ariana—. A su vez esta nueva visión le 
permite a Oliveria acceder a esa realidad que es “confusión y torpeza”, 
pero que sin embargo implica a su vez una visión que él mismo jamás 
tendría: la visión artísticamente transformadora de los objetos 

                                                                                                               
encontramos una alusión realizada por parte de una vidente; en otras palabras, de un 
sujeto que no pertenece a un orden ordinario, sino que tiene, como su nombre lo 
indica, una visión interior.  
707 Cortázar, Ibid, pg. 13 [Cap. 1] 
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cotidianos (el helecho a lo Klee, un circo Miró, espejos de ceniza a lo 
Vieira da Silva). La Maga no cuenta con una visión ordinaria: cuenta 
con la visión surrealista transformadora por excelencia. Oliveira, para 
quien buscar es su signo, “emblema de los que salen de noche sin 
propósito fijo, razón de los matadores de brujas”708, encuentra en la 
Maga, no sin problemas, la posibilidad de vivir otra realidad: 
 

Era idiota sublevarse contra el mundo Maga y el mundo 
Rocamadour, cuando todo me decía que apenas recobrara la 
independencia dejaría de sentirme libre. Hipócrita como pocos, 
me molestaba un espionaje a la altura de mi piel, de mis piernas, 
de mi manera de gozar con la Maga, de mis tentativas de 
papagayo en la jaula leyendo a Kierkegaard a través de los 
barrotes, y creo que por sobre todo me molestaba que la Maga 
no tuviera conciencia de ser mi testigo y que al contrario 
estuviera convencida de mi soberana autarquía; pero no, lo que 
verdaderamente me exasperaba era saber que nunca volvería a 
estar tan cerca de mi libertad como en esos días en que me 
sentía acorralado por el mundo Maga, y que la ansiedad por 
liberarme era una admisión de derrota. Me dolía reconocer que a 
golpes sintéticos, a pantallazos maniqueos o a estúpidas 
dicotomías resecas no podía abrirme paso por las escalinatas de 
la Gare de Montparnasse adonde me arrastraba la Maga para 
visitar a Rocamadour. ¿Por qué no aceptar lo que estaba 
ocurriendo sin pretender explicarlo, sin sentar las nociones de 
orden y de desorden, de libertad y Rocamadour como quien 
distribuye macetas con geranios en un patio de la calle 
Cochabamba?709 
 

La sensación de libertad que otorga la Maga se basa precisamente en la 
negación del “papagayo en la jaula”—es decir, lejano al mundo real y 
tan solo inmerso en la disertación filosófica acerca de la realidad—, las 
“estúpidas dicotomías” —recordemos la idea anterior que cotejamos 
con la cita de Breton del Second Manifeste— y la posibilidad, a pesar de 
que no la cumpla, de no preguntarse acerca de la realidad o de las 
actividades que está llevando a cabo. Oliveira, razonador truculento y 
disertador empedernido, es sonsacado de su propia noción de realidad 
a través de la presencia femenina, e implicará, necesariamente, la visión 
de una nueva realidad:  
 

                                                 
708 Cortázar, Ibid, pg. 14 [Cap. 1] 
709 Cortázar, Ibid, pg. 19 [Cap. 2] 
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El desorden en el que vivíamos, es decir el orden en que un bidé 
se va convirtiendo por obra natural y paulatina en discoteca y 
archivo de correspondencia por contestar, me parecía una 
disciplina necesaria aunque no quería decírselo a la Maga. Me 
había llevado muy poco comprender que a la Maga no había que 
plantearle la realidad en términos metódicos, el elogio del 
desorden la hubiera escandalizado tanto como su denuncia.710 
 

Es imposible denunciar el desorden precisamente porque la Maga, “esa 
concreción nebulosa”711, no tiene un método de pensamiento basado 
en las dicotomías que sí tiene Oliveira. No hay tal cosa como el 
desorden: hay un orden alterno, a-lógico, si se quiere, sin caer en 
momento alguno en la peyorativa utilización de ilógico. Tal como dirá 
Babs en el capítulo 142, la Maga vivía su vida de espaldas a occidente, 
precisamente mediante un rechazo de sus categorías de 
pensamiento.712  Sin embargo, la misma noción de desorden está 
comprendida en Oliveira de una manera escéptica, precisamente 
porque cuenta con una visión racional: 
 

En pleno contento precario, en plena falsa tregua, tendí la mano 
y toqué el ovillo París, su materia infinita arrollándose a sí 
misma, el magma del aire y de lo que se dibujaba en la ventana, 
nubes y buhardillas; entonces no había desorden, entonces el 
mundo seguía siendo algo petrificado y establecido, un juego de 
elementos girando en sus goznes, una madeja de calles y árboles 
y nombres y meses. No había un desorden que abriera puertas al 
rescate, había solamente suciedad y miseria, vasos con restos de 
cerveza, medias en un rincón, una cama que olía a sexo y a pelo, 
una mujer que me pasaba su mano fina y transparente por los 
muslos, retardando la caricia que me arrancaría por un rato a esa 
vigilancia en pleno vacío.713 

 

                                                 
710 Cortázar, Ibid, pg. 17-18 [Cap. 2] 
711 Cortázar, Ibid, pg. 20 [Cap. 2] 
712 Esta actitud, no obstante, encontrará en el Club de la Serpiente una 
incomprensión y burla que, sin embargo, contiene sus grandes atributos, como 
podemos ver en la opinión de Babs acerca de la Maga: “Para mí su tontería era el 
precio de ser tan vegetal, tan caracol, tan pegada a las cosas más misteriosas. Ahí 
está, fíjate: no era capaz de creer en los nombres, tenía que apoyar el dedo sobre algo 
y sólo entonces lo admitía. No se va muy lejos así. Es como ponerse de espaldas a 
todo el occidente, a las Escuelas. Es malo para vivir en una ciudad, para tener que 
ganarse la vida. Eso la iba mordiendo.” (Cortázar, Ibid, pg. 443 [Cap. 142] 
713 Cortázar, Ibid, pg. 19 [Cap. 2] 
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Envuelto en la búsqueda del absoluto, Oliveira no cuenta con 
garantías siquiera de contemplar el centro: “cedo a la trampa fácil de la 
geometría con que pretende ordenarse nuestra vide de occidentales: 
Eje, centro, razón de ser, Omphalos, nombres de la nostalgia 
indoeuropea.”714 Al habitar el espacio de París de la mano de la Maga 
precisamente está dándole la espalda a Occidente, por mucho trabajo 
que esto le cueste. Ujna de las más grandes caracterizaciones de la 
Maga se establece a partir de la manera como ésta vive París, “un París 
fabuloso, dejándose llevar por los signos de la noche, acatando 
itinerarios nacidos de una frase de clochard, de una bohardilla iluminada 
en el fondeo de una calle negra, deteniéndose en las placitas 
confidenciales para besarse en los bancos o mirar las rayuelas…”715 A 
través de la vivencia de París Oliveira accede a otro orden, a otra 
realidad. En esto la organización estructural de la novela, si la 
contemplamos desde el ovillo que es el “Tablero”. Los capítulos 1-9, 
contemplados en su orden numérico, consisten casi exclusivamente en 
la manera como Oliveira y la Maga atraviesan  París juntos. El gran 
motor es el de los encuentros casuales— “La técnica consistía en 
citarse vagamente en un barrio a cierta hora. Les gustaba desafiar el 
peligro de no encontrarse, de pasar el día solos, enfurruñados en un 
café o en un banco de plaza, leyendo-un-libro-más”716— que atentarán 
una y otra vez el método de pensamiento de Oliveira:  
 

Los encuentros eran a veces tan increíbles que Oliveira se 
planteaba una vez más el problema de las probabilidades y le 
daba vuelta por todos lados, desconfiadamente. No podía ser 
que la Maga decidiera doblar en esa esquina de la rue de 
Vaugirard exactamente en el momento en que él, cinco cuadras 
más abajo, renunciaba a subir por la rue de Buci y se orientaba 
hacia la rue Monsieur le Prince sin razón alguna, dejándose 
llevar hasta distinguirla de golpe, parada delante de una vidriera, 
absorta en la contemplación de un mono embalsamado. 
Sentados en un café reconstruían minuciosamente los 
itinerarios, los bruscos cambios, procurando explicarlos 
telepáticamente, fracasando siempre, y sin embargo se habían 
encontrado en pleno laberinto de calles, casi siempre acababan 
por encontrarse y se reían como locos, seguros de un poder que 
los enriquecía. A Oliveira lo fascinaban las sinrazones de la 
Maga, su tranquilo desprecio por los cálculos más elementales. 

                                                 
714 Cortázar, Ibid, pg. 20 [Cap. 2] 
715 Cortázar, Ibid, pg. 26 [Cap. 4]  
716 Cortázar, Ibid, pg. 34 [Cap. 6] 
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Lo que para él había sido análisis de probabilidades, elección o 
simplemente confianza en la rabdomancia ambulatoria, se volvía 
para ella simple fatalidad.717 
 

A través de las andanzas de los dos personajes por París es que se 
establece la estrategia práctica, in situ, de la nueva posibilidad de 
vivencia; al mismo tiempo, mediante la intercalación de capítulos 
pertenecientes a la tercera parte de la novela, “De otros lados 
(capítulos prescindibles)”, encontramos variadas referencias por boca 
de Morelli frente al impulso por poder vivir otro tipo de realidad: el 
capítulo 116 (capítulo cuarto en orden de lectura) Morelli reclamará 
una nueva literatura: “Hay que tenderse al máximo, ser voyant, como 
quería Rimbaud. El novelista hedónico no es más que un voyeur.”718 
Mediante la referencia a Rimbaud comprendemos tanto los postulados 
mencionados anteriormente en relación a vivir la vida de una manera 
artística como la inagotable fórmula Je est un autre que implicaría el 
desplazamiento de la identidad del “yo” hacia una postura más abierta, 
como una insistencia de adquirir una mirada nueva sobre la identidad 
misma. De la misma manera, mencionará el término figura, referido 
por Cortázar en las conversaciones con Prego como constelación de 
dos partes no relacionadas por elementos naturales719, que nos sitúa, a 
su vez, en una estética surrealista de la pétrifiante coïncidence del hasard 
objectif720.  El capítulo 84 (sexto en orden de lectura) volverá de nuevo 
                                                 
717 Cortázar, Ibid, pg. 34-35 [Cap. 35] 
718 Cortázar, Ibid, pg. 396 [Cap. 116] 
719 “…esa intuición que yo siempre he tenido y que llamo las figuras. El hecho de 
que elementos que para las leyes naturales no están relacionados o no son 
heterogéneos —como puede ser este radiador, esta mesa y aquel teléfono—en 
determinados procesos de intuición (e incluso de distracción, como se dan en la 
filosofía Zen) se enlazan instantáneamente, crean una especie de figura que no tiene 
por qué ser de tipo material. Puede producirse a partir de ideas, sentimientos, 
colores.” (Prego, Ibid, pg. 118) 
720 Resulta sumamente interesante, también, ver la manera como Morelli se referirá a 
la figura, puesto que tendrá también su resonancia surrealista respecto a la 
proximidad de dos elementos y su poder evocador: “Acostumbrarse a emplear la 
expresión figura en vez de imagen, para evitar confusiones. Sí. Todo coincide. Pero 
no se trata de una vuelta a la Edad Media ni cosa parecida. Error de postular un 
tiempo histórico absoluto: Hay tiempos diferentes aunque paralelos. En ese sentido, 
uno de los tiempos de la llamada Edad Media puede coincidir con uno de los 
tiempos de la llamada Edad Moderna. Y ese tiempo es el percibido y habitado por 
pintores y escritores que rehúsan apoyarse en la circunstancia, ser ‘modernos’ en el 
sentido en que lo entienden los contemporáneos, lo que no significa que opten por 
ser anacrónicos; sencillamente están al margen del tiempo superficial de su época, y 
desde ese otro tiempo donde todo accede a la condición de figura, donde todo vale 
como signo y no como tema de descripción, intentan una obra que puede parecer 
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sobre la idea de Rimbaud acerca de la descentralización de la mirada: 
luego de encontrar una hoja por el Quai de Célestins Oliveira 
comenzará una disertación acerca de las hojas que nunca verá para 
terminar contemplando la posibilidad de poder observarse desde 
fuera— es decir, desde otro ámbito, desde otro orden de 
pensamiento—“sé lo que soy porque estoy exactamente sabiendo lo que 
no soy”:  
 

Otra manera de tratar de decirlo: Cuando es eso, ya no estoy 
mirando hacia el mundo, de mí a lo otro, sino que por un 
segundo soy el mundo, el plano de fuera, lo demás mirándome. Me 
veo como pueden verme los otros. Es inapreciable: por eso dura 
apenas. Mido mi defectividad, advierto todo lo que por ausencia 
o defecto no nos vemos nunca. Veo lo que no soy. Por ejemplo 
(esto lo armo de vuelta, pero sale de ahí): hay enormes zonas a 
las que no he llegado nunca, y lo que no se ha conocido es lo 
que se es.721 
 

La posibilidad de desplazamiento identitario encontrará su progresión 
en el capítulo 71 (octavo en orden de lectura), una Morelliana cuyo 
objetivo es el de establecer las posibilidades de un reino milenario, un 
edén, no desde un ámbito nostálgico como siempre se ha aplicado al 
buscarlo en otra parte, sino mediante la posibilidad de invención: 
“Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero no lo 
encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso de los días 
y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la hipertrofia. 
Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix.”722 En este 
mismo orden de ideas, la búsqueda de un Edén implicaría un cambio 
desde la dialéctica misma: de allí que en el capítulo 81 (décimo en 
lectura) encontremos una cita de Tratados en La Habana de José 
Lezama Lima en la que se lee “Lo propio del sofista, según 

                                                                                                               
ajena o antagónica a su tiempo y a su historia circundantes, y que sin embargo los 
incluye, los explica, y en último término los orienta hacia una trascendencia en cuyo 
término está esperando el hombre.” (Cortázar, Ibid, pg. 396 [Cap. 116]  
721 Cortázar, Ibid, pg. 334 [Cap. 84]  
722 Cortázar, Ibid, pg. 311 [Cap. 71]. La búsqueda de un reino milenario, de una nueva 
realidad, por parte de Oliveira y Morelli, la resume Cortázar en la entrevista con 
Prego: “Pero entonces Oliveira agrega, y ahí creo que tiene razón (Morelli también lo 
dice muchas veces), que es absurdo pretender cambiar cualquier forma de la realidad 
si seguimos utilizando las herramientas podridas y gastadas y mentirosas de un 
idioma que viene cargado de toda la negatividad del pasado. El idioma está ahí, pero 
hay que limpiarlo, hay que revisarlo, sobre todo hay que tenerle mucha 
desconfianza.” (Prego, Ibid, pg. 117). 
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Aristófanes, es inventar razones nuevas. (…) Analizo una vez más esta 
conclusión de raíz pascaliana: la verdadera creencia está entre la 
superstición y el libertinaje.”723 Por último, esta progresión hacia la 
búsqueda de un nuevo orden que venimos anotando se cerraría, por lo 
menos dentro del marco narrativo en París que viene sucediendo 
durante los capítulos 1-9, el capítulo 74 (undécimo en orden de 
lectura), que consiste en otra Morelliana en la que destaca la idea del 
“inconformista”, cuya tensión resulta precisamente de la inmanencia 
de la búsqueda mediante el rechazo de lo establecido: “En un plano de 
hechos cotidianos, la actitud de mi inconformista se traduce por su 
rechazo de todo lo que huele a idea recibida, a tradición, a estructura 
gregaria basada en el miedo y en las ventajas falsamente recíprocas.”724 
Inconformismo que también nos recuerda el último párrafo del 
Manifeste: “Le surréalisme, tel que je l’envisage, déclare assez notre non-
conformisme absolu pour qu’il ne puisse être question de le traduire, au 
procès du monde réel, comme témoin à décharge.”725 Esta lenta 
progresión hacia la posibilidad de cambio profundo, telúrico, se 
corresponde con Oliveira y la Maga caminando por París, que es, 
como anotábamos anteriormente, el mecanismo dinámico de cambio 
de pensamiento. Pero estas dos vertientes (lo teórico en las morellianas 
y lo pragmático en las promenades) encuentra un punto de quiebre 
absoluto en el capítulo 93, núcleo mismo de nuestra interpretación de 
París en  Rayuela, ya que Oliveira entenderá cómo esa invitación a vivir 
de una manera alterna mediante un método de pensamiento alterno 
encuentra su correspondencia con la manera de vivir París, la misma 
manera que pretende aprender de mano de la Maga.  
En primera instancia, se le concede a París la facultad de convertirse 
en el escenario amoroso, precisamente haciendo alusión a la relación 
amorosa entre Oliveira y la Maga que transcurre en París, “en la ciudad 
donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de 
todas las casas, de todos los pisos, de todas las habitaciones, de todas 
las camas, de todos los sueños, de todos los olvidos o los 
recuerdos.”726 En este capítulo, de clara intención amorosa, Oliveira 
reconoce su imposibilidad de compenetración con la Maga, su 
inhabilidad de poder atravesar el puente que le permita situarse del otro 
lado, de allí desde donde la Maga puede tener la vida que lleva. La 
razón por la cual, tomada de la mano, Oliveira no tiene posibilidad 

                                                 
723 Cortázar, Ibid, pg. 329 [Cap. 81] 
724 Cortázar, Ibid, pg. 317 [Cap. 74] 
725 Breton, Ibid, pg. 346.  
726 Cortázar, Ibid, pg. 350 [Cap. 93]. 
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alguna de poder acceder a ese puente es precisamente por la 
desconfianza que siente con el lenguaje, con el aparato preestablecido 
que no permitiría la contemplación y concepción de una nueva 
realidad. Si comprendemos el lenguaje como epítome del logos, y la 
búsqueda de un paraíso perdido, París se sitúa como el espacio idóneo 
para la travesía, precisamente por tratarse, por sobre todas las cosas, 
del espacio interior del personaje: 
 

Rajá, jauría, tenemos que pensar, lo que se llama pensar, es decir 
sentir, situarse y confrontarse antes de permitir el paso de la más 
pequeña oración principal o subordinada. París es un centro, 
entendés, un mandala que hay que recorrer sin dialéctica, un 
laberinto donde las fórmulas pragmáticas no sirven más que 
para perderse. Entonces un cogito que sea como respirar París, 
entrar en él dejándolo entrar, neuma y no logos.727 

 
La mención explícita a París como un centro, un laberinto y mandala 
que es necesario recorrer sin logos (dialéctica), sin fórmulas pragmáticas 
a la manera que lo hace la Maga y siguiendo la estela de pensamiento 
abogada tanto por Oliveira como por Morelli, lo convierte en el 
núcleo, en el punto de equilibrio absoluto de la búsqueda de la nueva 
realidad. Es un laberinto que Oliveira recorre utilizando como 
intermediadora a la Maga, su Ariana particular que presta su ovillo 
para recorrerlo como los maestros recomendaron a Teseo recorrer el 
laberinto cretense: con los ojos cerrados, con una visión alterna, con 
una mirada interior, con una mirada surrealista.  Es mediante París que 
Oliveira tendrá la oportunidad de reestablecer un orden que considera 
equivocado, que considera obsoleto precisamente porque occidente 
tomó un rumbo equivocado. La Maga, de la misma manera que hizo 
Nadja con Breton, es la puerta hacia la nueva experiencia, es la 
posibilidad de un atravesamiento laberíntico que implicaría el 
destronamiento de las viejas reglas y parámetros que tanto Oliveira 
como Morelli detestan por masticadas, preestablecidas y anodinas. El 
laberinto de París es, a su vez, el laberinto de Oliveira: la posibilidad de 
leerse y atravesarse librándose de un hiperintelectualismo occidental. 
Pero ni siquiera en materia amorosa Oliveira logrará desembarazarse 
de un discurso lógico y racional que implicará una dialéctica; ni 
siquiera el atravesamiento del laberinto sin logos le permitirá acercarse 
al amor de una manera libre de análisis. En el capítulo 21, ya luego de 
que Oliveira y la Maga se han despedido, Oliveira analizará de una 
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manera puntual los distintos matices que entonces recuerda de su 
relación. Llama la atención, además, la presencia René Crevel a manera 
de personaje que interrogará acerca de lo que Oliveira dice. Imbuido 
en un pensamiento lógico, Oliveira reconoce que su amor ahora 
formará parte de un discurso: 
 

Crevel desconfía y lo comprendo. Entre la Maga y yo crece un 
cañaveral de palabras, apenas nos separan unas horas y unas 
cuadras y ya mi pena se llama pena, mi amor se llama mi amor... 
Cada vez iré sintiendo menos y recordando más, pero qué es el 
recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un diccionario de 
caras y días y perfumes que vuelven como los verbos y los 
adjetivos en el discurso, adelantándose solapados a la cosa en sí, 
al presente puro, entristeciéndonos o aleccionándonos 
vicariamente hasta que el propio ser se vuelve vicario, la cara 
que mira hacia atrás abre grandes los ojos, la verdadera cara se 
borra poco a poco como en las viejas fotos…728 
 

A pesar de la noción lógica que implica el sentimiento amoroso, 
Oliveira reconocerá de manera clara su propio límite, su propia 
imposibilidad, que, como Breton, le niega la posibilidad de cambio: 
 

¿Pero no hemos vivido así todo el tiempo, lacerándonos 
dulcemente? No, no hemos vivido así, ella hubiera querido pero 
una vez más yo volví a sentar el falso orden que disimula el 
caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que 
sólo tocaba el agua terrible con la punta del pie. Hay ríos 
metafísicos, ella los nada como esa golondrina está nadando en 
el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejándose caer 
para levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y 
deseo esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los 
miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la 
golondrina. No necesita saber como yo, puede vivir en el 
desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese 
desorden que es su orden misterioso, esa bohemia del cuerpo y 
el alma que le abre de par en par las verdaderas puertas. Su vida 
no es desorden más que para mí, enterrado en prejuicios que 
desprecio y respeto al mismo tiempo. Yo, condenado a ser 
absuelto irremediablemente por la Maga que me juzga sin 
saberlo. Ah, dejame entrar, dejame ver algún día como ven tus 
ojos.729  
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729 Cortázar, Ibid, pg. 87 [Cap. 21] 



343 
 

  

 
Sin embargo la imposibilidad de comunicación en la lectura de una 
realidad divergente a aquella recibida por una lectura burguesa o 
preestablecida, hay una instancia en la cual Oliveira y la Maga 
habitarán el mismo espacio, la misma comunicación: esto es, en el 
contacto sensual, en el contacto carnal, en el conocimiento de los 
cuerpos en una habitación de un hotel. Oliveira se referirá a la Maga 
como “la más triste puta”; la presencia de la prostitución, así sea a 
manera de referencia mas no de profesión, nos permite traer a 
colación la teoría de los sentidos ya analizada en el capítulo sobre 
Aragon y su Paysan de Paris, en la medida en que el conocimiento 
sensorial del mundo, y más específicamente la relación con una 
prostituta, implica la prolongación de lo efímero en el conocimiento 
físico del mundo. Basta con recordar una cita ya utilizada en dicho 
capítulo para comprender cómo la relación sensual elimina, o por lo 
menos destituye la importancia capital de cualquier tipo de educación 
recibida sobre el mundo: 
 

Rien ne me sert plus alors de ce langage, de ces connaissances, 
de cette éducation même par lesquels on m’apprit à m’exercer 
au cœur du monde. Mirage ou miroir, un grand enchantement 
luit dans cette ombre et s’appuie au chambranle des ravages 
dans la pose classique de la mort qui vient de laisser tomber son 
suaire. O mon image d’os, me voici: que tout se décompose 
enfin de dans le palais des illusions et du silence.730 

 
Teniendo en mente, pues, las distintas habitaciones de hotel que la 
Maga y Oliveira visitan para contar con el espacio de la carne— son 
tantas las habitaciones que, tal como nos dice el narrador, “Se 
acostumbraron a comparar los acolchados, las puertas, las lámparas, 
las cortinas; las piezas de los hoteles del cinquième arrondissement eran 
mejores que las del sixième para ellos, en el septième no tenían suerte, 
siempre pasaba algo…”731—, cada uno de los espacios interiores 
cobran una dimensión adicional en la medida en que funcionan a 
manera de núcleos comunicativos, donde la palabra, el logos y la 
dialéctica traspasan la barrera de lo funcional para convertirse en 
meros obstáculos de placer—la eliminación del pensamiento racional, 
al igual que el atravesamiento del laberinto de París. La unión de la 
carne, pues, tiene una implicación de trascendencia en la relación de 

                                                 
730 Aragon, Louis, Le Paysan de Paris. Paris, Folio-Gallimard, 2005, pg. 131.  
731 Cortázar, Ibid, pg. 31 [Cap. 5] 



344 
 

  

los personajes: para Oliveira la unión “alcanzaba en él un momento y 
por eso se adhería desesperadamente y lo prolongaba, era como un 
despertarse y conocer su verdadero nombre”732, un verdadero nombre 
en medio de la pasión que le haría olvidarse, momentáneamente, del 
puente que no puede cruzar para poder estar y ser con la Maga, “porque 
un puente no se sostiene de un solo lado, jamás Wright ni Le 
Corbusier van a hacer un puente que se sostiene de un solo lado”733. 
En el “estado crepuscular” en el cual caen los dos luego de la unión 
sexual, la Maga “sufría de verdad [tal como lo anunció Madame 
Léonie] cuando regresaba a sus recuerdos y a todo lo que oscuramente 
necesitaba pensar y no podía pensar…”734 Oliveira, para poder sacarla 
de su estado de confusión, la besa profundamente, la incita a nuevos 
juegos; y entonces encontramos uno de los grandes episodios míticos 
en términos laberínticos de todo Rayuela: 
 

...y la otra, la reconciliada, crecía debajo de él y lo arrebataba, 
se daba entonces como una bestia frenética, los ojos perdidos 
y las manos torcidas hacia adentro, mítica y atroz como una 
estatua rodando por una montaña, arrancando el tiempo con 
las uñas, entre hipos y un ronquido quejumbroso que duraba 
interminablemente. Una noche le clavó los dientes, le mordió 
el hombro hasta sacarle sangre porque él se dejaba ir de lado, 
un poco perdido ya, y hubo un confuso pacto sin palabras, 
Oliveira sintió como si la Maga esperara de él la muerte, algo 
en ella que no era su yo despierto, una oscura forma 
reclamando una aniquilación, la lenta cuchillada boca arriba 
que rompe las estrellas de la noche y devuelve el espacio a las 
preguntas y a los terrores. Sólo esa vez, excentrado como un 
matador mítico para quien matar es devolver el toro al mar y 
el mar al cielo, vejó a la Maga en una larga noche de la que 
poco hablaron luego, la hizo Pasifae, la dobló y la usó como a 
un adolescente, la conoció y le exigió las servidumbres de la 
más triste puta, la magnificó a constelación, la tuvo entre los 
brazos oliendo a sangre, le hizo beber el semen que corre por 
la boca como el desafío al Logos, le chupó la sombra del 
vientre y de la grupa y se la alzó hasta la cara para untarla de sí 
misma en esa última operación de conocimiento que sólo el 
hombre puede dar a la mujer, la exasperó con piel y pelo y 
baba y quejas, la vació hasta lo último de su fuerza magnífica, 
la tiró contra una almohada y una sábana y la sintió llorar de 
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733 Cortázar, Ibid, pg. 350’ [Cap. 93] 
734 Cortázar, Ibid, pg. 32 [Cap. 5] 
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felicidad contra su cara que un nuevo cigarrillo devolvía a la 
noche del cuarto y del hotel.735  

 
Toda la escena, que goza de una pasión sin igual en toda la novela, nos 
sitúa irremediablemente en una instancia mítica, en la medida en que 
se relaciona directamente con el laberinto minoico. En primer lugar, 
tenemos la mención explícita al toro nacido del mar gracias a Poseidón 
luego de que Minos se lo instara para poder sacrificarlo en nombre 
suyo736. La mención al toro que regresará al mar, lugar de donde nació, 
y regresar al cielo, es decir, al dios Poseidón que lo ha ofrecido, 
prepara la mención explícita a la Maga como Pasifae. Es precisamente 
mediante la incorporación de la instancia mítica del laberinto minoico 
que los personajes encontrarán su punto comunicativo: libres de 
Logos, libres de dialéctica, el conocimiento que se traba, siguiendo la 
misma estela de Aragon, se produce mediante los sentidos, mediante la 
carne que se apasiona y el deseo que aprisiona. Mediante la mención a 
Pasifae, también, se caracteriza el encuentro amoroso como algo 
animal, libre de racionalismos, “un amor monstruoso” en la medida en 
que desconoce de dialécticas humanas, como sólo lo puede ser el 
deseo carnal por un toro, como es el caso la esposa de Minos. Es 
precisamente mediante la omisión de cualquier tipo de dialéctica, 
mediante “el desafío al Logos”, mediante “un pacto sin palabras”, en 
una situación de “excentrado”, que Oliveira y la Maga encontrarán el 
equilibrio ideal, la convivencia efímera (término de estela aragoniana en 
lo que a los sentidos se refiere), la compenetración sensorial. 
Habitantes, por un instante, del mismo laberinto, ya cada uno puede 
esperar del otro la muerte: Oliveira logra librarse de la lógica, y la Maga 
espera de él la instrucción intelectual. Pero por sobre todas las cosas, es 

                                                 
735 Cortázar, Ibid, pg. 32 [Cap. 5] 
736 No está de más recordar el mito de Pasifae y la importancia del toro: “La leyenda 
más celebre de Pasifae tiene Creta por escenario. Se refiere a sus amores 
monstruosos con un toro. Sobre este particular se contaba que Minos, al reclamar el 
trono de Creta, había pedido a los dioses un signo que pusiera de manifiesto su 
derecho al mismo. Al ofrecer un sacrificio a Posidón, había rogado al dios que 
hiciese salir un toro del mar, prometiéndole sacrificárselo. Pero cuando Posidón le 
hubo concedido lo que pedía, Minos se negó a cumplir su promesa. Como castigo, 
Posidón volvió furioso al toro y, más tarde, inspiró a Pasifae un amor irresistible por 
el animal. (…) No sabiendo cómo satisfacer su pasión, Pasifae pidió consejo al 
ingenioso Dédalo, el cual fabricó una ternera tan perfecta y tan semejante a un 
animal verdadero, que el toro se dejó engañar. Pasifae se había ocultado en el interior 
del simulacro, y así pudo realizarse la monstruosa cópula. De estos amores nació un 
ser medio hombre medio toro, el Minotauro. (Grimal, Pierre. Diccionario de mitología 
griega y romana. Barcelona, Paidós, 1981, pg. 411-412. 
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el escenario mítico donde finalmente Oliveira puede traer a la Maga de 
su lado: 
 

Se llegó así a saber que la Maga esperaba verdaderamente que 
Horacio la matara, y que esa muerte debía ser de fénix, el 
ingreso al concilio de los filósofos, es decir a las charlas del Club 
de la Serpiente: la Maga quería aprender, quería ins-truir-se. 
Horacio era exaltado, concitado a la función del sacrificador 
lustral, y puesto que casi nunca se alcanzaban porque en pleno 
diálogo eran tan distintos y andaban por tan opuestas cosas (y 
eso ella lo sabía, lo comprendía muy bien), entonces la única 
posibilidad de encuentro estaba en que Horacio la matara en el 
amor donde ella podía conseguir encontrarse con él, en el cielo 
de los cuartos de hotel se enfrentaban iguales y desnudos y allí 
podía consumarse la resurrección del fénix después que él la 
hubiera estrangulado deliciosamente, dejándole caer un hilo de 
baba en la boca abierta, mirándola extático como si empezara a 
reconocerla, a hacerla de verdad suya, a traerla de su lado.737  
 

Pero hay más: quien dice Pasifae, dice Ariana y dice Minotauro; y 
quien dice estos tres personajes, dice laberinto. Ergo, desde el capítulo 
5 ya se nos había presentado la noción laberíntica como mecanismo y 
artilugio de compenetración de los dos personajes. Si establecemos, 
por lo tanto, una íntima relación entre Ariana y la Maga tomando 
como referencia los postulados enunciados en Los reyes, nos podríamos 
preguntar, sin ánimos de encasillamientos interpretativos, por la figura 
del Minotauro dentro de la novela. Sabemos, como hemos venido 
anotando, de la imposibilidad de Oliveira por vivir poéticamente; 
reconocemos, también, en la Maga ese atributo de intermediaria entre 
la vida ordinaria y la vida poética. Nos queda, por último, un personaje 
que podría ayudarnos a establecer la estructura laberíntica en la novela 
misma: Morelli.  
Desde un principio anotamos cómo el Club de la Serpiente, y 
específicamente Oliveira, encuentra en Morelli la posibilidad teórica de 
habitar un nuevo método de pensamiento, a diferencia de la 
posibilidad vivencial y práctica de la Maga por vivir la ciudad libre de 
intelectualismos. La búsqueda de Oliveira encontrará un cambio en el 
momento en que conocerá a Morelli, y este encuentro tiene, a su vez, 
el matiz de azar absoluto: caminando en una calle cualquiera ve cómo 
un camillero lleva a un viejo “de cara casi plácida, más bien 
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perpleja”738, que resulta ser Morelli (sin que Oliveira aún lo sepa), un 
escritor que vive en el 32 de la rue Madame. El hecho de habérselo 
encontrado de manera azarosa es, de la misma manera, considerado 
por Oliveira: “Pero cualquier conflicto, un accidente callejero o una 
declaración de guerra, provocan la brutal intersección de planos 
diferentes, y un hombre que quizá es una eminencia del sánscrito o de 
la física de los quanta, se convierte en un pépère para el camillero que lo 
asiste en un accidente.”739 Esta misma idea del azar es referida por 
Morelli luego en el hospital, cuando Oliveira y Etienne van a visitarlo y 
se enteran, precisamente, de que el viejo de cara plácida es el escritor 
que tanto admiran. Éste dirá: “Ustedes vinieron sin saber quién era yo. 
Personalmente opino que vale la pena que se queden un rato.”740 
Lentamente las constelaciones, o figuras, van tomando forma, tal como 
se lo hace saber a Oliveira a Morelli: “Algunos amigos y yo conocemos 
su obra, nos parece tan… Ahórreme este tipo de palabras, creo que se 
entiende lo mismo. La verdad es que hemos discutido noches enteras, 
y sin embargo nunca pensamos que usted estuviera en París.”741 Luego 
comienzan una partida de ajedrez, y en el momento de terminarla, 
Morelli preguntará si es cierto que existe un ajedrez indio con sesenta 
piezas de cada lado. Luego de que Oliveira la catalogue como “la 
partida infinita”, Morelli anunciará aquello que, de una manera u otra, 
él mismo significa dentro de la búsqueda: “Gana el que conquista el 
centro. Desde ahí se dominan todas las posibilidades, y no tiene 
sentido que el adversario se empeñe en seguir jugando. Pero el centro 
podría estar en una casilla lateral, o fuera del tablero.”742 El centro, a 
manera de figura, constelación que se crea repentinamente, sale a flote 
en la conversación con el portador del secreto. ¿No sería Morelli, a través 
de sus postulados sobre cómo contemplar otra realidad, “le poète, la 

                                                 
738 Cortázar, Ibid, pg. 89 [Cap. 22] 
739 Cortázar, Ibid, pg. 90 [Cap. 22] 
740 Cortázar, Ibid, pg. 458 [Cap. 154] 
741 Cortázar, Ibid, pg. 459 [Cap. 154] 
742 Cortázar, Ibid, pg. 460 [Cap. 154] No es esta la primera vez que se hará relación a 
la posibilidad de encontrar una variación en lo que Oliveira el centro. En el capítulo 
28 encontramos la siguiente conversación entre Etienne y Oliveira, que establece un 
parámetro a saber en el momento de buscarlo: 
“—Alguna vez —dijo Etienne, enderezándose— me gustaría oírte discurrir con más 
detalle sobre eso que llamás la actitud central. A lo mejor en el mismísimo centro hay 
un perfecto hueco.  
—No te creas que no lo he pensado —dijo Oliveira—. Pero hasta por razones 
estéticas, que estás muy capacitado para apreciar, admitirás que entre situarse en un 
centro y andar revoloteando por la periferia hay una diferencia cualitativa que da que 
pensar.” (Cortázar, Ibid, pg. 142 [Cap. 28]) 
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créature double, capable d’appréhender une réalité différente et plus 
riche que la réalité habituelle”, como se caracteriza al Minotauro en 
Los reyes? 
La posibilidad de acceso a dicho secreto aparece en el momento en 
que Morelli le pedirá a Oliveira y a Etienne que se encarguen de 
organizar unos papeles suyos que tiene en su apartamento del 22 rue 
de Madame, por lo que les da la llave de éste. La llave, si asumimos la 
caracterización de Morelli como el Minotauro que resguarda el Centro, 
tiene un sentido capital; de la misma manera lo será para Oliveira, para 
quien llave implicará el pasaje hacia un espacio. No es esta la primera 
vez que a Oliveira se le relacionará con una llave. En el capítulo 26 
Gregorovius explicará su sentencia de que “París es una enorme 
metáfora”743 al explicar el comportamiento de Oliveira en la ciudad. La 
búsqueda, tal como él la entiende, implica la búsqueda de la llave: 
 

Él anda por aquí como otros se hacen iniciar en cualquier fuga, 
el voodoo o la marihuana, Pierre Boulez o las máquinas de 
pintar de Tinguely. Adivina que en alguna parte de París, en 
algún día o alguna muerte o algún encuentro hay una llave, la 
busca como un loco. Fíjese que digo como un loco. Es decir 
que en realidad no tiene conciencia de que busca la llave, ni de 
que la llave existe. Sospecha sus figuras, sus disfraces; por eso 
hablo de metáfora.744  
 

Precisamente la llave al piso de Morelli aparecerá a través del azar, 
gracias a haber caminado una acera determinada justo en el momento 
en que se produce el accidente del autor. Frente a Morelli, frente a la 
llave, Oliveira reconocerá un punto culminante de su búsqueda, tal 
como podemos ver en la siguiente cita: 
 

Con la llave en la mano, Oliveira no sabía qué decir. Todo 
estaba equivocado, eso no tendría que haber sucedido ese día, 
era una inmunda jugada del ajedrez de sesenta piezas, la alegría 
inútil en mitad de la peor tristeza, tener que rechazarla como a 
un mosca, preferir la tristeza cuando lo único que le llegaba 
hasta las manos era esa llave a la alegría, un paso a algo que 
admiraba y necesitaba, una llave que abría la puerta de Morelli, y 
en mitad de la alegría sentirse triste y sucio, con la piel cansada y 
los ojos legañosos, oliendo a noche sin sueño, a ausencia 
culpable, a falta de distancia para comprender si había hecho 
bien todo lo que había estado haciendo o no haciendo esos 
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días… (…)... Una llave, figura inefable. Una llave. Todavía, a lo 
mejor, se podía salir a la calle y seguir andando, una llave en el 
bolsillo. A lo mejor todavía, una llave de Morelli, una vuelta de 
llave y entrar en otra cosa, a lo mejor todavía.745 

 
Esta larga meditación de Oliveira encontrará su relación con París en 
el momento en que él le entregará la llave a Etienne para que él la 
guarde—gesto, por demás, revelador, en la medida en que Oliveira no 
quiere ser su portador: “Oliveira sacó la llave, la hizo girar bajo un rayo de 
sol, se la entregó como si rindiera una ciudad.”746 Encontramos, pues, 
en la llave misma el secreto de la ciudad, que no es más que el 
laberinto mandálico de París: el acceso al espacio mítico desde donde 
Morelli enuncia un nuevo sistema de pensamiento, el centro buscado. 
La llave, tal como establece Jones, es también un código de lectura y 
una posibilidad de redención: 
 

The key would confer “the freedom of the city”: understanding 
and presence. Yet the key that is finally vouchsafed to 
Oliveira— the key to Morelli’s flat, which provides access to 
Morelli’s files— offers understanding through literature; it is the 
key to a code. In any event, it comes to Horacio too late— he 
turns it over to Etienne “as if he were surrendering a city”.747  
 

Pero el centro implicará la ruptura absoluta de Oliveira no solamente 
con los miembros del Club de la Serpiente, sino con París mismo. 
Todo el Club reconoce la importancia de la llave del piso de Morelli en 
cuanto a posibilidad de acceso a un secreto: “En el quinto se pararon a 
mirar cómo Etienne introducía solemnemente la llave”748; cuando 
intentan abrir la puerta, se dan cuenta de que la llave no funciona 
correctamente (Morelli guardaba la llave en un vaso de agua, 
aparentemente), y Wong sugiere “que en las ceremonias iniciáticas los 
movimientos más sencillos se ven trabados por Fuerzas que hay que 
vencer con Paciencia y Astucia.”749; por último Ronald, al ver que 
todos están hablando en voz alta, dirá lapidariamente: “A callarse. 
Esto es otro territorio, lo digo en serio. Si alguien vino a divertirse, que 
se mande mudar.”750 Y es precisamente en ese otro territorio, centro 
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749 Cortázar, Ibid, pg. 357 [Cap. 96] 
750 Cortázar, Ibid,  pg. 357 [Cap. 96] 



350 
 

  

absoluto de la búsqueda tanto de Oliveira como del resto del Club, 
que se llevará a cabo una discusión acerca de los diferentes 
planteamientos de Morelli acerca del empobrecimiento del lenguaje 
como mecanismo para poder cambiar la realidad en la que aparecerá, 
de manera casi estratégica, el pensamiento surrealista como agente de 
cambio de la realidad. Lo que el Club piensa del surrealismo— que 
muy probablemente, teniendo en cuenta los artículos escritos entre 
1947 y 1949, Cortázar mismo piensa— reside en que se anquilosó en 
la utilización del lenguaje, olvidándose así de que éste es la gran 
herramienta del cambio: 
 

—No se trata de una empresa de liberación verbal —dijo 
Etienne—. Los surrealistas creyeron que el verdadero lenguaje y 
la verdadera realidad estaban censurados y relegados por la 
estructura racionalista y burguesa del occidente. Tenían razón, 
como lo sabe cualquier poeta, pero eso no era más que un 
momento en la complicada peladura de la banana. Resultado, 
más de uno se la comió con la cáscara. Los surrealistas se 
colgaron de las palabras en vez de despegarse brutalmente de 
ellas, como quisiera hacer Morelli desde la palabra misma. 
Fanáticos del verbo en estado puro, pitonisos frenéticos, 
aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera excesivamente 
gramatical. No sospecharon bastante que la creación de todo un 
lenguaje, aunque termine traicionando su sentido, muestra 
irrefutablemente la estructura humana, sea la de un chino o la de 
un piel roja. Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, 
vivencia en una realidad. Aunque sea cierto que el lenguaje que 
usamos nos traiciona (y Morelli no es el único en gritarlo a 
todos los vientos) no basta con querer liberarlo de sus tabúes. 
Hay que re-vivirlo, no reanimarlo.751  

 
El surrealismo, “la más alta empresa del hombre contemporáneo 
como previsión y tentativa de un humanismo integrado”, encuentra su 
mención directa y descarte en el centro que implica el apartamento de 
Morelli, el estratega de las nuevas herramientas para poder subvertir la 
realidad752. Pero este explícito rechazo a la propuesta surrealista estará 

                                                 
751 Cortázar, Ibid, pg. 363 [Cap. 99] 
752 Acerca de la anterior cita, Alazraki dirá: “Si el surrealismo intentó descubrir y 
explorar ‘una realidad más real que el mundo real, cruzando las fronteras de lo real”, 
hay que comprender este pasaje de Rayuela como una alusión a esa etapa del 
surrealismo en que deja de ser una cosmovisión [67] para convertirse en recetario, en 
que el gran salto es reemplazado por piruetas de saltimbanqui por medio de las 
argollas del lenguaje. El lenguaje tronchado de la vida, parece decir Cortázar, es un 
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acompañado, también, por la gran ruptura que se produce entre el 
Club y Oliveira. Babs, en estado de embriaguez por haberse tomado 
ella sola más de media botella de vodka, decide reprochar a Oliveira 
todos los defectos que siempre ha visto en él. No es en absoluto 
gratuito que la entrada al centro implique precisamente el 
desvelamiento de un perfil de Oliveira por parte de Babs, quien pensó 
que “era el momento justo de decirle (…) lo de inquisidor, de afirmar 
lacrimosamente que en su perra vida había conocido alguien más 
infame, desalmado, hijo de puta, sádico, maligno, verdugo, racista, 
incapaz de la menor decencia, basura, podrido, montón de mierda, 
asqueroso y sifilítico.”753 Ante los reproches y la cachetada de Babs 
Oliveira opta por la respuesta menos diplomática, que es la de la risa, 
para luego convertirse, en una simetría trágicamente perfecta, en el 
centro mismo del Club: 
 

El Club se fue cerrando en torno a Oliveira de manera de dejar 
fuera Babs (…) Pero todo el Club había estado rodeando de 
alguna manera a Oliveira, como en un juicio  vergonzante, y 
Oliveira se había dado cuenta de eso antes que el mismo Club, 
en el centro de la rueda se había echado a reír con el cigarrillo en 
la boca y las manos en el fondo de la canadiense (…) Entonces 
Oliveira había dejado de reírse, y como si bruscamente aceptara 
el juicio (aunque nadie lo estaba juzgando, porque el Club no 
estaba para eso) había tirado el cigarrillo al suelo, aplastándolo 
con el zapato, y después de un momento, apartando apenas un 
hombro para evitar la mano de Etienne que se adelantaba 
indecisa, había hablado en voz muy baja, anunciando 
irrevocablemente que se borraba del Club y que el Club, 
empezando por él y siguiendo con todos los demás, podía irse a 
la puta que lo parió.754  

 
El descubrimiento de un “centro” implica en la novela, por tanto, al 
doble ruptura: en primera instancia aquella de la búsqueda compartida, 
si se quiere, quizás a raíz de que Oliveira ya vislumbró el secreto, razón 
por la cual decide separarse y continuar un camino en solitario, que no 
muchas horas después implicará su deportación a la Argentina luego 
de que una patrulla policial lo encuentre teniendo relaciones sexuales 
en plena calle con Emmanuèle, la clocharde que ya conocía la Maga. 
                                                                                                               
salto no en el absoluto, sino en paracaídas y que no lleva más allá del lenguaje 
mismo’. (Alazraki, Jaime. Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra, Barcelona, 
Anthropos, 1994, pgs. 66-67) 
753 Cortázar, Ibid, pg. 167 [Cap. 35]. 
754 Cortázar, Ibid, pg. 167-168. [Cap. 35] 



352 
 

  

Pero también implica la ruptura respecto a un pensamiento occidental: 
asumiendo, como lo hemos hecho, el hiperintelectualismo de Oliveira, 
todas las blasfemias lanzadas por Babs están, también, dirigidas a un 
pensamiento occidental. Es, también, cuando Oliveira cae en cuenta 
de que el objeto de su búsqueda es el “kibbutz del deseo”, que es, en 
últimas, el lugar donde los sistemas occidentales no funcionan, a 
donde es necesario llegar con otra brújula. Mensaje esperanzador, a 
pesar de todo: el kibbutz existe, pero no se llegará a él. Se pudo haber 
llegado mediante el juego, que es la manera como lo conecta con lo 
conectará con la rayuela: el Cielo es el kibbutz del niño, pero cuando 
está a punto de llegar a él, se deja llevar por el Logos, y se distrae. Pero 
el Cielo del niño es lo mismo que el kibbutz de Oliveira: 
 

…y de la Tierra al Cielo las casillas estarían abiertas, el 
laberinto se desplegaría como una cuerda de reloj rota 
haciendo saltar en mil pedazos el tiempo de los empleados, y 
por los mocos y el semen y el olor de Emmanuèle y la bosta 
del Oscuro se entraría al camino que llevaba al kibbutz del 
deseo, no ya subir al Cielo (subir, palabra hipócrita, Cielo, 
flatus vocis), sino caminar con pasos de hombre por una tierra 
de hombres hacia el kibbutz allá lejos pero en el mismo plano, 
como el Cielo estaba en el mismo plano que la Tierra en la 
acera roñosa de los juegos, y un día quizá se entraría en el 
mundo donde decir Cielo no sería un repasador manchado de 
grasa, y un día alguien vería la verdadera figura del mundo, 
patterns pretty as can be, y tal vez, empujando la piedra, 
acabaría por entrar en el kibbutz.755  
 

A sabiendas de que el kibbutz tiene lugar en la tierra, Oliveira ha 
trascendido en su búsqueda misma. París se recorrió de manera 
laberíntica y centro resultó ser Morelli transfigurado en espacio vivo: 
su piso, su lugar en la ciudad. Narrativamente, tal como establecimos 
en las primeras páginas de nuestro capítulo, fue en el momento de la 
unión del autor de las morellianas con el centro del laberinto que la 
ciudad narrativa entra y sale de escena. El atravesamiento del laberinto 
implicó la sucesión de la ciudad misma: el viaje desde París a Buenos 
Aires, donde se retomará narrativamente la novela sin cambio espacial 
alguno. Morelli, convertido simbólicamente en el Minotauro, portador 
del secreto —cómo vivir la vida de una manera alternativa— y 
guardián del centro del laberinto —la solemne llave que entrega al 
Club— aparece, a su vez, por azar: por azar lo ven en la camilla, y por 

                                                 
755 Cortázar, Ibid, pg. 179 [Cap. 36] 
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azar le reconocen en el hospital. Estableciendo así una vertiente del 
laberinto surrealista de la ciudad, es gracias al azar, prácticamente a los 
menús faits cotidianos, que la ciudad revela su centro y trouvaille.  
No obstante, resulta crucial tener en mente que el Minotauro mismo 
se encuentra en recuperación en el hospital. Son varias las 
interpretaciones que podríamos formular a partir de esto: una visión 
positiva de parte de Cortázar que entiende que las vías de cambio 
están saliendo de un letargo, o bien que cualquier vía de cambio de 
pensamiento occidental se encuentra irreprimiblemente enfermo. Sea 
cual fuere, la importancia de la ciudad en la búsqueda es crucial: 
enuncia su secreto, concede sus posibilidades, exhibe su centro, y 
luego sale de escena. Y de manera aún más enfática, la experiencia 
parisina resultará para Oliveira inefable.  
París, luego de la expatriación de Oliveira, dejará de ser un elemento 
meditativo para Oliveira, puesto que se encontrará en una estela 
inefable. Ignorará cualquier pregunta de Traveler o Talita por su 
experiencia europea, se resistirá a comunicar aquello que le ha ocurrido. 
Conciente de esto, le dirá a Traveler, precisamente cuando se 
encuentran sobre la rayuela dibujada en el manicomio: “Una de estas 
noches te voy a contar de allá. No me gusta, pero a lo mejor es la 
única manera de ir matando al perro, por así decirlo.”756 Ante el 
atravesamiento del laberinto solamente resta guardar silencio.  
 
Como es sabido, Julio Cortázar pensó en el título Mandala para su 
novela, tal como le cuenta a Luis Harss: 
 

Cuando pensé el libro, estaba obsesionado con la idea del 
mandala, en parte porque había estado leyendo muchas obras 
de antropología y sobre todo de religión tibetana Además había 
visitado la India, donde pude ver cantidad de mandalas indios y 
japoneses. (...) [el mandala] suele ser un cuadro o un dibujo 
dividido en secretos compartimentos o casillas— como la 
rayuela— en el que se concentra la atención y gracias a la cual 
se facilita y estimula el cumplimiento de una serie de etapas 
espirituales. Es como la fijación gráfica de un progreso 
espiritual. Por su parte, las rayuelas, como casi todos los juegos 
infantiles, son ceremonias que tienen un remoto origen místico 
y religioso. Ahora están desacralizadas, por supuesto, pero 
conservan en el fondo lado de su antiguo valor sagrado.757  

 

                                                 
756 Cortázar, Ibid, pg. 253 [Cap. 51] 
757 Harrs, Luis, Los nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969, pg. 266. 
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A lo largo de nuestro análisis hemos venido teniendo en mente la 
llegada al centro por parte de los miembros del Club de la Serpiente, 
esa serie de “etapas espirituales” que se logran comprender a través de 
la invitación de la Maga por vivir la ciudad-laberinto gracias a un 
nuevo sistema de pensamiento. Tal como explica Saúl Yurkiévich,  
 

Cortázar desecha el denominador “mandala”, demasiado 
remoto y recargado de valor escatológico, porque sobrevalora 
lo que la novela tiene de teodicea; elige “rayuela”, que pertenece 
al acervo común y le va transfiriendo la carga alegórica de 
mandala, de representación del universo, de viaje iniciático 
marcado por las pruebas purificadoras de dificultad creciente 
para arribar al cielo, máxima consistencia óptica, revelación, 
clarividencia, comunión plenaria. Recorrido de la rayuela se 
equiparará con recorrido de la existencia humana, el juego será 
como el destino, una conjunción de destreza más azar.758 

 
Hemos demostrado cómo París hecho laberinto en Rayuela otorga la 
posibilidad de acceder a una nueva realidad sin utilizar las distintas 
herramientas y planteamientos racionales de occidente. En dicho 
proceso, la mujer tiene un papel fundamental, prácticamente las 
mismas dimensiones que aquella del surrealismo. Tanto la Maga como 
Nadja son, pues, intercesoras de una realidad alterna que ninguno de 
sus personajes masculinos logrará definitivamente aceptar, tal como 
establece Picón Garfield: 
 

Al final de Rayuela, Oliveira se balancea al borde de una ventana 
desde la cual se puede arrojar al patio del manicomio donde 
están Talita y Traveler; pero nunca se sabe si lo hace. Breton 
deja que Nadja se interne en el manicomio y le concede el 
olvido renunciando a seguirla al otro lado. Los dos, Breton y 
Oliveira, se dan cuenta del poder de la mujer, la ven misteriosa y 
mágica, pero temen la reconciliación total con el Absoluto que 
entrevén ellas; y, por lo tanto, prefieren asomarse de vez en 
cuando a la ventana que da al patio de la otra realidad, en vez de 
arrojarse por ella definitivamente.759 

 
Tanto Picón Garfield en su estudio como Julie Jones en su A Common 
Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction y Sara Castro-
                                                 
758 Yurkievich, Saúl. “Eros Ludens: Juego, amor, humor según Rayuela” en La isla 
final. Ed. Jaime Alazraki, Ivar Ivask y Joaquín Marco. Navarra, Ultramar, 1983, pgs. 
256. 
759 Picón Garfield, Ibid, pgs. 117-118.  
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Klaren en su “Cortázar, Surrealism and ’Pataphysics” llevan a cabo un 
minucioso estudio comparativo entre las dos personajes como 
reveladoras de un nuevo orden. Castro-Klaren dirá, por ejemplo, que 
 

La Maga is, like Nadja, a surrealist creature who has surely never 
heard of the philosophy of surrealism or of ’pataphysics. 
Oliveira’s group both envies and despises her aleatory ways and 
her dismal ignorance of the cultural bric-a-brac with which they 
seek to escape the “burden” of western aesthetic tradition, linear 
thought, and its antithesis of mind and matter. To the 
astonishment of their studies déjà-vu attitude, she freely lives a 
sort of mysticism without religion. In her irrational way, La 
Maga pays no heed to “the frontiers of logical reality” [227] and 
reveals to them the “infinite possibilities within the scope of the 
concrete world”760  

 
Tanto la Maga como Nadja implican para sus personajes 
correspondientes la posibilidad de una nueva mirada, de una nueva 
lectura, que es evidenciada precisamente en la ciudad de París, tal 
como establece Jones: “In this view, elaborated in both novels, Paris is 
a cryptogram in which the crisscross streets, the alleyways, the shop 
fronts, the store windows, the signs, the passerby all hold the potential 
for revelation, a revelation that may be facilitated by the presence of a 
certain kind of woman.”761 Si bien tanto Jones como Castro-Klaren 
establecen las relaciones dentro del texto, es quizás Lezama Lima 
quien logrará retratarlas en relación de una manera más clara y 
contundente: 
 

Nadja es trascendentalista, hegeliana. Contesta sonambúlica: soy 
el alma errante. Se acerca como si no quisiera ver, así la precisa 
Breton, imprecisándola. Cortázar considera a la Maga una 
concreción de nebulosa que trae lo vital y lo vitalista en una 
comunicativa canción de Schumann. Vive en la perennidad del 
día y disfruta de una acumulación en la profecía. (…) Vive en la 
realidad, pero sus desplazamiento son toda la novela; vive en la 
negación de un mundo conceptual, por eso permanece viva y 
abierta. La novela se extingue cuando ella desaparece, después 
aparecen situaciones figurativas, desconfianzas, incesantes 

                                                 
760Castro-Klaren, Sara. “Cortázar, Surrealism and ’Pataphysics”. Comparative 
Literature, Vol. 27, No. 3, (Summer 1975), pg. 226-227. La cita dentro de la cita 
proviene de Balakian, Surrealism, the Road to the Absolute, Toronto, 1970, pg. 125. 
761 Jones, Julie. A Common Place. The Representation of Paris in Spanish American Fiction. 
Cranbury, Associated University Presses, 1998, pg. 29. 
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autointerrogaciones de Morelli, mirando cauteloso a las palabras, 
queriendo establecer infinitas y relativas comunicaciones. La 
Maga era el único apoyo inquebrantable. Su limitación era una 
síntesis temporal, una acumulación reminiscente, el enlace 
infinito. “Llevarse de la mano a la Maga, llevársela bajo la lluvia 
como si fuera el humo del cigarrillo, algo que es parte de uno, 
bajo la lluvia.” Es la confirmación de que la Maga es la que 
guarda una más profunda relación con todo el Club de la 
Serpiente. Hace mejor análogo, pesca y se deja pescar, su 
profundidad está en continuo cósmico. Hay en ella como un 
larvado sentido de santidad.762  

 
A lo largo de nuestro capítulo hemos demostrado la manera como 
Cortázar emplea las distintas nociones de la mujer surrealista para 
poder hacer de París una ciudad laberinto, en una búsqueda que si 
bien no contiene ese nombre sí está en íntima relación con la estética y 
búsqueda surrealista de la lectura de una nueva realidad. A través de 
este capítulo no hemos querido en momento alguno establecer que 
Rayuela o alguno de sus personajes consisten en un homenaje a la 
creación imaginal de París, o a encasillar a Cortázar dentro de la 
estética surrealista. Hemos querido llevar a cabo una lectura 
compartida que nos permite ahondar en detalles surrealistas de la 
novela, sin formar parte activa del movimiento europeo. En 
representación de la creación urbana de París, Julio Cortázar logró 
abarcar en Rayuela las ideas contenidas de occidente en uno de sus 
centros más luminosos y claros como lo es París, tanto a nivel literario 
(tal como hemos visto en la inclusión de Cortázar en una tradición de 
promeneur o de noctambule) como a nivel filosófico, contemplando a 
París como “la ciudad de las luces”. Desde Latinoamérica, pues, 
también se tomaron los distintos planteamientos de la ciudad para 
hacer de ésta, tal como hemos venido analizando, una construcción 
surrealista latinoamericana. En la idea del laberinto está el 
atravesamiento; en la idea del bosque está la aventura; y en lo 
latinoamericano está la noción de extranjería, desde la cual se 
construye y complementa la creación europea de una de sus más 
relevante capitales.  
Ahora bien, Rayuela es un texto plagado de referencias a autores, 
filósofos, pintores, artistas, etc., y a pesar de su gran cantidad el 
nombre de Breton no figura en ninguna de sus páginas. Si bien Breton 
no está dentro de la novela, sí estuvo. Resulta iluminador que en el 
                                                 
762 Lezama Lima, José. “Cortázar y el comienzo de la otra novela” en Homenaje a Julio 
Cortázar. Helmy F. Giacoman, Ed. Madrid, Las Américas, 1974, pgs. 22-23. 
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manuscrito original de Rayuela, tal como podemos comprobar en la 
edición Archivos, Cortázar había incluido, precisamente en el capítulo 
que tratará del “París fabuloso”, un escenario referido por Breton en 
su texto “Le Pont Neuf” (que analizamos en el capítulo sobre Breton), 
a la vez que resulta ser uno de los lugares más emblemáticos de Nadja: 
la hermosa Place Dauphine, donde “Chaque fois que je m'y suis 
trouvé, j'ai senti m'abandonner peu à peu l'envie d'aller ailleurs, il m'a 
fallu argumenter avec moi-même pour me dégager d'une étreinte très 
douce, trop agréablement insistante et, àtout prendre, brisante.”763 La 
omisión de la frase, su aparición en el manuscrito, nos permite 
vislumbrar su huella en la estética cortazariana:  
 

/Empezaron a andar por un París fabuloso, constelado por la 
serpiente [roja y amarilla] primigenia de los Champs Elysées, 
por el triángulo sexual que André Breton sitúa [dibuja/] 
[/elogia/] en la Place Dauphine.764 
 
 

El París fabuloso de la Maga y Oliveira fue, en algún momento de su 
creación, el mismo París fabuloso de Nadja y de Breton. Y así, de la 
mano de las dos parejas, terminamos nuestra promenade por la fabulosa 
ciudad de París.  
 

                                                 
763 Breton, Ibid, pg. 695 
764 Cortázar, Ibid, pg. 26. 
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Conclusiones 
 
Émil Ciorán, en su Breviario de los vencidos (Brevijar poraženih, 1944), 
escribe por última vez en rumano y por primera vez en París. Su texto, 
conformado ampliamente por sus largas promenades tanto diurnas como 
nocturnas, nos permite comprender la manera como dicho pensador, a 
partir del atravesamiento de la ciudad, comprende la relación íntima 
entre ésta y su propio ser al crear de la ciudad de París su propio 
espacio interior. La “cautivadora desesperanza de las calles disolventes 
de París”765 se traduce en una decidida atracción hacia una necesidad 
imperante de caminar las calles para poder dar con la imagen propia de 
su ser interior. Tanto durante el día como durante la noche, la ciudad 
se convierte en un vivo reflejo de aquél quien la contempla 
meditativamente: 
 

Cuando tarde ya, purificado de suspiros nocturnos, das vueltas 
y más vueltas sin esperanzas y sin desilusiones alrededor de la 
iglesia de Saint-Severin, de Saint-Etienne-du-Mont o te pasas 
horas y horas en la plaza de Saint-Sulpice, esperando una 
mañana que no deseas, la ciudad despoblada se eleva contigo 
hacia las inmensas inutilidades del silencio. ¿Sabrás tú hasta 
dónde la hiedra que flota diseminada allí donde el Sena refleja 
Nôtre-Dame, se ha reflejado en ti? A menudo he descendido 
con ella en el ahogar virtual de sus sinuosidades melancólicas. 
Y en pleno día, sacudido por la sugestión de una ausencia, las 
fragancias de París hacían cobrar vida al vacío de tu razón de 
ser. Este es Su encanto, el verter consolaciones de belleza sobre 
los males incurables del alma, llenar de impalpables sortilegios 
los vacíos creados por el tiempo en que se vive. La ciudad te 
comprende. Se posa sobre tus heridas. Te crees perdido: en ella te 
reencuentras. No necesitas nada; está ante ti. Solamente Ella 
puede reemplazar a un amor (como el amor, también ella se te 
sube al corazón) y, qué extraño desatino, los hombres aman 
más aquí. Es tanto lo que he sido en ella que, si la abandonara, 
me separaría de mí mismo.766  

 
A través de este íntimo retrato de la ciudad —que es un mismo 
autorretrato de su autor— nos enfrentamos a un claro ejemplo de una 
producción poético-urbana en París que, no obstante, su temática y 
desarrollo no ha sido abarcada durante el transcurso de nuestra 

                                                 
765 Ciorán, Émil. Breviario de los vencidos. Barcelona, Tusquets, 1993, pg. 52. 
766 Cioran, Ibid, pg. 52-53. 
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investigación. Cioran, como muchos otros autores a lo largo del siglo 
XIX y siglo XX, son representantes de las cualidades urbanas y 
personales que vimos en la poética surrealista, pero cuyos itinerarios 
fueron distintos. No obstante la manera como cada uno de sus 
promeneurs llegaba a la ciudad y, una vez en ella, llevaba a cabo su 
atravesamiento, es desde el siglo XIX, como hemos establecido, que la 
capital francesa se ha erigido como la capital absoluta del promeneur.  
Si bien París desde 1830 se ha convertido, como lo demostramos, en 
la capital del flâneur, resulta fundamental comprender las grandes 
innovaciones de dicho término a lo largo del siglo XX. El surrealismo 
no en vano logró llevar la dimensión misma de la promenade hacia un 
espacio superior: aquél de la interioridad. Tal como pudimos 
comprender a lo largo de nuestra propia promenade, en el siglo XVIII se 
estableció la mirada en la ciudad que, producto directo del 
enciclopedismo, surgió como una necesidad para comprender aquello 
que la conformaba, lejos de cualquier intento por referenciar o reseñar 
sus edificaciones, como sucedería después en las guías de viajeros de 
comienzos del siglo XIX. Gracias a la puesta en escena de la mirada 
por Mercier, Rétif estableció las categorías de la mirada nocturna en la 
ciudad si bien, como hemos contemplado, aún no se había establecido 
la gran importancia de la interioridad en el atravesamiento mismo de 
ésta. Será función del siglo XIX establecer las bases sobre las cuales la 
interioridad psicológica del siglo XX podría tomar las riendas en la 
elaboración de la promenade noctambule: si bien en Nerval 
comprendemos las vías e imágenes de la ciudad de París en la noche, 
llamando así la atención sobre distintos fenómenos que, lejos de su 
valor estético, se erigían como espacios vedados para lo iluminado —
tanto en términos de conocimiento como físicos—, es Baudelaire, 
activo noctambule como lo fue Nerval, quien convierte la ciudad en 
laberinto: gracias a su sistema de correspondencias únicamente 
perceptible a través de la mirada transformadora del poeta, la ciudad se 
convierte en el espacio primordial para comprender signos que 
desvelan un misterio hasta entonces enunciado pero aún asín vedado. 
El laberinto de piedra baudelairiano es, por lo tanto, el gran epítome 
de la elaboración de la imagen del París moderno: aquél espacio en el 
cual el yo se encuentra enajenado de su propio espacio circundante. 
En esta medida, comprendemos cómo el yo en Baudelaire tensa su 
esencia debido a la constante reconstrucción física de la ciudad. Es 
gracias a las imágenes utilizadas en la ciudad por Lautréamont y la 
definitiva fragmentación del yo en las poéticas vanguardistas de 
Apollinaire que el yo habrá encontrado la situación ideal de 



360 
 

  

descolocación, de pérdida, para ser recuperado por las poéticas 
surrealistas mediante la escritura automática llevada a cabo en la 
ciudad— perderse, tanto personal como físicamente, pour laisser place à 
la trouvaille, tal como estableció Apollinaire y Breton destacó en su 
artículo “Guillaume Apollinaire”. 
 
Louis Aragon y André Breton reciben una imagen de París producida 
por Apollinaire en la cual el yo se encuentra en completa 
fragmentación— basta con recordar el poema “Zone”, en el cual tanto 
la voz poética como el lector mismo se encuentra en una situación de 
naufragio en relación al mundo circundante. El surrealismo, a través 
de la puesta en práctica de la escritura automática en el campo 
urbano— lo que hemos denominado promenade automatique en 
Breton—, reconoce en París la posibilidad de dar con ese yo que en el 
cambio de siglo y consecuente influencia de los avances tecnológicos 
—tanto a nivel urbano como a nivel bélico, tal como representa la 
primera guerra mundial— se encontraba en un estado de pérdida. Es a 
través de la búsqueda de un pensamiento alterno, de la expresión del 
funcionamiento real del pensamiento, que el promeneur surréaliste busca 
sus propias dimensiones en la ciudad. De allí que el motor narrativo 
del documento Nadja comience, tal como hemos visto, mediante la 
pregunta Qui suis-je?: su respuesta se encuentra en el análisis de los 
diversos encuentros al azar en la ciudad, en los menu faits que, en 
últimas, explican la situación real del sujeto en relación al espacio que 
así lo dictamina.  
Dicha búsqueda, por tanto, encuentra en otras sus grandes 
aspiraciones. Luego de haber establecido la relación de la ciudad entre 
Baudelaire, Aragon y Breton (y en consecuencia Desnos y Soupault) 
podemos plantear que aquello que activa a los surrealistas a caminar 
por las calles de París será la resistencia e incredulidad frente al jamais 
peut-être proferido por la voz poética de “À une passante”. Tal como 
establecimos en el capítulo correspondiente, la lamentación de la voz 
poética al no encontrar posibilidad alguna de volver a ver a la mujer 
hermosa saliendo de la masa enuncia, a la vez, la fragmentación del yo 
y su posible antídoto— será a través de la mujer que se perfilará el 
encuentro, siendo así uno de los propósitos mismos de la quête. El 
surrealista, reconociendo en la ciudad el campo semántico en el cual se 
puede él mismo reflejar, caminará incesantemente en búsqueda de la 
mujer, epítome absoluto de lo maravilloso en cualquier encuentro 
mediante el azar, intermediaria por excelencia hacia el absoluto 
anhelado en las calles físicas de París— el amor y el deseo.  
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Dicha búsqueda, no obstante, resulta laberíntica en la medida en que 
está sujeta a un orden alterno de atravesamiento (el azar), y a un 
método de pensamiento distinto a aquél que no permitiría ver en las 
calles más que adoquines y fachadas. En esta medida, el promeneur 
surréaliste utiliza el París físico para poder acceder a su propia 
interioridad; la mirada se convierte en el agente transformador que 
posibilita la proyección propia en lo externo significativo o 
trascendente, posibilitando así las condiciones del hasard-objectif.  
Si bien Baudelaire enuncia el laberinto en la ciudad y los surrealistas 
atraviesan su imagen, será responsable de su completa edificación Julio 
Cortázar mediante su creación imaginal de la ciudad en Rayuela. En 
Cortázar encontramos, por lo tanto, una de las culminaciones de una 
propuesta surrealista que a su vez se insertó en la tradición urbano-
literaria de la ciudad de París. Cortázar construirá su imagen alrededor 
de la idea del laberinto, cuya caracterización, tal como vimos, se venía 
elaborando desde el poema dramático Los reyes de 1949. Más allá de 
haber formulado la imagen de París que se establecería como canónica 
en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, 
Cortázar elaboró una imagen que trasciende nacionalidad alguna en la 
medida en que crea un espacio físico, la ciudad de París, en un 
laboratorio íntimo y personal del humano. La propuesta vivencial de la 
ciudad de París, que a lo largo de la segunda mitad del siglo XX 
sobrepasó los límites de la literatura estableciéndose como imaginario 
cultural latinoamericano, parte de la relación íntima entre un método 
de pensamiento alterno y el atravesamiento de un espacio a partir de 
dicho método. La unión entre pensamiento y espacio recorrido es 
absoluta, elaborada a partir de un método tanto intelectual como 
sensorial. Reconoció en la ciudad de París la misma idea del bosque 
medieval, y comprendió que atravesarlo implicaba someterse al lugar 
de las transformaciones interiores, tal como vimos que define Victoria 
Cirlot la penetración en el bosque en la Europa medieval. De allí, tal 
como Cortázar reconoce en el documental citado, que cuando camina 
por París durante la noche no se contempla como el mismo que 
durante el día tiene una vida normal. Porque el atravesamiento implica 
un pensamiento distinto, aquél cuya iluminación proviene de un lugar 
oscuro, como dice Stierle. Por esto es que la ciudad de París siempre 
será el espacio oscuro del alma. 
 
 
Emma Bovary, a partir de las lecturas apasionadas, decidirá convertirse 
ella misma en un personaje parisino y lanzarse a la vida del adulterio. 
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Luego de su estrepitosamente fracasada relación con Rodolphe, 
conoce al joven estudiante Léon, quien asiduamente responderá a sus 
llamados. Léon sabe que no se está enfrentando a ninguna parisina: 
Emma no es más que “la femme de ce petit médecin”767. Por su parte, 
Emma reconoce precisamente lo contrario en Léon: él viene de París. 
Cada uno de los personajes encuentra en el otro su cómplice 
contrario. Tanto es así, que el nombre de París aparecerá como telón 
de fondo en una de sus escenas más apasionadas: el paseo en carruaje 
por las calles de Rouen. Al ver Léon que no disponen de una 
habitación para visitar, y con cierta preocupación a que su pasión se 
aplaque, decide tomar un coche y así encontrar el interior perfecto 
para saciar su amor. Emma, dubitativa, se resiste. Léon replica: “‘Cela 
se fait à Paris.’ Et cette parole, comme un irrésistible argument, la 
détermina”768 .  
 
Cela se fait à Paris : on se promène. 
 
 

Barcelona-París, enero 2005- 2010.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
767 Flaubert,  Gustave. Ouvres complètes I, París, Gallimard-La Plèiade, Paris 1951, p.  
502. 
768 Ibid, p. 513. 
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