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3.2. Objetivos

Como todo juego, el irónico, posee también
sus objetivos, sus metas: descubrir la ironía
mediante la compensación o interpretación de las
pistas que el artista ha ido dejando en el texto;
y dicha compensación sólo puede llevarse a cabo
por medio de la justa comprensión del mensaje
irónico por parte del receptor. Se trata pues de
un proceso interpretativo en -el que se esconden
una serie de exigencias a priori -las hemos
denominado competencias- a las que no podemos
sustraernos si pretendemos llevar hasta sus
últimas consecuencias el acto de la lectura. ¿Qué
conseguiremos con ello? es decir, ¿qué nos espera
al final del camino? Nada, más que el placer de
haber sido cómplices en un proceso comunicativo
del que se infiere siempre mucha más información
de la que obtendríamos en un contexto

comunicativo normal.

Usar la ironía es un acto voluntario que
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requiere una elección, una intencionalidad, lo
que equivale a decir que sirve a unos fines, y
esos f ines no pueden ser únicamente la
comunicación. El ar t is ta que se vale de
arriesgados métodos expresivos corre el peligro
de ser tenido por un extravagante, y su obra
desdeñada; es mucho el riesgo al que el ironista
se' expone sin un sentido último, aunque

la puesta en práctica de tan característica
modalidad debe, en el fondo, tener sentido por si
misma 1.

No se trata ahora de hallar el sentido de la
expresión irónica, sino de encontrar los fines a
los que tiende y, desde ellos, posiblemente,
encontremos el sentido del que nos habla Ballart.
Distinguimos, pues, dos tipos de objetivos o
fines c laramente d i fe renc iados : obje t ivos
conseguidos previstos, y objetivos no previstos.
De entre todas las combinaciones posibles debemos
descartar dos,

1. que el autor no sepa expresar
adecuadamente sus intenciones irónicas y por
tanto no sean compensadas por ningún lector, es
decir, no exista ironía en tanto que no existe

respuesta por parte del lector, y

2. que la ironía provenga de hechos ajenos
al texto, lo que tradicionalmente entendemos como
ironías del destino, en cuyo caso tampoco
podríamos hablar de ironía literaria sino de
coincidencias más o menos afortunadas.

Definiremos los objetivos conseguidos como

1 BALLART. P . , Eironeia, Barcelona, 1994, p . 4 4 7 .
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equivalentes en tanto en cuanto se superpongan,
en la medida de lo posible, a los objetivos que
en su día se propuso el autor; y hablaremos de
objetivos no previstos cuando podamos demostrar
que no existe meta alguna a la que llegar, es
decir, cuando entendamos claramente que el autor
no pretende con su obra proponernos juego irónico
alguno, a pesar de lo cual nuestra lectura nos
induce a una interpretación irónica del texto.

En este último caso, en el supuesto de la
interpretación por exceso irónico de un texto, no
podemos hablar de objetivos, sino de resultados,
y estos pueden ser tan dispares como posibles

estr ias o surcos por los que dirigir la
experiencia lectora 2 .

Por ejemplo, Don Ramón de Campoamor dice, en
El Personal ismo, Libro Tercero, Del hombre

considerado con relación a su especie y a la

historia,

GENERALIDADES: ... Desde los anglosajones,
semidioses del género humano, hasta las casi-
cosas de los bozales de Angola, los seres humanos
son más o menos personales, son más o menos
hombres, según el mayor o menor grado de sus
cualidades intelectuales y morales 3

Y no cabe ninguna duda de que está plenamente
convencido de lo acertado de su planteamiento
porque el libro tercero al completo, unas 46porque el libro tercero al completo, unas
Páginas, se dedica a este quehacer, y en el

2 BOORTH, W., Retórica de la ironía. Madrid, 1986, p.
144.

3 CAMPOAMOR, R., El Personalismo. Madrid, 1855, p. 65.



Objetivos ,128

contexto del libro -un tratado f i losófico moral
de carácter enciclopedista- una afirmación de
estas características no resulta en absoluto
discordante. Unas páginas más adelante y a
propósito de una cuestión menor, el origen de las
especies, dirá.

No me ocupo de esta cuestión histórico-
teológica, porque después de resuelta no
conducirla al objeto de estos apuntes ... Los
teólogos hacen cuestión de excomunión la de que
se eres en la unidad de la especie humana, y no
es cosas de exponerse s tan grande castigo por
tan pequeño pecado.^

Para Campoamor está claro que la especie humana
no tiene un origen común puesto que entre los
semidioses y las casi-cosas existen, al menos,
tres diferencias fundamentales, una cuantitativa,
la inteligencia, otra cualitativa, la moral; y,
finalmente, una diferencia física, el color. Si
todas estas cualidades se combinan en el orden
adecuado en un mismo ser humano éste es más
hombre; pero si la combinación no es la correcta
nos hallamos ante -un menos hombre. Para llegar
desde el primero hasta el último debemos recorrer
un espacio que el poeta describe en los

siguientes términos,

Desde el negro hasta el normando, desde el
instinto hasta la inteligencia, hay una larga
escala de racionalización, cuyos in termedios
están ocupados por las razas cobriza y amarilla,
y cuyo puesto lo determina, en el orden físico el
color, y en el orden moral el mayor o menor grado
de inteligencia, la mayor o menor jerarquia de
personalidad.... Si consideramos a todo el género
humano como un solo cuerpo social, veremos que la

CAMPOAMOR, R . , opus cit . , p. 69.
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naturaleza ha convertido a los negros y cobrizos
en los proletarios del Estado, a los asiáticos en
los menestrales, y a los europeos en los
patricios.5

Este es el único criterio utilizado por
Campoamor para decir a sus lectores que no vale
la pena perder el tiempo en una tesis tan
descabellada como la del origen común de la
especie humana, mucho menos el origen común de
todas las especies . No obstante no puedo por
menos que interpretar como un juego irónico el
uso de términos opuestos como grande castigo o
pequeño pecado; porque, en primer lugar, mi
competencia literaria, y más concretamnte, mi
competencia lectora, en este caso, aplicada a la
obra de Campoamor; más aún, mi competencia
lingüistica, me llevan a enternder que pequeño,
grande, excomunión, castigo y pecado son términos
poco apropiados, despectivos y tendenciosos que
juntos bien pueden aludir, entre otras cosas, a
la tradicional estrechez de miras de la iglesia
católica y, por extensión, de sus f ie les , Pues
-bien, si~~ Campoamor no pretendía que yo-lector-
interpretara irónicamente ninguno de los téminos
Y no obstante yo-lector así lo interpreto, está
claro que no cumplo con las expectativas del
autor, pero con ello no cometo pecado alguno, ni
grande ni pequeño. Tampoco cumplo con las del yo-
lector, porque no es a mí a quien compete
establecer objetivos; la misión del lector es
interpretar a partir del amplio abanico de
posibilidades o surcos que le brindan sus
competencias. Además, no hay demasiada distancia
entre ésta y aquélla llamada ironía del destino:
¿alguien en la Alemania hitleriana se hubiera

CAMPOAMOR, R . , opus ci t . , p. 71.
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atrevido a poner públicamente en duda las
palabras de Campoamor?

Los otros objetivos, aquellos que el autor
ha previsto y que el lector debe ir descubriendo
a medida que se adentra en el texto son los que
vamos a analizar en las siguientes páginas.
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4. ESPRQNCEDÂ

El concepto de polifonia textual se ha

erigido en uno de los pilares de la critica

literària actual. Delimitar su significado es

relativamente fácil: decir que un discurso es

polifónico equivale a decir que en él se oyen
voces y discursos ajenos, ya sean marcados, esto

es, explicitados; ya no marcados, agazapados bajo

el disfraz del discurso propio. Delimitar su

mecánica y su alcance a la hora de analizar el

texto literario, es otra cuestión. Lo que a este

estudio interesa es cómo la polifonia textual, es

decir, el uso de distintas voces o distintas

fórmulas narrativas, nos conduce de forma válida,

efectiva y directa hasta la ironia.

Tomemos como ejemplo de texto polifónico El
Diablo Mundo (1840). El largo poema de Espronceda

puede muy bien definirse como un texto cuya

característica estructural es la alternante
ruptura del hilo discursivo a través de la

superposición de voces o discursos. Dejando a un
lado teorizaciones que intentan explicar la unidad
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del conjunto a través de la fragmentación de sus
partes, afirmando que

si la falta de finalidad impone el fragmento, la
ausencia de direción exige que la armazón lógica
sea sustituida por la estructura sentimental, es
decir, por la digresión 1

nos encaminaremos a un análisis formal de la obra

cuyo punto de partida no es ni la fragmentación ni
la digresión. El Diablo Mundo es, en cuanto a su
estructura externa, un conjunto i nacabado

constituido por siete partes divididas en una
Introducción y seis cantos, a las que deben

añadirse dos fragmentos que el poeta nunca
concluyó; uno de ellos pertenece al que debería

ser el séptimo canto, el otro, titulado El Ángel y

el poeta, parece, desde el punto de vista
argumentai, estar alejado del conjunto conocido,

aunque podría formar parte bien de un nuevo canto

proyectado por Espronceda, bien de una hipotética
primera redacción de la Introducción. Sea como

fue re , seis cantos más dos fragmentos y una

Introducción, constituyen el conjunto conocido

como El Diablo Mundo, un poema cuyo hilo

argumentai es, más que el transcurrir del hombre
nuevo e inocente, el proceso de adaptación de ese

hombre a un mundo en constante cambio. Como bien

dice Aranguren, el romanticismo es un periodo de

rea jus te y t r ans fo rmac ión , y el anciano

protagonista de El Diablo Mundo se transforma en
Adán únicamente para poder encajar en una nueva

sociedad desconocida para él.

El resto de los personajes de El Diablo

CASALDUERO, J . , Forma v visión de "El Diablo Mundo" de
Madrid 1975. p . 2 7 .
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Mundo responden, tanto con sus actos como con su
discurso, al carácter tipificado que Espronceda
les otorga: los curas calaveras, las manólas, los
chulos, los presidiarios, las prostitutas y la
nobleza tanto como la burguesía, representada por
'el hospedero y su esposa, recuerdan t i p o s
pintados, por ejemplo, por Gazel en las Cartas
marruecas de Cadalso:

- ¿Cuáles fueron sus primeras lecciones? - pre
guntéle yo. - Ninguna -respondió el muchacho-;
ya sabia yo leer un romance y tocar unas
seguidillas; ¿para qué necesita más un
caballero? 2

Es precisamente su naturaleza arquetípica la que
los relega a pers.onajes secundar ios . El
protagonista, Adán, cuyo antagonista es él mismo
en su condición de anciano, no reproduce, más que

puntualmente y de forma aleatoria, los vicios y
las virtudes de una clase, sin que por ello se
sienta vinculado a ella Y no lo hace porque, en
su condición de hombre en proceso de adaptación a
las nuevas circunstancias, puede tomar de cada
grupo aquello que le resulta más atractivo y
convertirlo en un ideal individual, no colectivo.
Es por ello que Adán sueña con la riqueza y el

poder, con la belleza y el lujo, y aspira a
conseguirlos sin pensar, en ningún momento, ni
cuando Salada se lo recuerda, en su origen. Un
origen que, no lo perdamos de vista, carece de

connotaciones sociales: Adán llega al mundo adulto

Y desnudo,

... la natural figura

CADALSO, J . , Cartas Marruecas, Madrid, 1989. p. 104.
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es menester cubrirla y darla ajena
forma, bajo un sombrero de castor,
con guantes, fraque y botas por pudor.

No que me que3o yo de andar vestido,
y ahora mucho menos en invierno

(v.2417-2422)

Escapa de su primer escenario vital acosado por
los vecinos y, más tarde, ya en la calle, cuando,
atraída por el espectáculo

acude gente, y el rumor se aumenta,
y llénase el portal, crece el tumulto,

(v. 2573-2574)

y la historia del joven se convierte en una
cuestión de estado, a la que el protagonista es
totalmente ajeno, ni siquiera en ese momento puede
ser acusado de contravenir más que una costumbre,
una convención que afecta a todos los grupos
sociales. Pero se trata de un uso colectivo que
determina el grupo al que per tenece cada
individuo. Si a la ausencia de identidad social
añadimos la falta de un nombre que identifique

individualmente al personaje, nos encontramos con
un renacido Don Pablo descatalogado en una
sociedad cuya organización y f u n c i o n a m i e n t o
interno exige la ordenación y clasificación
precisa de cada individuo Todos, desde el médico
hasta el concejal, su esposo y la justicia, esto
es, la sociedad caracterizada por sus organismos

represivos, consideran a Adán un ser peligroso por/
asocial y lo encierran en la cárcel. Se inicia el

aprendizaje.

La ' cárcel posee su propia organización

jerárquica basada en la ley del más fuerte. Adán,

aprende que lo más importante es el poder que

ostenta el individuo, no la clase, y al salir de

su encierro-aprendizaje reproduce, en el exterior,

conductas y principios asimilados en presidio. Una
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vez más Adán es un ser a-social, ni siquiera su
educación se ha visto condicionada por las leyes
del hombre civilizado; es por ello que su
comportamiento, sus acciones y sus ideas no están
marcadas 'ni coar tadas por i m p e r a t i v o s
convencionales. De ahí que podamos explicar por
qué siente la necesidad de apoderarse de riquezas,
fuente de poder individual en el mundo extra-
carcelario, a la vez que impide valientemente el
asesinato de la condesa se Alcira.

Este es, a grandes rasgos, el contenido de
una parte muy importante, por ser la más extensa,
de El Diablo Mundo. Existe, sin embargo, otra
parte, otro argumento, que transcurre junto al
primero, aunque no de forma paralela ni simétrica;
un segundo argumento de difícil resumen puesto que
está compuesto por piezas que van surgiendo al
hilo de la narración primera sin aparente orden ni
concierto. Estas piezas llamadas -f ragmentos o
digresiones han sido consideradas durante mucho
tiempo salidas de tono que, por la fa l ta de
adecuación al tema general del c o n j u n t o ,
interrumpen el ritmo y el discurrir del poema. El
ejemplo más claro de esta constante ruptura es el

Canto II dedicado a Teresa,

Este canto -dice Espronceda en nota pie de
página- es un desahogo de mi corazón; sáltele el
que no quiera leerlo sin escrúpulo, pues no está
ligado de manera alguna con el poema.

Sin embargo está ahí, encuadrado entre dos

fragmentos, el poema de Miguel de los Santos
Alvarez y la nota explicativa en el principio del
Canto, y las dos últimas estrofas al final. Puede
que El Canto a Teresa no tenga continuidad

argumentai en el poema, pero sí la tiene con la
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experiencia vital de Espronceda, autor y

conductor, no lo olvidemos, de El Diablo Mundo. Y

es por ello que me pregunto si en realidad la gran
digresión, el conjunto de fragmentos, no está

constituido por la vida de Adán, y el resto,
incluido el Canto a Teresa, forma El Diablo Mundo.
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4.1. Estrategia discursiva

Dos son, según la critica, los rasgos

formales que definen el poema de Espronceda: el
primero es aquel según el cual El Diablo Mundo no
presenta una estructura cebrada y concluida,
poniendo de manifiesto tanto su peculiar condición
de obra abierta, como su aparente y característica

fagmentación. En segundo lugar, nos hallamos ante
un poema cuya organización discursiva no parece
poseer, a primera vista, una estructuración

lógica.

La falta de orden aparente y el carácter

f ragmentar io del poema no son ú n i c a m e n t e

particulariadades formales, son además estrategias
narrativas que provocan un constante diálogo entre

las distintas voces que se oyen en el poema. Estas

estratagemas poéticas van, aún, un poco más allá.
Cada vez que, por ejemplo, el señor José de

Espronceda se insmiscuye en el poema haciendo

sonar su voz de individuo que vive en

el año cuarenta en que yo escribo
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de este siglo que llaman positivo.
(v. 1935-1936)

y cuyas opiniones políticas y sociales pueden
irse observando a lo largo de todo el texto,
cuando esto sucede, lo que en realidad estamos
presenciando es la ruptura de una norma
discursiva básica, la regla de la coherencia
interna. La experiencia o el conocimiento de los'
géneros literarios nos lleva a suponer, a priori,
que todo discurso posee una estructuración y unos
contenidos coherentes y acordes al género con el
que se identifica; de este modo cualquier parte
del texto debe ser compatible con el resto del
conjunto tanto por los contenidos que expresa
como por la forma con que lo actualiza; y a la
vez, el conjunto del texto, debe ser compatible
con cualquier otra obra susceptible de ser
incluida en el mismo género.

En El Diablo Mundo la tansgresión de la
regla de la coherencia se convierte en una

constante que va legitimándose, a través de su
carácter reiterativo, como una nueva norma
definidora del t ex to . Esta nueva norma, que
también debería llamarse de coherencia dado el
valor unificador que otorga al texto, marca la
pauta estructural del conjunto poemático, y
además, e indisolublemente ligado al elemento
formal , es el exponente más claro de la

existencia de un eje argumenta!.

Podríamos apuntarnos a una explicación
simplista o simplificada del poema de Espronceda
según la cual no hay más criterio estructural que
el que impuso su autor al dividir la composición
en Cantos, obligado, no lo olvidemos, por la
naturaleza de las publicaciones por entregas
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nuevas prácticas de difusión de _ las obras
literarias que se desarrollaban con el proceso de
industrialización del mundo editorial.1

Aunque es cierto que la originaria división del
texto en cantos constituye el primer eslabón
formal de El Diablo Mundo, no lo es menos que en
cada uno de ellos existe una o r g a n i z a c i ó n
particular suficientemente clara y definida que
deriva, precisamente, del carácter de fragmento
concluido que la publicación por entregas impone.
Nos encontramos, pues, ante un conjunto de más de
seis mil versos divididos como sigue:

INTRODUCCIÓN:

CANTO I:

CANTO II, A TERESA

CANTO III:

CANTO IV:

CANTO V:

CANTO VI:

FRAGMENTOS

113)

651 versos

848 versos

352 versos
1169 versos

1056 versos

907 versos

822 versos

- CANTO VII

(v. 1-651)

(v. 652-1499)
(v.1500-1851)
(v.1852-3020)
(v.3021-4076)

(v.4077-4983)
(v.4984-5805)

113 versos (v 1-

- EL ÁNGEL Y
versos (v.1-101).

EL POETA, 101

1 ESPRONCEDA,J. Obras poéticas, ed. de ROMERO TOBAR, L . ,
Barcelona, 1986, p.LII .
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4.1.1. Introducción.

El Diablo Mundo se abre con una introducción
compuesta por 651 versos que dan entrada a 14
personas dramáticas distintas. Se inicia entre
ellas un diálogo acerca del mundo y las
relaciones que el artista establece con Dios, la
naturaleza y lo demoniaco. Una voz, la del Poeta,
modera y conduce el discurso hacia la peculiar
perspectiva que impone el artista romántico.

En términos generales se ha prestado poca
atención a esta primera parte del poema. Tanto el
tono como el contenido parecen alejarse -al igual
que el Canto II- del transcurrir natural de los
cantos restantes; sin embargo la introducción a
E_l Diablo Mundo constituye la exposición
inequívoca de los principios poético-artísticos
de Espronceda.

2 Nos guiaremos por la edición de L. ROMERO TOBAR,
Barcelona, 1986, quien a su vez, reproduce el texto del, ,

, sin anotar variantes, tal como fue impreso en la
edición de BOU, 1841. (p.154).

La edición de D. YNDURAIN (Madrid, 1992), basada en
la edición de Madrid, 1844, está repleta de errores
tipográficos que dificultan en gran medida la lectura y,
en ocasiones, la comprensión del texto.
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Como ya hemos dicho, el diálogo entre los 14
personajes -8 voces distintas, 5 coros, entre los
que hay uno de demonios, y el poeta- es, y no es
poco, una declaración de principios artísticos,
no exenta de cierto carácter me ta f í s i co . El
climax argumentai de la introducción (v .230-257) ,
contiene el monólogo de un infernal gigante
( v . 2 9 5 ) que con voz admirable y vaga y
misteriosa ( v . 3 0 4 ) , voz que recuerda al alma
conmovida I el bien pasado y la ilusión perdida
(v . 310-311), expone uno a uno los pesares que
atormentan al hombre de la primera mitad del
siglo X I X : ¿Quién es Dios? ¿Donde está? (v.
2 9 5 ) . Es Dios, se pregunta el gigante, tal vez el
Dios de la venganza ( V . 3 4 5 ) ; el que arranca la
esperanza ( v . 3 4 9 ) , el que en su inmenso poderío
/ ( . . . ) se goza en su hermosura (v. 354-355)
abandonando al hombre a su suerte; es, quizá, el
espíritu del mundo ( v . 3 6 1 ) , su inspiración o,
mejor, su memoria y su inteligencia,

pusiste en mí tus tormentos,
en mi alma tus rencores,
en mi mente tu ansiedad
en mi pecho tus furores,
en mi labio tus blasfemias
e impotentes maldiciones;
me erigiste en tu vedugo,
me tributaste temores

(v. 425-433)

Y, con todo este bagaje, el infernal gigante de la

memoria declara refiriéndose a la mente humana,

Y ya por senda trazada
viajes sometida y dócil,
y sigas crédula en paz
las huellas de tus mayores,
ya nuevas galas te vistas
y de las antiguas mofes,
y rebelde de tus hierros,
muerdas ya los eslabones,
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yo siempre marcho contigo
y ese gusano que roe
tu corazón, esa sombra
que anubla tus ilusiones,
soy yo, el lucero caido, '
el ángel de los dolores,
el rey del mal, y mi infierno
es el corazón del hombre,

(v. 484-501)

será en vano que a Dios nombres,
ora le reces sin fe,
ora su enojo provoques.
Sólo el huracán y el trueno
responderán a tus voces,

(v. 509-513)

El retrato del artista romántico y sus
demonios está concluido. Sólo queda iniciar un
camino que, hacia 'el final de la Introducción, se
verá interrumpido por un brusco descenso en la
intensidad del discurso. Este cambio de ritmo
vendrá dado por la aparición de los coros y las
voces que resuenan y diluyen la escena del
gigante apesadumbrado por su propia confesión. La
estructura del primer fragmento del poema está
perfectamente reflejada en este conjunto de voces
de entre las que destaca únicamente la del poeta,
un ser que, cuando reflexiona sobre el sentido de
su existencia, se otorga, sin rubor, las
dimensiones de un gigante.

La relación que puede establecerse entre el
primer fragmento y el resto del poema se halla,
precisamente, en los contenidos. Tanto en la
Introducción como en los Cantos que siguen,
Espronceda va a hablarnos de sí mismo, del mundo
Y de su diabólico devenir, aunque en estos 651
primeros versos quien nos habla no es Espronceda,
sino el artista, el ser trascendente y gigantesco
que habla con Dios; cuando pasemos al Canto I ya
no oiremos al poeta sino al hombre. La lucha que
parece establecerse entre ambos personajes se
resuelve, sin dramatismos, a favor del hombre del
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siglo positivo, porque él es capaz de tomar y ver
la distancia existente entre el mundo poetizado,
la f icción originada en el proceso creativo,
capaz de dar sentido a la necesidad o al vicio de
rasgarse las vestiduras y dramatizar, y el mundo
real, vulgar y cotidiano. Este pretendido
c o n f l i c t o o doblez del hombre-poeta, que
únicamente lo es cuando se extrapolan las dos
visiones del mundo, induce a Espronceda a dar
preeminencia al hombre frente al creador, de tal
modo que a la Introducción seguirá otra
declaración de principios que jus t i f icará el
distanciamiento existente entre ambos mundos, una
separación expresada magistralmente mediante la

ironía.
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4.1.2. Canto I

Si tuviéramos que definir en pocas palabras
la estructura del primer Canto de El Diablo Mundo
diríamos que responde a un principio lúdico. Se
distinguen, en el canto, dos líneas, una marcada
por la adecuación entre tono, contenido y forma;
es decir, adecuac ión de los e lementos
constitutivos al género const i tuido. Y, en
segundo lugar, otra línea, ésta, al contrario que
la anterior, se aleja significativamente de lo
que como lectores esperamos, o lo que es lo
mismo, no encaja en los parámetros de nuestra
experiencia acerca de los géneros literarios.
Denominaremos a la primera fórmula A y a la
segunda B.

El Canto se estructura según el esquema
siguiente :

"* 1a parte: v. 652-715: en una habitación, a la
luz de un quinqué, un hombre ya caduco (v. 658),
interrumpe su lectura acuciado por la obsesión

le produce pensar en la muerte,

¡Oh1 si el hombre tal vez lograr pudiera
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ser para siempre joven e inmortal
(v. 700-701)

aunque a si mismo se replica

i loco es tu afán, inútil tu lamento. . .
(v. 715)

•̂  2a parte: v. 716-847; se interrumpe la historia
del anciano lector y entramos en una especie de
aparte en el que un narrador, no identificado como
parte integrante de la historia de Don Pablo, nos
habla del oficio de versificar, del futuro de la

juventud, del cuerpo y del alma, de la filosofia y
de la falta de estudios del poeta. Es la voz del

autor de El Diablo Mundo.

•* 3a parte: v. 848-1315: en el apartado anterior,

y entre afirmación y afirmación, se cuenta que

V

... de pensar rendido
tendióse el viejo y se quedó dormido

(v. 722-723)

y en su sueño aparecen, por este orden, los
siguientes temas:

a. discurso de la muerte
b. aceptación y abandono a la muerte
c. aparición de la inmortalidad como

visión
alternativa

d. dos cantos de la inmortalidad
e. elección de la inmortalidad

Finalmente el narrador nos o f rece un breve
Parlamento sobre el tópico de la vida como sueño.

"* 4 a parte: v. 1316-1499; nueva interrupción del
discurso, ahora para que el autor se dirija al
lector y diserte acerca de su condición de
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literato o sobre los entresijos que la poesía
esconde.

De los 848 versos que forman el Canto I,
534, un 62,9% corresponde a la narración del sueño
del viejo (partes primera y tercera); discurso
perfectamente encuadrable en lo que hemos
denominado fórmula narrativa A, y que bien podría
sustituirse por la de Narrador A, siempre que
admitamos que a cada cambio de fórmula discursiva
corresponde -un cambio de narrador o de voz. Al
Narrador B le corresponden, pues, 314 versos, un
37% del total, y sin embargo parece que, una vez
finalizada la ^ectura del Canto I, prevalece en la
mente del lector, la idea de que éste es un poema
esencialmente irónico. Veamos por qué motivo.

Empieza el canto presentando a un anciano
que deja de leer su libro y reflexiona, llevado
por su fantasía, sobre la inmortalidad y la eterna
juventud; cuando parece que el tema alcanza
momentos de máximo dramatismo aparece la voz del
autor, fórmula o narrador B, para romper el hilo
del discurso e introducir reflexiones triviales,
que .nada tienen que ver -aparentemente- con el
transcurrir de la que parece ser acción principal
del poema; acción narrada en consonancia con la
fórmula narrativa A. Unos versos más,
concretamente en el 848, y nos encontramos de
nuevo con el' hilo argumentai de la primera
historia

Duerme entre tanto el venerable anciano
mientra que yo discurro sin provecho,

(v. 844-845)

roto por la intromisión del narrador B en el
verso 716. Las voces de la muerte y la
inmortalidad, las elucubraciones y deseos del
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anciano o el discurso sobre el tópico de la vida
como sueño parecen aburrir a Espronceda, quien
pronto aparecerá de nuevo (v. 1316) rompiendo por
última vez, en este Canto I, el transcurrir del
relato :

Siento no sea nuevo lo que digo,
que el tema es viejo y la palabra rancia

(v. 1316-1317)
Nihil novum sub sole, dijo el sabio,
nada hay nuevo en el mundo; harto lo siento,
que, como dicen vulgarmente, rabio
yo por probar un nuevo sentimiento.

(v.1324-1327)

e iniciando, como vemos, un discurso cuya idea

fundamental es la propia literatura: la falta de
originalidad en cuanto a los temas, la
reiteración de los géneros, el mecenazgo, la
búsqueda de la gloria, el nombre, la fama y el
dinero. Espronceda, el enfrentarse a temas de
esta trascendencia a través del estilo impuesto
por el narrador B, los convierte en ligeros,
triviales, casi insustanciales, y al
contraponerlos, mediante . las rupturas
arguméntales, a fragmentos de la profundidad que
parece derivarse del discurso de A, se acrecienta
más aún el contraste entre los estilos, obligando

al lector a realizar maniobras interpretativas

que poco tienen que ver con aquellas que en un

principio parecía exigir el texto, y que van
destinadas a compensar los movimientos que el

autor realiza en su discurso.

Nos enfrentamos, en este Canto primero, a

dos concepciones o dos formas diferentes de

entender el texto que poco tienen que ver la una
Gon. la otra. Mientras la primera voz que oimos en
el poema, la que hemos identificado como Narrador
A, es la del artista, la del poeta ejerciendo su
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oficio; la segunda nos muestra al mismo
personaje, el artista, pero ahora en un contexto
más real, menos artificioso: el artista como
individuo que vive y se relaciona en el momento y
la sociedad de su época. Una nueva ilusión porque
tanto A como B hablan en verso, es más, la
situación en que Espronceda coloca a su narrador
B es mucho más artifical que la de A, porque al
poeta le es propio versificar mientras' que al
hombre no, a no ser que sea poeta.

En definitiva, lo que Espronceda quiere es
que creamos que el Canto primero del poema
titulado El Diablo Mundo, es una historia que en
sí misma comprende dos historias diferentes,
contadas por voces poéticas diferentes; y quiere

que además creamos que

^ A es la identidad poética de B, aunque B
es la única identidad posible de A.

^ La narración de A es más adecuada al
género que la de B, aunque B es el origen de
ambas.

•* El contenido de A -es más adecuado al
género que el de B, aunque B es la fuente de A y
B,

Se observa que este ir y venir entre A y B
tiene un claro objetivo, desconcertar al lector,
confundirle y hacerle creer que él es el
verdadero protagonista del poema, que sin él El.
Diablo Mnnrin no existiría, que solamente por la
existencia del público comprador y lector tiene
sentido componer un segundo canto,

En tanto ablanda, ¡oh público severo!,
y muéstrame la cara lisonjera;
esto le pido a Dios, y algún" dinero,
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mientras sigo en el mundo mi carrera;
y porque fatigarte más no quiero,
caro lector, al otro canto espera,
el cual sin falta seguirá, se entiende
si éste gusta y la edición se vende.

(v. 1492-1499)
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4.1.3. Canto II o Canto a Teresa

El Canto a Teresa se ha considerado, y con
razón, uno de los mayores logros del romanticismo
español. La elegia de Espronceda a su amada muerta
contiene todos los tópicos que la tradición
reclama sin que el poema pierda por ello un ápice
de la intensidad y la pasión que el episodio
biográfico pudo provocar en el poeta extremeño.
Nos interesa, sin embargo, descubrir en qué medida
el Canto II de El Diablo Mundo y, a pesar del tema
tratado, es irónico.

Lo primero que debemos recordar es que
ironia no es humor, de tal modo que la tragedia es
perfectamente compatible con la ironía; también
sería bueno tener presente que ironizar no es
burlarse o criticar, tampoco mentir, más bien es
ofrecer puntos de vista desde los que observar la
realidad, interponer distancia para que lo que se
observa sea visto en su totalidad y en su contexto
particular y adecuado. Es por ello que la elegía a
Teresa aún a pesar de ser

un desahogo de mi corazón, sáltelo el que no}̂  »
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quiera leerlo sin escrúpulo pues no está ligado
de manera alguna con el poema. (Nota del autor)

debe ser muy tenida en cuenta a la hora de
destacar el carácter irónico del conjunto de El
Diablo Mundo.

En 1832 Teresa Mancha, esposa de Gregorio
del Bayo y madre de sus dos hijos, abandona a su
marido para reunirse con Espronceda, con quien
mantuvo una relación amorosa hasta 1836, fecha en
la que abandonó a su amante

dolida de las frecuentes ausencias y su jactancia
de conquistador. La recogió (Patricio de la)
Ecosura como también a su hija, con la que
después se casó 3.

En el mes de septiembre de 1839 muere Teresa
cuando contaba veintisiete—años ; cuentan algunos
de los biógrafos del poeta que Espronceda veló el
cadáver de su amada a través de una ven tana
protegida por una reja, escena que nos remite a la
descrita en el último Canto de El Diablo Mundo:

vio con sorpresa que a calmar no atina
de par en par abierta una ventana,
y en una estancia solitaria y triste,
entre dos hachas de amarilla cera
un fúnebre ataúd, y en él tendida
una joven sin vida
que aún en la muerte interesante era.

(v. 5427-5433)

Realidad o ficción, lo cierto es que el Canto a
Teresa aparece publicado en la tercera entrega del

poema, bien entrado el año 1840; han transcurrido
cuatro años desde que Teresa abandonara a

3 NAVAS RUIZ, El Romanticismo Español. Madrid, 1982. p .
233.
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Espronceda, y uno desde su muerte; además Carmen
Osorio ya habla ocupado, en 1840, el lugar que
dejara Teresa en 1836. Todo ello induce a pensar
que el poeta no empezó a escribir el poema en el
preciso instante en que vio a Teresa muerta; la
relación causa/efecto que una parte de la critica
ha querido ver entre el episodio real y la elegia
fúnebre, no es tan inmediata aun a pesar de
responder a un hecho biográfico.

La estructura de este canto es,
aparentemente, sencilla: un título en forma de
epitafio, A Teresa, descansa en paz, inicia el
poema; le sigue

una octava voluntariamente ramplona, vulgar,
irónica, dolorosa, en que la prisión el laberinto
del mundo se han convertido en una jaula
pajarera, del poema Naria 4.

Y a continuación del fragmento de Miguel de los
Santos Alvarez el corpus completo del poema, un
conjunto de 44 octavas cuya voz poética
permenecerá inalterable hasta el verso 1835. Los
dieciséis versos restantes concluyen el poema
dándole la dimensión irónica que parecía apuntarse
ya desde la cita del poema María.

Desde el verso 1500 hasta el 1835, es decir,
desde el inicio de la elegía hasta el cambio de
tono del discurso, Espronceda trata su biografía
afectiva, su experiencia del mundo, en un monólogo
personal cuya meta es la exaltación de la
desesperación del hombre y su nostalgia del
pasado; actitudes que, como acertadamente apunta

CASLADUERO, J., Forma y visión de El Diablo Mundo de
Madrid, 1975. p. 81. (El subrayado es mío)
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Gil de Biedma, acabarán por

transformarse en desengañada ironia ( . . . ) , en una
como aceptación de la condición humana y en una
mayor comprensión poética .del mundo y la sociedad
reales en que la experiencia individual s e
produce. 5

En el conjunto del monólogo aparecen, uno tras

otro, los tres tópicos fundamentales de la poesía

elegiaca: exaltación del llanto,

i Oh ! j dichosos mil veces! si, dichosos
los que podéis llorar

(v.1652-1653)

ubi sunt?, del que Diez Taboada hará derivar

Quién diría...? por medio del cual el poeta
manifiesta su estupor ante la muerte o la
desgracia en contraste con el pasado feliz y el
recuerdo del hombre (mujer, en este caso) aún con
vida 6,

carpe diem,

ensueño de suavisima ternura
eco que regaló nuestros oidos,
de amor la llama generosa y pura
los goces dulces del placer cumplidos,

(v, 1614-1617)

Y panegírico del desaparecido, espacio que ocupa,

en primer término, Teresa,

Aún parece Teresa que te veo

5 GIL de BIEDMÄ, J., El mérito de Espronoeda, en Al pié
¿ë-J-a letra (Flavos 1955-1979 K Barcelona, 1980. p. 282.

DIEZ TÁBOÁDA, Ma P . , La eleaia romántica española,
Madrid, 1977. p. 56.
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aerea como dorada mariposa,
ensueño deliciós del deseo

(v. 1668-1670)

aunque también el sentimiento que ella despertó
en el poeta es ensalzado:

un sentimiento misterioso y santo
que del barro al espíritu desprende,
agreste, vago y solitario encanto
que en inefable amor el alma enciende,

(v.1582-1585)

En ninguno de estos momentos aparece formulada la
ironía de la que habla Gil de Biedina . El poema
dedicado a Teresa extraerá su componente irónico
de la contraposición de tres tonos, dos propios y
uno ajeno; el discurso del amigo Miguel de los
Santos, que encabeza el poema, y el poema
propiamente dicho, en el que distinguimos dos
partes, desde el verso 1500 hasta el verso 1835,
y desde éste hasta el final, v. 1851.

Casalduero entiende, y asi lo pone de
manifiesto en el fragmento referido al poema
María, que el Canto a. Teresa es un poema profundo
y trascendente cuyo único fin es ensalzar

no la experiencia in t e l ec tua l , sino el
su f r imien to inexplicable ,., ya no vamos a
entender, a comprender: vamos a coincidir, a
simpatizar, a compadecer y compadecernos 7

de Espronceda, sin darse cuenta de que el poeta
elige un encabezamiento que, sin quitar dramatismo
a la elegía funeraria, nos brinda una perspectiva
distinta, un enfoque menos tétrico del que es, en
definitiva, el tema del poema, la caducidad del

CASALDUERO, J . , opus cit., p. 83-84.
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mundo,

Bueno es el mundo ¡Bueno ! \Bueno ! ¡Bueno
como de Dios al fin obra maestra,
por todas partes de delicias lleno,
de que Dios ama al hombre, hermosa muestra!
j Salga la voz, alegre, de mi seno,
a celebrar esta vivienda nuestra!
¡Paz a los hombres! ¡Gloria en las alturas!
(Cantad en vuestra jaula, criaturas! 8

pero no nos engañemos, la caducidad del mundo no
porque éste acabe, ni porque Dios nos quiera
mostrar su cara desagradable, el mundo es
j Bueno ! j Bueno !, hermoso y magnifico, quienes no
están a la altura son los hombres, las criaturas
que viven en él. Recordemos que. criatura es un
término que posee un doble significado, puede
referirse, en primer lugar, a cualquiera de la
muchas cosas creadas por Dios; y también puede
utilizarse como

exclamación dirigida frecuentemente a personas de
cualquier edad, con susto al verlas en trance de
sufrir algún percance o como protesta por algo
que dicen o hacen y que se encuentre poco
razonable. Tener cualidades de niño. 9

Pues bien, estos seres con cualidades infantiles o
que realizan acciones poco razonables deben cantar
para celebrar esta vivienda nuestra y su terrible
proceso de vida y muerte. Espronceda cantará, como
le aconseja su amigo, parafraseando los versos que

8 En el Canto III, v. 2076-2079, Espronceda dirá:

... y me entretengo
en este mundo tan alegre y vario
como en jaula de alambres el canario.

9 MOLINER, M ninninn^rio de uso del español, Madrid,
1985. ' " "
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preceden a su composición, en un intento de
mostrarnos la posibilidad de reconvertir el tema,
de t ransformar lo desde la g e n e r a l i z a c i ó n
impersonal y voluntariamente frivola, hasta la
individualización de la experiencia vital, sin que
ninguno de los dos tratamientos sea descartado. Es
más, Espronceda volverá, al final del Canto II, a
retomar la visión genérica e impersonal para
cerrar con ella una elegia atrapada entre dos
voces, la de Miguel de los Santos Alvarez y la del
propio poeta,

Las dos últimas octavas de este canto
transcurren paralelas al fragmento del poema
María :

i Oh ! j Cruel ! j Muy cruel!... ( Ah ! yo entretanto
dentro del pecho mi dolor oculto,
enjugo de mis párpados el llanto
y doy al mundo el exigido culto,
yo escondo con vergüenza mí quebranto,
mi propia pena con mi risa insulto,
y me divierto en arrancar del pecho
mi mismo corazón hecho pedazos.

Gocemos, sí; la cristalina esfera
gira bañada en l u z : j bella es la vida!
¿Quién a parar alcanza la carrera
del mundo hermoso que al placer convida?
Brilla radiante el sol, la primavera
los campos pinta en la estación florida:
trueqúese en risa mi dolor profundo,..
Que haya un cadáver más, ¡qué importa al

mundo !
(v. 1836-1851)

La primera estrofa nos sirve de puente entre la
voz intima del poeta llorando a su amada y la voz
impersonal y colectiva del genérico nosotros con
que se inicia la segunda y última octava del

Canto a Teresa,

La distancia que el individuo necesita para
P°der adoptar una perspectiva irónica está

^arcada por el paso del 70 al n o s o t r o s .
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Espronceda diluye su individualidad a través de l '
proceso de socialización en el que el individuo
que llora a su amada recompone su figura, mi
dolor oculto, enjugo... el llanto, esoondo mi
quebranto para volver al grupo del que se
escondió para llorar. Sólo desde el nosostros
puede objetivarse el dolor, y sólo desde el
nosotros puede considerarse a Teresa como un
cadáver más o como una anécdota en la historia
del poema; lo importante no es el individuo sino
la emoción que despierta y, -en último extremo, la
obra que resulta de dicha emoción. Miguel de los
Santos Alvarez decía

¡Cantad en vuestra jaula, criaturas!

y así lo hace Espronceda: vuelve al mundo, que
para el romántico es una cárcel, y canta como una

más de las criaturas que lo forman.
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4.1.4. Canto III

La salida del Canto II ofrece al lector la
evidencia de que Espronceda se sabe al margen,
como poeta que es, de la sociedad en la que vive,
pero también sabe, como hombre, que no puede
aislarse de ella en una torre de marfi l , y esa
doble perspectiva, crucial en el desarrollo de El.
Diablo Mundo y del Romanticismo, le permite
mantenerse frió ante la crueldad y la injusticia,
para reaccionar f rente a la arbitrariedad del
hombre y el convencionalismo social. El Canto
III, a diferencia de los t res f r a g m e n t o s
anteriormente analizados, parece un poema de
corte social porque en él vamos a encontrar todos
los componentes imperescindibles para ello:
crítica al orden y la opresión ejercida por el
poder establecido y búsqueda de una nueva forma
de vida.

El punto de partida del Canto nos ofrece las
Pautas del tono y la aparente superficialidad y

ligereza del contenido,

« i Cuan fugaces los años,
¡ay! se deslizan, Postumo!», gritaba
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el lírico latino que sentia
cómo el tiempo cruel le envejecía,

(v. 1852-1855)

La utilización, poco usual en este contexto, del
verbo gritaba contrasta con la seriedad del tema
tratado, creando una especie de conflicto o
bimembración que separa perfectamente la autoridad
del sabio que envejece y la perspectiva de quien
observa al sabio envejeciendo. Dicho en términos
esproncedianos,

Así yo meditaba
en tanto me afeitaba
esta mañana mismo, lamentando
cómo mi negra cabellera riza,
seca ya como cálida ceniza,
iba por varias partes blanqueando

(v. 1865-1870)

No debemos creer que el personaje, cuya voz oimos
en todo el canto, está utilizando el tópico
literario de la nieve en los cabellos como
símbolo de la vejez; para nuestro narrador la
cabellera riza es un símbolo sensual, un objeto
deseado, y su lamento se ciñe al tema del deseo,

íntimamente ligado a la juventud:

y un doliente gemido
mi dolor tributaba a mis cabellos
que canos se teñían,
pensando que ya nunca volverían
hermosas manos a jugar con ellos

¡Malditos treinta años,
funesta edad de amargos desengaños'

(v. 1875-1881)

hasta ahora autor-narrador del poema, que
c°ntaría 32 años si fuera Espronceda, parece un
seductor maduro a quien sólo le preocupan dos

cosas íntimamente ligadas: en primer lugar'
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yo no me resigno a -hallarme viejo
al mirarme al espejo

(v. 1888-1889)

En segundo lugar,

y luego las mujeres, todavía
son mi dulce manía

(v. 1894-1895)

Incluso Lope de Vega es utilizado como autoridad

para corroborar la veracidad del planteamiento:

¡Griegos liceos ! j Célebres hospicios!
(exclamaba también Lope de Vega
llorando la vejez de su sotana)
que apenas de haber sido dais indicios, 10

(v. 1900-1903)

La contraposición entre lo dicho, marcada en
cursiva, y lo que esperamos, en este contexto

temát ico concreto, que diga Lope de Vega,
enmarcado por los paréntesis que rompen el
discurso, nos hace volver a la realidad
superficial, llorando la vejez de su sotana, de
un conquistador derrotado que se sentiría

rejuvenecer oyendo

10 El soneto de Lope de Vega pertenece al libro Rimas
humanas v divinad del licenciado Tomé de Burguil los
(1634), y dice así:

Soberbias torres, altos edificios,
que ya cubristeis siete excelsos montes,
y ahora en descubiertos horizontes
apenas de haber sido dais indicios.

Griegos liceos, célebres hospicios
de Plutarcos, Platones, Jenofontes,
teatro que lidió rinocerontes,
Olimpias, lustros, baños, sacrificios;

¿Qué fuerzas deshicieron peregrinas
la mayor pompa de la gloria humana,
Imperios, triunfos, armas y doctrinas?

i Oh. gran consuelo a mi esperanza vana,
que el tiempo que os volvió breves ruinas
no es mucho que acabase mi sotana !
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de vuestra boca regalada,
siqu/iera una dulcísima mentira

(v. 1914-1945)

Bruscamente el tema de la vejez se acaba y, a
renglón seguido, nos encontramos ante la
desc r ipc ión amanerada de un a m a n e c e r
cronológicamente ubicado en

el año cuarenta en que yo escribo
de este siglo que llaman positivo

y en este instante mismo se reanuda la historia í
del anciano que había quedado suspendida en el
verso 1283, cuando el coro de la inmortalidad
abandona el sueño del viejo y le convierte, ahora
lo vemos, en un feliz mancebo (v. 1960) tanto por
su 'juventud como porque

a sus espaldas las aguas del olvido
sus antiguos recuerdos se llevaron

(v. 1966-1967)

quitándole incluso el nombre, símbolo de la
individualidad del ser humano, de su historia. En
este instante se abre una disquisición a propósito
del nombre de los hombres, que es, además

clavo de donde cuelgan nuestras vidas
(v. 1994)

El tono serio, contenido, con que se iniciara la
descripción del amanecer, va a romperse en el
verso 2009 con una reflexión que parece un
pensamiento en voz alta, y que retoma el tono que
había quedado suspendido en el verso 1921:

Cuanto diciendo voy se me figura
metafísica pura,
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puro disparatar, y ya no entiendo,
lector, te juro, lo que voy diciendo.

(v. 2009-2012)

Estamos ante el mismo juego del que hablábamos en
el Canto I : tenemos un narrador A que podríamos
identificar con la voz que el lector exige del

poeta, una voz profunda y trascendente, a veces
críptica y sofisticada; y también tenemos un
narrador B, en quien reconocemos al hombre de la

calle, un individuo absolutamente convencional,
tanto en sus conversaciones como en su forma de
pensar, adecuado al grupo al que pertenece, aunque
esa normalidad y adecuación deviene anomalía en el
contexto poético, Son las dos facetas de un mismo
sujeto explicando una historia, la de Adán, el
joven y feliz protagonista de un texto que sirve
como pretexto para narrar cualquier otra historia.

Se suceden, en el Canto III y en el resto
del poema, una tras otra las disquisiciones, bien

para volver sobre el tema del nombre como estigma

y como destino,

cuando la suerte quiso
que no fuera yo Adán, sino Espronceda.

(v . 2072-2073)

bien para plantear la hipotética posibilidad de
sust i tuir a Eva en el paraíso f rente a la
serpiente,

reptil sin instrucción, poco profundo,
poco espiritual, y al cabo un ente
de fe traidora y de melosa lengua,
el cual tal vez me hubiera pervertido
y como a Eva para eterna mengua
deshonrado además y seducido

(v. 2082-2087)

bien para referirse a la propia composición y a
digresiones, una de sus componentes
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fundamentales :

y dejando también mis digresiones,
más largas cada vez, más enojosas

(v. 2090-2091)

bien para volver sobre el que parece el hilo
argumentai del poema: la t ransformación del
anciano en un joven.

Cabe realizar ahora una reflexión: nos
hallamos en el verso 2105, hemos asistido al sueño
de Don Pablo, hemos visto su contenido, y estamos
aún en el amanecer en que el joven despierta al
mundo ¿es esta la verdadera historia de El Diablo
Mundo? En los tres cantos que llevamos analizados,
además de la Introducción, la historia de Adán ha
evolucionado poco; mientras, el monólogo que va y
viene de un tema a otro sin orden ni concierto, ha
ocupado los dos últimos cantos casi al completo, y
algunas partes del primero.

Dejemos aqui la disquisición y volvamos a
los hechos narrados en el Canto III. A partir del
verso 2100 Espronceda nos sitúa, de nuevo, en el
amanecer de un día del mes de Abril, en un piso
tercero de la calle Alcalá, donde, el que se
acostó un anciano, despierta:

el hombre al fin se levantó del lecho
mancebo ardiente y vigoroso hecho,
fuera de si de esfuerzo y de alegria,
rebosándole el gozo

(v. 2100-2103)

Entrará ahora en escena Don Liborio, un
Personaje típico de su época. Espronceda lo
re t ra ta sin olvidar un solo rasgo de su
Personalidad tipificada: hombre maduro que roza
el medio siglo, casado, socialmente bien situado,
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conservador, partidario, dice Espronceda, del
sensato movimiento, con a s p i r a c i o n e s
intelectuales y espirituales acordes con su
posición, en definitiva, un hombre que va por el
mundo

...filosofando y discurriendo,
sus cuentas componiendo,
cuidando de la villa y su limpieza,
sólo tal vez alguna ligereza
•turbe su paz doméstica,,..

(v. 2229-2233)

Pues bien, don Liborio descubre asustado que su
inquilino, Don Pablo se ha convertido en un joven
que desnudo, curioso y divertido, observa los
ademanes y los' gritos del patrón. El escándalo
atrae a los vecinos y Espronceda no pierde la
ocasión de describirlos uno a uno. Cada personaje
que aparece es retratado como el p e r f e c t o
representante del grupo al que pertenece: un
pintor sin recursos y con mucha inspiración, pero

i Oh prosa ! ¡Oh mundo vil ! no inspiraciones
pide el pintor a Dios sino doblones

(v. 2333-2334)

el médico imperturbable; el escritor y periodista
romántico que se gana la vida escribiendo
folletines cada linea a real (v. 2363), y la
esposa del patrón, mujer cuyo retrato recuerda,
por los tópicos que destaca, beatería, falso
recato, pudor desmedido, el que Campoamor hiciera
en COJEO rezan las solteras.

La recatada esposa de don Liborio, a la que
conocemos como tal, sin nombre propio ni otra
identidad, es una 'casta matrona (v.2402) con
escrúpulos de monja (v, 2434) que tiene, al igual

su esposo, cincuenta años. Esta virtuosa_mujer
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es qasi fotografiada justo en el preciso instante
en que ve al transformado anciano desnudo en su
cuarto, situación en que se pone de manifiesto la
verdadera naturaleza hipócrita del carácter de la
modélica esposa y, por extensión, de todas
aquellas a las que representa:

Ella, la pobre, a su pesar forzada
a ver un hombre en cueros que no es
su esposo, con rubor una mirada
le echó de la cabeza hasta los pies;
y aunque fuerte y honesta y recatada,
un pensamiento la ocurrió después,
que la mujer al cabo menos lista
tiene en su corazón algo de artista.

(v. 2453-2460)

Los términos que Espronceda utiliza en tan
espléndido retrato adquieren un sentido especifico

tanto por la colocación en el poema, obsérvese el
equivoco efecto que provocan las palabras la. pobre

y forzada a f inal de verso, y cómo e 1
encabalgamiento deshace el engaño eliminando la
violencia que implica el término forzada mediante
el uso de la forma a ver; como por el significado

que de forma conjunta toman las palabras, es el
caso de la enumeración descendente fuerte y

honesta y recatada en la que parece que paso a
paso se va cediendo a la tentación, aunque el

pecado no sea más que un pensamiento de artista.

Espronceda no deja pasar la oportunidad de
incluir una nueva digresión, y a renglón seguido
describe, sutil pero eficazmente, el pensamiento

de la dama :

Son las comparaciones siempre odiosas,
siempre, y en archivo de Simancas,
si no me engaño, pienso haber leído
que en el símil perdió siempre el marido.

(v. 2465-2468)
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En el verso 2517 volvemos a la historia de Adán.
El poeta nos recuerda el escenario, los personajes
y la situación, y retoma el discurso casi en el
preciso intante en que nos hablamos quedado: los
vecinos se agolpan ante la puerta de la habitación
que ocupaba don Pablo, ahora un joven sin nombre,
sin ropa, sin pasado, y, casi automáticamente, se
inicia un tumulto que toma proporciones de
revuelta popular .'

Desde el verso 2575 hasta el 2780, en
veintiséis octavas, Espronceda

nos ha dejado probablemente el mejor testimonio
histórico de la inquieta vida política española
de la época romántica vista en la calle; la
formación de la algarada, el cundir de los
rumores, la desazón y desconcierto del gobierno,
la salidad de la tropa, el afluir y arremolinarse
de la gente, la dispersión de la multi tud. Nadie
sabe lo que ocurre, pero todos .. responden a esa
nada con su propia inquietud, su exaltación, su
intranquilidad y su temor. l·1

Esta es, seguramente, una de las partes
menos analizadas de la obra y al mismo tiempo una
de las más significativas a la hora de retratar el
perfil ideológico y desengañado de Espronceda. Nos
interesa, no obstante, la peculiaridad narrativa
con que se aborda la descripción del alboroto
callejero mucho más que el ideario del poeta. El
ritmo del poema se acelera progresivamente a

medida que se acrecienta el tumulto,

se va la gente en multitud juntando.
Y ya el discorde estrépito aumentaba
y la mentira y el afán crecía,
y la gente a la gente se empujaba,

11 CASALDUERO, J . , opus cit . , p. 116.
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codeaba, pisaba y resistía.
(v. 2676-2680)

e incluso cuando Don Liborio dialoga con algunos
curiosos, el ritmo se mantiene. Una vez la causa
del alboroto ha sido controlada, Adán detenido y
encarcelado, el discurso vuelve a la normalidad
para reflejar la paz recuperada.

Nada en El Diablo Mundo induce a pensar que
el héroe ha sido encarcelado por su inocencia.
Espronceda mantiene la distancia necesaria para no
caer en el error de defender la causa de Adán, sin
dejar de denunciar la hipocresia y la falta de
adecuación en t re la convención s o c i a l ,
especialmente estricta en la época, y la conducta

privada.
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4.1.5. Canto IV

Empieza el Canto IV (v. 3021-4076) con la
descripción en cinco octavas de un clásico
amanecer. Cuarenta versos que nos devuelven al
narrador A de los cantos primero y tercero, son
su f i c i en t e s para r eencon t ra rnos con la
característica digresión de El Diablo Mundo,
narrador B, personificando lo más cotidiano del
artista

Y resonando ... etcétera, que creo
basta para contar que ha amanecido,
y tanta frase inútil y rodeo,
a mi corto entender no es más que ruido.
Pero también a mi me entra deseo
de echarla de poeta y el oído,
palabra tras palabra colocada,
con versos regalar sin decir nada.

(v. 3061-3068)

En este canto, a diferencia del anterior,
Prevalece el tono propio del narrador A; las'
digresiones o intromisiones del narrador B serán
menos frecuentes, lo que nos indica que ahora lo

importante es la historia de Adán.

El protagonista del cuento va a convertirse
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en este canto en un hombre. La cárcel es la
escuela en la que aprenderá a vestirse, a fumar,
a jugar, a pelear y a enamorarse, de la mano de
un personaje típico en la España del siglo XIX,
el bandido. El tío 'Lucas, padre de Salada,
mediante un discurso que consta de dos partes (v.
3565-3612 y 3669-3732), relata, una a una, con'un
lenguaje propio del medio en que se desenvuelve,
las normas no escritas que la vida, tanto dentro
como fuera de la cárcel, impone. Los versos 3613-
3668 incluyen un fragmento cuyo objetivo
fundamental es comentar el discurso del tío Lucas
y el efecto que sus palabras pueden provocar en
el joven e inexperto Adán.

Entre tanto, Salada consigue la libertad de
su enamorado y ambos, felices, dejan atrás el
presidio—escuela. La escena de amor de los versos
3906-4020 permite a Espronceda volver a uno de
los temas clave en el Canto II, el de la
experiencia, aunque el tono con el que lo
abordará ahora no tiene nada que ver con la
desesperación de aquel fragmento. El Canto IV
acaba con un consejo de anciano:

gozad,...
coged de amor las rosas y azucenas
de granos de oro y de perfumes llenas.

(v. 4067-4068)

Las salidas de tono caracterizadas por la
aparición del narrador B son tres en este Canto.
La primera, ya lo hemos visto, se produce en el
verso 3061 y se prolonga hasta el v.3197. En estos
más de cien versos se tratarán varios temas
relacionados en sí por un motivo recurrente, la
escritura. Ya hemos visto que al principio de la
°bra Espronceda diserta acerca de la utilidad de
la poesía; más adelante el autor nos hablará de su
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papel como transmisor de la realidad, función que
le otorga cierta superioridad respecto de otros
hombres que únicamente

se animan y nacen, hablan, crecen
se agitan con anhelo delirante,
pero siempre después desaparecen,
ignorando de dónde procedieron
y a dónde luego para siempre fueron.

(v. 3128-3132)

Añade, además, unas cuantas octavas en las que
habla de la prensa diaria. Los periódicos, dice
Espronceda, ocupan una parte importante de su
tiempo en batallas ideológicas, cuando no
personales, olvidando que la información es su
objetivo fundamental. El moderno fantasma de la
desinformación parece planear sobre El Diablo
Mundo cuando, después de analizar publicaciones de
diferente signo, el narrador nos dice:

Y cuanto llevo hasta ahora referido
ni lo afirmo, ¡oh lector!, ni lo desmiento,
que por mi honor te ^juro no quisiera
que nadie mentiroso me creyera.

(v. 3185-3188)

La segunda intromisión del narrador B
responde al discurso del tio Lucas, un personaje
cuya descripción encaja con la de un bandido,

de chata y abultada catadura,
de entrecana y revuelta espesa ceja,
ojos saltones y mirada dura,
blanca patilla a trechos y bermeja,
la frente estrecha y de color oscura,
rojo el pelo como áspera guedeja
inaccesible al peine, aborrascado
en vedijas la cubre enmarañado.

(v. 3485-3492)

similar, aunque más pormenorizada, a la que
encontraremos en el último canto a propósito de
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uno de los participantes en el atraco:

Un hombre en tanto de feroz semblante,
de repugnante y rústico ademán,

(v. 5104-5105)

Para que un personaje de esta condición sea
creible debe respaldar su físico' con alguna forma
de expresión adecuada, es por ello que Espronceda
se verá obligado a utilizar el argot para
explicitar la peculiaridad de su personaje. Ello
significa que el tío Lucas habla como lo haría un
hampón, y como contrapartida, a Espronceda se le
exige que aclarare al lector, mediante notas
explicativas, el valor de términos como viuda
(horca), mojar (apuñalar), barí ( juez) o parné
(dinero) . Al hacerlo, al ofrecer un significado
normalizado a los términos propios del lenguaje
carcelario, Espronceda está marcando, en primer
lugar, la distancià que existe entre él y el
personaje que habla, y por extensión, y en segundo
lugar, entre el lector, situado en el mismo plano
que el autor, y el grupo al que pertenece, en este
caso, el tío Lucas.

Con esta maniobra el autor logra reafirmar
su identidad social y encuadrarse en un grupo que,
al menos, no es igual al del padre de Salada. Y
logra, también, marcar

la distancia y la superioridad que separa al
individuo que escribe del tema tratado.12

Lucas es un hombre de experiencia sobrada,
lo que le otorga autoridad para tomar a Adán bajo

Prólogo a la edición de El Diablo Mundo. El Pelayo.
de YNDURAIN, D., Madrid, 1992, p . 8 4 .
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su protección, y ciencia para ser su consejero. El
discurso del tio Lucas tiene, además, la
peculiaridad de estar compuesto por redondillas;
las redondillas -dice Casaldúero-, más apropiadas
para el habla patibularia del bandido, contienen
todo el saber popular que un hombre necesita para
vivir en un medio hostil: desconfianza recelo,
envidia, olvido, mentira, desamor; y aunque

poco en verdad el candoroso mozo
de tan profundas máximas comprende

(v. 3613-3614)

el maestro continuará repasando las injusticias
del mundo, sesenta y tres versos más, a través de
refranes y comparaciones, para terminar con una
verdad que, formulada en otros términos, ya
habíamos leido en el canto anterior,

El refrán dice, hijo Adán,
que Dios es omnipotente,
y el dinero es su teniente
y que sin el din no hay dan.

(v. 3725-3728)

Cuando llegamos a la última parte del Canto
IV, v. 4021-4076 nos parece volver al Canto a
Teresa; el tono elegiaco que preside los versos
que el poeta dedicó a su amada muerta, vuelve a
resonar al final de la escena de amor entre
Salada y Adán. Se trata tan sólo de una octava,
espacio suficiente para servir de contraste y de
puente entre la escena amorosa y un consejo a los
amantes :

... vosotros, los que ahora
pinté embriagados de placer y amores,
gozad en tanto vuestras almas dora
la primera ilusión con sus colores

(v. 4061-4064)
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Pero, antes de llegar al tópico del carpe diem,
Espronceda propone una concepción nuy especial de
la experiencia humana, en este caso de su propia
experiencia. En primer lugar, el bagaje de años de
vida se traduce en sosiego

aunque por otra parte me consuela
no tener ya que ir como iba un dia
a escape con el alma y dando espuela

(v. 4029-4031)

y los desengaños se convierten en fuentes de
sabiduría

Piérdese en ilusión, gánase en ciencia
(v. 4037)

Hasta aquí, nada nuevo respecto de cualquier otro
tratamiento del valor de la experiencia, sin
embargo Espronceda dará la vuel ta al
planteamiento: la experiencia es fuente de
sabiduría', de ciencia, pero la ciencia no puede
convertirse en experiencia porque mientras la
primera es universal, la última es individual. Por
otra parte, la ciencia, el conocimiento, aparece
cuando se racionaliza la experiencia, lo que
equivale a decir que la sabiduria aparece en el
hombre en el justo instante en que deja de
acumularse experiencia, es decir,

Viva la ciencia, viva, y si en el mundo
perdiste ya del alma la energía,
y en ella guardas con dolor profundo
algún recuerdo de un dichoso dia,
con viva aplicación, meditabundo
engólfate en los libros a porfía,
que aunque ellos nunca calmarán tu pena
al menos te dirán qué es luna llena,

(v. 4053-4060)
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4.1.6. Canto V

La salida del Canto anterior nos da la
entrada a este penúltimo fragmento de El Diablo
Mundo : la experiencia, decíamos, es fuente de
conocimientos pero no de un modo universal y
necesario, sino individual y, casi siempre,
intransferible. Y si la experiencia proviene de
las actuaciones personales, qué mejor forma de
expresar la individualidad que el g é n e r o
dramático, donde cada personaje se acota a sí
mismo tanto por sus hechos como por sus dichos. No
podemos hablar ahora de narradores sino de
actantes y autor, de modo que contabilizaremos
tantas voces como individuos intervengan en el
transcurso de los dos cuadros en que se divide el

Canto.

Al observar de forma detallada el conjunto
de individuos, arquetipos en todos los casos
incluido Adán, y su relación con el protagonista
del relato, podemos establecer tres grupos, en
primer lugar Salada, que ejemplifica el amor; en
segundo lugar el cura, hez y escoria de tan
respetable oíase -dice Espronceda en nota a pié de
Página-, símbolo de la perversión más absoluta.
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Finalmente, la comparsa, el conjunto de manólas,

manólos y guapos que llenan la taberna del Avapiés
o forman el grupo de asaltantes al palacio, y cuyo
función esencial es la de desencadenar, los

primeros, el conflicto del que se valdrá el cura
para involucrar a Adán en el asalto; el grupo de
bandidos, después, tendrá como objetivo provocar
la huida del joven a través de las calles de
Madrid hasta encontrarse con la muerte tras una
ventana.

Empecemos descr ib iendo, como h a c e
Espronceda, el carácter y el físico del cura;
retrato que recuerda, en algunos rasgos, al del
tío Lucas,

un hombre con t r a j e mitad seglar , mitad
eclesiástico, f laco, ruin de estatura, chato,
lampiño y el pellejo arrugado, pelo pobre y
rojizo, chisgarabís repugnante, toca la guitarra.
Su edad 40 años.

descripción a la que añadirá, en nota a pié de
página, una valoración moral del individuo que
acabará de perfilar el talante negativo de su

carácter dramático

Si modelo y dechado de todas las virtudes son el
mayor número de nuestros sacerdotes, en todos los
tiempos, y especialmente en los malaventurados
que corren, ha habido y se encuentran algunos
miserables, hez y escoria de tan respetable
clase. El lector se acordará también como
nosotros de haber hallado en su vida alguno que
haciendo gala de su desvergüenza, se pareciera al
mezquino ente que aquí tratamos de describir.

Sin embargo los rasgos que cerrarán el perfil del
cura serán su discurso y sus acciones. El primero
se caracteriza por la utilización indiscriminada

dos tipos de habla, la que correponde al



Estrategia discursiva 177

ambiente en el que se halla, una taberna de un
barrio marginal del Madrid de la primera mitad
del siglo XIX; y aquella otra que es adecuada a
su estatus religioso. De la combinación de ambas
formas expresivas surge el carácter irrespetuoso
y casi sacrilego de frases como

EL CURA (Apurando el vaso)
i Sangre de Cristo! Al avío.

(v. 4085)

Consumé: siga la misa,
y ayúdamela, hí^o mío.

(v. 4087-4088)

El segundo rasgo que caracteriza al cura deriva
de la observación de sus actuaciones; cantar,
tocar la guitarra, bailar, beber, provocar a las
manólas, en definitiva, crear el ambiente
adecuado para una taberna. Se trata, como vemos,
de un individuo que superpone a su e s t a t u s
religioso los rasgos propios de un granuja, de
ahí que su verdadera identidad responda a la de
una especie de demonio con sotana, tanto porque
encubre y justifica actos negativos sean propios
o ajenos, como porque es una especie de serpiente
con apariencia de cucaracha -Salada le llama-

padre curiana, (v.4742)- , que tienta a Adán,

Luego como corre prisa
nuestro negocio, y los otros
van a acudir, a la cita ..
Y según me han dicho, usted
es también de la partida ...
Yo, por eso ...

(v. 4713-4718)

Proponiéndole el asalto al palacio de Àlcira juno

°on algunos hombres,

El conjunto formado por los manólos y
manólas, además de los hombres que aparecen en la
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segunda escena del segundo cuadro, constituye el
segundo de los grupos que apuntábamos . Como es
habitual cada taberna tiene a sus parroquianos, y
éstos le dan parte de su carácter; los que aquí
encontramos son pe r sona j e s p e r f e c t a m e n t e
tipificados a través de su habla. Ni siquiera
tienen un nombre, tampoco una figura o un rostro,
son simples comparsas que, como ya hemos dicho, o
bien forman parte del mobiliario de la tasca, o
bien completan la escena del asalto. Los manólos,
primero, luego los componentes de la partida,
provocarán con sus actos dos situaciones que
marcarán definitivamente el destino de Adán; los
primeros desencadenan la huida de los amantes
arropados por el cura. Esta situación creará tal
relación de complicidad entre Adán y el cura que
acabarán convirtiéndose en socios de un atraco. El
grupo de ladrones, cuadrilla compuesta por un
total de seis hombres, descritos por Espronceda
como seres de malas cataduras y modales rústicos,
junto con Adán, y apadrinados por el cura,
intentarán, dentro ya del palacio de Alcira, matar
a la condesa, hecho que desencadenará la segunda
huida de Adán por las calles de Madrid.

El personaje que nos queda por analizar es
Salada. Espronceda describe en el canto cuarto a
la hija del tío Lucas, amante de Adán, como una
mujer de carácter dulce para con su amado Adán, y
fuerte para enfrentarse al resto del mundo;
sensual, apasionada, orgullosa, en fin,

Corazón toda ella y alma y vida
y gracia y juventud, desprecio siente
hacia la sociedad, libre y erguida,
hollándola con planta independiente;
dejando a su pasión franca salida,
un pues mejor rasgado e insolente
con cara osada por respuesta arroja
si alguno reprendiéndola la enoja.
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(v. 3461-3468)

Si a este retrato añadimos que Salada es

hija del crimen, sola, abandonada
a su propia experiencia y su energía,
sin más lazo en el mundo ni conse3o
que un pobre preso, criminal y viejo.

(v .3473-3476)

parece que estamos ante la mujer adecuada para
Adán, pero no es así. Salada no es más que una
mujer enamorada, dispuesta a convertirse en la

esclava de su amado y a evitar que nada distraiga
su relación. Adán sin embargo quiere que su
amante sea. alguien con quien pueda hablar, con
quien pueda compartir sus inquietudes, alguien
que actué, como él, según sus impulsos no según
los imperativos de su condición social o sexual.

Por ello Adán exclamará en dos ocasiones

O estoy loco, ¡vive Dios!
o no me entiendes Salada

(v. 4226-4227)

cuando ella se empeña en reducir a un 120 me
quieres los sueños de Adán.

Ya hemos dibujado los tres grupos de
individuos o personajes antagónicos de Adán.
Veamos ahora qué relación establecen con él. En
primer lugar hemos hablado del cura como elemento
demoníaco, después de los manólos y ladrones
incluidos en la escenografia de los cuadros en los
que aparecen; y, finalmente, de Salada, la amante
perfecta de Adán. Si nos paramos a leer con
atención los cuadros veremos que ninguno de los
Personajes consigue comunicarse de forma efectiva
con Adán. En la primera parte del Canto el cura se
limita a sacarlo de la taberna cuando Salada
apuñala a su antiguo amante. Los manólos no
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consiguen provocarle con sus palabras y Salada no
le entiende. Después, en el segundo cuadro, Adán y
Salada siguen sin poder comunicarse; y, cuando ya
en la segunda escena, el cura dibuja con palabras
las riquezas que pueden obtenerse como botín del
robo, Adán sólo entiende las palabras del cura
como el reflejo de sus sueños de poder.

No existe una relación efectiva entre el
protagonista de El Diablo Mundo y el resto de los
personajes porque él es un hombre nuevo, sin
condicionantes de ningún tipo, mientras que los
demás no son individuos sino tipos, cualidades y
gestos que se identifican a través de la
generalización. Adán sólo entiende su discurso, y
en él basa su identidad. Se trata de una forma de
oposición al grupo: las. palabras del héroe son
propias, reflejan un modo de entender el mundo;
las palabras del 'arquetipo no son individuales,
tienen sentido sólo como reflejo de su adecuación

al tipo representado.

El discurso del héroe refleja el profundo
deseo de ascenso social, la distancia que hay
entre él y Salada y, por extensión, entre él y el
resto de los personajes que han aparecido en los
dos cuadros. Ninguno de ellos, ya lo hemos dicho,
es más que un tipo, el representante de un grupo
cuyo transcurrir en la obra adquiere sentido
únicamente por oposición a la individualidad del

personaje de Adán.

Espronceda expresa en este canto uno de los
tópicos románticos más universales, el aislamiento
del hombre, su condición de individualidad

irreconciliable con el mundo exterior. La
imposibilidad de comprender los discursos ajenos,
Y de que los demás entiendan el propio, es una
forma de evidenciar el enfrentamiento en el que el
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romántico se sume para poder fundamentar su
identidad. Irónicamente la palabra, en teoria el
instrumento más adecuado y preciso para expresar
pensamientos y deseos del individuo, ejerce en

esta ocasión la función contraria porque pone de
manifiesto la distancia que separa al hombre nuevo
que es Adán de cualquier conducta o personalidad
tipificada.

Nos queda, para finalizar el análisis de
este canto, apuntar que, entre los versos 4288-
4335, aparece la voz del narrador Á sin que con
ello se produzca contraste alguno entre el
transcurso dramático de los cuadros y el inciso
discursivo. Es cierto, no obstante, que en estos
48 versos parece concentrarse una parte importante
del tema y del tono del Canto a Teresa, tanto es
asi que Casalduero, al referirse a este fragmento,

habla de Canto Jbreve a Teresa.
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• 4.1.7. Canto VI

Este es el último canto completo que nos
dejó Espronceda. Los dos fragmentos que restan
pertenecen a un hipotético séptimo canto, el
primero; mientras que el segundo, publicado en
vida de su autor, parece estar en estrecha
relación con la primera parte de El Diablo Mundo.

Intervienen en el canto que nos ocupa las
dos voces que han venido siendo constantes a lo
largo de todo el poema: una perteneciente a un
narrador A, aquel que definíamos como el que el
lector espera encontrar en un poema, más aún si
es un poema romántico; y otro narrador,
identificado como B, que no responde en absoluto
a la voz tipificada que parece tener que oirse
necesariamente en un poema para que puede decirse
que lo es . Del contraste que se produce entre
ambas voces, que son dos concepciones diferentes
de la poesía, surge la ironía de El Diablo Mundo,
aunque, como veremos, hay otros elementos que

también han de tenerse en cuenta.

La estructura argumentai de este canto
responde a dos partes; un primer apartado en el
que podemos - continuar leyendo la historia de
Adán, y un segundo fragmento en el que se nos
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presenta, como en Cantos anteriores, el narrador
B. La primera parte, a su vez, deberla dividirse
en dos, atendiendo al desarrollo del argumento.
El primer bloque argumentai (v. 4984-5403) está
compuesto por la descripción de" la Condesa de
Alcira y su entorno de lujo: nos hallamos frente
a una especie de catálogo del buen gusto de la
época que incluye el retrato de la Condesa

Bella como la luz de la serena
tarde que a la ilusión de amor convida,
el alma acaso de amarguras llena,
hermosa en el verano de la vida

(v. 5016-5019)

Curiosamente la mujer de la que se enamora Adán
no es, como él, joven; se halla ya en el verano
de la vida pero su posición, el lujo y los
placeres que ella puede ofrecer son, sin ninguna
duda, mucho más des lumbrantes para el
protagonista que todo el amor casi maternal que
Salada le ofrece. Además, la condesa forma parte
de un escenario de lujo y sofisticación en el que
Adán reconoce su lugar natural, la libertad:

asi la dulce libertad sentida,
Adán huyó de su infeliz manóla,
y allí en su gozo embebecido olvida
la que le llora enamorada y sola;

(v. 5233-5236)

Es por ello que cuando sus compañeros quieren
matar a la dueña del palacio él la defiende no
tanto por ser la condesa como por significar todo
aquello que Adán ha soñado desde que saliera de la
cárcel.

Termina aquí el primer bloque argumenta!. El
segundo está constituido por la huida de Adán y su
encuentro con la muerte (v. 5403-5724). Ambos
formarán el primer apartado del Canto VI.
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La huida de Adán, decíamos, inicia una nueva
unidad temática marcada, también por el cambio en
la estructura métrica, hasta el verso 5402, donde
acaba la primera parte, la forma estrófica
utilizada por Espronceda es el serventesio; desde
el verso 5403, en adelante, se utilizará la silva.
Ya lo había advertido el propio autor en el Canto
Primero cuando decía

en varias formas, con diverso estilo,
en diferentes géneros, calzando
ora el coturno trágico de Esquilo,
ora la trompa épica sonando,
ora cantando plácido y tranquilo,
ora en trivial lenguaje, ora burlando,
conforme esté mi humor, porque a él me ajusto,
y allá van versos donde va mi gusto.

(v. 1372-1379)

El contraste temático entre estas dos partes es
considerable. Espronceda nos lleva desde el lujo
del palacio, en una descripción que presagia el
modernismo, hasta el burdel; de la belleza de la
madura condesa al cadáver de Lucía, una joven de
apenas quince años llorada por su madre. Si este
es poco contraste el poeta añadirá el hecho de
que el cadáver está siento velado justo al lado
del burdel de doña María, madre de la joven
muerta. Doña María con su actitud, mientras llora
a su hija no descuida su negocio, hace realidad
los amargos versos con que Espronceda ponía el

punto y final al Canto a Teresa,

trueqúese en risa mi dolor profundo,.
que haya un cadáver más, ¡qué importa al

mundo j
(v.1850-1851)

Y también aquellos otros que encontramos en

algunos de sus poemas como Soneto A ***
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Los ojos vuelvo en incesante anhelo,
y gira entorno indiferente el mundo,
y gira entorno indiferente el cielo.

(v.9-11)

o bien en „4 Jarifa en una Orgía

palpé la realidad y odié la vida;
sólo en la paz de los sepulcros creo.

( v . 7 5 - 7 6 )

La descripción de la muerte es, seguramente,
uno de los momentos más importantes de este
fragmento. Espronceda, a diferencia del Canto II,
adopta una actitud de curiosidad ante la muerte.
Casalduero apunta que la visión que de la muerte
nos ofrece el Canto VI es mucho más moderna que
aquella que veíamos en el Canto a Teresa.
Seguramente ésta sea una afirmación controvertida
aunque no deja de ser cierto que mientras el
cadáver de Teresa despertaba en el poeta
sentimientos de culpa y compasión, el cuerpo de
Lucía despierta en Adán más que compasión

curiosidad,

una tan honda soledad y olvido
tan inmensa orfandad, allí tendido
desamparado ya del trato humano
sin voluntad, sin voz, sin movimiento,
que en vano el pensamiento
presume ahondar tan misterioro arcano.

(v. 5541-5546)

También aparecen otros temas en este
fragmento cuyo tratamiento no tiene por qué ser

dis t into. del que .hemos leído en Cantos
anteriores. Si la muerte es vista desde una
óptica diferente, la pobreza no parece distinta.
Salada se sentía orgullosa de pertenecer a una
°lase social determinada, Adán n o . El
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protagonista del poema, a partir de su salida de
la cárcel, ansia escapar del entorno en que se
mueve no por una cuestión únicamante social, sino
económica: Adán quiere dinero porque sabe que con
él lo puede todo,

... si, yo un tesoro
robaré al mundo y compraré la vida

(v. 5620-5621)

Y en el mismo sentido, al verse impotente ante la
muerte, cuando ni el dinero puede con e l la ,
buscará la última posibilidad en

El Dios ese que habita
omnipotente en la región del cielo.

(v. 5672-5673)

y aconsejará a la anciana que se encomiende a él,

Seca, buena mu^er, tu inútil llanto,
vuélvate la esperanza tu energía,
y el cuadro de tu mísero quebranto,_
soledad y agonía,
muestra a ese Dios, y con humilde ruego
que no será, confía,
sordo a tus quejas, ni a tu llanto ciego.

(v. 5717-5723)

Pero precisamente, al llegar a este punto

desaparece la voz del narrador À, y sin dejar el
tema, aunque cambiando el tono, entramos en la
última de las dos partes arguméntales que componen

este Canto.

La voz del narrador B nos presenta la otra
cara de la moneda, no se trata de rezar a Dios,
sino de blasfemar al tiempo que se reza. Ocupan
esta disquisisción 45 versos, los restantes 37,
son, una vez más, una digresión literaria que nada

tiene que ver ni con la blasfemia ni con la muerte
0 el lujo. .
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4.1.8. Fragmentos

A. Fragmento del canto Vil

El contenido argumentai de este fragmento
está unido al Canto VI El narrador A había
dejado la historia de Adán y la madre de Lucía
justo en el momento en que el protagonista
aconsejaba a la mujer rezar. Es ahora doña María
quien toma la palabra para dar gracias a Adán por

su comprensión y por su inocencia.

Los 113 versos que componen este fragmento,
las ocho primeras octavas del cual formaban parte
del poema que Miguel de los Santos Alvarez compuso
como continuación de El Diablo Mundo, insisten en
el tema de la muerte desde la perspectiva de los
vivos. No se tata de mostrar el cadáver de Lucía
sino de ver cuánto dolor provoca la ausencia de la

hija en la madre,

i Sólo1... | si tú supieras qué amargura
esta palabra encierra, llorarlas !
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(v 9-10)

Los 113 versos que componen el fragmento
inacabado aún formando parte del poema, no poseen
las constantes estructurales que hasta aquí han
venido produciéndose, fundamentalmente cambios de
voz, y es por ello que carece de sentido incluirlo
en el análisis global del poema.

B. El ángel y el poeta

Fragmento inédito de El Diablo Mundo, dice
el subtitulo del fragmento poético, publicado en
1841 tal y como lo encontramos en la actualidad.
La estructura de El ángel y el poeta es similar a
la que hallábamos en la In t roducción , no

exactamente un discurso dramático: no hay
acotaciones del autor, cambios de escena o de
cuadro, pero si un discurso individual introducido
sin que medie un narrador. Intervienen en el

diálogo un ángel y un poeta, como bien indica el
título; al primero corresponden 43 de los 101

versos del fragmento, y en ellos habla de la
irreverencia del poeta y su rebeldía, de la
necesidad de expresar los sentimientos más
sublimes y más bajos, y de la cárcel que supone el

lenguaje.„El discurso del poeta no es más que una
reformulación de los tópicos románticos que ha

expuesto el primer interlocutor.

Ocurre con este fragmento lo que con el
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anterior, su propia naturaleza le hace poco apto
para formar parte de un análisis conjunto de la
obra. Puede alegarse que El Diablo Mundo es
también un poema inacabado, y que lo que de él
poseemos son fragmentos, pero recordemos que, por
la misma naturaleza de la publicación por
entregas, se trata de fragmentos cerrados y
concluidos, pertenecientes a un conjunto poemático

de pretensiones

proteica (s) y mul t i forme donde cabe todo en
cuanto que representa la variedad del mundo 13.

13 YNDURAIN, D . , opus cit., p .58 .
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4.2, La. Polifonía como Estrategia

para la Ironía

El Diablo Mundo organiza su historia a
través de un doble argumento; por un lado
encontramos a un narrador cuyo discurso se adecúa
perfectamente a las espectativas de los lectores.
A este narrador Á le corresponde explicar una
historia lineal en la que aparecen personajes que
actúan, piensan, evolucionan, hablan, esto es, se
relacionan entre sí de forma uni la tera l , es
decir, su existencia no trasciende las barreras
del discurso.

Al narrador A corresponden, t a m b i é n ,
discursos ajenos como los que forman el Canto V,
o propios, como el del Canto a Teresa, La función
de estos discursos y, en últ imo término, la
función el narrador Á en toda la obra no es otra
que la de establecer una perspectiva, un punto de
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apoyo desde el que ordenar las relaciones que el
autor instaura con sus lectores. Si El Diablo
Mundo fuera únicamente la narración de A no
estariamos hablando de él como ejemplo de ironía,
y tampoco, seguramente, como una de las obras más
importantes del romanticismo español.

La pecul iar idad del la rgo poema
esproncediano reside en la inclusión de otro
narrador, el que hemos llamado B, y otra
narración que no es propiamente una historia. El
discurso que oímos a través de B es un conjunto
de réplicas a A que carecen de la continuidad
argumentai que debería permitirnos explicar cómo
son y cuál es su contenido. Lo que de ellas
podemos decir es que, ubicadas en el lugar en que
las coloca el autor, sirven de freno y réplica a
un discurso esperado.

Las digresiones poseen una triple misión.
Por una parte su natura leza específ ica las
convierte en ironías en sí mismas:

¡ Ay, infeliz de la que nace hermosa!
Mas la verdad (si la verdad se puede
en materia decir tan espinosa),
es (y perdón la pido si se excede
mi pluma en lo demás tan respetuosa)
-y esto ¡oh lector1, entre nosotros quede-,
mas no lo he de decir, que es un secreto,
v siempre me he preciado de discreto.

(v. 2509-2516)

Si observamos detenidamente la estrofa nos damos

ouenta de que, sin nexo alguno con las anteriores

Y posteriores, carece de sentido, no dice nada.

Al principio parece que va a explicarnos el
sentido de tan dramática expresión, sin embargo a

medida que entramos en el laberinto de réplicas y

contraréplicas pierde la orientación temática

Para quedarse en una elucubración vacía de
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contenido. Algo similar ocurre con el poema
completo: al leer la Introducción intuíamos que
estábamos ante un poema de pretensiones
trascendentales; poco a poco el texto va
perdiendo su extraordinaria dimensión y, el que
parecía un canto al hombre acaba siendo la
narración de la historia de un anciano que, en el
Madrid de 1840, se convierte en un joven con
ansias de poder; una historia llena de salidas de
tono que dispersan, como en esta estrofa, el hilo
temático principal confundiendo al lector.

En segundo lugar las digresiones poseen la
inapreciable virtud de romper el ritmo discursivo
del narrador A en momentos de máxima intensidad
del relato. El efecto que estas rupturas provocan
es el de fragmentarismo; la historia es
constantemente interrumpida sin que se pueda
establecer ninguna relación de continuidad entre
un discurso y otro, lo que convierte al conjunto
en un mosaico en el que alternan lo adecuado al
género, esto es, la voz del narrador A, y lo
inadecuado o narrador B El resultado final, en
el lector, es de desorden, de falta de coherencia
del discurso y de desorientación en tanto que la
digresión suele ocupar el final de los Cantos;
así ocurre en el Canto I, Canto a Teresa, Canto
III, penúltima estrofa del Canto IV y Canto VI.
Es por ello que El Diablo Mundo deja, canto tras
canto, la sensación de ser una obra
fundamentalmente irónica, a pesar de que al
estudiarla en pr of undidaxi, vemos que las
digresiones ocupan un número de versos no
superior al treinta por ciento del total.

Hemos visto que la digresión en El Diablo
Mundo provoca la ironía tanto en la estrofa, o la
frase, como en el Canto; ahora veremos cómo, en
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último lugar, la ironía afecta , por medio de la
fragmentación duscursiva, al conjunto del poema.

Cuando el lector de El Diablo Mundo cierra
el libro sabe que el autor, al componer el poema
y estructurarlo a través de la doblez argumentai,
le está ofreciendo dos historias concretas que se
suceden sin superponerse y que permanecen
inalterables dentro de su f icción. Es decir,
Espronceda ha impuesto en el lector, mediante el
distanciamiento que supone la aparición de dos
voces, siendo una de ellas la voz del propio
poeta, la necesidad de diferenciar entre el texto
literario y el del literato.

El texto literario, asimilado como tal por
el lector, no presenta conf l ic to alguno, se
adecúa a un género, ya lo hemos dicho, y cubre
las espectativas que de él nos hemos formado.
Pero el texto del literato, aquel que podríamos
denominar autoreflexivo, aquel que trata de sí
mismo, convierte al primer discurso, el que
pertenece al narrador A, en parte del discurso de
B, de tal modo que la voz que parecía acorde con
el género se convierte en una especie de cita
literaria adecuada a un discurso superior y
envolvente que le da sentido en tanto es
ejemplif icación de lo dicho por B. En otros
términos, la intromisión de Espronceda, voz B, en
el discurso, ac tual iza su condición d e
autor/creador del texto, presentando al lector
una situación literaria anómala en tanto que no
debería incluirse dentó de la obra misma, porque
el lector ya sabe que Espronceda es el autor del

discurso que lee.

Como consecuencia obtenemos que la función
del d i scurso de B no es añadir datos
explicativos, con los que resolver un posible
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conflicto planteado por el argumento, sino la de
obligar al lector a fluctuar constantemente entre
dos situaciones o voces. Este movimiento de
vaivén permite al lector tomar la distancia
necesaria, y comprender que entre lo narrado, lo
insinuado y lo que verdaderamente quiere darnos a
entender el autor hay un trecho, y

si el lector cierra correctamente el circuito
comunicativo, oirá la voz del autor por detrás de
la de su narrador o personaje; el autor comunica
precisamente (as i ) su intención irónica, el
verdadero significado del texto. 1

Nos queda ahora desentrañar cuál es el
verdadero significado del texto para poder ver
qué sentido tiene utilizar en- él la ironía.
Casalduero nos cuenta que El Diablo Mundo es un
extenso poema cuyo significado último pretende
ser la expresión de la diferencia que existe
entre la visión del mundo que tienen el hombre,
una visión cotidiana y pasiva, y la del poeta,
esencialmente imaginativa y activa. Partiendo de
este supuesto se entiende a la perfección que en
su estudio del poema esproncediano, Casalduero
justificara las digresiones del poema cOmo
salidas de tono, algunas veces, poco adecuadas y,

la mayoría, hasta ramplonas.

Si Espronceda hubiera querido mostrarnos la
visión del hombre y del poeta no hubiera tenido
que superponer voces en el texto que crearan
confus ión en el l e c t o r . Lo que con más
probabilidad quería expresar Espronceda es el
conf l ic to que el hombre nuevo y romántico
mantiene con la vieja, clásica y caduca sociedad

1 REYES, G., Polifonía Textual, Madrid, 1984. p . 4 0 .
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en la que vive. Aún más, lo que el poeta quiere
hacernos entender es hasta qué punto el artista
romántico siente que es diferente y se diferencia
del conjunto, y

para lograrlo el arma más efectiva parece el
escándalo; de ahi la preocupación constante por
epatar al burgués. °2

mediante la exaltación de la personalidad
creadora como anomalía. No es que Espronceda
qu ie ra c o n s t i t u i r s e en e l e l e m e n t o
desestabilizador de la clase burguesa, solamente
quiere crear cierto males tar , cierta mala
conciencia social; Adán como hombre nuevo no
conoce las leyes que ordenan la conducta de sus
contemporáneos, pero en su transcurrir biográfico
por El Diablo Mundo va aprendiendo y adaptándose.
El conf l ic to entre la que parece una moral
natural y la moral burguesa, no deja de ser un
conf l ic to f ict icio, tanto porque la obra va
dedicada a la burguesía como porque el autor está
perfectamente integrado en esta clase.

El Diablo Mundo es globalmente irónico
porque cada vez que el autor se dirige al lector
a través de una de sus digresiones lo que en
realidad está haciendo es equilibrar o compensar
la distancia que él mismo parece imponer cuando
adopta la voz del narrador A. Asi, cada salida de
tono restaura el justo valor y el exacto sentido
que debe tener para el lector la obra literaria,
esto es, un valor de ficción e inmutabilidad del

no puede desprenderse el texto.

YNDURAIN, D. opus ci t . , p. 55.
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La ironía global de El Diablo Mundo se
entiende, después de lo dicho, como una ironía
literaria, un ejemplo perfecto de polifonía que «A

^**r*~ff*' \ *• ***̂

requiere un esfuerzo de poliaudición. Autor-"~^_
J. ,j: «—t-**"1^ •<"•>'"" -̂*1" — - —*•«*-*-•-»!>*_ t'T··â B^^ j-ílJ*'"3'**

lector deben desdoblarse de 5£ó'rma__si^ultáneg-para
/situarse en cada instante del relato en el mismo

( discurso-/ ""' ^ ̂

a e s te d e s d o b l a m i e n t o , por o t ra pa r t e
constitutivo del hecho literario, se lo ha
llamado lectura irónica.3

REYES, G . , opus cot . , p. 105.
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5. ZORRILLA

Nos ocupa ahora el Don Juan Tenorio de José
Zorrilla, un texto que es para muchos la puerta
que cierra el romanticismo español, para algunos
una obra magistral y para otros un símbolo.

Ni lectores ni críticos ni espectadores
ponen en duda el romanticismo del Tenorio: si por
una parte Don Juan es el personaje que, llámese
como se quiera, encarna los vicios y las virtudes
del prototipo del seductor seducido, es decir, del
héroe que por serlo se inmola en su propio
discurrir -y nada parece tan romántico como el
sacrificio individual-; por otra parte, Don Juan
Tenorio es el texto, la obra que se representa en
un escenario y a la que la crítica ha o.torgado en
dudoso privilegio de ser el compendio de todas las
virtudes, el único molde en el que caben todos los
requisitos para culminar un periodo, el romántico.

Pero no deberíamos hablar del Tenorio sin
antes hacer referencia a su autor. Es
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significativo y no menos esclarecedor observar el
transcurrir vital de Zorrilla no por lo que de
tradición o mitología literaria contiene su
biografía, lo más fácil sería hablar del famoso
episodio del entierro de Larra, sino por la
relación qué podemos establecer entre José
Zorrilla y Juan Tenorio.

Zorrilla es poeta, es decir, la vida de
Zorrilla está dedicada, destinada y ocupada por el
poeta : su poesía debe convertirle en un hombre
honorable; su poesía debe devolverle el respeto y
el cariño de su padre; su poesía debe darle de
comer día a día; su poesía, en f in, es la única
meta, el único fin de su larga vida; seguramente a
esta palpable obsesión debemos páginas y páginas,
dramas y comedias que podrían acabar con la
paciencia del más perseverante.

Sigamos. Zorrilla es un poeta en su torre de
marfil , aunque parece una expresión poco acertada
teniendo en cuenta que la mayor parte de su vida
transcurrió entre cuatro paredes y f rente a un
papel del que dependía, demasiadas veces, la
comida de mañana. En sus memorias el poeta
vallisoletano no deja de recordarnos ni un sólo
instante que su obra, su ingente obra, fue casi
siempre producto de un encargo: un drama para la
nueva temporada, un poema para tal o cual ocasión,
la presentación de un buen amigo, la traducción de
un tex to ; y esta peculiar circunstancia le
obligaba constantemente a recluirse en sus
habitaciones, o en las de sus amigos, para seguir
Produciendo. Don Juan, nos dice el propio autor,
es el resultado de una especie de apuesta o reto
Personal forzado por la necesidad de comer, pagar
el alquiler y vestirse; consecuentemente, el
Tenorio es un drama de circunstancias en el
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sentido más estricto del término, esto es, se
genera bajo condiciones muy concretas y posee una
finalidad, también, muy concreta.

La compañía de Carlos Latorre volvía al
teatro de la Cruz en febrero de 1844 después de
una gira por el país, para cerrar la temporada en
el mes de abril; hasta entonces no podían volverse
a representar los dramas que habían ido a
provincias puesto que previamente habían sido
estrenados en Madrid, así que urgía buscar nuevos
materiales para poder dar un digno fin a la
temporada. Zorrilla era el encargado de surtir de
nuevas obras al teatro, a él, por tanto,
correspondía aportar un t ex to que pudiera
escribirse, aprenderse, ensayarse y estrenarse en
tan sólo un par dé meses. El Tenorio se estrenó el
jueves 28 de marzo de 1844 y sólo costó 20 días,
dice su autor en un alarde de sinceridad,
confeccionarlo, 600 duros pagó el teatro por el
drama, cifra que a Zorrilla, dada la precaria
situación económica del momento, le llevó a
confeccionar el siguiente balance:

este drama es una mercancía literaria que entró
en circulación en 1844, capitalizada en 600 duros
Suponiendo (y no creo exagerada mi suposición)
que no haya producido más que mil duros anuales
de derechos en provincias y Ultramar, y 300 en
Madrid, suman 4 9 . 4 0 0 duros en los treinta y ocho
años. Si esta propiedad no hubiese sido literaria
o la ley acordara al ingenia la lesión enorme, es
claro que un capital de 600 duros del cual se han
cobrado 49 .000 de intereses, podía muy bien ser
objeto de reclamación y de transacción, y no
hubiera conciencia que no se pusiera de parte del
reclamante; pero en este caso excepcional no
teniendo la ley efecto retroactivo, ni existiendo
excepción para las mercancías del ingenio, mi
obra está legalmente vendida, y legalmente y en
derecho poseída por quien me la compró; y ni me
ha ocurrido nunca, ni me ocurrirá jamás demandar
a mis editores la cesión de su propiedad, ni en
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todo ni en parte, ni menos caer en la vulgaridad
de darme por robado ni por estafado; yo vendí
como entonces se compraba, y mis editores
compraron como yo vendía; las obras de teatro no
pueden venderse a cala como los melones, éste
pudo muy bien salir calabaza, como otros muchos,
conque, a quien Dios se la dio, San Pedro se la
bendiga. 1

(Yol II, p. 254-255)

Las circunstancias citadas, que el Tenorio
sea una obra de encargo y que haya resultado ser
un drama de éxito indiscutible, están reflejadas
claramente en la estructura interna del texto: Don
Juan se mueve en los mismos escenarios en los que
se mueve su autor y estructura su transcurrir de
fo rma clara y simple, e v i t a n d o e x c e s o s
arguméntales que complicarían tanto la redacción
como el montaje de la obra.

La acción dramática se emplaza en la ciudad,
en una taberna, en una calle; se trata de un drama
que toma como punto básico de referencia el
entorno urbano, lo que no deja de ser un signo de
coherencia puesto que Zorrilla fue un hombre cuya
vida, más o menos retirada del mundanal ruido, se
desarrolló a caballo entre Madrid, Ciudad de
México, La Habana, París y algunas capitales de
provincia. De todas ellas nos habla en sus
memorias y en todas un sastre o un editor, una
taberna, un café, un club de tiro, un restaurante
0 un salón y un amigo conducen parte de la
anécdota mostrando que, reacio o no a las
aglomeraciones, el' poeta vallisoletano vivió su
tiempo y éste se refleja en su obra"aunque sólo

en forma de escenarios.

1 ZORRILLA, J . , Recuerdos del tiempo viejo. Vol. I v ^
Publicaciones Españolas, Madrid 1961.
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El Zorrilla poeta es un hombre que vive de
la poesía en una época en la que la obra da mal de
comer de modo que la capacidad productiva está muy
por encima de cualquier otra consideración. La
tozudez con la que se aferra a su pretensión de
poeta raya, en demasiadas ocasiones, lo enfermizo
y casi siempre lo anacrónico, Ser poeta para
restituir, con la gloria de las letras, el honor y
el respeto paterno; ser poeta para cantar y
ensalzar el sentimiento en tres vertientes o bajo
tres conceptos : s e n t i m i e n t o ind iv idual ,
sentimiento nacional y sentimiento espiritual; ser
poeta, en último término, para acabar en las
puertas de la miseria, viejo y achacoso, medio
loco -dicen algunos- a causa de un tumor cerebral
que le llevó a la muerte en 1893.

Leyendo los Recuerdos del tiempo vieno
encontramos a un ser casi angelical dedicado a su
poesía en cuerpo y alma; y aquí cuerpo y alma
significan exactamente eso, cuerpo y alma, porque
Zorrilla en su biografía - que bien podría llevar
el adjetivo literaria- sólo nos habla de su
producción, de sus amigos, literatos como él -
entiéndase amigos, masculino y plural-, de las
ciudades, de su padre, en contadas ocasiones de
una mujer, casi nunca de su esposa, nunca de un
exceso a no ser que se trate de una cuestión de
trabajo. Zorrilla se presenta como un hombre
dedicado por completo a la poesía, con un profundo
sentimiento de culpa y sin otra meta que la de ser
poeta a pesar .de la miseria.

La realidad fue distinta aunque no de forma
radical. Se casó con una mujer viuda algunos años
mayor que él que aportó un hijo al matrimonio.
Zorrilla nunca congenió con su h i j a s t r o , ,
Posiblemente tampoco con su esposa. Cansado de un
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mal matrimonio y ayudado por la tajante oposición
que a tal enlace ofreciera siempre su familia,
viajó a París 'donde conoció a Dumas, Musset y
Gautier entre otros. Regresó a Madrid tras la
muerte de su madre, a los tres años, en 1849,
murió . también su padre dejándole un p r o f u n d o
sentimiento de culpa y una considerable deuda.
Poco después, zanjados los asuntos de la nefasta
herencia paterna, vuelve a París (1851) desde
donde irá a Londres y desde allí a México y La
Habana para volver quince años después a España,
tras la muerte de su esposa. Un nuevo matrimonio
no mejoró la situación económica, ni siquiera una
pequeña pensión del gobierno logró amortiguar sus
permanentes apuros, y aunque fue considerado una
gloria nacional, malvivió solo desde su regreso de
México.

No caigamos en el error de pensar que el
mutismo autobiográfico respecto a cues t iones
comprometidas, ya sean amorosas o de cualquier
otra índole, sea sinónimo de candidez y santidad,
más bien de discreción porque no es cierto que
jamás sostuviera otra relación que la del poeta
con su poesía, muy al contrario, es

importante destacar su temperamento sensual, que
le arrastraba hacia las mujeres: dos esposas, un
temprano amor con una prima, amores en Paris,
México, dan una lista que, aunque muy lejos de la
de don Juan, camina en su misma dirección 2 .

Y también, por qué no, su buscado malditismo
consistente según él en un desequilibrio de su
salud que ya desde joven, aunque de modo especial

2 NAVAS RUIZ, Ricardo, El romanticismo español. Cátedra,
Madrid, 1982. P. 311.
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y obsesivo a partir de su voluntario exilio, le
proporcionó una fantasía desbordada producto de
alucinaciones derivadas de su sonambulismo.

El objeto de este apunte biográfico es
simple: Zorril la ha sido y es el máximo
representante del romanticismo conservador y
tradicionalista; se le ha considerado heredero de
valores y virtudes provenientes de un pasado no
demasiado lejano para él,, recordemos que su padre
ocupó el puesto de Superintendente de Policia en
la Villa de Madrid, bajo el reinado de Fernando
VII, y que el poeta, a la muerte del arruinado ex-
superintendente se creyó en la obligación de
defender los valores que su padre había impuesto
por la fuerza. Zorrilla, quien no siempre predicó
con el ejemplo, en su vida y también en su obra,
más concretamente en Don Juan Tenorio y en los
Recuerdos del Tiempo Vieío. mostró rasgos que le
hacen acreedor del apelativo que se le adjudica,
pero también evidenció un especial sentido del
humor y un sólido cri terio en cuanto al
tratamiento de ciertos temas referidos a su obra.
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5.1.Las historias de Don Juan

Hablar del Don Juan Tenorio de Zorrilla
implica observar al héroe, verle evolucionar a lo
largo del drama, y escuchar incesante una voz en
off que verso a verso puntualiza, enmienda y
apostilla todos y cada uno de sus movimientos. No
es extraño que Navas Ruiz advierta que

acercarse a cualquier aspecto de Don Juan
Tenorio.casi ya en su sesquicentenario, exige un
diálogo con sus lecturas críticas. Desde los
comentarios al vuelo de sus primeros espectadores
hasta las páginas eruditas de los sabios
profesores de hoy, ha crecido en torno a él una
extensa literatura que no hubiera dejado de
asombrar a quien confesó también haber compuesto
el drama con poca reflexión y cuidado, con escaso
conocimiento del tema, presionado por la
necesidad de un estreno.... No hay edición de la
obra ... que no pague tributo al ejercicio de
exponer y afinar pasadas discusiones de fuentes ,
viejos análisis, debatidas opiniones.1

1 NAVAS RUIZ, R . , Los Don Juanes en Zorrilla, en
Zorrilla, J . , Don Juan Tenorio. (Edición de L. Fernández
Cifuentes) , Barcelona 1993, p. X
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Parece razonable pensar que el espectacular
éxito y popularidad de que han gozado tanto el
protagonista como el conjunto de la obra, desde el
momento de su estreno en 1844, hayan eclipsado al
propio texto haciendo ' dif íci l , cuando' no
imposible, contradecir o cuestionar el consenso de
generaciones y generaciones de e spec t ado res
hispanoparlantes.

Intuyo que por esta razón las opiniones, de
que habla Navas Ruíz, las fuentes y los viejos
análisis, tienden a perpetuarse y sucederse en el
tiempo, sin que por ello el estudio efectivo de la
obra se renueve o avance más que minúsculos y
contados pasos.

Constituye pues un alivio que para descubrir
los mecanismos que desencadenan la ironía en el
texto no sea necesario acudir al inmenso aparato
teórico que acompaña al don Juan, aunque sí
resulte interesante al respecto una lectura atenta
y pormenorizada de un fragmento de las memorias de
Zorrilla, Recuerdos del tiempo vieno. (Madrid
1961), en donde, bajo el título Cuatro palabras
sobre mi Don Juan Tenorio, se descubren, ciertas
intimidades creativas y algunas pistas nada
despreciables e imprescindibles para qu ien
pretenda analizar, desde cualquiera de sus
múltiples perspectivas, el drama de don Juan y
doña Inés.

Interesa especialmente a este estudio
conocer la historia de don Juan, una historia que
se multiplica por dos para justificar el uso del
Plural historias. Hablaremos del don Juan
contenido en el drama, esto es, del personaje
Popular que sale a escena cada primero de
noviembre; y también del proceso creativo del que
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surge don Juan y que Zorrilla nos descubre en su
biografía. No se trata de dos Individualidades
diferentes porque ambos poseen los mismos rasgos,
se definen a través de las mismas acciones y
transmiten un mismo discurso; por ello es
perfectamente coherente plantear una lectura que
tenga en cuenta las dos versiones del mismo
prototipo, y que -tenga en consideración tanto el
significado del héroe dramático contenido en el
texto como el valor del texto mismo en relación a
su autor.
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5.1.1. Don Juan v Zorrilla

La historia o el transcurrir del Tenorio,
que se inicia y termina en los versos que lo
contienen, no es otra que la narración dramatizada
de una peripecia en la que los móviles, los medios
Y los fines no son en si mismos novedosos l ;
tampoco es novedoso el carácter del personaje, ni
siquiera lo son algunas de sus escenas; recordemos
la famosa cena a la que acude un convidado de
piedra, esto es, la estatua del que podia haber

Algunos autores afirman que el éxito de la obra de
Zorrilla estriba tanto en la recreación de escenas y
Personajes ya conocidos como en la simplicidad de su
argumento. Ver CASALDUERO, Joaquín, Acierto y popularidad
^e Pon Juan Tenorio, en Contribución al estudio de Don
¿aan__en el teatro Español. Porrua Turanzas, Madrid, 1975.
PS.136-140. Otros t ienen en cuenta el c a r á c t e r
campechano, el trato amable con Ciutti, las bromas con
°r;í-gida, en definitiva, el gracejo en la conversación ...
de&uestran que el Tenorio ... crea entorno de sí una gran
simpatía. SAENZ-ALONSO, M . , El Don Juan v el Donnuanismo.
Madrid, 1969. p. 119.
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sido el suegro de don Juan, don Gonzalo; las
apuestas, el cortejo de la dama, la facilidad con
que el héroe desenfunda su espada, la irreverencia
de don Juan, la candidez de su amada, y otras
escenas po-r todos conocidas. Lo realmente
importante, lo que hace de Don Juan Tenorio un
drama popular, es la adecuación de su carácter a
una época, el romanticismo, y la f i j a c i ó n
definitiva de los rasgos distintivos. de su
personalidad a través de la forma dramatizada que
Zorrilla sabe darle.

Alrededor de 1881 y a petición de José
Velarde, en una carta publicada por El Imparcial,
José Zorrilla empezó a escribir sus memorias. El
asunto que las origina es el ya entonces famoso
episodio del entierro de Larra, un tema que la
tradición literaria había desproporcionado y que
urgia, bajo la opinión de Zorrilla, volver al
lugar que le correspondía, porque

los narradores vulgares, los chistosos de oficio
y los amigos indiscretos o pretenciosos han
rodeado después la verdad de lo que aquel día
sucedió ... He aquí por qué, mi buen amigo señor
Velarde, quisiera yo contar a usted alguna cosa
de aquel buen tiempo viejo.

(Vol. I , p. 22)

Cosas incluidas en el voluminós conjunto de los
Recuerdos del tiempo vieío. entre las que se
cuentan las ya citadas Cuatro palabras sobre mi
Don Juan Tenorio. (Vol . I, cap. XVIII, p. 162 a
180); cuatro palabras que acabaron s iendo
dieciocho páginas de confes iones p o é t i c a s

alrededor de un único drama,

escribir en veinte dias un don Juan de mi
confección.

(Vol . I, p. 148)
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Los Recue rdos del t iempo v ie jo se
estructuran a partir de tres grandes bloques
arguméntales recurrentes : la búsqueda del perdón
paterno; la pasión por ser poeta; y finalmente,
Don Juan Tenorio, una lacra y una bendición a
partes iguales, porque si a don Juan debe Zorrilla
su popularidad y su fama, Zorrilla debe a don Juan
el acoso del público y el haber eclipsado el resto
de su obra, porque aún a sabiendas de que el
Tenorio está entre sus mejores composiciones, no
es el mayor de sus logros.

Dice Zorrilla en sus memorias que,

si escribiera a usted en verso, ya inventarla
alguna mentira por excusa; pero escribiendo en
prosa, debo decir la verdad como hombre honrado.

(Yol . I, p. 97)

y empeña en ello su honra. Tanto esta como otras
muchas afirmaciones acerca del don Juan, por
ejemplo, han de ser tomadas con la precaución
necesaria para no caer en el juego de Zorrilla.
Que para el poeta mentira y verdad sean conceptos
que dependen de la forma en que se expresan, no de
los contenidos expresados, significa que el
conjunto de su obra se halla dividida mediante un
criterio que otorga a la fantasía y a la verdad la
categoria de género literario. De esta afirmación
se desprende que los Recuerdos del tiempo Viejo
son verdaderos, reales y sinceros; que todo lo
dicho en ellos y todo lo que se dirá hasta la
última linea de estas memorias, es un ejercicio de
sinceridad y honradez absolutas: Zorrilla, en

Prosa, está mintiendo.

Es evidente que en la revisión de la
historia pasada existe la pretensión de objetivar
la realidad, aunque, cuando esta historia es la
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propia, conseguir que narrador y protagonista
tomen entre si la distancia necesaria es, cuando
menos, difícil . Zorrilla, en su autobiografía,
puede estar construyéndonos y, al mismo tiempo,
construyéndose una perfecta trampa en la que la
exposición de hechos no sea únicamente un relato
cronológico-biográfico, sino que se convierta en
un medio a través del cual puedan valorarse y
sobre todo just if icarse actos y discursos en
función del ahora.

El narrador de Recuerdos del tiempo viejo
relata su vida dándole un sentido unívoco y
uniforme que conduce directamente al momento en
que está escribiendo cada una de las páginas de su
autobiografía; instante y lugar desde los que se
observa en perfecta proyección toda la experiencia
personal adquirida; instante y lugar en que se
valoran causas y efectos de cada uno de los actos
realizados en función del ahora. No hablo de
sinceridad se trata más bien de justificación, de
redención de culpas, de autoexculpación. En
cualquier relato autobiográfico, sea el de
Zorrilla o cualquier otro, es casi siempre un
intento de captar la benevolencia y provocar la
admiración del público, presentando un trancurrir
vital ordenado y encaminado a unos fines que en

realidad sólo existen a posteriori.

Captada ya la benevolencia del público y
ganada su simpatía a través de las páginas del
relato autobiográfico, ' Zorrilla se enfrenta al
tercero de aquellos fantasmas personales que hemos
Mencionado: el Tenorio; con él va a sostener una
dura batalla en dos frentes: el literario -al que
nos dedicaremos a continuación-, y el popular, que
quedará suf ic ientemente explicitado en la
siguiente afirmación del narrador:
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... en cuanto llego a una población anuncian mi
Tenorio a beneficio de un primer actor me
comprometen a asistir a la ejecución de mi pobre
don Juan, anuncian en los carteles mi
presentación en la escena para atraer al público
con la esperanza de que yo diré algo, me colocan
en el lugar más visible de la sala, instruyen a
la claque y a los amigos de dónde me han de
llamar y de lo que mâ  han de pedir que lea o
diga; me presentan a"" traición un papel o un
libro, con el cual suelo hacer uno muy poco
airoso, y después de haberme obligado a oírme a
mí mismo oyendo mis versos, dichos Dios sabe
cómo, hastiado de oírlos, asustado de haber hecho
mal lo que sé hacer bien, y con los pies fríos y
la cabeza caliente ... salgo yo del teatro

Y esto es la gloria del autor del Tenorio,
que tiene una sola, pero impagable, compensación:
el aplauso sincero del pueblo que me considera
como un poeta popular desde la punta del pie
hasta la de la perilla.

(Vol. I, p. 255-256)

Situémonos en febrero de 1844, justo en el
momento en que a Zorrilla se le encarga que
escriba un drama para poner fin a la temporada
teatral que acaba en el mes de abril:

No recuerdo quién me indicó el pensamiento de una
refundición de El Burlador de Sevilla, o si yo
mismo ... di en esta idea registrando la colección
de las comedias de Moreto; el hecho es que, sin
más datos ni más estudio que El Burlador de
Sevilla, de aquel ingenioso frai le , y su mala
refundición de Solís,... me obligué yo a escribir
en veinte días un don Juan ...

(Yol. I, p. 148)

adelante Zorrilla seguirá diciendo que
desconocía las posibles fuentes a l e m a n a s ,
francesas o italianas que también habían hablado
de

la inmensa idea del l i be r t ina je sacri lego
personificado por un nombre: don Juan.

(Yol. I, p. 162)
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No parece muy acorde con la sinceridad que nos
prometía el autor, obviar en la nómina de los
antecedentes del don Juan, la figura de Félix de
Montemar, protagonista de El Estudiante de
Salamanca, compuesto por su admirado y estimado
amigo Espronceda. En 1840, Espronceda publicó un
volumen titulado Poesías en 'el que se recopilaba
el conjunto de su obra en verso; al final del
libro un texto de 1704 versos bajo el nombre de
C u e n t o . El estudiante de Sa lamanca , c u y o
protagonista, Félix de Montemar, guarda una
estrecha relación con El Burlador de Sevilla.
Tanto es así que bajo él parece hallarse en germen
un burlador muy cercano al que cuatro años después
se estrenaría con el título Don Juan Tenorio. La
relación entre ambos es tan estrecha que acabará
abarcando elementos tan significativos como

la coincidencia de acti tudes entre los dos
personajes...: arabos desafian el peligro, cualquier
peligro, por mantener su propia identidad o, si
se quiere , la conciencia de su propia
superioridad y valor..., valor que salta por encima
de los condicionamientos físicos 2 .

Pedro Salinas nos ofrece también una muestra del
extraordinario parecido entre ambos personajes, y
aunque está hablando de Félix de Montemar, su
discurso es perfectamente aplicable al Tenorio,

el personaje que el poeta resucita es nada menos
que el gran caballero español, don Juan,
inventado por Tirso de Molina al principio del
siglo XVII , y que tantas formas iba a tomar en
los siglos sucesivos en todas las l i t e ra tu ras . . .
(El poeta) toma el argumento de su poema y el
protagonista del pasado. ( E l ) héroe del poema es

2 ESPROCEDA ,José, El diablo mundo. El Pelavo. Poesías,
catedra, Madrid, 1992.Ed. de YNDURAIN,D., p. 46.
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un joven de alma fiera e insolente, irreligioso,
que no tiene miedo a nada y confía en su espada y
en su valor. Pasa la vida en amores y en juego,
sin recordar ni prever, desafiando a los hombres
y cortejando a las mujeres , 3

Zorrilla, en últ imo término, recreó la
tradición poniendo sobre un escenario al Tenorio,
pero no se limitó a ofrecerlo a un público: añadió
su personal e innovadora visión del personaje y la
obra. Es por ello que resulta interesantísimo
acudir a los Recuerdos del Tiempo Viejo para poder
mostrar el proceso de creación del héroe romántico
por antonomasia, descubriendo, de la mano de su
autor algunos de sus defectos.

El poeta vallisoletano sabía muy bien que
para que su héroe, un caballero sevillano de 1545,
contara con las características propias de un
burlador, tenía que realizar, al menos, una gesta
fundamental con la que desencadenar las diferentes
escenas que componen la obra; sacar a una novicia
de su convento podía ser suficiente, porque exigía
que en el drama

hubiese escalamiento, profanación, sacrilegio y
todas las demás puntadas de semejante zurcido.

(Yol. I, p. 149)

Un personaje de esta calaña, capaz de llevar a
cabo tales fechorías, no podía ser presentado de
cualquier modo, asi que debía aparecer

en el lugar y el tiempo que creía peores un
colegial:

(Yol . I, p. 149)

SALINAS, P., La rebelión contra la realidad. José de
ronceda. en La realidad v el Poeta, Barcelona, 1976.
175.
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en Carnaval y en una taberna,

enmascarado y escribiendo .,. y para calificar a mi
personaje lo más pronto posible,como temiendo que
se me escapara, se rae ocurrió aquella hoy famosa
redondilla :

¡Cuan gritan esos malditos!
Pero, j mal rayo me parta
si en acabando mi carta
no pagan caros sus gritos !

(Yol. I, p. 149)

La opinión que Zorrilla tenia de un ser como don
Juan, quien mancha mi obra (Vo l . I, p. 153), no
puede ser más que negativa; adjetivos como pagano,
calavera, mal hijo, desatinado, seductor, robador,
sacrilego y algunos más que de buen seguro olvido,
llenan las páginas de los Recuerdos del tiempo
viejo. Por oposición, Doña Inés, es el cúmulo de
virtudes que sostiene, aquilata, ilumina y da
relieve (Vol. I, p, 153) al drama, constituyéndose
en la única réplica cristiana a su sacrilego
amante. De Ciutti y Buttarelli solamente nos dice
que fueron personajes reales; el primero un criado
del propio Zorrilla, el segundo el dueño de una
hostería en la que, al parecer, se comían unas
deliciosas chuletas con tortellini.

Otro de los lunares que el crítico José
Zorrilla observa en su obra es lo que él llamó la
unidad de tiempo. En el inicio del drama, escena
VII, primer acto, primera parte, Buttarelli le
dice a don Gonzalo:

Si vienen no han de tardar:
cerca de las ocho son

(v. 193-194)

don Luis y don Juan, leen sus respectivos
^alances, apuestan una vez más; prenden a ambos y
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ambos son liberados; cuentan cómo se han librado
de la justicia y don Juan prepara su asalto a la
virtud de Doña Ana de Pant o ja, prometida del rival
del Tenorio, objeto, por mas señas, de la última
apuesta. Estamos acabando el segundo acto y don
Juan dice:

A las nueve en el convento,
a las diez en esta calle

(v. 1431-1433)

Ha transcurrido más de un tercio del drama y aún
no ha pasado ni una hora :

estas horas " d e dosc ientos minu tos son
exclusivamente propias del reloj de mi don Juan;

(Yol. I, p. 154)

naturalmente no estamos ante una af i rmación
gratuita,

reloj en mano, y habla uno en la embocadura del
teatro en que se estrenó, son las nueve y tres
cuartos.

(Yol. I, p. 153)

En el extremo opuesto observamos que a la
entrada del tercer acto de la primera parte,
concretamente en la escena III, suena el toque de
ánimas -las nueve de la noche-, en la escena
siguiente Doña Inés es raptada. Unos versos más y
ya son las 12, de modo que cinco escenas y un
total de 195 versos son suficientes para que
transcurran tres horas. La capacidad que posee el
reloj de don Juan de expandir y contraer el

tiempo, obliga al poeta a exclamar:

La unidad de tiempo está m a r a v i l l o s a m e n t e
observada en los cuatro actos de la primera parte
de mi don Juan, y tiene dos circunstancias
especiallsimas; la primera es milagrosa: que la
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acción pasa en mucho menos tiempo del que
absoluta y materialmente necesita;' la segunda,
que ni mis personajes ni el público saben nunca
qué hora es.

(Yol . I, p. 154)

Para terminar con la autocrítica Zorrilla la
emprende con algunos de sus versos; fragmentos
que, aún estando en boca de todo el mundo, carecen
de la adecuación, de la fuerza o del sent ido
necesarios, y se hacen difíciles tanto para el
actor, que debe convertirlos en adecuados y
veraces, como para el autor, que conoce su error.
Zorrilla, curiosamente, ataca sobre todo la famosa
escena del sofá, en la que los amantes se hallan
en el jardín de la quinta de don Juan, a las
afueras de Sevilla, hablando de la luna, del olor
de las flores,

se oye la canción del pescador y los gorgeos de
los ruiseñores;

(Yol. I, p. 155)

El ataque contra la tercera escena del cuarto acto
se justifica a través del propio desarrollo
argumentai del texto; al sintetizar el argumento
hasta este preciso instante, la situación no está

para declaraciones amorosas:

En el final, don Juan trae a los talones toda la
sociedad, representada en el novio de la mujer
por engaño desflorada, en el padre de la hija
robada y en la justicia humana, que corre
gritando justicia y venganza tras el seductor, el
robador y el sacrilego ... pues bien, en esta
situación altamente dramática, aquel enamorado...
que sabe muy bien que no va a poder permanecer
allí cinco minutos , .no se le ocurre hablar a su
amada más que de lo bien que se está a l l í . •

^ (Yol. I, p. 155)

Algunas de las e s t ro fa s del Tenor io ,
especialmente las que describen el diálogo de los

enamorados y algún
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ovillejo o séptima real, (que) 'es la más forzada
y falsa metrificación que conozco,

(Yol . I, p. 149)

pertenecientes al segundo acto, escena sexta, son,
junto con los actores, las nuevas víctimas del
poeta. Estos versos, de los que Zorrilla dirá

empecé mi don Juan en una noche de insomnio por
la escena de los ovillejos del segundo acto (y)
escribilos a la mañana siguiente para que no se
me olvidaran y engarzarlos donde me cupieran,

(Yol. I, p. 149)

adolecen, junto con los que conforman la escena de
la declaración amorosa a la luz de la luna, de
mal gusto y amaneramiento (Vol . I, p. 149); es
decir, estamos ante versos que no pueden ser
recitados por actor alguno que se precie, porque
si lo hay capaz de decirlos, entonces

¡'ay de mi! -dice Zorrilla-, su expresión resulta
falsa y descolorida por culpa únicamente mía,

(Yol. I, p. 155)

Y si por el contrario, fiando del público que
espera sobre todo la escena III del acto cuarto,
el actor se lanza a arrancar los aplausos del

público al declamarlos

a gritos y sombrerazos, como se hace hoy por
nuestros más roncos y aplaudidos actores..., el
aplauso estalla, es verdad; pero ¿a quien
pertenece? Al actor, no; porque al exponerse a
arrojar por la boca los pulmones, arroja con
ellos al sentido común por encima de la batería
del proscenio, en cambio del aplauso de los
engañados espectadores: al poeta, tampoco; porque
aquellas palmadas resul tan poco menos que
bofetadas para él.

(Yol. I, p. 156)

En definitiva, Zorrilla, descubriendo la
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mecánica que nos ha permitido tener un don Juan de
su confección no intenta -él mismo lo dice- ni
insultar al público, ni despreciar el éxito ni
perjudicar a nadie, lo único que reclama es

el derecho de ver y reconocer los defectos de mi
obra,

(Yol . I, p. 153)

aunque su optimismo, después de todo lo dicho,
acaba convirtiéndose en escepticismo:

por lo dicho se comprende fácilmente que no podía
salir bien una obra tan mal pensada; pero no
quiero decir aquí lo que de ella pienso, porque
tengo determinado decirlo en un libro que se
titula Don Juan Tenorio ante la conciencia de su
autor, publicado a fines de un mes de octubre,
para que el público tenga presente mi opinión
al asistir en noviembre a sus obligadas
representaciones; en nuestro pais nadie se
acuerda en el mes de octubre de lo dicho en el
mes de mayo.

(Vol . I, p. 151)
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5.1.2. Don Juan de Zorrilla

En términos generales, Don Juan Tenorio no
parece un drama que pueda ser considerado irónico,
Es cierto que en el texto aparecen frases o actos,
sobre todo de personajes secundarios, los criados,
por ejemplo, que están a caballo entre el humor y
la ironia, pero en si mismos no consiguen dar al
conjunto de la obra la impronta necesaria para que
pueda decirse de ella que es irónica. Tampoco los
personajes principales, ni sus actos, ni sus
discursos, son irónicos; aunque si podrían serlo,
por ejemplo, algunas situaciones; don Gonzalo en
la misma mesa que don Juan; doña Inés muerta por
amor y redentora de su amante asesino; el celo de
Mej la convertido en burla cruel. Pero estamos ante
lo que podemos llamar ironias del destino, y su
valor o su significado no depende de la
utíli2aci5n de técnicas poéticas o dramáticas,

sino de la particular ordenación argumentai del
discurso. Parece, en definitiva, que en la
intención de Zorrilla no se contemplaba la
Posibilidad de que el Tenorio fuese un drama



Don Juan de Zorrilla 221

irónico, sin embargo, el lector, que no debe dar
cuentas a la tradición crítica y erudita, puede
entenderlo así.

Una primera lectura del texto nos descubre
que todos y cada uno de los movimientos que
realizan los personajes implicados en la acción
están al servicio de una trama superior o
principal que no es otra que la fijación, a través
de la -historia puntual de Juan Tenorio, de un
modelo de vida, el donjuanismo. El drama al
completo es un conjunto de situaciones y de
personajes que obran en función de las situaciones
que crea el protagonista, ayudando a resolverlas o
a generarlas, pero nunca las conducen.

Es el caso de doña Inés; la n o v i c i a
enamorada y después muerta, ni siquiera posee un
discurso propio. Sus diálogos se componen de
palabras y sentimientos que don Juan pone en su
boca mediante la carta de amor, primero; y con su
declaración amorosa a orillas del río, después .
Los discursos de doña Inés y sus acciones dan
solidez al argumento con el que se sostiene el
arqu.etipo del donjuán, porque aun siendo su
réplica no son ni característicos ni indicadores
de la individualidad de la enamorada. El de Inés
es un personaje prescindible, puede desaparecer y
que su lugar lo ocupe cualquier otra mujer sin que
ello implique la apar ic ión de cambios
significativos en el conjunto de la obra. Si esto
es así con la dama que desencadena la trama del
texto, qué no ocurrirá con personajes comc Ciutti,
el escultor o Brígida, meros intrumentos del

Tenorio.

En sucesivas lecturas, cuando ya hemos
adquirido una visión de conjunto y manejamos con
°ierta soltura el transcurrir del d r a m a ,
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anticipándonos a los hechos, la obra entera toma
una dimensión que sí puede variar sustancialmente
aquella idea según la cual Don Juan Tenorio no
parecía ser una obra de intención irónica.

Si conseguimos aplicar sobre el texto un
proceso de contex'tualización que implique el
reconocimiento efect ivo de hechos y dichos
pasados, presentes y futuros de forma indistinta,
nos enfrentaremos a él desde una posición de
poder, el que otorga el conocimiento desde el que
valorar sin especulaciones cada gesto y cada
palabra en función del f in hacia el que s e
encamina. Zorrilla no hizo otra cosa al escribir
sobre el personaje: observó el drama con cuarenta
años de distancia, y con la ventaja y la
perspectiva que proporciona ser el recreador del
personaje y sus circunstancias. Después de
observado, mostró tanto los efectos que el texto
había producido en el público como los defectos
que venía arrastrando, y cómo éstos habían acabado
siendo alguno de los logros más unán imemente
reconocidos.

Desde esta distancia vamos a estudiar a don
Juan para mostrar que existe una lectura irónica
del personaje de Zorrilla, y que, o bien el
Tenorio encaja en nuestra descripción o no;

no hay dos posibles formas de entenderlo, y si
usted y yo optamos por una lectura irónica,
demostraremos que o bien ambos tenemos razón o
bien ambos estamos equivocados. 1

1 BOOTH, W . C . , Retórica de la ironia, Madrid, 1986, p.
43. '
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A. Escenarios.

La primera gran contradicción que el lector
observa en el texto de Zorrilla viene dada por la
falta de adecuación entre el personaje principal y
la época en la que vive. En teoría, don Juan es un
sevillano de la primera mitad del siglo XVI, la
acción del drama se desarrolla entre 1545-1550; su
comportamiento, sin embargo, no es el de un hombre
de aquella época, como no lo son los escenarios en
los que se mueve ni el carácter de los personajes
que le acompañan. El comportamiento, la psicología
Y el entorno de don Juan se parecen mucho más a

los de cualquier hombre del siglo XIX que a los
que deberían ser sus contemporáneos; incluso sus
costumbres sociales le convierten en un individuo

campechano como lo pudo ser medio siglo después
la juventud desasosegada y donjuanesca de Alfonso
XII . 2

observamos atentamente los distintos escenarios
los que se mueve el Tenorio, veremos que, en

mayor o menor medida, ref le jan la ordenación de

ciudad moderna: calles con tabernas, casas

ventanas dan directamente a la calle no a un

SAENZ-ALONSO, M . , Don Juan v el Donnuanismo. Madrid,
1969. p. 119.
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jardin, o cementerios con nichos en lugar de
sepulturas en el suelo. Y si observamos, también,
.los hechos que se desarrollan en cada uno de los
diferentes espacios de la obra, nos daremos cuenta
de que existe una relación directa entre la
naturaleza especifica del espacio que ocupa el
protagonista y las acciones que en él van a
producirse.

Don Juan es un individuo cuyas pautas de
comportamiento se ordenan en función döl lugar en
el que se encuentra. Dos son, genéricamente, los
espacios en los que puede moverse, y dos serán,
lógicamente, las pautas de comportamiento a seguir
por el héroe. Si el Tenorio se halla en un espacio
cerrado, la taberna o el interior de una casa, su
actitud será la del bravucón que amenaza, provoca
y reta, pero no actúa,

Necio fuera:
¿No veis que en este aposento
prendieran al vencedor?

(v. 2386-2388)

La única excepción a esta norma de conducta es el

asesinato de Me jia y don Gonzalo . Ambos caen en el

interior de la casa de don Juan; se trata, sin
duda de una situación extraordinaria que coincide

con otra no menos excepcional, la escena en que el

Tenorio seduce a Inés en el jardin de su casa.

Algo similar ocurre en el interior de la

celda de Inés. Es evidente que allí, frente a dos

damas, Erigida y su ama, don Juan no sacará a

relucir su carácter primitivo y fanfarrón propio

del prototipo maculino del donjuán, aunque no
dejará de ser él mismo. Sus artimañas, auxiliadas

P°r Brígida, el diablo con guardapiés (v. 44),

tendrán como objetivo conquistar el amor de Inés
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de tal modo que la bravuconada, el gesto y la
palabra, seguirán sien'do las armas a esgrimir en
este espacio limitado por las paredes de la celda.
Don Juan no es el protagonista directo de la
acción, pero va a conducirla a través de Brígida,
quien hará llegar hasta doña Inés la carta de amor
que el Tenorio escribiera en la taberna; y la
adornará con una descripción capciosa e
intencionada del amor del Tenorio. Cuando el
amante irrumpe en la celda, la dama se desmaya, el
Tenorio, en uno de sus gestos característicos,
exclama,

Mejor: asi nos ha ahorrado
la mitad de la jornada.
j Ea! No desperdiciemos
el tiempo aquí en contemplarla,
si perdernos no queremos.

(v. 1781-1785)

Lo mismo podríamos decir de la escena en la
que Centellas, Avellaneda y don Juan, sentados a
la mesa, oyen primero, y luego ven, cómo la
estatua de don Gonzalo llama y traspasa la puerta.
El Tenorio, desafiante, intentando mantener en pié
a su personaje, se dirige a la sombra de don
Gonzalo, aunque sin aquel tono entre burlón y
provocativo tan característico de su primer
discurso, y le pide que se siente a la mesa con
ellos:

Llega, pues, para que veas
que, aunque dudé en un extremo
de sorpresa, no te temo,
aunque el mismo Ulloa seas.

(v. 3412-3415)

Si, por el contrario, la acción transcurre
en un espacio abierto, en la calle sobre todo, la

kravuconadanada se convierte en pelea. Estamos en
el escenario adecuado para la acción, la aventura
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y la fuga protegidas por la nocturnidad del drama.
Desde el inicio del texto, don Juan delimitará la
dualidad escenario-acción,

¡Cuál gritan esos malditos!
Pero¡mal rayo me parta
si en concluyendo la carta
no pagan caros sus gritos !

(v. 1-4)

Una vez finalizada la redacción de la carta, que
debe conquistar a Inés, el Tenorio saldrá a la
calle y será Butarelli, ya que no vemos de forma
directa los hechos, quien nos cuente la pelea.
También en la calle, junto a la ventana de Ana
Pantoja, una vez Mejia y Tenorio han escapado a la
justicia, se inicia la lucha. Don Luis pretende
defender a su amada del acoso de don J u a n ,
guardando la calle, pero su oponente y Ciutti
logran reducir a Mejía después del s iguiente
diálogo:

D. Luis: ¿Y en qué estriba el estorballe?
D. Juan: En la calle.
D. Luis: ¿De ella los dos por ser amos?
D. Juan: Estamos.
D. Luis: Dos hay no más que podamos

necesitarla a la vez.
D. Juan: Lo sé.
D. Luis: j Sois don Juan!
D. Juan: ¡Fardiez!

los dos ya en la calle estamos,
(v. 1174-1181)

Existen dos excepcions a esta norma: el
jardin en que don Juan declarará su amor a Inés y
el panteón que construye el escultor. En el caso
del panteón la condición de sagrado parece imponer
cortapisas a un individuo que dice de sí mismo

Ni reconozco sagrado,
ni hubo ocasión ni lugar
por mi audacia respetado;
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ni en distinguir me he parado
al clérigo del seglar.

(v. 511-515)

pero ya no es asi. Cuando don Juan llega a
Sevilla, y contempla la obra que ha mandado
construir su padre con el dinero de una herencia
que él nunca recibirá, es ya un individuo distinto
del que fuera años antes cuando huyó de la ciudad
perseguido por la justicia. Ahora es un hombre
enamorado, arrepentido, melancólico y derrotado

que donde vino a nacer
justo es que venga a morir.

(v. 2794-2795)

El diálogo que alli tiene con el escultor, que
ultima las estatuas y las lápidas de doña Inés, y
de quienes murieron a manos del antiguo amador. La
que oimos es la conversación de un hombre cansado
que busca el perdón, la expiación de sus culpas o
la muerte. Muy poco tiene que ver con el escalador
de conventos que roba a la novicia para llevarla a
su casa y seducirla a la luz de la luna.

En la famosa escena del sofá, o del jardín,
la acción violenta propia de los espacios abiertos
se convierte en seducción, como ocurriera en el
rapto mismo, dentro de la celda de Inés. Estamos
ante una acción adecuada a otra de las facetas del
donjuán: la conquista. Ahora el conquistador
acabará conquistado porque, a través de los versos
que componen esta escena, Zorrilla reconvierte al
Pendenciero burlador en un esclavo de amor
aspirante a virtuoso,

No, el amor que hoy se atesora
en mi corazón mortal
no es un amor terrenal
como el que senti hasta ahora;

no es esa chispa fugaz
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que cualquier ráfaga, apaga,
es incendio que se traga
cuanto ve, inmenso, voraz.

Desecha, pues, tu inquietud,
bellísima doña Inés,
porque me siento a tus pies
capaz aún de la virtud.

(v. 2268-2279)

'Estamos ante el eje de inflexión del personaje;
el amor que don Juan finje mediante la carta que
hace llegar a Inés, se vuelve contra él para
enfrentarle, desde ahora y hasta su muerte, con
todos sus fantasmas.

Él don Juan anterior a esta escena es la
cara opuesta del que surge del amor; y esta
facilidad en el cambio, la falta de un proceso
coherente y evidente que justifique la profunda
transformación caractereológica que experimenta,
hace que, a partir de este momento, el
comportamiento de don Juan sea inadecuado a su
condición de héroe conquistador, y que sus
virtudes anteriores parezcan los grandes pecados
que desde ahora ha de purgar.
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B. El t iompo.

Hay un dato importante en la obra de
Zorrilla que .incide en la humanización del
personaje: cuando el Tenorio está ya a las puertas
de la muerte nos dice su edad, treinta años .
Recordemos que Espronceda, en El Diablo Mundo
también habla de la treintena

¡Malditos treinta años,
funesta edad de amargos desengaños'

Estamos justo en el punto de inflexión en la vida
de un hombre, Es la edad, dice Espronceda, de los
desengaños, el momento en que se pasa de la
juventud a la madurez, momento de reflexión al que
ha llegado don Juan; vamos viendo, no obstante,
que no es éste un momento de especial sosiego
espiritual para el héroe romántico.

Zorrilla no intenta expresar el transcurrir
c ronológ ico a t ravés del p roceso que
irremisiblemente marca la naturaleza; lo que el
poeta está haciendo es presentarnos una forma de
desnaturalización del acontecer diario en tanto
que sujeto a la precisión de un instrumento como
el reloj. Y el de Zorrilla, además de comprimir o
dilatar las horas de don Juan, en función de la
intensidad o extensión con que se calibren los
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sentimientos y los hechos que se suceden en el
texto, es un reloj que obliga al personaje a
actuar frenéticamente, sin pausa. De este modo se
justifica que la primera parte de la obra, sobre
todo los tres primeros actos, sean -o parezcan
ser- mucho más extensos que el resto del drama. No
olvidemos que en ellos se comprimen intensas horas
durante las cuales don Juan rinde cuentas, apuesta
de nuevo, conquista a dos mujeres y escapa a la
justicia. El resto del drama, el último acto de la
primera parte y los tres que componen la segunda,
contabilizan una noche y algunas horas, espacio
cronológico más que suficiente para una
declaración amorosa, dos asesinatos y la huida del
héroe.

Lo más significativo seguramente no es la
extensión de una parte por oposición a otra, ya
que tanto en tiempo real como en número de versos,
son casi iguales, sino el hecho de estar oyendo en
toda la primera parte del drama un reloj que marca
el transcurrir del tiempo. Desde el inicio
observamos que los personajes, en especial don
Juan, están sujetos a un plazo, el primero de
ellos, el de la apuesta entre Tenorio y Mejía,

que apostaron me es notorio
a quién haría en un año
con más fortuna más daño
Luís Mejía y Juan Tenorio.

(v. 79-82)

un plazo que f inaliza a las ocho, y c u a n d o
empiezan a sonar las primeras campanadas

varias personas entran y se reparten en silencio
por la escena; al dar la última campanada, don
Juan, con antifaz, se llega a la mesa que ha
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preparado Buttarelli en el centro del escenario. 3

Este no será el único plazo que debe
cumplirse en el transcurso del t ex to . Don Juan,
guiado por una especie de máxima de orden
cronológico,

El tiempo no malgastemos
(v. 399)

hará que sus acciones se sucedan sin pausa alguna,
respondiendo a un plan cuidadosamente establecido:
mientras Mej ía y él rinden cuentas de sus
conquistas y pendencia, Ciutti hace llegar a
Brígida la carta que Inés ha de leer. Terminado el
recuento de aventuras vuelven a apostar, ahora
para que don Juan conquiste a Ana Pantoja e Inés.
Enamorarlas y olvidarlas no es tarea difícil para
quien se basta con cinco días,

uno para enamorarlas,
otro para conseguirlas,
otro para abandonarlas,
dos para sustituirlas,
y un hora para olvidarlas.

(v. 686-690)

pero en realidad serán suficientes unas cuantas
horas, menos de tres. Si seguimos el hilo
cronológico que tiende Zorrilla veremos que la
apuesta se hace alrededor de las ocho, don Juan se
propone cumplir con el horario previsto, de modo
que

a las nueve en el convento,
a las diez en esta calle.

(v. 1432-1433)

ZORRILLA, J., Don Juan Tenorio. Madrid, 1993. p. 91-92.
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y a las doce, cumplida ya la palabra, es decir,
escalado el muro del convento, raptada Inés y
conquistada Ana Pantoja, don Juan está de vuelta
en casa. Ahora sólo le queda cometer el doble
asesinato y huir; la noche habrá terminado.

Estamos ante el segundo tiempo de don Juan,
muy distinto del primero. Los treinta años y el
amor imposible le impiden actuar, lo que significa
que el tiempo ya no corre a favor del personaje,
no es el espacio- de la aventura o del reto que
acrecientan la fama; muy al contrario, ahora el
tiempo transcurre contra el anti-héroe porque le
lleva hacia la muerte sin la posibilidad de
contrarrestar o compensar la f a m a , cualidad
convertida ahora en defecto , adquirida en la
juventud.

Recuperamos a don Juan cinco años más tarde,
embozado, como en la primera escena del Don Juan
Tenorio.

en una tranquila noche de verano, y alumbrada por -
una clarísima luna 4,

hablando con el escultor del panteón en el que
están enterradas todas sus víctimas. En lo que
resta de drama no volveremos a oir más campanadas
que las que anuncian el entierro de don Juan

y las campanas doblando
por ti están,y están cavando
la fosa en que te han de echar.

(v. 3709-3711)

ni veremos más reloj que el que marca el tiempo

ZORRILLA, J . , Opus cit . , p. 179.
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del Tenorio,

D. Juan: ¿Y ese reló?
Estatua: Es la medida

de tu tiempo.
D. Juan: ¡Expira ya !
Estatua: Si: en cada grano se va

un instante de tu vida.
(v. 3692-3695)

Sí habrá reto, y de él se derivará un plazo. En
realidad habrá dos retos y dos plazos : el primero
planteado por el propio don Juan cuando invita a
su mesa a la estatua de don Gonzalo,

tú eres el más ofendido
mas, si quieres, te convido
a cenar, Comendador.

(v. 3211-3213)

quien aceptará el reto cumpliendo el plazo. El
segundo desafío le será planteado a don Juan, se
trata de la única posibilidad que el cielo ofrece
al burlador para que se salve,

... medita con cordura
que es esta noche, don Juan,
el espacio que nos dan
para buscar sepultura.

(v. 3020-3023)

plazo también cumplido,, aunque don Juan ahora
entiende que es muy poco tiempo una noche

¡Injusto Dios ! Tu poder
me haces ahora conocer
cuando tiempo no me das
de arrepentirme.

(v. 3697-3700)

La idea básica que quiere t r ansmi t i rnos
Zorrilla, a través de esta doble utilización del
factor temporal en su drama, no es otra que la que
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él mismo propone en las Cuatro palabras sobre mi
Don Juan Tenorio,

que ni mis personajes ni el público saben -nunca
qué hora es.

(Vol. I, p. 154)

Lo importante no es reconocer el momento preciso
en el que se realiza una determinada acción, sino
mantener en el espectador la sensación constante
de que, en la primera parte del drama, es don Juan
quien marca, con su frenético transcurrir, el
tiempo, En la segunda parte, sin embargo, es el
tiempo quien domina la agonía de don Juan.

Zorrilla utilizó el tiempo como un recurso
para definir los dos momentos de su personaje;
cuando don José en los Recuerdos del tiempo viejo
habla de lo maravilloso del reloj de su don Juan,
nos da la pista necesaria para que reconozcamos en
él no un error de composición, sino un hallazgo en
cuanto a la descripción tanto de los hechos y del
personaje definido por ellos, como del significado
y la valoración real que todos ellos deberían
tener en relación con el conjunto de la obra. En
cada una de las alusiones que el poeta, a través
de los personajes, hace al tiempo trancurrido o
por venir, hay implícita una descripción de don
Juan. En la primera parte del drama el tiempo se
dilata y nos muestra la intensidad con que el
ex traordinari o, gentil y joven don Juan vive. No
hay ni un solo instante dejado al azar, todo está
previsto para que cuando llegue el momento de
rendir cuentas el balance del héroe sea positivo.
La segunda parte, en cambio, carece de acotaciones
temporales, sabemos que el antiguo donjuán ha de
ganarse el cielo contrarrestando cada uno de los
momentos de gloria de los que antes gozó.
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C. El personaje.

El personaje de don Juan es descrito desde
varios puntos de vista a lo largo del texto; quizá
el menos evidente, aunque no por ello carente de
significado, es aquel que implica directamente al
autor y que se ref le ja en el uso de las rimas. Si
tomamos como punto medio del drama y el personaje,
la escena amorosa entre don Juan y doña Inés, que
se inicia en el verso 2153, observamos que el
poeta utiliza términos como oontradiot ori o,
perentorio, purgatorio y mortuorio, para rimarlos
con Tenorio; mientras que en los versos que van
desde el inicio de la" obra hasta el 2151,
prevalecen rimas como amatorio, emporio, ilusorio,
notorio y oratorio.

Es sintomático que exista una tan clara
diferenciación entre u n o s • y otros, sobre todo
teniendo en cuenta que Tenorio no es una palabra
que facilite la tarea al rimador. El aparente
mecanicismo de las rimas, y la facilidad con que
Zorrilla se mueve por entre los versos de su
drama, parecen quitar mérito a un intento nada
gratui to de ayudar a marcar, aún más, la
diferencia entre un don Juan y otro.

Si rastreamos el t ex to en busca de
descripciones del personaje principal nos
encontramos con que .no aparece, en ninguna parte,

retrato de don Juan; Zorrilla lo presenta, por
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dos veces, embozado y escribiendo, pero sin
rostro. Sabemos, por sus actos, que es un hombre
joven, y por sus dichos que resulta atractivo para
las mujeres; pero no tiene ni figura ni rost ro .
Otra cosa es su carácter. Muchos personajes dentro
de la obra usan una parte de sus discursos para
recordar los rasgos fundamentales del arquetipo.
Los primeros son Ciutti y Buttarelli, al principio
del primer acto:

But.: Rico ¿eh?
Ciu.: Varea la plata.
But.:¿Franco?
Ciu.: Como un estudiante.
But.:¿Y noble?
Ciu.: Como un infante.
But.:¿Y bravo?
Ciu.: Como un pirata.
But.:¿Español?
Ciu.: Creo que si
But.:¿Su nombre?
Ciu.: Lo ignoro en suma.
(...)
But.:¿Y a quién mil diablos escribe

tan cuidadoso y prolijo?
Ciu. : A su padre
But.: ¡Vaya un hijo1

(v. 25-35)

y para poner el punto y final a tan significativa
descripción del héroe, Ciutti , su criado y
cómplice en la mayor parte de sus correrías,
añade :

para el tiempo en que se vive
es un hombre extraordinario

(v. 36-37)

sabe que quien escribe es don Juan, su amo,

Y que la carta no va dirigida a su padre sino a

doña Inés, la última de sus conquistas; sabe

cuáles son sus intenciones, a dónde va y qué

quiere, y sobre todo sabe qué significan para su

las palabras rico, franco, noble y bravo.
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Por su parte Buttarelli, interrogado por don
Gonzalo, también define a don Juan, y a don Luís,

But. : son sin disputa
los dos mozos más gentiles
de España.

D. Gonz . : ¡Si, y los más viles
también !

B u t . : ¡Bah! se les imputa
cuanto malo se hace hoy día,
mas la malicia lo inventa,
pues nadie paga su cuenta
como Tenorio y Mejia.

(v. 147-154)

Las dos palabras que hasta ahora han servido para
definir el carácter del héroe de Zorrilla son
extraordinario y gentil. El valor de ambos
términos depende de quien los pronuncia, y en este
caso se trata, en primer lugar, de un criado cuya
máxima aspiración en la vida es tener

tiempo libre, bolsa llena,
buenas mozas y buen vino.

(v. 21-22)

y, en segundo lugar, de un posadero cuya única
meta en la vida es recibir buenas propinas.

En el polo opuesto a estas dos descripciones
de don Juan, encontramos las palabras del
escultor. Este es el único personaje dentro de la
obra que carece de nombre propio, que no toma
parte en la historia del Tenorio, y que no conoce
a don Juan más que por lo que de él le han contado
quien le han sobrevivido. El parlamento de este
personaje es significativo en tanto que ordena los
hechos ocurridos en los cinco años de ausencia del
Tenorio, y también porque expresa el sentir
general (¿incluso el de Zorrilla?) hacia don Juan:
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Tuvo un hijo este don Diego
peor mil veces que el fuego,
un aborto del abismo.

Un mozo sangriento y cruel
que, con tierra y cielo en guerra,
dicen que nada en la tierra
fue respetado por él.

(v. 2709-2715)

Si enfrentamos este dicurso con los dos anteriores
podemos completar la visión que de don Juan tienen
los personajes del drama. La tajante diferencia
que separa los dos primeros parlamentos de éste
último, se halla en el interés personal y
económico que don Juan despierta en los hablantes.
Para Ciutti y Buttarelli el Tenorio es fuente de
ingresos y, mientras asi sea, para ellos no habrá
duda de que se trata de un hombre gentil y
extraordinario. El escultor -personaje anónimo en
la obra- verá en la figura del burlador,
caracterizada por su relación con el asesinato, y
sin que exista vinculo, interés o negocio alguno
entre ambos, la imagen de un s'er sacrilego; un
demonio.

La última descripción de don Juan va a
hacerla él mismo. Cuando los dos a p o s t a n t e s ,
Tenorio y Mejia, se cuentan las hazañas logradas
durante el 'año que ha durado su apuesta, cada uno
va a ir enumerando y destacando aquellas
cualidades que mejor resaltan la condición de
burlador y pendenciero que ambos quieren poner de
manifiesto. Don Juan,- del mismo modo que antes lo
hiciera Zorrilla, empieza por afirmar la verdad de
su discurso:

... hipócrita no soy,
pues donde quiera que voy
va el escándalo conmigo.

(v. 410-412)

Unos versos más y entramos en la descripción
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propiamente dicha. El héroe romántico de Zorrilla,
igual que su oponente, es valiente, jugador, busca
el placer fugaz en las mujeres que va dejando tras
de si, pendenciero, ladrón, en fin,

Por donde quiera que fui
la razón atrepellé,
la virtud escarnecí,
a la justicia burlé,
y a las mujers vendí.

Yo a las cabanas bajé,
yo a los palacios subí,
yo los claustros escalé,
y en todas partes dejé
memoria amarga de mi.

(v. 501-510)

Pero en la segunda parte del drama, cuando don
Juan ya está de regreso en Sevilla, su visión de
si mismo ha cambiado, ya lo hemos dicho. La escena
en la que el Tenorio se rinde ante don Gonzalo es
el principio del fin; y el'que fuera héroe empieza
a convertirse en anti-héroe cuando dice:

D. Juan:¡Alma mía! Esa palabra
cambia de modo mi ser.
que alcanzo que puede hacer
hasta que el Edén se me abra.

(v. 2260-2263)

Recordemos, sin embargo, que el discurso que Inés
pronuncia es el mismo que don Juan le escribe al
principio de la obra. Inés no es más que la voz
que dice lo que don Juan quiere oir, y lo
escucharla de cualquier otra mujer que esté para

profesar.

Cinco años después, tras la muerte de
quienes se oponían al matr imonio , en su
conversación con el escultor, el antihéroe de la
historia intenta describirse como lo que fue, pero
acaba reconociendo lo que es, un individuo que ha
intentado recomponer su carácter para ganarse un
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cielo que le ha sido negado sistemáticamente.
Estamos ante un don Juan melancólico, arrepentido,
triste, sometido al amor de una imagen muerta y
seducido por el fantasma de doña Inés. Aunque
intente mantener las apariencias sacando a relucir
su antigua valentía,

yo a nada tengo pavor.

(Dirigiéndose a la estatua de don
Gonzalo, que es la que tiene más cerca)

Tú eres el más ofendido;
pues si quieres te convido
a cenar. Comendador.

(v. 3210-3213)

no lo consigue. Es más, las circunstancias de su
vida anterior parecen aliarse contra don Juan.

Dios en su santa clemencia
te concede todavía,
don Juan, hasta el nuevo día
para ordenar tu conciencia.

(v. 3448-3451)

El plazo, que antes fuera uno de los vehículos más

adecuados para evidenciar el caráct-er del hér.oe,
se convierte ahora en la fórmula que más

acertadamente demuestra el profundo desajuste de

su personalidad; don Juan ya no afirmará, a través
del plazo marcado, su categoría como arquetipo
sino todo lo contrario : pondrá de manifiesto que

ya no es el famoso burlador sino su víctima; y

ante el pánico que le produce no poder controlar

esta nueva e inesperada situación, exclamará,

¡Imposible !¡En un momento
borrar treinta años malditos
de crímenes y delitos !

(v . 3704-3706)

Juan se ha convertido en un cobarde que
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reniega de su propia persona para no verse
condenado al infierno. Doña Inés, la novicia
sacrificada por una apuesta entre el Tenorio y
Mejía, será nuevamente sacrificada para que su
amado consiga el cielo.

Llegados a este punto resulta difíci l
aceptar que don Juan Tenorio sea, como muchos han
querido ver, el prototipo del héroe romántico, al
menos el don Juan de Zorrilla. La formulación que
el poeta vallisoletano hace del donjuanismo pone
de manifiesto ciertos rasgos que lo distancian de
otros héroes románticos. Básicamente podemos decir
que estamos ante un donjuán que recorre, en su
transcurrir vital, el camino inverso al que
debería seguir un personaje representativo del
romanticismo.

El drama de Zorrilla tiene como punto de
partida un individuo que ya posee todos los rasgos
propios del prototipo al que representa, no existe
para él, como en el caso del don Juan de Byron, un
proceso de aprendizaje y formación del arquetipo.
Tampoco encontramos esta t ransformación en
Montemar, pero en el transcurrir del texto de
Espronceda sí observamos un proceso de rebeldía y
de consolidación de los caracteres propios del
burlador. Félix de Montemar, incluso cuando acude
a su entierro guiado por el espectro de Elvira, o
cuando se casa con el fantasma de su d a m a ,
mantiene la compostura y no pierde los rasgos
fundamentales que le han convertido en un don
Juan:

Y a su despecho y maldiciendo al cielo,
de ella apartó su mano Montemar,
y temerario, alzándole su velo.
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tirando de él la descubrió la f a z . 5

Montemar no busca el perdón porque es coherente
como estereotipo literario; don Juan, en este
sentido, es más humano: al perder parte de su
carácter tipificado se acerca más al común de los
mortales. Incluso llega a sen,tir nostalgia de un
tiempo que no fue mejor, el momento en que se
enamoró; sino mucho peor que sus correrías, porque
marcó el inicio de su declive como conquistador,
como arquetipo y como héroe.

La intensidad de la vida de don Juan nos
lleva hasta otra de las característ icas del
personaje: su naturaleza desmesurada. Un ser que
ha de poner de manifiesto su carácter y luego
negarlo en el corto espacio que le ofrece el
autor, necesariamente ha de concentrarlo a través
del gesto grandilocuente o el tono y la palabra
hiperbólicos. No ha de extrañar al l e c t o r
encontrar bravuconadanadas del tipo,

Aquí está don Juan Tenorio,
y no hay hombre para él.
Desde la princesa altiva
a la que pesca en rúan barca,
.no hay hembra a quien no suscriba;
y a cualquier empresa abarca
si en oro o valor estriba.

Búsquenle los reñidores;
cérquenle los jugadores,
quien se precie, que le ataje;
y a ver si hay quien le aventaje
en juego, en lid y en amores.

(v. 484-495)

° grandes gestas como la que nos narra Buttarelli

¡Anda!¡El forastero

1 ESPRONCEDA, J . , El Estudiante de Salamanca, en Obras
poéticas, Madrid, 1986. p.148, v. 1510-1514.
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está en la plaza!
¡Válgame Dios !¡Qué bullicio1

¡ Cómo se le arremolina
chusma ...¡ lYcómo la acoquina
él solo ... ! j Puf ¡ !Qué estropicio!
¡Cuál corren delante de él'

(v. 109-115)

En el lado opuesto del personaje también se
producen gestos que, en otro tono, quieren
rememorar al pendenciero que fue

sabed, señor capitán,
que yo soy siempre don Juan,
y no hay cosa que me espante.

(v. 3163-3165)

o el amante que es,

¡Doña Inés!Sombra querida,
alma de mi corazón,
¡no me quites la razón
si me has de dejar la vida !

(v. 2984-2987)

El contraste entre el pasado y el presente
del héroe se traducen en una contradicción
absoluta en la que el propio don Juan acaba
negándose a si mismo: ya no existe acción alguna,
el anti-donjuán de la segunda parte de la obra, es
un individuo, en términos generales, pasivo; ni
siquiera luchará por la salvación que espera y
desea, será su amada la que se la ofrezca en el
único acto real del personaje femenino.

Lo mismo podríamos decir de la última de las
características que definen al burlador, su
natural irrespetuoso, va a volverse contra él en
un golpe de efecto del destino.' Don Juan es, por
suavizar los términos, poco considerado e
intransigente con la religión, las leyes, las
costumbres, los hombres y el propio destino.
Aunque esta no es una opinión unánime. Madariaga
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dirá del protagonista del drama, entre otras
muchas cosas, que

Se le l lamó conquis tador como a los
conquistadores de América, que eran en sus
conquistas potentes y castos como don Juan,
respetuosos de las leyes que violaban, como don
Juan de las mujeres que goza, burladores, osados,
destructores y hacedores como don Juan. 6

reconociendo en él al prototipo, no del héroe
romántico, sino del hombre ibérico cuyo símbolo de
fuerza y sensualidad es el toro; tópico que le
lleva, a través del símil de la piel de toro, a
reclamar para España el dudoso orgullo de ser la
cuna del donjuanismo.

f

Decíamos que don Juan es irrespetuoso con la
iglesia como institución porque precisamente la
condición de novicia de doña Inés y su reclusión
en el convento, hacen que el reto de su conquista
resulte mucho más audaz. Doña Inés, en sí misma,
no • constituye reto, es una mujer más, lo
verdaderamente importante es su condición de
novicia,

D. Luís
D. Juan
D. Luis

Sólo una os falta en justicia.
¿Me la podéis señalar?
Sí, por cierto, una novicia
que esté para profesar

(v . 667 -670) )

Es irrespetuoso con las leyes, él mismo lo
dice al hacer recuento de sus gestas, están hechas
para ser burladas, a la justicia burlé (v. 5 0 4 ) .
También lo es con las costumbres y los hombres,

6 MADARIAGA, S . , Don Juan y la don-iuania, Buenos Aires,
1950.
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No os podéis quejar de mí,
vosotros a quien maté;
si buena vida os quité,
buena sepultura os di.

(v. 2900-2903)

Muchos otros episodios del Don Juan Tenorio
podrían servir para ilustrar este apartado, baste
decir que en cualquiera de ellos tanto los actos
como los personajes involucrados, son considerados
por el protagonista meros ins t rumentos para
alcanzar un único fin: incrementar el nombre y la
fama del Tenorio.
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D. Recapitulación.

Como hemos venido observando desde el
principio de esta descripción del arquetipo del
burlador, la de don Juan Tenorio de Zorrilla, es
una historia poco acorde con la tradicional imagen
que derivamos del tópico literario. Curiosamente,
en la tradición española éste es el prototipo del
donjuán, tanto es asi que su éxito ha oscurecido
otras versiones que inciden, de un modo especial,
en el valor uniforme y unidireccional de la
biografia del seductor. Es cierto, además, que
existen variaciones importantes entre el arquetipo
culturalmente aceptado por la tradición hispana,
esto es, el don Juan de Zorrilla, y o t r o s
donjuanes de origen europeo como pueda serlo el de
Byron, La diferencia esencial entre ellos viene
dada por el carácter primitivo e instintivo del
primero frente al refinado sensualismo de los
restantes.

Llegados a este punto, sobran las opiniones
acerca de la reivindicación y adecuación del
donjuanismo al caráct'er latino por lo que hay o
parece haber en el hombre meridional de pasión,
deseo y primitivismo. Es posible que con ello se
muestre, como decia Ortega refiriéndose a la
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tradicional identificación hombre hispano/donjuán,
nuestro innato pa pa na 11 sroo, aunque es también
posible que no sea más que un ref lejo del intento
de humanizar al héroe que ya hablamos apuntado
anteriormente,

Si en jin principio parecía que Zorrilla se
había propuesto crear el prototipo del hombre
romántico, un individuo capaz de aunar en su
personalidad todo los rasgos que el romanticismo
exigía necesariamente a sus héroes, hacia el final
de la obra vemos que en realidad no fue así. Lo
que acabó siendo don Juan no es precisamente lo
que su autor y el público parecen querer mostrar y
ver en la primera parte de la obra, sino lo
contario.

Don Juan es un héroe anti-romántico en
cuanto a su morfología, es decir, en cuanto a la
ordenación cronológica de los rasgos que lo
identifican como tal: va de la condena eterna a la
salvación de su alma, y no al revés. Sin embargo,
se ha convertido en el máximo representante del
romanticismo español, seguramente porque prevalece
en la mente del lector, o del espectador, que
conoce sobradamente el argumento completo del
drama, y no es ajeno a la evolución antitética del
protagonista, la imagen del Tenorio que el autor
presenta en la primera parte de la obra. Aquella
en la que reconocemos al tipo del donjuán con
todos sus atributos, mientras que en la otra la
que nos presenta a un hombre derrotado cae en el

olvido.

Es muy posible que aquel reloj que dilataba
las horas y que obligaba a don Juan a mantener una
actividad frenética, tenga mucho que ver con la
fuerza argumentai del primer don Juan. Cuando el
arquetipo se presenta tal como es o debe ser
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entendido por la tradición, esto es, dinámico,
joven, conquistador, la acción, de acuerdo con la
naturaleza del héroe, será rápida, las escenas
re f l e ja rán hechos, ir y venir de gentes y
situaciones; cuando el antihéroe aparece la acción
se ralentiza, los diálogos se alargan, todo en el
drama toma una dimensión distinta, como distinto
es el héroe.

Esta continua duplicidad del personaje, su
transcurrir significativamente opuesto, por
ejemplo, al de Montemar, hacen de él una ironía
porque cuando el lector vuelve sobre el texto no
puede olvidar que don Juan será, en la segunda
parte de la obra, el antagonista del que es en la
primera, y a la inversa. Por ello los dicursos de
los personajes , y especialmente los del
protagonista, son particularmente relevantes,
porque son los encargados de ir marcando por medio
de oposiciones significativas estructuradas de
forma paralela, la distancia abismal que separa a
don Juan de si mismo. Basta para ello recordar el
estribillo que se repite en la primera parte del
texto,

Por donde quiera que fui
la razón atrepellé,
la virtud escarnecí,
a la justicia burlé,
y a las mujeres vendí.

Yo a las cabanas bajé,
yo a los palacios subí,
yo los claustros escalé,
y en todas partes dejé
memoria amarga de mi.

(v. 501-510)

Y su contrapunto, cuando el fin del burlador está
Qerca y su actitud nostálgica ya le ha convertido

un don Juan ridiculo,
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¡Ah ! Por doquiera que fui
la razón atrepellé,
la virtud escarnecí
y la justicia burlé,
y emponzoñé cuanto vi.
Yo a las cabanas bajé,

y a los palacios subí,
y los claustros escalé;
y pues tal mi vida fue,
no, no hay perdón para mí.

(v. 3728-3737)

Ningún lector puede pasar sobre estas lineas
sin advertir que estamos ante un d i s c u r s o
reproducido con una intencionalidad c l a r a .
Básicamente se trata de reiterar una o varias
veces un f ragmento, idéntico o con ligeras
modificaciones, en contextos dispares; con ello el
autor nos está invitando a interpretar que,
siempre que nos mantengamos dentro de los
contextos en los que el texto se r ep roduce ,
estamos ante discursos no marcados. Pero en el
momento en que retengamos y podamos cotejar, por
un lado, la información que se deriva de cada uno
de los fragmentos y por otro, el contexto en que
éstos se hallan; estaremos en disposición de
establecer las «relaciones oportunas e n t r e
fragmentos y contextos,y entonces ningún lector,
decíamos, podrá obviar que está ante un texto cuya
intencionalidad última no es el relato de una
transformación, sino la contraposición misma y su
valor informativo respecto del personaje . Es
decir, nos enfrentamos al juego irónico que no
marca el texto sino las relaciones extra-textuales
que el lector, el espectador o el autor son
capaces de identificar e interpretar.

A medida que leemos y volvemos a leer la
obra observamos que e s t e mecan i smo de
contraposición que hemos venido interpretando
hasta aqui como un signo de humanización o de
desvinculación del personaje respecto del
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arquetipo al que se refiere y del que toma la
forma, es realmente una fórmula que conduce al
lector desde el héroe hasta su antagonista, y
desde ambos a la ironización del arquetipo.

No es que el Tenorio sea un drama irónico,
aunque, ya lo deciamos, hay momentos en los que el
límite entre el humor y la ironía está poco
clarificado; lo que ocurre es que su protagonista
se convierte en el contrapunto del arquetipo al
que quiere desmitificar. Y es por ello que el don
Juan de Zorrilla es un personaje irónico, porque
no sólo es contradictorio en lo que se refiere a
su comportamiento y a su evolución, también porque
el Don Juan Tenorio es un texto inadecuado en
cuanto a la significación o valoración que del
tipo del donjuán ofrece. Ningún arquetipo puede o
debe prescindir de las cualidades morfológicas que
le otorgan individualidad; el Tenorio, al hacerlo,
se distancia de la identidad que le da sentido
hasta convertirse en su contrario, y de esta
contraposición constante nace la ironía, pero no
como una característica propia del texto, sino
como un rasgo fundamental del personaje que podrá
extrapolarse a la obra por cuanto que ésta no es
más que un ins t rumento para expresar el

transcurrir vital de don Juan.

• Don Juan Tenorio, el personaje protagonista
del drama, es el prototipo del seductor romántico,
Y será ironizado por Zorrilla mediante la
destrucción de su forma original; es decir, don
Juan se convertirá en un personaje irónico en sí
mismo en tanto que acabará siendo el resultado del
c o n f l i c t o que su propia i n d i v i d u a l i d a d

contradictoria genera.

El proceso de transformación del héroe en
anti-héroe, magistralmente marcado por las dos
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partes en que se divide el drama, es también la
expresión del subjetivismo del autor: Zorrilla, se
mueve entre la imagen tradicional y su concepción
del donjuán , interponiendo entre ambos la
distancia necesaria para observar el conflicto que
existe, además, entre el autor y su visión del
donjuanismo o, yendo un poco más allá, entre el
autor y su concepción del romanticismo como
postura vital.

Quiero pensar que cuando Zorrilla escribió
las Cuatro palabras sobre mi don Juan Tenorio,
intentaba dar al público y al lector las pautas
necesarias para no reproducir, como se había
venido haciendo durante cuarenta años, patrones de
lectura excesivamente lineales. Su intención era
la de mostrar al lector un don Juan dis t into ,
menos burlador y más burlado, cuya proyección, a
través del f i l t ro irónico que representa el
constante contraste de situaciones, se acercara
más al individuo que al modelo.
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6. CAMPOAMOR

El primer obstáculo importante con el que se
encuentra quien quiere estudiar la personalidad
literaria de Campoamor es 'el prejuicio con que se
aborda su producción. Si hacemos caso a la crítica
que se desplegó alrededor de su obra durante el
pasado siglo nos encontraremos con dos tipos de
consideración: por una parte quienes creen que
Campoamor es el gran poeta del siglo XIX; por
otra, quienes le consideran el respresentante de
la anti-poesía, Naturalmente ninguna de estas dos
tendencias llega a situar a don Ramón en el lugar
que le corresponde dentro de la literatura de su
época, porque son más el reflejo de una relación
Personal con el autor que el resultado de una
lectura critica coherente.

Durante este siglo la situación, en términos
generales, ha variado. Desde los estudios de José
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Mâ Cossio, Luis Cernuda y Vicente Gaos, la obra de
don Ramón se ha estudiado teniendo en cuenta la
relación existente entre sus textos teóricos y la
producción poética; o bien, es el caso de Cernuda,
considerando que el mérito del poeta asturiano
consiste

• en haber desterrado de nuestra poesía el lenguaje
supuestamente poético que utilizaron neoclásicos
y románticos . 1

y, por tanto, en haber puesto los cimientos a una
nueva forma de entender el poema, sigue diciendo
Cernuda; esto es, una nueva forma de poetizar que
no tiene como punto de partida la poesia culta
derivada del dialecto poético que impuso Herrera,
sino otra más popular que se inicia con las Coplas
manriqueñas y pasa por Fray Luis, Cervantes y Lope
de Vega, culminando a través de Campoamor, en las
grandes figuras de la poesía del siglo X X ; Rubén
Dario, Antonio y Manuel Machado, Miguel de Unamuno

o Juan Ramón Jiménez.

A pesar de todo, aún existen autores que
siguen pensando que Campoamor carece de mérito
alguno; dicen que su poesía es prosaica, ^que su
expresión es descuidada, que sólo pretende exaltar
virtudes caducas y clasistas, que está escrita
para las mujeres, que carece de otra ideología más
allá de la que es capaz de asumir como propia la

clase burguesa.

Todos ellos olvidan tratar el componente
irónico de la poesía de Campoamor; en los
d i fe ren tes estudios aparecen r e f e r e n c i a s ,

1 CERNUDA, L . , Poesia española Contemporánea . Madrid,
!975. p. 27.
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acertadas o no, al peculiar sentido del humor
campoamoriano, a sus juegos de palabras o al
equívoco escepticismo dé sus versos, pero en
ningún caso se realiza un análisis cuyo objetivo
concreto sea el de observar el funcionamiento de
la ironía en la obra del poeta, y tampoco se habla
de cómo el autor entiende y justifica el uso de la
ironía tanto en su producción como en el conjunto
de la literatura de su época.

Campoamor escribió varios textos teóricos de
carácter literario, entre los que destacan Poética
(1883); La metafísica v la poesía (1888) , La
metaf í s ica limpia fi"ia y da esplendor al
lenguajef1862 ), y algunos prólogos que presentaban
tanto algunas de sus obras como conjuntos poéticos
de sus amigos. El que mejor puede ayudarnos en
este trabajo es el prólogo que el poeta escribiera
con motivo de la primera edición de las Humoradas
en 1866, t i tulado Dedicatoria al Señor Don
Marcelino Menéndez Pe layo.

El breve ensayo, que encabeza uno de los
libros más emblemáticos en la extensa producción
campoamoriana, contiene, además de un poco de
estética trascendental (OPC, p. 308 ) , un intento
de defender tanto ésta como otras obras suyas,
atacadas, sobre todo, por lo novedoso de sus

títulos,

Cuando publiqué las Doloras. el nombre pareció
demasiado neológico. Salieron a la luz los
Pequeños poemas, y el t í tulo fue muy censurado
por razones que nunca he comprendico. El nombre
de Humoradas, ¿parecerá también poco apropiado?

(OPC, p. 305)

Campoamor aprovechará el prólogo-dedicatoria
las Humoradas para defenderse y atacar a
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quienes consideraban que el conjunto de su
producción estaba compuesto por formas sin
conexión alguna,

sin fijarse en el lazo interno común que las unia
en el fondo, que era la intencionalidad.

(OPC, p . 3 0 7 )

El témino intencionalidad, que define la relación
que se establece entre los diferentes t ex to s
campoamorianos convirtiéndolos en un corpus bien
delimitado, es sinónimo de segunda intención, o lo
que es lo mismo, cierta malicia en el fondo. Solo
unas lineas más y el poeta llegará a equiparar
intencionalidad con humorismos, y éste con
humoradas,

porque en la mayor parte de esas expansiones de
genio abierto, que el vulgo suele llamar salida
de tono, prepondera la tendencia irónico-
sentimental que se entiende por humorismo.

(OPC, p .309)

A partir de este momento el prólogo va a ser
un alegato en favor del humorismo en poesia. Para
llevarlo a cabo Campoamor empezará por definir qué
es humorismo:

la contraposición de situaciones, de ideas, actos
o pasiones encontradas. La oposición de las cosas
en situación antitética suele hacer reir con
tristeza.

(OPC, p. 310)

y a esta de f in ic ión genérica añadirá la
descripción del escritor humorista, para quien es
imprescindible, dice el autor , mantener la
distancia necesaria para poder o b s e r v a r
situaciones desde una posición privilegiada. El
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humorista

parece que domina los asuntos desde más altura, y
que se hace superior a nuestras ambiciones y a
nuestras finalidades, pintando a la Locura con
toga de magistrado, y a la Muerte 'con gorra de
cascabeles.

(OPC, p. 311)

únicamente la distancia otorga al autor la
superioridad necesaria para poder transmitir al
lector, mediante esa especie de

mezcla de llanto y de risa, una sobreexcitación
nerviosa de un encanto indefinible

(OPC, p. 311)

que bien puede identificarse con la ironia. Y para

Campoamor cualquier autor capaz de transmitir a su

obra el humorismo, como lo contienen las obras de

Cervantes y Shakespeare,

los dos grandes pensadores más humorísticos del
mundo,

(OPC, p. 311)

está por encima de aquellos que carecen de este
rasgo.

Deciamos que Campoamor considera que el nexo
que da cohesión a su ' obra poética es la
intencionalidad, esto es, el sentido del humor, la
doble intención, la ironia, y que ésta se define
como humorismo, rasgo que comparten únicamente
Cervantes, Shakespeare y, evidentemente, el mismo
don Ramón, de donde deducimos que

estas bagatelas escritas para los álbumes y los
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abanicos de mis amigas, o recogidos de los
retazos sobrantes de dolerás y pequeños poemas,

(OPC, p. 308)

son, por ser la expresión más genuina del
humorismo -no en vano son Humoradas-, poemas cuya
intencionalidad especifica los equipara a las
composiciones de Cervantes y Shakespeare.
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