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6.1. El poeta y su público

Campoamor es acusado de ser el poeta de las
damas; con ello pretende decirse que su obra es
concebida y destinada a un público configurado por
el componente femenino de un grupo social muy
concreto: la alta burguesia, y no las mujeres
españolas de su siglo.

Aceptar que existe un tipo especial de poeta
que gusta, es leido o escribe para las damas
equivale a admitir que existen poetas para los
caballeros, los niños, las niñas, los viejos. La
pregunta es inevitable: ¿qué hace que un poeta sea
para un determinado grupo social, cronológico o
cultural? ¿qué caracteristicas estructurales,
formales, lingüisticas, retóricas, métricas,
conceptuales o de cualquier otro orden, hacen de
un poema y de su creador un objeto de consumo
especificamente femenino? Seguramente desvelar
este gran secreto no sea tan difícil como a
primera vista parece; es probable que estemos
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confundiendo algunos términos que poco tienen que
ver entre si, incluso podria muy bien ocurrir que,
observando tan de cerca los elementos puramente
literarios, perdamos la perspectiva y con ella la
posibilidad de ver el conjunto . Quizá éstas no
sean las preguntas adecuadas o b u s q u e m o s
respuestas que nada tienen que ver con la
realidad. La sociologia literaria nos permitirá
identificar y resolver cuestiones que, por exceso
o defecto de pasión, nos pasan desapercibidas o
adquieren tonos apocalípticos cuando en realidad
son anécdotas que deberían ser valoradas en su
justa medida.

Pensemos en el público lector del siglo SIX
y en la industria editorial. ¿Cómo es el libro
romántico? ¿Quiénes son sus p r i n c i p a l e s
consumidores? ¿Qué se lee en realidad en España a
lo largo del siglo 'XIX?¿Quiénes comentan o
escriben sobre novela y poesía?. El público lector
que encontramos a lo largo del siglo responde
genéricamente al siguiente perfil1 : población
urbana reducida a la que podemos incluir en los
grandes núcleos de producción editorial - Madrid,
Barcelona, Valencia, Sevilla -, burgueses en su
mayoría, algunos nobles y ciertos clérigos
progresistas, preparados cultural y económicamente
para consumir un libro caro - mucho más cuanto más
se aleja de los centros de producción -, Traducido
en cifras reales nos encontramos con un reducido
porcentaje de la población del país 2, entre un 10

1 FERRERAS, Ignacio, El tr iunfo del liberalismo y de la
novela Histórica 1830-1870.Madrid 1976. p. 52 y ss. Y
MONTESINOS, J . F. Introducción a una Historia de la
Novela en España en el siglo XIX, Madrid 1955.

2 A principios de siglo la alfabetización del pais habia
llegado al 34 % de la población - según algunos autores,
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y un 15 %, que aún deberemos parcelar más si
tenemos en cuenta los gustos literarios del
momento: la novela histórica es la preferida por
un público que lee poca poesía 3, tanto es así que
desde París, y a partir de 1818, irán llegando a
España las traducciones noveladas de algunas obras
de Byron: El Sitio de Corinto (1818), El corsario
(1827) , única forma con la que está asegurado su
éxito editorial. Añadiremos aún dos impedimentos:
el autor debía costearse la edición y distribución
de sus obras, regalando ejemplares a sus amigos y
a los periodistas para que insertaran reseñas en
las publicaciones periódicas. El escritor, es
evidente, no conseguía vivir de su obra ya que en
ediciones de entre mil quinientos y dos mil
ejemplares, vender alrededor de qu in i en to s
constituía un éxito inimaginable; los beneficios
no cubrían tan siquiera los gastos de producción y
el artista debía buscar empleos, generalmente
estatales, para sobrevivir. Es lógico que por ello

aunque debemos puntualizar que no existia censo alguno
que lo demostrase—. Se trata no obstante de una cifra
irreal por cuanto que se incluyen en ella todos aquellos
que son capaces de f i rmar . Hay otras cifras que, con
NAVAS RUIZ (El Romanticismo E s p a ñ o l . Madrid 1982) ,
dibujan un panorama desolador: el indice de analfabetismo
en España en 1830 es del 90% de la población, y
seguramente el público lector es aún inferior a ese 10% ,
porque muchos de los potenciales lectores que lo
configuran no leían absolutamente nada, lo que reduce aún
más el público potencial y lo sitúa alrededor del millón
de personas.

3 Las cifras editoriales son claras : mientras que Nuestra
Señora de París alcanzan hasta 12 ediciones desde 1836 a
1850, Campoamor publica las D o 1 o r a s e n t r e
1845,1846,1886,1894 completando con cada nueva edición el
conjunto del que hoy disponemos. Aunque se desconoce el
número de e jemplares que const i tu ía una edición
Montesinos y Ferreras coinciden en situarlo entre 1.000 y
2 . 0 0 0 ejemplares para la novela - aunque la cifra más
cercana a la realidad sea la primera - , y alrededor de
la mitad en poesia, es decir, poco menos de 1 000
ejemplares.
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la nómina de los escritores cuya obra se publica a
lo largo del siglo XIX, esté, en la mayoría de los
casos, relacionada con ministerios, embajadas,
consejos y gobernadores, detalle que nos permite
ver la falta de independencia política de muchos
de ellos. El segundo, y último, de los problemas
es de orden gubernamental, se trata de la censura,
aunque es cierto que en 1833, a la muerte del
monarca deseado, se inicia una recuperación lenta
pero progresiva de la libertad de expresión.

Con estos datos sobre la mesa podemos
clarificar cuál es el panorama literario del siglo
XIX y qué significa afirmar que Campoamor fue el
poeta más leido del siglo, incluso desvelar por
qué se le acusa de ser el poeta de las damas.
Decir ahora que Campoamor fue un poeta de gran
éxito, leido por todos y ampliamente comentado, es
una afirmación cierta, pero, recordemos que todos
es sinónimo de lectores, o conjunto de población
que tenía la posibilidad económica de adquirir un
libro y era capaz de asimilar y entender lo que en
él leía. Ños hallamos ante un espectáculo
desolador: estamos diciendo que Campoamor fue el
poeta más leido del siglo XIX porque un optimista
5-6 % de la población española estaba constituido
por un grupo de damas, y algunos caballeros, que
eran potenciales lectores de su obra, además,
claro está, de quienes por oficio - léase
literatos, críticos o periodistas - consumían sus
obras.

Seguimos, no obstante, sin desvelar por qué
motivos es considerado el poeta de las damas.
Volvamos, para ello, a la sociología. Durante el
siglo XIX la moda del álbum constituye una
práctica social fundamental. Larra describe, en
los siguientes términos, su forma y su contenido,
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así como su verdadera función

Debe de estar, como la mayor parte de los
hombres, por de fuera encuadernado con un lujo
asiático, y por de dentro en blanco.... una de las
circunstancias que debe tener es que se pueda
decir de él: - Ya me han traído el álbum que
encargué a Londres.... Ese libróte es, como un
abanico, como la sombrilla, como la tarjetera, un
mueble enteramente de uso de señora, y una
elegante sin alburn seria ya en el día un cuerpo
sin alma, un rio sin agua, en una palabra, una
especie de Manzanares.... ¿De qué trata? No trata
de nada; es un libro en blanco.... es un libro el
álbum que la bella envia al hombre distinguido
para que éste estampe en una de sus inmensas
hojas, si es poeta, unos versos, si es un pintor,
un dibujo, si es músico, una composición, etc,
...hemos reparado que todas las dueñas de album son
hermosas, graciosas, de gran virtud y talento y
amabilisimas... 4.

También, como vemos, Larra nos da cumplida cuenta
del grupo social en el que se extendió la moda del
álbum: alta burguesía y aristocracia; clases que
compartían su ocio con la intelectualidad de la
época y que organizaban para y por ella periódicas
reuniones sociales denominadas tertulias o salones
literarios en los que participaba todo aquel que
formaba, o tenia la pretensión de llegar a formar,
parte de la élite cultural, política y social del
momento.

El mundo burgués que nace con el
romanticismo es, en España, un mundo de conflictos
por resolver; el que aquí nos interesa es el que
sume a la burguesía en un continuo debate: tenemos
por una parte la que podríamos llamar moral
social, a la que incumben los acontecimientos de
orden externo y que establece las normas de la

4 LARRA, Mariano José de, Artículos, Edición y notas de
Enrique RUBIO, Madrid 1991. p. 328 y ss.
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conducta pública; y la otra moral, la que se
desarrolla de puertas adentro y que tiene los
puntos de mira fi jos en aquellos temas que, más o
menos adecuados socialmente, permiten mantener y
mejorar una situación política y económica que la
propia nobleza envidia. Los conflictos que entre
ambas se generan son los que provienen de la
contradicción que implica mantener el doble juego:
apostar por la frivolidad teniendo bajo llave el
honor; preservar las apariencias para mantener el
estatus. En este marco poco o nada puede hacerse
para evitar los grandes tópicos: ellos son el
centro, el origen y el fin, y, cómo no, el único
tema posible de una poesía que se define como
burguesa y se dirige exclusivamente a esa clase.

Dando un breve repaso a las ocupaciones
fundamentales de Campoamor - poeta y político -
parece que se pueden hallar suficientes indicios
como para afirmar, sin miedo al error, que Don
Ramón era asiduo a este tipo de reuniones y
comulgaba fervorosamente con el ideario burgués; y
puede suponerse, también, que en su calidad de
poeta seguramente colmaba las aspiraciones de
aquellas damas cuyos álbumes eran, dice Larra,

un templo colgado todo de trofeos; ... su lista
civil, su presupuesto, o por lo menos el de su
amor propio 5.

Junto al álbum encontramos el abanico que, aunque
era menos fecundo, por su reducido tamaño, también
resultaba apropiado para plasmar pensamientos
breves, intensos y pasionales , y estos
pensamientos, a modo de sentencias llenas de

LARRA, opus cit . , p. 332.



El poeta y su público ^__^^^^__ 265

sabiduría mundana, son equiparables a las
Humoradas y Cantares de Campoamor, y evidentemente
es así porque el propio autor nos lo hace saber a
través del prólogo dedicatoria que los encabeza:

No quisiera que el lector, al hallarse con
estas bagatelas escritas para los álbumes y los
abanicos de mis amigas, o recogidas de los
retazos sobrantes de doloras y poemas, creyese
que las he coleccionado como cosas dignas de ver
la luz pública. 6

La modestia del poeta parece acorde con el
prosaico fin al que destina sus composiciones,
pero, ironías, del destino, Cantares y Humoradas
son, sin duda, la parte más conocida de su
producción, aquella que más popularmente lo
identifica, aunque no la mejor , posiblemente
porque es aquella que refleja de modo más claro el
sentir y el transcurrir vital de las damas que la
consumieron.

¿Cómo son realmente estas damas? Se trata de
mujeres sometidas a la autoridad de un padre, y
consecuentemente destinadas al matrimonio; o
casadas, en cuyo caso el yugo que soportan es el
del marido,- prolongación de la figura paterna.
Después, una vez conseguidos el objetivo básico,-
es decir, el matrimonio y los hijos, el principal
problema reside en cumplir las obligaciones
derivadas de su papel como porta estandarte de la
moral social con elegancia y cierta distinción.

El tono entre protector y benévolo que
adopta Campoamor en sus poemas breves, y en gran

5 CAMPOAMOR, Ramón, Dedicatoria al señor don Marcelino
Menendez Pelavo, en Obras poéticas completas , Madrid
1972. p. 308.
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parte de su producción, es una especie de
prolongación de la f igura del hombre c o m o
regulador del comportamiento femenino. Es lógico
que la mujer de la segunda mitad del siglo XIX se
acerque a él, porque el manto bajo el que se
acogen las damas a las que se dirige el poeta es
menos rígido que otros, pero no menos f i rme.
Campoamor les ofrece la protección y el consuelo
necesarios para que, sin salirse de los límites
que marcan las normas, puedan romper la monotonía
de sus vidas. De este modo don Ramón se convierte
en el mejor teórico de los ideales de su clase,
porque al reconvertirlos en poemas les da la forma
y el contenido necesarios para que

se graben los pensamientos no sólo en las
piedras, sino en las inteligencias 7,

es decir, establece, en forma humorística, los
límites de actuación de todo un grupo.

Es tamos hablando de una par te de la
producción campoamoriana, y de aquella parte que
más claramente re f le ja la relación que existe
entre el poeta y el entorno social en que se
mueve; la obra poética de Campoamor no queda
reducida, en el ámbito temático, a la educación
sentimental y social de la mujer burguesa, aunque
éste pueda ser uno de los temas fundamentales en
las Humoradas, Para conseguir el tono pedagógico
adecuado, es decir, aquel que siéndolo no lo
parece, el poeta se vale fundamentalmente de dos
tretas, el humor y la madurez, la experiencia. El
hombre maduro, conocedor de las pasiones, y de sus
nefastas consecuencias, provisto del tono que le

7 CAMPOAMOR, R . , Opus cit . , p. 309.
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otorga la experiencia,

Las hijas de las madres que amé tanto,
me besan ya como se besa a un santo.

(OPC, p .355) .

brinda los conocimientos atesorados durante una
larga vida a modo de consejos poéticos, y aunque
muchas veces cae en la moraleja,

La juventud ardiente y atrevida
se entrega a la pasión, porque no advierte
que, siendo hijo querido de la vida,
el amor es el padre de la muerte.

(OPC, p.381)

el juicio de valor sobre las acciones,

Inscripción sepulcral para cualquiera:
"Fue lo que fue, sin ser lo que debiera

(OPC, p.396)

el chiste fácil

Yo conoci un labrador
que, celebrando mi gloria,
al borrico de su noria
le llamaba Campoamor.

(OPC, p.411)

y la rima rápida,

¿Qué saqué al fin de los amores míos?
La cabeza caliente y los pies frios.

(OPC, p.374)

que tanto parece molestarnos hoy en día, resultó
efect ivo en su momento seguramente porque
respondía a un ideal, o simplemente a un gusto,

poético basado en
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la sencillez en la forma [y cierta] malicia en el
contenido, [que propiciaban el consumo de] esa
poesía, ligera unas veces, intencional otras,
pero siempre precisa, escultural y corta que el
señor Núñez de Arce ha estigmatizado con la
expresión desdeñosa de suspirillos germánicos,
exóticos y amanerados 8.

Las damas a las que se dirige Campoamor son
el vivo retrato de aquellas que protagonizan sus
Humoradas, veamos sus rasgos fundamentales: mujer
joven, coqueta, frivola y casquivana, siempre
respetando los limites del decoro y la moral
social; vengativa, celosa, sol tera , v iuda ,
casadera o recién casada: Evas vistas, ya lo hemos
dicho, desde la madurez, la paternidad protectora
y la complicidad del poeta. Campoamor en su
intento de ser un poco padre y abuelo de todas las
damas de sus obras, quiso explicarles, en forma de
poemas que un anciano es un profundo conocedor del
mundo, el diablo, la carne y sus tentaciones, y
que, para mantener el equilibrio necesario entre
la vida pública y la privada, sólo debían seguir
algunos consejos fruto de la experiencia:

Serás feliz si metes con prudencia
en un saco el amor y la conciencia.

(OPC, p . 3 5 7 )

Ten por arte y respeto,
tus pasiones a raya;
muere el amor al conseguir su objeto

8 CAMPOAMOR, R., Opus cit., p. 308. Y continua el autor:
Creo que el pensamiento del señor Núñez de Arce ha 'sido
ffl-3-Z interpretado; pero el hecho es que, desde que él lo
ha escrito, ciertos críticos a quienes se les puede
calificar de sacristanes del amén, se complacen en llamar
suspirillos germánicos a toda composición que no se
estira hasta ensuciar con las botas la cara de los
oyentes. En consecuencia, rebatiendo a los que han
entendido mal la expresión de mi ilustre compañero, les
diré que esos supirillos germánicos siempre serán los
cantos populares de las clases ilustradas.
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como mueren las olas en la playa.
(OPC, p . 3 9 0 )

Asi, los temas tratados son los que conciernen
expresamente a la mujer , y específicamente
aquellos que la definen como la portadora de un
conjunto de ideales morales sociales. En
consecuencia, hay algunos aspectos de la
cotidianeidad que son intocables en el conjunto de
la producción campoamoriana : el sexo es uno de
ellos.

Campoamor habla en su obra El Personalismo
(Madrid, 1855) de sensualidad y er'otismo. La
primera es considerada como el instinto
reproductor que tiene como finalidad sagrada
perpetuar la especie. El segundo, el erotismo, es
definido como

Pasión-fiebre por excelencia, si este afecto no
es la causa directa de todos los actos de la
vida, indirectamente los motiva casi todos. unas
veces semi-infernal y otras semi-divina, es buena
o mala 'según son buenos o malos los sentimientos
que se la adhieren; si se combinan los instintos
bajos, produce crimenes ignominiosos; si la
enardecen afectos nobles, suele ser el móvil de
sacrificios sublimes. 9

Para Don Ramón el sexo no existe como t ema
poético, y si aparece es una mera sugerencia, una
remota posibilidad que como tal se contempla.en
contados poemas. Pero incluso en ellos es tomado
como un elemento negativo en tanto que mata y
niega el amor. Y dentro del universo negativo que
es el erotismo podemos hallar dos gradaciones:
sexo-pasión, el placer como objeto último del

9 CAMPOAMOR, R . , Amor a la especie en El Personalismo.
Madrid, 1855, p. 178-179.
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amor, esto es, un pecado capital,

¿Qué quieres, hija mía?
Si una copa de amor es ambrosía,
dos copas de placer son un veneno.

(OPC, p .352)

y sexo-obligación matrimonial, menos poét ico ,
naturalmente, más cotidiano y necesario; no se'
compara con las olas de una playa, se adivina
sujeto al lecho helado del que habla la Humorada,

¿Te casaste?, pues bien: ya has conquistado
frío hogar, mesa muda y lecho helado.

(OPC, p . 3 7 8 )

Cabe recordar que hablamos de sexo-
matrimonio, no de placer. Este es un tema que
entra en el ámbito de lo extra-matrimonial y atañe
únicamente al hombre y a ciertas mujeres de dudosa
moralidad, desconocedoras de las más elementales
normas de conducta social y moral. Las lectoras de
Campoamor, dueñas de abanicos y álbumes no sólo
deben someterse a las normas que su clase les
impone sino que deben mantenerlas y preservarlas,
es por ello que socialmente sólo pueden responder
a inocentes juegos que aviven su imaginación. La
espiritualidad con que Campoamor quiere tratar a
la mujer, resulta, en la mayoría de los casos,
insoportable para la mentalidad del hombre y la
mujer de finales del siglo X X . Conservador y
católico, burgués convencido de su p a p e l

moralista, afirma que

para la .inocencia no se ha escrito, no se escribe
ni se puede escribir nada 10,

10 CAMPOAMOR, Ramón, Poética, p . 8 4 .
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pero no cabe llevarse a engaño y no' confundamos
sensualidad con naturalismo, que es, según el
autor,

cuando las imágenes se aplican a cosas que
repugnan a los sentidos n,

o dicho de otro modo, no existen temas que por
definición y a priori pemanezcan al margen de la
poesia, existen t ra tamientos o enfoques de
determinados temas que propician conflictos entre
arte y moral . Si hay algo que repugna a los
sentidos y a las normas de una sociedad burguesa y
conservadora, católica e intransigente, entonces
existen temas tabú para la poesia. Si la
infidelidad, por cotidiana, no repugna a los
sentidos, puede tratarse, incluso cuando la mujer
es infiel,

Porque amaste en tres años a tres hombres,
¿te juzgas una infiel? No, vida mía.
El amor se transforma y no varía;
un mismo amor puede tener mil nombres.

(OPC, p .348)

o si se quiere, en lugar de mil n o m b r e s
compoamorianos, un poesía eres tú de Bécquer. Si
el interés no repugna a los sentidos puede ser
tema de una Humorada,

Según creen los amantes,
las flores valen más que los diamantes.
Mas ven que al extinguirse los amores
valen más los diamantes que las flores.

(OPC, p.315)

11 CAMPOÁMOR, Ramón, Poética, p.73.
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Lo mismo ocurre con el pecado, el matrimonio, la
poesia o el sentimiento amoroso, y con e l lo
podemos hacernos una idea del tipo de mujer que
leía y gustaba de la obra de Campoamor.

Lo que hasta aquí hemos visto es una
relación lector-autor basada en la hipocresía
social. Poeta y público parecen ponerse de acuerdo
para presentar y aceptar una imagen distorsionada
de sí mismos: ni Campoamor fue un santo ni sus
mujeres unas inocentes y virtuosas damas. Sin
embargo la imagen que de ambos obtenemos a través
de los poemas de don Ramón es tan idílica que
choca frontalmente con las espectativas en cuanto
a temas, ideas y formas, que el espectador-lector
actual se crea.

La universalidad que don Ramón quería dar a
sus textos acaba convirtiéndose en particularidad,
esto es, en una forma poética que, en términos
generales, no puede traspasar las barreras de una
clase y una época sin caer en el olvido. Esta
podría ser la segunda gran ironía; el poeta de
mayor éxito en todo el siglo XIX es un perfecto
desconocido en el siglo X X . No hay que olvidar,
sin embargo, un buen consejo:

Campoamor fue un poeta raro entre nosotros; ...
Conviene releerle a cierta altura de la vida
(Campoamor nunca parece haber sido joven) para
aprender a tolerarle por lo menos. 12

12 CERNUDA, Luis, Estudios sobre poesia española
contemporánea, Madrid, 1975. p . 3 0 .
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6.2. La experiencia cultural

Los arquetipos culturales no son ni únicos
ni universales, porque aun desarrollando una carga
simbólica similar en todas las culturas, adquieren
en cada una de ellas connotaciones particulares
que los convierten en peculiares. Existen, es
cierto, arquetipos que derivan de la experiencia
cultural común, incluso de cierta universalidad
literaria que nos permite diferenciar al tipo sin
necesidad de participar en la experiencia de la
lectura. Asi, la imagen de una soltera beata es
una experiencia cultural igual que lo es un
picaro, el párroco o el recaudador de impuestos.

Para establecer un catálogo de estos tipos
debemos partir de la consideración de que todos
ellos pueden reunirse en tantos grupos como
figuras tipificadas existan; asi nos encontramos
con solteras, casados, viudas, lazarillos, avaros,
tontos y cuantos se nos ocurran. El campo de
acción destinado a cada uno de ellos no está
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limitado más que por la existencia de otro tipo
que cubra el vacío que no ocupa el anterior. Sin
embargo, no existen barreras definidas y el
espacio que cada arquetipo ocupa se superpone, en
algún momento argumenta!, al de otro. En ocasiones
la variación entre ellos es mínima y depende
únicamente de un matiz que añade un nuevo valor a
un arquetipo ya conocido. Así, la d i fe renc ia
fundamental entre una viuda y una soltera depende
simplemente de la inclusión o exclusión de un
rasgo que hará variar definitivamente la evolución
de sus actos y su carácter. Esta razón nos va a
permitir reunir en pocos grupos a algunos de los
arquetipos culturales que aparecen en los poemas
de Campoamor. Hablaremos de aquellos que
representan una institución, sea re l igiosa ,
estatal o de cualquier tipo, y de quienes reflejan
un estado civil, solteras, viudas, casados;
finalmente hablaremos de los modos o formas de
vida.
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1. Arquetipos de poder.

Los arquetipos de poder objeto de ironía por
parte de Campoamor son, ante todo, los reyes y
emperadores, aunque también aparecen en la
extensa producción del poeta- referencias a los
recaudadores de impuestos, los guardias, soldados,
maestros, padres o curas. A cada uno de ellos va a
tratarlo de forma distinta en cuanto al fin de su
crítica, pero ninguno va a escapar a su análisis.

Campoamor dedicará al emperador Carlos V
tres poemas en un tono que tiene poco de
admiración y mucho de sátira. El primero, titulado
Los grandes Hombres nos dibuja a un viejo rey
que, rememorando sus tiempos de héroe, quiere
volver a ser el gran protagonista de la historia,
aunque sea la de su entierro, con tan mala suerte
que es lamentablemente injuriado por Una vieja
del infierno impertinente. Los insultos lanzados
contra su insigne persona van a mantenerle tan
ocupado durante la celebración que hasta el autor,
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en una de esas intromisiones típicas de Campoamor,
se pregunta:

¿Qué le importará al ciutado
más bello o más joven ser
si esas cosas ya han pasado
para nunca más volver?

(OPC, p. 167)

No contento con ello, y presintiendo en la
insistencia del poeta cierta aversión hacia el
personaje, el poema que sigue al anterior también
nos habla del rey Carlos V, ahora de sus relojes.

La historia del monarca olvidado en Yuste y
el afán por mantener el, heroísmo perdido vuelve a
ser el tema central del poema. Una vez más la
terquedad del monarca lo presenta como un viejo
achacoso y ridículo cuya razón de vivir no es otra
que el deseo de mantener sus cien relojes sonando
al unísono:

Carlos Quinto el esforzado
se encuentra asaz divertido,
de cien relojes rodeado,
cuando va, en Yuste olvidado,
hacia el reino del olvido.

(OPC, p. 169)

Como si el conjunto de los individuos-reloj es
formara una tropa en la que t-odo soldado debe
marcar el paso en perfecta consonancia con el
resto de sus compañeros, de no ser así el
emperador en persona se encargará de reprimirles:

Si un reloj se adelantaba,
el imperial relojero
con avidez lo paraba,
y al retrasarlo exclamaba:
- ¡Más despacio, majadero!

Si otro se atrasa un instante,
va, lo coge, lo revisa,
y aligerando el volante,
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grita: - ¡Adelante, adelante,
majadero, más aprisa !

(OPC, p. 169)

A lo infantil del juego debemos unir, en primer
lugar la descripción que el poeta nos da del rey
que observa, con ojos de encanto lleno, su obra;
y, en segundo lugar, el equivoco que produce este
diálogo entre el regio personaje y su confesor:

Y entrando un día, - ¿Qué tal?,
le preguntó el confesor.
Y el relojero imperial
dijo: - Yo ando bien, señor;
pero mis relojes, mal .

Y cuando esto profería,
con su tictac lastimero,
cada reloj que allí había
parece que le decía:
- |Majadero! ¡Majadero!

(OPC, p. 169)

Podriamos establecer dos grandes niveles de
ironia dentro de esta composición: el primero el
expuesto hasta aqui, es decir, la relación
existente entre un pasado esplendoroso y un
presente caduco. Y el segundo nivel, mucho más
sutil que el anterior, nos ofrece el relato de un
anciano perseguido y perseguidor del tiempo; como
si esa lucha contra la muerte dependiera más del
ritmo exacto de un reloj que de la propia
maquinaria del cuerpo.

El último de los poemas dedicados a Carlos V
es, bajo mi punto de vista, uno de los más
representativos de las Doloras (1845), y tal vez
uno de los más interesantes del conjunto poético
del autor asturiano. En él aparecen los mismos
elementos arguméntales que hemos visto en los
anteriores poemas: el rey ya viejo, su celo por
recordar tiempos pasados y esplendorosos, y el

monasterio de Yuste.
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EL CANDIL DE CARLOS V

En Yuste, en la pobre cama
de una pobre habitación
alumbrado por la llama
de un candil, medio velón,

soñando está Carlos Quinto
que en un duelo personal
ve a sus pies, en sangre tinto,
al rey francés, su rival.

Se incorporó de ira loco,
mas pasó un viento sutil
que movió la luz un poco
del velón, medio candil,

y, tosiendo, con cuidado
se arropó el emperador,
por si aquel aire colado
puede más que su valor;

y - ¿Por qué el cielo consiente
- dice el héroe ya febril -
que mate a todo un valiente
lo que no apaga un candil?

(OPC, p. 255)

El presente y el pasado son los dos
contrapuntos que al chocar provocan la ironia y el
sarcasmo en el poema, características, ambas, que
valieron a Campoamor el apelativo de escéptico,

¿me llaman escéptico porque yo me suelo reir de
cosas que ellos creen que son de llorar?... sé que
es muy común confundir el escepticismo con el
humorismo, y el humorismo con la excentricidad. ...
Si el escepticismo no cree en lo que dice, el
humorismo hasta se rie de lo que cree, no dejando
de creer nada de lo que dice.

(OPC, p .310 ) .

Otro poema en el que nos habla de los
poderoros reyes y emperadores es La Historia de
Augusto, un diálogo entre el rey Alejandro Magno y
Diogenes; o lo que es lo mismo, la reducc ión
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paulatina del rey a puro esperpento, mientras que
Diogenes, oyendo impasible los a r g u m e n t o s
gloriosos con que el real personaje intenta tentar
su vanidad, mantiene una única idea: tomar el sol.

- Vengo a hacerte más honrada
tu vida de caracol.
¿Qué quaeres de mi? - Yo, nada;
que no me quites el sol.

- Mi poder es... - Asombroso,
pero a mí nada me asombra.
- Yo puedo hacerte dichoso.
- Lo sé, no haciéndome sombra.

(OPC, p. 12Ò)

La reducción al absurdo de todos los
planteamientos reales hace que Alejandro se vea
retratado como un titere. El proceso que enfrenta
estas dos realidades o grandezas, como dice el
titulo del poema, es la duplicidad de metas que
cada personaje propone: mientras Diogenes quiere
tomar el sol, Alejandro quiere descubrir los
secretos de la fama y el poder . La. historia de
Augusto es también el relato contrapunteado de un
personaje histórico al que sólo interesa su fama.

En todas estas composiciones se aprecia un
juego rítmico en el que se basa parte de la
ironía. Si tuviéramos que definir la línea
melódica del discurso irónico deberíamos decir que
la ironía se afana en resaltar y marcar algunas
palabras que un discurso normal no acentuaría,
también podríamos añadir que' la duración de un
mensaje irónico suele ser mayor que la de ese
mismo discurso en una situación comunicativa
normal; por último, diríamos que la curva final de
entonación también es más larga en el mensaje
irónico que en .el no-irónico. Todo ello, claro
está, referido a la realización oral del mensaje;
cuando nos enfrentamos a un texto escrito



Experiencia cultural 280

carecemos de todas esas marcas externas que nos
indican la intencionalidad, aunque en el caso del
poema si disponemos del elemento rítmico. Mediante
la rima, sea interna o externa, pueden ponerse de
relieve palabras clave para dar al. texto su valor
irónico; asi por ejemplo,

A Ovidio empieza a leer
su historia el emperador,
pues dice que quiere ser,
cual César, autor y actor. l

(OPC, p.180)

Del mismo modo los juegos de palabras que tienden
a alejarse, en cuanto a su significado, del los
contenidos esperados,

el que dio la paz al mundo
ya ha dejado al mundo en paz.

(OPC, p.180)

las oposiciones adjet ivales que c o m p r e n d e n
términos contrapuestos,

como buen tirano, injusto;
falso cual buen histrión.

(OPC, p .180)

También son indices irónicos determinados usos en
los que se p r o d u c e un d e s p l a z a m i e n t o
significativo, o bien aquello en los que
observamos un exceso o defecto de énfasis que no
concuerda con el significado original expresado y
esperado,

Cayó Ovidio en el desliz
de llamar, poco después,

El subrayado es mío.



Experiencia cultural 281

a Livia la emperatriz
Ulises con guardapiés.

(OPC, p. 181)

Finalmente, son indicativos algunos signos de
puntuación; los guiones que acotan una intromisión
del narrador, y que marcan cambios de tono y de
argumento,

O -con altivo semblante
replicó el emperador -,
que soy muy buen comediante,
pero muv mal escritor.

(OPC, p. 181)

e incluso las marcas que indican diálogo

- ¿Verdad que al mundo hará honor
lo que llamo era Juliana?

(OPC, p. 180)

Todas ellas pistas, más que suficientes, para
cerciorarnos de que estamos dirigiendo nuestras
maniobras descodificadoras en el sentido y
dirección que el autor en origen dispuso.



Experiencia cultural 282

2. El matrimonio y la soltería.

a. La Soltería

La idea que de la soltería ofrece la obra de
Campoamor, no tiene nada que ver con la misoginia,
ni con la soledad buscada; pero a la vez tampoco
está relacionada con el donjuanismo que, aun
siendo una elección vital, anda por o t r o s
derroteros; más bien parece derivarse de la
consideración general según la cual el matrimonio
es una mala institución para el hombre, en el caso
del soltero; o bien de una imposibilidad o
imperfección en el caso de la mujer ,

El tipo de soltero que vamos a analizar de
un modo más detallado es el femenino, aunque
también el masculino estará presente. El hombre
soltero es un individuo maduro y experimentado,
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que verá el mundo desde el cristal del desencanto:

Según creen los amantes,
las flores valen más que los diamantes.
Mas ven que al extinguirse los amores
valen más los diamantes que las flores.

(OPC, p.315)

aunque también podemos encontrarnos con el anciano
que, siendo o no soltero, rememorando sus hazañas
juveniles, prescindiendo de su estatus civil,

Las hijas de las madres que amé tanto,
me besan hoy como se besa a un santo.

(OPC, p .355)

y no faltan seductores seducidos,

Ayer se ha disipado
la más grande y más pura de mis glorias,
pues, por cierto descuido, me he enterado
que hago el número diez de sus memorias.

(OPC, p.361)

Incluso los hay que suspiran y hasta ven su
vocación como un duro castigo del destino:

La rueda de la vida, ídolo mío,
es querer y olvidar, j Jesús, qué astío!

(OPC, p . 3 5 4 )

El soltero no busca únicamente el placer que
pueden proporcionarle sus devaneos amorosos,

Ten por arte y respeto
tus pasiones a raya;
muere el amor al conseguir su objeto
como mueren las olas en la playa.

(OPC, p . 3 9 0 )

sino la aventura, aunque no el riesgo . Una
aventura que hoy nos parece infantil pero que
seguramente no lo fue en su momento, ni tampoco
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para las clases a las que Campoamor dirigía su
poesia. Se trata de romper con la monotonía del
amor institucionalizado,

O lánzame al horror del fuego eterno,
o elévame del goce al alto emporio;
pues tu amor, que no es cielo ni es

infierno,
jamás deja de ser un purgatorio.

(OPC, p. 367)

Poemas como el que sigue,

Hombre, no temas al infierno tanto,
que el pecador, cuando se casa es santo.

(OPC, p . 3 5 6 )

nos dan la medida de qué significaba el matrimonio
en la época de Campoamor. No era sólo un estado
civil, era toda una concepción del mundo
radicalmente opuesta a la que tenía el hombre
soltero.

El caso de la mujer es bastante diferente,
su objetivo en la vida era casarse con un buen
hombre rico que le diera hijos que cuidar y
vestidos que lucir,

Dejadlas delirar, pues es sabido
que todas ya, sin excepción alguna,
después de muchos viajes a la luna
se casan con las rentas de un marido.

(OPC, p .405)

La mujer soltera, a diferencia del hombre,
no lo es por vocación, sino por imposición o por

imposibilidad. Es un ser decadente en el sentido
más negativo del término; no existe como personaje

sino como marioneta que se lamenta constantemente

de su suerte aunque carece de la fuerza necesaria

para variarla. Así, mientras las experiencias de

un don Juan atado a su vanidad pueden hacernos
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sonreír picaramente, la mujer soltera nos inspira
cierta pena. Pero entendamos que mujer soltera es
aquella a la que se le ha pasado la edad de
casarse, no la joven que busca el amor.

La condición de soltera puede muy bien ser
entendida como la consecuencia de una juventud
disipada. Cuando es así, el poeta se sitúa frente
a la mujer, de tú a tú,

La del enlutado manto,
la de la toca de encaje,
la de mil'hombres encanto
¿cuánto va que no es tan santo
su pecho como el ropaje?

(OPC, p. 345)

con un tono de desafío poco común en un autor que
encandilaba a las damas con sus poemas y los
rasgos de caballerosidad que en ellos ofrecía .
Pero son pocos los textos en los que la
protagonista es una dama de dudosa moralidad.

Decíamos antes que la soltería femenina no
es, en la obra de Campoamor, una elección:
cualquier mujer que no se case no está actuando
por propia iniciativa, sino que es víctima de una
serie de circunstancias que hacen de su persona un
ser no-realizado, esto es, una mujer incompleta.
El ejemplo perfecto de soltera viene dado por la
figura de Petra, la protagonista de Como rezan las
solteras; y para tomar el punto de partida
adecuado en el análisis del poema no está de más
recordar una frase de don Ramón que dice así:

Los mojigatos de la honestidad me hacen el
mismo efecto que los remilgos de algunas beatas
que hacen ascos de nombrar el beso, al mismo
tiempo que están besando el hocico de un perro.

( P . , p . 85)
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El poema en cuestión es una critica abierta y
explicita a esas beatas, pero el poeta no va a
cometer el grave error de hacerlo desde un 70 que
le delate; utilizará el monólogo de tal modo que
la victima y el verdugo se confundirán en la misma
protagonista del poema: Petra.

El juego dramático se establece entre dos
realidades contrastadas, por un lado Petra, la
soltera que conducirá, con sus plegarias y
murmuraciones, el poema; por otro el rezo de una
oración tan significativa para un cristiano como
el Padre Nuestro. La escena es la siguiente:

Galería de un templo. A la izquierda del
espectador, la puerta de salida. A la derecha, la
puerta que da entrada a la Iglesia. Personas de
diferentes sexos y edades se agrupan a esta
puerta para oir misa. Durante el oficio divino se
está oyendo un armonio.

(OPC, p . 5 3 7 ) .

Petra entra en escena y nos explica cuál es el

argumento del poema:

Voy a rezar sentada, porque creo
que de no usar, bien cómoda, las sillas
se me está formando un callo en las rodillas,
que será bueno y santo, pero es feo.

Y así despacio, porque estoy deprisa,
veré si llega Pablo;
y en esta posición, oyendo misa,
tendré un oído en Dios y otro en el diablo,

(OPC, p.537)

A pesar de las apariencias el verdadero juego

irónico no tiene mucho que ver con esta reflexión.

Hasta la siguiente estrofa no va a empezar el

constante ir y venir entre el pensamiento, sin

limitaciones de ningún tipo, y la actitud, más o

menos controlada por el entorno, en que se halla
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Petra; y ambos, pensamiento y actitud, en relación
con lo que ocurre durante el rezo. Podemos decir
que el poema consta de tres escenarios o espacios
de actuación: el primero el de la protagonista y
su monólogo; un segundo espacio en el que oímos el
rezo de la oración; y, por último, el escenario,
propiamente dicho, que nos brinda la iglesia.

Estamos ante una escena, muy bien delimitada
dramáticamente, en la que un único protagonista
resuelve dos situaciones que son, ya lo decíamos,
antagónicas. Por una parte Petra conduce una
acción que llamaremos colectiva en tanto que la
comparte con el resto de personas que acuden al
oficio; por otra desarrolla una actividad
individual que no sale de su ámbito personal
(aunque nosotros también estemos viéndola). En sí
misma esta duplicidad entraña cierta comicidad; la
necesidad de mantener la compostura, que casi se
ha perdido, obliga al personaje a realizar
equilibrios sin respetar norma alguna. Pero aún
hablamos de comicidad y no de ironía, cuando
entremos en el terreno del habla, en el preciso
instante en que reconozcamos qué mecanismos son
los que llevan a Petra desde su actitud de oración
hasta su papel principal, y de éste a la primera,
podremos empezar a hablar de poema irónico.
Veámoslo en algunos fragmentos, los primeros
aquellos que nos llevan desde el espacio colectivo
hasta la intimidad del pensamiento en voz alta,

Padre nuestro que estás...
(distraída)
Estoy furiosa

de no ser pronto esposa.
(OPC, p. 537-538)

Santifica... Santifica... ¡Dios mió!
Oigo un rumor extraño ...

(OPC, p .538)
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Volvamos a la mística tarea:
i Santificado sea...
Pero antes de seguir mis oraciones ( . . . )

(OPC, p. 539)

Venga a nos... ¡qué sospecha impertinente!
Venga a nos..., ¿Si estará con Nicolasa, (...)

(OPC, p. 540)

los segundos, y menos frecuentes, los que recorren
el camino inverso

¡Amar a una casada! Vamos, vamos.
si ami me diera San Miguel su espada,
ya estaria a estas horas traspasada...

(Rezando)
Asi como nosotros personamos...
i Cuan maldita es la suerte!...

¡Santo ! ¡Santo !
(OPC, p. 541)

El contrapunto temático, junto a lo extraño del
escenario, hacen de este poema uno de los más
amenos de entre los muchos que Campoamor compuso,

Decíamos que el elemento irónico de esta
composición se lograba al conjugar la voz
dramática de la protagonista con la voz, también
dramática, de una especie de coro que reza un
Padre Nuestro. Pero existen otros elementos que
también van a provocar en el lector esa especie de
sonrisa entre benévola y malvada; el discurso de
la soltera no sólo nos trae y nos lleva desde el
rezo hasta sus pensamientos, sino que va trazando
el retrato perfec to de Petra, o mejor , del
arquetipo que ella representa. Sus opiniones, sus
deseos, sus frustraciones, todo desfila por el
poema sin aparente conexión, pero con la fuerza de
lo espontáneo y desarticulado del pensamiento

Como estoy tan deprisa,
sigo haciendo del rezo un embolismo.
¿Quién podría creer que estoy en misa,
rezando y maldiciendo a un tiempo mismo?



Experiencia cultural 289

Mas ¿No he de maldecir? Abomino
a las viudas, casadas y solteras
que salen a un camino
haciendo eses de amor con las caderas
y luego dan posada al peregrino
metidas por bondad a posaderas.

(OPC, p.541)'

Lo que más sorprende al lector es que Petra
deja que su pensamiento la retrate tal como es,
sin ningún t a p u j o , sin la h ipocres ía
característica de las solteronas. La distorsión, o
la tensión, que se establece entre los dos
contextos superpuestos en que se halla la
protagonista es equiparable a la que se produce
entre el rezo y el pensamiento,

Campoamor supo buscar la forma apropiada
para que Petra se dibujara a sí misma: escribió,
como dice Eliot, un poema en el que oímos palabras
que no van destinadas a nosotros. La estructura
teatral del texto no sólo nos permite ver cuál es
el verdadero personaje, y conocer sus intimidades,
sino que nos deja observarla desde fuera, desde el
patio de butacas, distanciamiento que provoca el
análisis frío y calculador propuesto por el poeta.

Terminar con unos versos que nos dan la
medida de esa intromisión en un mundo del que
somos espectadores, o espías,

Me casaré,. ¿No he de casarme? Pero...
¡ Dios tarda tanto en arreglar las cosas... !
Estaba... ¿Dónde estaba?...
Creo que ya llegaba
a los cielos, esto es, a mi elemento;
porque dicen las viejas
que, como es sacramento,
cae siempre del cielo el casamiento. . .
Todo cae del cielo... ¡Hasta las tejas!

(OPC, p . 5 3 8 )
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b. El matrimonio.

Antes de entrar en el análisis del
matrimonio como forma de vida, debemos puntualizar
que hombre y mujer se enfrentan a él desde y con
aspiraciones muy distintas. La mujer considera el
matrimonio como una meta y dedicará todos sus
esfuerzos a alcanzarla. El hombre, por su parte,
lo vé como un corsé que lo sujeta y oprime.

Deciamos en el apartado 6.1. que la poesía
de Campoamor se dirige, con especial atención, a
la mujer burguesa. Es por ello que debe mantenerse
siempre dentro de los límites de cierto decoro, y
evitar el tratamiento demasiado directo de algunos
aspectos de la realidad, sobre todo de aquellos
que entren en el terreno de lo prohibido por las
leyes de conducta sociales y religiosas. Así pues,
sin evitar el tema del matrimonio, tan de moda en
su época, Campoamor va a abordarlo desde la
superioridad masculina que considera a toda mujer
un ser destinado al matrimonio, por imposición

sociaL y por voluntad.
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La búsqueda tenaz de un marido será uno de
los resortes que pondrá en marcha el sentimiento
de protección y paternalisme, que nace de la
consideración de la mujer como una eterna niña a
la que se debe conducir y aconsejar,

Una congoja al empezar me viene ...
¿Cómo sabéis mi mal?...

Para un viejo, una niña siempre tiene
el pecho de cristal.

(OPC, p.98)

Carmen Barja, al analizar el tema de la
mujer campoamoriana afirmará que el

universal femenino idilico y hasta enfermizo del
roman t i c i smo es bapuleado por la m u j e r
campoamoriana, una mujer que vivirá de cara al ,
matrimonio .. Supone, en f in , esta actitud, un
mirar a la mujer desde otra altura, un sentirse
en el secreto de sus secretos 2,

y un constante juego de advertencias y sugerencias
que acaba por llevarnos, de nuevo, a ese tópico
que p r e t e n d í a r o m p e r s e m e d i a n t e 1 a
desidealización.

La mujer para Campoamor es

Sensible, débil, religiosa y vana,
eres en todo una verdad humana.

(OPC, p. 344)

por tanto, no es un ser en abstracto al que
idolatrar, sino una realidad a la que hay que
proteger porque es una niña, y temer porque es una
mujer, esto es, una fuente de males, desdichas y

2 BARJA, C . , Opus cit . , p. 116.
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perdiciones a las que el hombre se somete. Pero
son males menores porque

Las amamos por bellas,
pero no por constantes;
nos gustan las mujeres como estrellas,
y en materia de estrellas, las errantes.

(OPC, p. 390)

Un tema tan espinoso como el de la
infidelidad conyugal queda relativizado; una dama
puede ser infiel, de pensamiento, a su marido. No
existe otra posibilidad porque el tipo femenino
que estamos viendo dedica todos sus esfuerzos a
cumplir las reglas que le permiten seguir formando
parte de un grupo del que quedaría automáticamente
excluida en el supuesto de no respetarlas. Por
otra parte, éste es un tema poco apropiado para
las

bagatelas escritas para los álbumes y los
abanicos de mis amigas (p. 308). La mujer

(OPC, p. 308)

Prescindiendo de si es o no real este
planteamiento, según el cual, la mujer se
automargina hasta convertirse en un obje to
diseñado y ordenado por sí mismo y en función de
un entorno muy concreto, podemos convenir que
Campoamor creó un ideal nuevo que se encuadraba
perfectamente en la moda del momento. La pregunta
es dónde reside la ironia en el tratamiento de la
mujer . Quizá esté en el hecho de expresar

cierto tuf i l lo de intelectual-de-vuleta-de-todo
que mira por encima del hombro porque en realidad
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está convencido de que, 3

en el fondo, a sus mujeres les gusta que las
traten asi, desde la superioridad de un hombre al
que se someten y al que condenan a través del
aburrimiento del matrimonio:

Por burlarse tal vez de lo que es santo,
creo que fue el demonio
quien llamó al matrimonio
la noble institución del desencanto.

(OPC, p . 345 )

Coherente con su soltería vocacional, Campoamor
rechaza de forma absoluta y categórica la
institución del matrimonio:

Sin analizar para nada la contradicción que
pudiera existir entre la postura que mantiene y
su vivencia propia de hombre casado ... el
matr imonio queda, de todas formas y desde
cualquier punto de vista que se adopte, muy mal
parado. El tema se prestaba bien a sus f i n e s
burlones y es uno de los que recoge más cantidad
de frases dedicididamente intencionadas 4 .

El matrimonio es la insti tucionalización del
desencanto, y queda categóricamente descarta toda
posible convivencia, al menos armónica. Á pesar de
todo y teniendo en cuenta tanto a los lectores
como el profundo sentido ético, presente en toda
la producción campoamoriana, el poeta muy pocas
veces hablará de infidelidades en el a spec to
sexual, y si lo hace procurará , siempre,
mantenerse en el espacio de la sugerencia,

3 BARJA, C., Opus cit., p. 115.

4 BORJA, C., opus cit., p. 121.
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Le eres infiel, mas ya cuenta cierta
historia

que entre él y tú se acuesta otra memoria.
(OPC, p.322)

Contados poemas f i j an su atención en el sexo, y
las connotaciones que de ellos se derivan son poco
menos que sacrilegas :

-¡Qué vergüenza!, exclamaste suspirando.

Decias la verdad. ¡ Aquel entierro!...
¡El beso aquel sobre la negra trenza!...
¡Después la oscuridad de aquel encierro!...
¡Sacrilegio !¡Traición !¡Miedo !¡Vergüenza !

(OPC, p .199)

El amor es un sentimiento aniquilado por el
matrimonio: los amantes dejan de serlo cuando se
casan, entonces sólo son esposos, y muy pronto se
son indiferentes mutuamente. La costumbre de la
vida cotidiana, la monotonia, se convierte en
hastio y pronto en infierno,

Te casaste y... ¿lo ves? Ya te decia
que no iguala el afán con que se ansia
la dicha que se alcanza;
por ardiente que sea la esperanza,
al convertirse en realidad es fría.

(OPC, p.318)

En el matrimonio la fa l ta de amor se da
necesariamente

¿A qué puede deberse esta actitud? Sólo hay una
respuesta: para Campoamor el único amor que
cuenta es el amor como deseo, como apetito, como
pasión. El matrimonio, al institucionalizar un
sentimiento, lo vuelve cotidiano, habitual; y
Campoamor no verá en este nuevo estado del
amor la parte digamos agradable, sino todo
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lo contario 5:

El problema es grave porque, para el poeta, la
carencia afectiva fruto del matrimonio se canaliza
a través de dos sentimientos a cual más amargo: la
soledad,

Cuando te cases, Lola,
te encontrarás con él dos veces sola.

(OPC, p . 3 7 2 )

El esposo dormido a quien no se ama
es un muerdo enterrado en una cama.

(OPC, p.391)

y la indiferencia,

¿Te casaste? Pues bien: ya has conquistado
frío hogar, mesa muda y lecho helado.

(OPC, p.378)

Todos lo han conocido:
¿Va con uno y bosteza? Es su marida.

(OPC, p. 374)

No hay salvación posible para los esposos,
la única posibilidad que queda es la de dar
algunos consejos que hagan más digno lo ya
inevitable :

Old, tiernos esposos, con paciencia
que, cuando el tiempo pasa,
por cansancio, por muerte o por ausencia,
todo aquel que se casa se descasa.

(OPC, p . 4 0 Q )

El tema del matrimonio puede tomarse aun
desde otro punto de vista: partiendo de la
hipótesis según la cual el amor o el objeto
amoroso es un sentimiento efímero en cuanto es

5 BORJA, C., opus cit., p. 122.
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entendido como placer. Dicho de otra forma, amar
es idealizar no al objeto amado, sino al propio
sentimiento del amor:

¿Preguntas qué es amor? Es un abismo,
mal y bien, esperanza y desaliento,
antidoto y veneno a un tiempo mismo,
odio y pasión, deleite y sufrimiento.

(OPC, p . 3 7 3 )

Un sentimiento que provoca tensión entre los
opuestos que lo conforman, y que produce hastío en
el momento en que deja de existir el placer.
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3. Formas de vida.

Venimos observando, a lo largo de estas
páginas, que la intención de Campoamor, al poner
en marcha sus resortes irónicos, no se centra en
la crítica sino en la desmitificación, porque
tanto los temas como los personajes tratados no
son individuos sino ideas que pertenecen a la
tradición, sea ésta popular o literaria. En este
último grupo se incluye la figura de don Juan.

Al hablar del gran conquistador nos
referimos tanto a un modo de entender la vida,
como a un prototipo que forma parte de la
tradición literaria más universal. Se trata de un
personaje que se presenta ante el público como el
representante de un estilo de vida y que responde
a unos rasgos perfectamente delimitados, tanto
desde la perspectiva física como caractereológica.
Don Juan es un ser que viven por y para los
placeres; joven, apuesto, inteligente, sensual, en

fin, un perfecto amador.
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El corrosivo sentido del humor del poeta
asturiano, hace del prototipo del don Juan lo que
él llama una figura de resorte, esto es, un muñeco
con normas de actuación prefijadas, sin matices,
sin dobleces. Para desdibujar a un ser de estas
características, por muy personaje de ficción que
sea, es necesario desposeerle de toda una serie de
rasgos que le son propios por tradición; rasgos
intransferibles de los que obtiene la definición
esencial de su carácter; y que al quitárselos
podemos llegar a perder de vista la naturaleza
arquetípica del personaje. Si al hablar de Cómo
rezan las solteras comentábamos la necesidad de
un contexto adecuado para producir el efecto
humorístico-irónico deseado, ahora veremos que
también con el proceso inverso puede lograrse lo
mismo.

La figura de Don Juan entendida, asumida y
cosificada por la tradición, ha dado lugar a
infinidad de historias cuyo argumento se resume en
pocas palabras: caballero joven, rico, elegante,
culto y aventurero enamora por todas partes a
tantas mujeres como se cruzan en su camino. El
matiz más o menos sincero que pueda darse al
personaje, o la proliferación de sus amantes, son
ideas secundarias o incidentales que en poco o en
nada modifican la base estructural sobre la que se
sostiene el carácter tipificado. Pero presentarnos
a un Don Juan viejo y decrépito, aficionado a la
bebida, egoísta y mal intencionado al que sólo le
interesa su propio beneficio, aun a costa de todas
sus examantes, se aleja demasiado de la definición
caractereológica básica. De no ser porque Don
Ramón desde el primer verso nos indica de dónde
proviene el personaje del que está hablando,
cuáles son sus características dramáticas, asi
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como algunas otras pistas arguméntales, nos
resultaría en extremo difícil identificar al
protagonista del texto con el don Juan de Byron.

El poema se estructura en dos cantos, el
primero, -titulado Las mujeres en la -tierra, consta
de dicecisiete partes, en él se narran los últimos
días del trasnochado amante y su muerte. El
segundo canto, dividido en quince subpartes,
relata el encuentro de las amadas con don Juan en
las puertas del cielo, y la intercesión de éstas
para lograr que el adorado amador gane la
felicidad eterna, Cada uno de los diferentes
subapartados, en que se dividen los dos cantos,
conforman una unidad temática en la que se narra
una acción completa de cualquiera de los
personajes que intervienen en el poema. Estas
unidades, de dimensiones variables, combinan
libremente heptasílabos y endecasílabos a
excepción del segundo apartado del primer canto en
que la silva adopta la forma de una estrofa de
cuatr'o versos, el segundo de los cuales es
heptasílabo.

Preguntarse cómo es el don Juan de Campoamor
equivale a preguntarse cómo es el de Byron. Ya lo
hemos dicho: se trata de una figura mitificada que
responde, en el aspecto físico, a la de un ser
joven y bello, y, en el aspecto espiritual, al
hombre inteligente, refinado, caballeroso y
desprendido. Así es el don Juan que identificamos
en el poema byroniano, un canto a las virtudes
físicas y espirituales del hombre ideal, pero el
nuevo personaje que nos presenta Campoamor ya no
es el individuo apuesto y joven, ni su poema un
canto a las cualidades del deseado caballero, sino
todo lo contrario:
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Cuando el Don Juan de Byron se hizo viejo,
pasó una vida de aprensiones llena
mirándose la lengua en un espejo,
prisionero del reuma en Cartagena.
Este gran desertor de las orgias
conoce, al fin de sus postreros días
que, conforme envejece,
sin ser más respetable es más risible,
porque es lo más alegre en lo terrible,
ver a un antiguo Adonis que encanece.

(OPC, p. 622)

¿No es este viejo don Juan una parodia ' de si
mismo? La técnica usada por Don Ramón para
ridiculizar a su personaje es simple: le permite
hacerse viejo, y vuelve a recuperarle como lo que
fue, pero también como lo que es, sin continuidad,
solamente dejándole envejecer. El resultado final
es una caricatura :

Como era el caballero
franco por genio y por carácter doble
(.. .)
un borrador trazó con mil ternuras
y. escribió cinco cartas
a otras cinco hermosuras,
todas bellas, ardientes y maduras,
nunca de amor, aunque de amantes hartas.

(OPC, p. 622)

Este es el objeto del poema, el miedo a la vejez
solitaria y la desesperada búsqueda de compañía.

El viejo y caduco don Juan recurre al

recuerdo de sus gestas para recobrar un pasado

esplendoroso del que aún vive. La carta de amor
que don Juan remite a sus cinco amantes es una

muestra de la audaz ironía campoamoriana. Cada una
de las palabras que conforman los versos, cada uno

de los versos y cada estrofa son una recomposición
de tópicos amorosos, sin embargo, un sólo dato,

repetido en dos versos, va a convertir la

declaración de amor eterno en una descarada

confesión de egocentrismo:
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Deja (aquí el nombre) que en mi triste
estancia

recordándote llore;
que te vea a mil leguas de distancia;
que me postre a tus pies y que te adore.

El recuerdo feliz de tu inocencia
ennoblece el martirio
del que está repartiendo su existencia
entre la tos, la fiebre y el delirio.

Además de lo mucho que te quiero
(Aquí el nombre), ¡Oh querida!,
déjame que te diga, cuando muero,
que era tu amor el centro de mi vida.

No me mata el dolor que me' ha postrado,
quien me mata es tu ausencia;
pues sin tu amor, de mí se ha apoderado
un horror increíble a la existencia.

¡Es la pena mayor que estoy sintiendo
el dolor de no verte !
¡Te juro que por eso voy teniendo
más miedo a la locura que a la muerte !

j Fuente de amor ! ¡Tú fuiste en mis dolores
el único consuelo !
j SI ! ¡Tú echarás sobre mi tumba flores!
¡Tengo en tí tanta fe como en el cielo !

El ser que más te ha amado y que más te ama
te dice adiós, querida.
¡No puedo más ! j Adiós ! ¡Caigo en la cama,
que he de dejar tan sólo con la vida!

(OPC, p. 623-624)

Escritas las cinco copias y remitidas
puntualmente a las cinco amantes - f rancesa ,
italiana, alemana, inglesa y española-, nuestro
viejo amador

exclamó placentero:
- Ya he cumplido con ellas.
Y a su oficio volvió de caballeros,
que era ha tiempo el de vaciar botellas.

y al fin de mes se despertó en la cama
como un Baco en el medio del arroyo;

or<f
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y con ojos que apenas se entreabrían,
miró cinco respuestas
en la mesa revuelta en que yacían,
y después de exclamar - ¿Qué dirán estas?
abrió cinco cartas, que decían:
- Voy (...)
y, maldiciendo la ternura humana
aquellos cinco vov le consternaron.

(OPC, p. 629-630)

porque don Juan lo único que quería era sentirse
respaldado por el calor de alguna de sus mujeres,
no por todas ellas,

Porque aquel gran rival de los maridos
cultivó demasiado los sentidos
para ser muy sensible al pensamiento.

(OPC, p. 623)

El aparente sentido ant i r románt ico que
parece desprenderse del poema, y que se venido
achacando a Campoamor, quizá no sea tanto un
resentimiento para con sus contemporáneos como
para quienes convirtieron el ideario romántico en
un aparente e hipócrita modelo de vida que
reproducía lo meramente exterior desentendiéndose
del f o n d o , Y no es que Campoamor pretendiera
llegar a ser sincero, ni mucho menos:

Cree, piadoso lector, lo que te digo:
con todo estoy en paz menos contigo.

(OPC, p . 3 6 0 )

pero tampoco consentía la mentira. Así, su viejo
don Juan desenmascara la ment i ra , pone al
d e s c u b i e r t o su condición de hombre y,
consecuentemente, sus errores. Pero no terminará
aquí la historia de miserias encubier tas .
Recibidas las cartas y comprendiendo lo terrible
de las situación, el protagonista emprende la
huida. Y a pesar de todo, Julia, su a m a n t e
sevillana, le encuentra oculto cual liebre que se
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escapa de los perros, en una cueva, y allí va la
persistente enamorada en busca de la soledad y la
penumbra :

le envuelve de sus ojos en la llama
y con piedad inmensa
con los labios cubriéndolo la boca,
su último aliento aspira, y le sofoca,
y Don Juan, sofocado,
dirige al cielo una mirada extensa,
y por Julia, al morir, acariciado,
de su amor le dedica en recompensa
una lúgubre sonrisa de forzado.

(OPC, p. 635)

Entramos en 1el canto segundo, Las imjeres en
el cielo, y don Juan con ellas, en el vestíbulo,
esperando que la justicia divina le ofrezca la
felicidad eterna, pero

ve Don Juan con espanto
que sus muchos pecados pesan tanto
que lo pintan, como es, abominable.

(OPC, p. 636)

Decepcionado el galán mira a sus damas y éstas le
ofrecen parte de sus buenas obras para conseguir
equilibrar la balanza de la vida: la italiana
ofrece

La alta acción de que jamás cantaba
una canción de frases muy picantes

(OPC, p. 637)

y la alemana

el caso peregrino
de que odiando el .-alcohol, siempre aguó el

vino
(OPC, p. 638)

Luisa, la francesa, en su benevolencia,



Experiencia cultural 304

echa el inmenso afán que le ha costado
raspar su partida de bautismo

(OPC, p. 639)

Por último Fanny Moore aporta

el mérito profundo
de que, estando en el mundo,
solamente en la edad mentía un poco.

(OPC, p. 639)

Pero todos estos sacr i f ic ios no f u e r o n
suficientes, tuvo que ser Julia la que inclinara
la balanza con todo el peso de su vida, y al
condenarse el alma redimió del caballero. Don
Juan, ante el gesto de Julia

... gritó: -¡perfectamente!
¡Si fuera yo mujer lo mismo haría1

(OPC, p. 641)

y dándose la vuelta se dirigió hacia su nuevo
hogar, mientras

dos lágrimas soltó de cocodrilo.
(OPC, p. 643)

Si existe alguna figura capaz de dar la

réplica al viejo amador esta es, sin duda, la de
cualquiera de sus amantes. También ellas sufrirán
el proceso de descontextualización con que el

poeta caricaturizará a su protagonista. Se trata
de mujeres cuya vida adquiere sentido en el

momento en que son amantes de don Juan, y por el
mismo motivo, pierden su razón de ser cuando el

amador las olvida y sustituye, Campoamor dibuja

damas viejas y decrépitas acordes con el caballero

que las reclama, Se adivina, en el tono utilizado

por el poeta, que el proceso caricaturizador que

sufren las cinco mujeres es consecuencia directa

de su desordenado pasado. La descripción Fanny

Moore como si se tratara de una mujer reconvertida
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asi nos. lo demuestra:

Mujer a los quince años byroniana
y a los treinta rabiosa luterana,
se fue haciendo devota
al ver su juventud algo remota.

(...)
si se hubiera casado, hubiera sido
casta, firme y leal a su marido.

(OPC, p. 626)

Estamos ante una de aquellas solteras que eran
producto de. su mala cabeza, ante las que el poeta,
y así lo vemos en estas líneas, adoptaba un tono
entre desafiante y provocador.

El poema Don Juan es uno de esos ejemplares
raros dentro de la obra de un autor, un poema que
pierde toda su fuerza al destriparlo en conjuntos
a rguménta les . Lo más impor tan te , lo que
verdaderamente def ine el poema, es la voz
dramática a través de la cual se expresa, por un
lado, el distanciamiento entre el autor y sus
personajes, y entre el autor y su discurso, por
otro. Es asi como se justifican las intromisiones
de un yo reflexivo,

Pues decir de Don Juan se me olvidaba
que el amor que a las cinco profesaba
es como cierto cuento que una abuela
me solia contar con sentimiento,

(OPC, p. 630)

que muchas veces rompe con el ritmo del poema
dejando entrever cierto sentido moral que resulta

molesto y poco adecuado para el lector moderno.



7 . BËCQUER
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7. GUSTAVO ADOLFO BECQUEE

Hablamos dicho, en los apartados teóricos
que inician este estudd^ que la ironía era tanto
una postura del artista cuando se enfrenta al
mundo y lo aprehende en la obra, es decir, una
forma de conocimiento, como una apoyatura retórica
o una fórmula comunicativa con reglas específicas.
Estas son las tres ideas que constituyen la base
teórica necesaria para cualquier análisis de la
ironía; sin embargo, desligar las unas de las
otras es realmente difícil porque casi nunca

aparecen de forma separada.

Para aplicar estos principes al análisis de
la ironía en algunas obras de Bécquer,
concretamente en las Rimas, deberíamos tener en
cuenta tanto la parte poética de la producción
bécqueriana, como el conjunto completo de su obra,
esto es, deberíamos partir del conjunto para tener
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así una visión del contexto general en el que se
inscriben y desde el que se generan, se citan, o
se ditorsionan todas y cada una de las ideas que
configuran el peculiar corpus literario del que
nos ocupamos; y del que las Rimas son un ejemplo
en t an to que cons t i tuyen , no sólo una
manifestación más del ideario poético de Bécquer,
sino la única formulac ión poética de sus
principios artísticos.

También deberíamos tener presentes las
relaciones que la obra del autor establece con
otras producciones ajenas, ya sean coetáneas,
Heine, Espronceda o Campoamor; ya anteriores al
periodo concreto en que vivió, el poeta, Herrera,
los grandes clásicos latinos, las epopeyas indias
o el c u e n t o - y la canción t radic ionales .
Finalmente, deberíamos cotejar los t e x t o s
concretos con aquellos otros que pertenecen al
mismo género o, si se prefiere, que reflejan
patrones estructurales y temáticos similares.

Nos quedaría, por últ imo, el deber de
establecer las relaciones oportunas entre la obra
de Bécquer y la de aquellos autores que la han
tomado como modelo estructural, fuente temática o
punto de partida.

Naturalmente esta es una tarea excesiva
puesto que implica un análisis histórico literario
que abarca el conjunto completo de la literatura
española y una parte importante de la universal.
No obstante, aunque no se explicite la relación de
cualquier obra con el género o posibles géneros a
los que puede pertenecer, ni se realice una
exhaustiva contextualización histórica de los
textos objeto de un análisis, sabemos que ambas
son premisas que todo lector más o menos avezado
es capaz de establecer y barajar . Hablamos de
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competencia lectora,
cual cada uno de los individuos que se enfrenta a y*
un texto £s capaz de interpretarlo tanto en

W,»., .iJi»l«M^^w>aajMvP<^-T-*a«v^Piaa J-

función de lo que dice, sugiere o insinúa el
propio texto, como a través de patrones literarios
aprendidos a lo largo de las d i ferentes
experiencias lec toras que cada i n d i v i d u o
contabiliza .

En cuanto a establecer una relación entre
las diferentes obras de Bécquer y las Rimas, como
expresión poética del sentir o del pensar que se
evidencia en la obra en prosa, podemos decir que,
en primer lugar, es un intento ya realizado por
Robert Pageard, por ejemplo, o por Russell P.
Sebold, en algunos de sus estudios; y que es, al
mismo tiempo, un espacio por descubrir, porque
aunque las Rimas sean el conjunto poético más
divulgado y leido de entre los que forman parte de
la historia de la lírica española, no es, sin
embargo, el m e j o r conoc ido , ya que
tradicionalmente se las ha considerado de forma
aislada, descent extualizadas y excesivamente
ligadas a la biografía trágico-novelesca que de
Bécquer quisieron transmitirnos sus amigos .
Podemos, además, decir que desde n u e s t r a
perspectiva, desde el estudio de la ironía, la
relación existente entre los distintos textos que
conforman el conjunto de la producción del autor,
se basa en parámetros distintos a los que podrían
establecerse a la hora de analizar cualquier
otro aspecto de la obra en prosa y en verso de
Bécquer .

Nos interesa, no obstante, de un modo
especial el estudio de los componentes irónicos de
las Rimas porque, precisamente en ellas, aparece
resumido y concentrado lo más esencial de la obra
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del poeta sevillano. Mientras la prosa becqueriana
va diluyendo su temática a lo largo de los
diferentes artículos publicados, las Rimas parecen
contener todo lo que el poeta quiere ofrecer a su
público -como el propio autor dice-, las
impresiones y los sentimientos más que las
anécdotas de las que se derivan. Las Rimas
consti tuyen, además, un conjunto mucho más
reducido, que no insignificante, que la obra
periodística, los ensayos literarios y las
Leyendas.

Los que siguen son los ejes mediante los
cuales estructuraremos el análisis de la ironía en
algunas obras de Bécquer:

A. estudiaremos la ironía becqueriana como la
consecuencia del uso específico del código, es
decir, estableciendo como punto de partida la
disposición retórica de los términos en los
diferentes textos; la intencionalidad última
que se desprende de dicha disposición, y la
valoración global del texto a través de las
categorías irónico/no-irónico, der ivadas
directamente del análisis de las relaciones
contextúales que casa término establece con
los que forman el conjuntó del texto.

t

B. el segundo nivel de análisis pasará por la

' presentación de textos que, a primera vista,
pueden no parecer irónicos pero que lo son en

tanto que constituyen la réplica a otros

textos, ya sea porque los contradicen, los

apoyan o los satirizan; en cualquier caso

establecen un juego de implicaciones
literarias cuyo contexto está compuesto por el

conjunto formado por Bécquer y su obra. Nos

referiremos, también, a las relciones irónicas

que pueden establecerse mediante la
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contraposición de escenarios, tonos y puntos
de vista narrativos.

por último intentaremos presentar algunos de
los fragmentos que tradicionalmente han sido
valorados y analizados teniendo en cuenta una
única dirección interpretativa, y que bien
pueden ser leidos desde perspec t ivas
completamente dispares sin que por ello el
texto pierda su valor poético original.
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7.1. Ironía en la

La fase con que se inicia cualquier estudio
sobre la ironia, está compuesta por el análisis de
aquellas manifestaciones cuyo ámbito de actuación
viene delimitado por las fronteras de la frase o
el fragmento. Se trata de una fórmula irónica que
responde a las características fundamentales que
la retórica, desde la antigüedad greco-latina, ha
venido describiendo y que en la actualidad se
define esencialmente por medio de una fórmula
según la cual un enunciado irónico es aquel que,
compuesto por uno o varios términos posee la
intención evidente, manifestada a través de
señales de cualquier tipo, de ofrecer al lector un
significado real que no sea equivalente al
significado explícito.

Esta interpretación de la ironía permite al
estudioso salvar, por un lado, el problema de la
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antonímia que planteaba la antigua def in ic ión
retórica. Si aceptamos, como así lo dice la
retórica clásica, que un enunciado irónico es
aquel por el cual el emisor quiere hacer entender
lo contrario de lo que dice, entonce, cuando
Bécquer dice

Lástima que el Amor un diccionario
no tenga ...

(XXXII I , 69)

lo que, según la retórica, está diciendo es que se
alegra o agradece que el amor no tenga ... . Sin
embargo', no es así, Bécquer no está diciendo que
agradece o siente alegría por el hecho de que el
amor no tenga un diccionario; está diciendo que
quizá sería bueno contar con un diccionario
amoroso que pudiera resolver

cuándo el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!

Salvamos también el problema de la
consideración última de la ironía como juego, esto
es, del para qué de la ironía. Aún hablando de
ironía en y de la palabra, debemos tener en cuenta
que su valor final reside no en la significación
de los términos que la sustentan sino en el juego
y la complicidad, En el juego'porque todo proceso
irónico reclama del receptor la predisposición a
desentrañar, a través de las reglas que cada texto
propone, los equívocos y las ambigüedades que le
dan sentido; en la complicidad porque de la
interpretación adecuada del juego depende la
relación lector/ texto.

Parece, además, que el estudio del fragmento
permite al analista moverse con mucha más soltura
por el texto porque no ha de tener en cuenta más
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contexto que el .derivado del uso del código. Para
ello partimos de dos supuestos: el primero es
aquel que nos permite suponer que el autor conoce
el código hasta el punto de poder producir
enunciados independientes que vayan desde el más
simple hasta el más complejo; el segundo supuesto
nos dice que el lector, conociendo el código, de
forma similar a como lo conoce el autor, será
capaz de detectar e interpretar los enunciados
propuestos. De donde se deriva que las relaciones
anómalas o los usos inadecuados que el autor hace
del código serán localizados y compensados en gran
parte por el lector; y que estas anomalías
responden a un objetivo, realizan una función
significativa concreta más allá de la simple
especulación acerca del conocimiento del código
que emisor y receptor poseen.

Muchas de las distorsiones o anomalías en el
uso del vocabulario tienen su punto de partida en
la falta de adecuación entre el valor literal y el
valor contextualizado de un término, no cabe duda
de que

si alguien fuera tan necio como para preguntar si
( las ) palabras son en si mismas i rónicas,
podríamos responderle que sin contexto sus
posibles significados tienen un alcance casi
ilimitado 1

con lo que el recurso al contexto es obligado.

Las Rimas tal y como aparecen en el texto
que Rodríguez Correa, Augusto Ferran y Narciso

1 BOOTH, W. C . , Retórica de la ironía, Madrid, 1986. p.
137.
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Campillo publicaron en 1871 *, poseen una
disposición especial que obedece a un hipotético
hilo argumentai que agrupa las composiciones en
cuatro apartados: las que tienen como tema
fundamental el arte y la poesía, las qu.e exaltan
el amor, aquellas que muestran incomprensión y,
finalmente, las referidas a la muerte. Se trata,
sin embargo, de un orden ficticio del que debemos
decir

que es artificial y que ha contribuido mucho, por
el gran número de los poemas de acento intimo, a
hacer de Bécquer un héroe novelesco, víctima de
la incomprensión de una mujer y de una sociedad,
lo que el poeta fue muy poco en la realidad. 3

Si, como dice Robert Pageard muy acertadamente y
tras un estudio exhaustivo de la vida y la obra de
Bécquer, la relación pseudonovelesca que se ha
creado entre el artista y su obra es una fórmula
que fomenta y actualiza el mito del poeta víctima
de las circunstancias; si esto es así será cierto,
como pensamos, que las Rimas de Gustavo Adolfo

2 No vamos a entrar aqui en la polémica y espinosa
cuestión bibliográfica que envuelve la obra de Gustavo
Adolfo Bécquer. Nos limitaremos a utilizar una más entre
las múltiples ediciones de las Rimas contrastándola, en
los casos que sea necesario, con la edición facsímil del
Libro de los Gorriones publicado en Madrid, 1971 por la
Dirección General de Archivos y Bibliografia, o bien con
el estudio de PAGEARD R . , Rimas de Gustavo A d o l f o
Bécquer. edición anotada de ..,, Madrid, 1971.

Indicamos, como viene siendo habitual en los
estudios de las Rimas, en números romanos el orden que
cada poema ocupa en el texto publicado en 1871 por los
amigos del poeta; y en cifras arábigas la disposición de
los textos en el manuscrito del Libro de los Gorriones
(1868).

3 PAGEARD, R . , Bécauer. Leyenda y realidad. Madrid, 1990,
p. 544.
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Bécquer, al no guardar una relación intencional
que requiera una continuidad en el análisis y la
interpretación, admiten una lectura distinta que
rompa con la artificiosidad de un orden que ha
trascendido el discurso'poetizando al artista.

Al abrir las páginas de cualquier texto
becqueriano, mucho más cuando hablamos de poesía,
parece que el lector se ve obligado a impostar la
voz asumiendo un tono que no deriva del poema sino
de consideraciones extra-literarias que fomentan
la errónea idea de que poeta, poema y hombre son
las tres personas que, indisolublemente unidas,
forman el mito del artista romántico. Solamente si
conseguimos disociar esta trinidad podremos leer
las Rimas tal y como son, poemas que rememoran
sensaciones o sentimientos, porque dice el poeta,

por lo que a mí toca, puedo asegurarte que cuando
siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro
escritas, como en un libro misterioso, las
impresiones que han dejado en él su huella al
pasar; éstas, ligeras y ardientes, hijas de la
sensación duermen alli agrupadas en el fondo de
mi memoria, hasta el instante en que, puro,
tranquilo, sereno y revestido, por decirlo así,
de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca.

(Cartas literarias a una mujer, II )

Este proceso creador, para el que la memoria es un
factor fundamental y activo, basa su eficacia en
el distanciamiento, El poeta cuando siente no
escribe, lo que significa que cuando escribe
siente de una manera que puede llamarse artifleal
porque el sentimiento o la sensación no son
reales, son imágenes, recuerdos que guarda en la

memoria, y

sólo a algunos seres les es dado el guardar, como
un tesoro, la memoria viva de lo que han sentido.
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Yo creo que éstos son los poetas. Es más, creo
que únicamente por esto lo son.

(Cartas literarias a una mujer, II )

Si desandamos lo dicho hasta aquí nos
encontraremos con que Bécquer considera al poeta
como un ser especial porque consigue manifestar
sus sentimientos y sus ideas a través de la
distancia que impone la memoria; una distancia que
separa el objeto del sujeto poéticos, de tal modo
que el artista, antes de llevar al papel su obra,
olvida o recuerda, selecciona unilateralmente las
emociones, para convertir el poema en la expresión
siempre relativa, a veces escèptica, de la
experiencia individual.

Ahora bien, para convertir el poema en la
expresión de emociones, éstas han de concretarse
en palabras, y las palabras han de colocarse en el
texto de tal modo que expresen emociones de la
forma más adecuada. Este es ,un proceso de
composición, -dice el poeta-,

la parte mecánica pequeña y material en todas las
obras del hombre

(Cartas Literarias a una mujer, II)

que ha de adecuarse, como es lógico, a cualquier
texto, pero que es especialmente importante y
significativo para el texto irónico.

Si observamos el siguiente poema 4

4 Suele decirse de esta rima que es una forma de protesta
contra la ideologia de la clase burguesa. Los ideales del
positivismo burgués simplificaban el arte convirtiéndolo
en una forma de comercio que no tenia en cuenta la
función social del artista creador. Es posible, pero
Bécquer era un hombre al que le gustaba vivir bien y que
conocia, porque no siempre podía disfrutar de él, el
valor del dinero y podía contrastarlo con el escaso valor
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Voy contra mi interés al confesarlo;
no obstante, amada mía,
pienso, cual tú, que una oda sólo es buena
de un billete de banco al dorso escrita.
No faltará algún necio que al oírlo
se haga cruces y diga:
- Mujer al fin del siglo-diez y nueve,
material y prosaica ... ¡ Beberías !

Voces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se embozan con la lira :
i Ladridos de los perros a la luna !
Tu sabes y yo sé que, en esta vida,
con genio es muy contado el que la escribe
y con oro cualquiera hace poesía.

(XXVI, 7)5

veremos que en él la ironia deriva directamente de
la disposición de determinados términos y del uso
que el autor hace de el los . Ninguna de las
palabras que Bécquer está utilizando en esta
composición, interés, poetas, embozan, billete,
necio, mujer o escribe, es en si misma irónica,
porque todas ellas carecen, aisladas, del valor
s ign i f ica t ivo necesar io para es tab lecer
oposiciones con otros términos que, también
aislados, carecen de los mismos valores
significativos.

La peculiar disposición de cada palabra en
el texto y, sobre todo, la escasa afinidad
significativa que tradicionalmente relaciona temas
tan dispares, casi opuestos, como poesia y

en metálico de sus composiciones.

5 En La calle de la Montera Bécquer describe en términos
también irónicos a los poetas: Los poetas o los que
presumían de tales, puestos los ojos en blanco, la capa
echada a la espalda y arañando en una vihuela, laúd,
tiorba o bandurria, desahogaban su amoroso afán en
canciones capaces de ablandar, no digo a una montera,
pero sí a cierta estatua con formas de mujer que se
alzaba entonces en el centro de la mal llamada Puerta del
Sol, y que se conocía con el nombre de Mari-Blanca.
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economia, nos obliga a establecer y a forzar, del
mismo modo que lo hace el autor, un buen número de
relaciones contextúales de las que se derivará la
ironía del poema.

Si tenemos en cuenta el contexto biográfico
de Bécquer y la posibilidad de que éste diera
lugar a la Rima XXVI; si consideramos, además, que
términos como billete de banco, oda, escribir
poesia o hacer poesía, son difíciles de incluir en
un mismo discurso, podremos llegar a dos
conclusiones. En primer lugar Bécquer está
exponiendo una evidencia de la cual todos somos
conscientes aunque nos cueste formularla o aceptar
su formulación a través de un texto poético que,
por si fuera poco, se cuestiona a sí mismo como
valor adecuado a las necesidades materiales y
prosaicas del fin del siglo dies y nueve, La
segunda conclusión a la que llegamos es que todos
los términos que han sido utilizados en el poema
adquieren un significado añadido al original, que
deriva de la oposición a que se ven sometidos; y
que solamente así, es decir, ubicados en el lugar
que ocupan, nos ofrecen la información necesaria
para entender qué mecanismos desencadenan la
distorsión del contenido de la frase o del párrafo
en que se sitúan. Así el lector se ve obligado a
reconsiderar el contenido de cada uno de los
conceptos que Bécquer incluye en su composición en
función de las relaciones que éstos establecen
individualmente con los que les rodean, y
colectivamente con el conjunto del párrafo, del
discurso y del entorno en que se produce.

El billete del banco, la mujer material y
prosaica o los ladridos de los perros, se
desprenden de una parte importante de su valor
original, y en gran medida negativo, p a r a
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convertirse en verdades o hechos indiscutibles, al
menos, para el 70 poético y su amada: pienso, cual
tú, ... Tú sabes y yo sé, que condicionan el
resultado final del tex to : no estamos ante un
poema irónico porque en él se exponga una
situación o un tema tratados desde la perspectiva
particular de la ironía, sino que podemos decir
que la Rima XXVI es irónica porque contrapone
realidades antagónicas que entrecruzan sus
respectivas verdades para complementar una
evidencia: el valor del dinero en una sociedad
material y prosaica.

También en términos de intercambio, aunque
con un tema completamente distinto, la Rima L I ( 7 0 )
nos ofrece un ejemplo de ironía cuya mecánica de
actuación se basa en la consideración del
significado de las palabras como un valor relativo
al contexto en que se inscriben y al emisor que
las pronuncia.

De lo poco de vida que me resta,
diera con gusto los mejores años,
por saber lo que a otros
de mi has hablado.

Y esta vida mortal y, de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas
de mi has pensado.

(LI, 70)

Tanto la brevedad de la composición, como la
estructura binaria que la define, propician la
aparición de la ironía en tanto que contraste
entre las partes.

El primer par de términos con t rapues tos
hablado /pensado es el que rige toda la
composición, a él debemos añadir dicotomías que,
como palabras/ideas, vida mortal/vida eterna,



Ironía en la palabra 321

relación social/entorno íntimo, establecen sus
relaciones contrastadas a partir de la
consideración del valor del pensamiento frente a
la palabra, o viceversa.

Aparece también, en el texto de la Rima, uno
de los recursos poéticos que mejor reflejan la
ironía, el tono coloquial e irreverente que
alcanza su momento culminante en el verso seis,
justo cuando la coma lo divide en dos mitades. El
segundo hemistiquio, si me toca algo realiza una
doble función; en primer lugar justifica y
reafirma lo que ya se presagiaba desde el inicio
del poema: que la desproporción entre lo que se
compra, lo que de mi has hablado, y su precio,

.. lo poco de vida que me resta,
diera con gusto los mejores años

nos da la clave para una interpretación no literal
sino irónica del poema.

La segunda de las funciones que realiza es
mucho más sutil que la primera. Hasta llegar a la
segunda mitad del sexto verso el lector intuye que
está ante un poema irónico; al leer este verso no
tiene más remedio que reafirmar, ayudado por el
poeta, su teoría. Desde el verso sexto y hasta el
final del poema la que fuera ironía puntual se
generaliza: la desproporción que apuntábamos se
acrecienta, porque, en el verso que nos ocupa,
Bécquer introduce un nuevo valor para cuantificar
el precio de un pensamiento, que no es otro que la
vida mortal y la eterna.

Cuando entre una parte de la existencia y
las palabras -hechos, ambos, más o menos medibles-
se establece una relación de trueque, y entre el
pensamiento, la vida mortal y la eternidad del
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alma - conceptos, no hechos, no cuantificables-
también se establece el intercambio, entonces el
valor de cada uno de los términos de la relación
debe ser similar. Que uno de extremos de la
transacción, lo que de mí has pensado, posea un
valor tan elevado, esta vida mortal y la vida
eterna, significa que al poeta le importa, como
individuo que vive en sociedad, qué se dice de él,
pero sobre todo le interesa saber qué piensan de
él, porque esta consideración podría condicionar
su comportamiento,

También en la Rima X X V ( 3 1 ) nos encontramos
con que el poeta especula con valores como lo
poseido, lo esperado o lo deseado, monedas con las
que establecer un trueque que jerarquice el valor
de cambio de cada uno de los eslabones de la
cadena del conocimiento; así ofrecerá

I2 . ouanto poseo a cambio de los sueños de la
amada,

22 . cuanto deseo por conocer sus pensamientos/ y

32 , por cuanto espero, es decir, por volver a
presenciar un momento tan íntimo como el que
describe la tercera estrofa del poema:

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento
y tus mejillas se encienden
y entornas tus ojos negros,
por ver entre tus pestañas
brillar con húmedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcán de los deseos,

(XXV, 31)

el poeta lo daría todo:

la fe, el espíritu,
la tierra, el cielo.
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(XXV, 31)

La específica condición irónica que hemos
observado en la Rima LI ( 7 0 ) , no está presente en
esta composición porque en ella la ironía responde
a consideraciones que no afectan a la palabra sino
al género del discurso: a Bécquer le interesar
más, en contraposición a lo que espera encontrar
el lector en un poema romántico, el sexo que
cualquier otro momento de la relación amorosa.

Hay otras formas de ironía en la palabra,
por ejemplo, aquella que hallamos en la Rima
XLIX(14)

Alguna vez la encuentro por el mundo,
y pasa junto a mi;
y pasa sonriéndose, y yo digo:
-¿cómo puede reír?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa,
máscara del dolor
y entonces pienso: -Acaso ella se rie;
como me río yo.

(XLIX, 14)

en donde las palabras sonriéndose, reir y sonrisa
adquieren su signif icado real cuando se
identifican con máscara del dolor.

Lo que convierte el poema en un t ex to
irónico es precisamente la doblez significativa de
los términos entendida como conciencia de la
propia hipocresía del 70 poético. En la primera
estrofa el personaje poético se pregunta acerca de
la sonrisa de una mujer que sólo conocemos a
través del pronombre femenino la del primer verso;
se trata de una impresión objetiva en la que el
sentimiento, amoroso o no, -el poema no nos lo
aclara-, se convierte en resentimiento a partir
de la interrogación ¿Cómo puede reir?
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Cuando el narrador imita la actitud de la
mujer y sonríe, entonces toma conciencia de la
posibilidad de que sonrisa y máscara de dolor sean
sinónimos tanto para ella como para él. El circulo
irónico se cierra cuando el 70 poético, en un
principio indignado ante la sonrisa femenina,
considera que ambos mantienen la misma actitud
h ipócr i t a , de donde se deduce que la
sonrisa/máscara de dolor también es la misma para
ambos.

La Rima X X X ( 4 0 ) presenta el mismo tema que
la anterior

Asomaba a sus ojos una lágrima
y a mi labio una frase de perdón;
habló el orgullo y se enjugó su llanto,
y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino; ella, por otro;
pero, al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aún: -¿Por qué callé aquel día?
Y ella dirá: -¿Por qué no lloré yo?

(XXX, 40)

pero en ella no hay formulación irónica de ningún
tipo porque para interpretar el valor de los
términos callar, llorar, lágrima y perdón no
necesitamos recurrir a la contraposición, al

significado encubierto o a las señales que indican
que existen elementos contextúales que nos obligan

a reinterpretar los términos para que resuelvan el

significado último del texto,

La Rima IV (39), No digáis que agotado su

tesoro..., ofrece una nueva forma de expresar la

relación irónica que el poeta observa entre el

mundo y su peculiar visión de él. No se trata

ahora de reutilizar el tópico del desdén amoroso

ni de volver sobre la economía doméstica; la Rima

IV mostrará que el poeta, si verdaderamente lo es,
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es capas de decirnos, u t i l i zando para ello la
propia forma poética que parece condonada a
desaparecer, no sólo que sigue habiendo temas y
hechos poetizables, sino que puede hacerse poesía
de la posibilidad misma de que ésta desaparezca.

No digáis que, agotado su luaoro
de asuntos f a l t a , «nmuducio la l i r a ,
podrá no haber poetas, puro nitiinpro
habrá poes í a .

(TV , 39)

Las cuatro estrofas que siguen a esta especie de
presentación, y resumen a un mismo tiempo, del
poema, no añaden más que información anecdótica a
lo dicho. El poeta, valiéndose de la poesía, nos
dice que cabe la posibilidad de que no ex i s t an
poetas, pero es impensable que no haya poesía,
porque la habrá mientras exista el hombre que es
quien tiene la capacidad do decidir que la
naturaleza y sus misterios, o su mente y su
cuerpo, son temas poéticos.

Tradicionalmente se ha dicho que esta Rima
es el correlato poético de aquella idea que el
poeta expuso en las Cartas literarias a una mujer,
y que equiparaba mujer y poesía,

la poesía eres tú, porque tú eres la más bella
personificación del sentimiento, y el verdadero
espíritu de la poesía no es otro,

(Cartas literarias a una mujer, II)

Si embargo, del texto se desprende únicamente que
habrá poesía mientras exista una mujer hermosa,
como también la habrá al cumplirse cualquiera de
las demás condiciones expuestas a lo largo del
poema. Las palabras del poeta desvian nuestra
a tenc ión hacia las hipótesis sobre la
perdurabilidad de la poesia mientras que en
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realidad lo que está ofreciéndonos es un ejercicio
poético en el que se reformulan todos los tópicos
acerca de la poesia,

Existe, para terminar, un poema que es capaz
de ejemplificar todo lo que venimos diciendo al
tiempo que nos permite enlazar con el apartado
siguiente, La ironia en el t ex to . Estamos
hablando de la Rima LXXIX (55) , poema no incluido
en la edición de 1871 y que no verá la luz hasta
19016.

El manuscrito del Libro de los Gorriones
contiene, en la página 575, y con el número 55,
esta Rima tachada con una cruz de san Andrés,

es difícil averiguar si esta cruz fue aplicada
por Bécquer o por sus amigos . Se comprende en
todo caso que, a pesar de su valor artístico,
esta Rima fue ra descartada de la edición
caritativa de 1871 7

precisamente por lo atrevido de su contenido. El
poema tachado dice así:

Una mujer me ha envenenado el alma,
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo
rueda;

si mañana, rodando, este venena
envenena a su vez ¿por qué acusarme?
¿puedo dar más de lo que a mi me dieron?

(LXXIX, 55)

6 PAGEARD, R., Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Madrid,
1971. p. 373-377.

7 PAGEARD, R., Bécquer. Leyenda y realidad, Madrid, 1990.
p. 542.
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Las dos estrofas marcan las dos partes-del poema.
Á la primera corresponde la exposición de los
hechos tal y como son asumidos por el poeta, sin
dramatismos, con cínica naturalidad, Al lector no
le cabe ninguna duda acerca de lo que es tá
leyendo, porque el poeta, lejos de esconderse en
la palabra para poder

levantarse en premeditada confus ión semántica
hasta el divino (amor) , que es la base de su
poesía, 8 ,

relata una experiencia dramática como pocas: la
conciencia de una muerte anunciada. La segunda
parte contiene una reflexión que, a modo de
conclusión, pretende dar al poema y al tema que en
él se desarrolla, un final coherente y adecuado a
la primera parte.

Bécquer utiliza la perspectiva del 70 para
exponer al lector con mayor inmediatez la terrible
experiencia que supone, en el siglo X I X , la
sífilis; la misión fundamental de la primera
persona es abordar el tema desde un punto de vista
de quien no puede actuar contra la enfermedad,
pero no desde el dramatismo que lógicamente
debería derivarse de semejante realidad, sino
desde el cinismo de quien se sabe víctima.

La posibilidad de que el lector intente una
doble lectura del poema es, cuando menos, remota:

8 LÓPEZ ESTRADA, F , , Poética para un poeta. Las Cartas
literarias a una mujer de Bécquer, Madrid, 1972. p. 142;
y añadirá, el esfuerzo por sobrepasar esa experiencia que
le acosa, y que pone la nota de amargura en su poesia, es
lo que cuenta a la hora de la teoría.
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no existe, porque asi lo quiere Bécquer, ninguna
duda acerca de la intencionalidad del autor. No
cabe la posibilidad, porque así lo q u i e r e
nuevamente Bécquer, de pensar que el protagonista
del poema sea un ser arrepentido, desval ido,
enamorado, inocente o ingenuo, víctima de una
realidad cuyas fatales consecuencias desconocía.
El significado literal y el posible significado
encubierto del poema coinciden pe r f ec t amen te
porque el autor ha elegido ofrecer al lector la
información relevante y necesaria para transmitir,
mediante los términos adecuados y precisos, una
experiencia.

Estamos ante la ironía no por una infracción
a la regla de la coherencia o adecuación
lingüísticas, sino por la violación, mediante la
no adecuación y la manipulación, del código de los
géneros literarios, del código de los valores
sociales, del código de los valores culturales y
del de los valores morales , Bécquer toma la
perspectiva poética del yo-víctima porque es el
único modo mediante el cual puede convertir al
conjunto de la sociedad en verdugo, y a cada
individuo en nueva víctima. Para lograrlo el poeta
situará, precisamente en el último verso del
poema, una interrogación que requiere del lector
una respuesta simple y concisa, d e r i v a d a
lógicamente, del contenido de la Rima: no. De este
modo el poema al completo se vuelve contra el
receptor porque hace que el yo lector pueda
superponerse al yo poético, confundiéndose e
identificándose en el papel de la víctima. En este
preciso instante, cuando el lee t o r -cómpl ice
responde al poeta y extrapola la experiencia
lectora, se convierte en parte del poema, en tanto
que lo concluye, y pierde la distancia que, como
lector, le separa y protege del texto.
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En este momento preciso siempre he imaginado
al autor esbozando una perversa sonrisa de
complacencia al observar que el lector y el
personaje poético acaban asumiendo su papel en el
macabro juego de la fortuna, y confundiéndose en
una misma idea

como el mundo es redondo, el mundo rueda,
(LXXIX, 55)
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7.2. Ironía, en el texto

1. El texto como ironía

A diferencia de Campoamor, Bécquer no dedicó
una extensa teorización a aclarar a sus lectores
qué entendia él por humor, humorismo o ironia; ni
a explicar cómo esta peculiar manera de entender
el proceso creativo y el poema, debian reflejarse
en la obra acabada. Ello no significa que en el
conjunto de la producción becqueriana no aparezca
constantemente una visión distinta del entorno del
poeta que, sin ser explícitamente humorística -es
evidente que la obra de Bécquer no tiene, en
general, el carácter de las Humoradas o las
Poloras-. es inequívocamente irónica.
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De entre los artículos que nos dejó Bécquer,
de variada temática tono e intencionalidad, hay
uno que resulta especialmente importante y
significativo para este trabajo, el titulado La
ridiculez, publicado en la Gaceta Literaria el 14
de marzo de 1863. Se trata de un artículo o ensayo
breve, como lo llama Pageard, que lleva la firma
del poeta y que

Se compone de unas sesenta frases que forman
otros tantos párrafos, comprendiendo sólo 42
palabras el más largo. Es un modo de escribir
sorprendente, pues más de una vez Gustavo Adolfo
Bécquer se ha alzado contra esta moda estilística
que tendia a imitar el pensamiento aforistico
francés. Esta forma, rarísima y tal vez única en
la obra de Bécquer, me parece internacional y
ligada al objeto mismo de la reflexión, que es
una crítica de la misteriosa noción de ridículo,
la cual hace referencia a los sutiles matices de
que se compone el buen tono de cada soc iedad
nacional. La acumulación de proposiciones suelta
expresa felizmente la desorientación de la razón
que no consigue delimitar el objeto de su busca.
Se siente que es grande la repugnancia del autor
frente a la ridiculización, procesa de muerte
social, dolorosa y cómica por añadidura.1

El crítico francés añade a esta descripción
de La ridiculez una nota en la que establece un
paralelismo entre el contenido de este ensayo y
algunas de las ideas vertidas por Bécquer en un
texto anterior, publicado el 23 de Agosto de 1859
en La Época, titulado Crítica literaria. La
naturaleza de ambos ensayos es distinta, lo que
hace distinto el enfoque y la intención, aunque no
el punto de partida. Para Bécquer cualquier género
literario, pero especialmente

1 PAGEARD, R., Bécquer. Leyenda y realidad. Madrid, 1990.
p. 364-366.
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la Critica (es ) una, inmutable, inflexible, como
la razón de donde dimana, debe expresarse con un
lenguaje severo y digno del sacerdocio q u e
ejerce.

(Critica literaria)

evitando caer en aquellos ridiculos formulismos
retóricos que han tranformado el chiste y el
ingenio en calambourjtfs groseros y ... retruécanos
vulgares. Esto no s ignif ica que críticos,
escritores o articulistas deban ser inmutables e
inflexibles en sus reflexiones, y mucho menos
condescendientes; su función es la de respetar y
valorar en su justa medida, sin favoritismos ni
rencores, cada uno de los asuntos de que se ocupan
sus dircursos, de ahí que sea contra

la forma ofensiva con que estos se revisten, los
bufonescos atavíos con que se engalanan, las
des lea les armas con que se de f i enden ,
emponzoñadas con el veneno del ridículo y el
sarcasmo. He aquí lo que una y cien veces
reprobaremos con la justa indignación de las
almas elevadas y dignas.

(Critica literaria)

<•

Esta claro que, para el autor, el uso de fórmulas
humorísticas o irónicas —Bécquer no usa en sus

escritos este término-, entendidas como recursos

poéticos, no sólo es adecuado, sino recomendable.

El poeta considera que Cervantes es el ejemplo más
claro -también lo hará Campoamor unos años más

tarde- del ingenio humorístico hispano, y afirma

que añadiendo a la musa festiva y juguetona del

autor de Quijote, el esprit francés, alegre y

travieso, se consigue el efecto de un

relámpago del ingenio que salta, deslumhra y
chispea en la conversación; que imprime al libro
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ese carácter ligero, vago y gracioso; ese estilo
brillante, cortado y breve, en que el pensamiento
del autor se retrata con toda la misteriosa
poesía, con toda la fascinadora volubilidad con
que las ideas se levantan, cruzan y se re f le jan
en su mente.

( Crítica Lit eraría)

El concepto de humor que se desprende de estas
líneas, tan similar al que propondría Campoamor
unos años después, puede definirse como la única
fórmula crítica o poética que es capaz de imprimir
ligereza y gracia al texto a través del ingenio.
Pero -dice el poeta-, el crítico, aún utilizando
el humor como rasgo ingenioso que da ligereza' al
texto, nunca debe perder el respeto por la obra, y
la consideración por el autor, porque

los que así se rebajan no conocen ni la
importancia de su misión en la sociedad, ni el
poderoso influjo de su opinión en la literatura
de las naciones

(Critica literaria)

Con este párrafo Bécquer deja definitiva y
p e r f e c t a m e n t e marcada la d i f e r e n c i a c i ó n
fundamental entre el sarcasmo y el chiste. La
distancia que separa a uno y otro viene dada por
el respeto que el crítico, sea cual sea la
consideración última de la obra criticada, debe al
artista y al público al que se dirige,

así como lo sublime se encuentra a un paso del'
ridículo, la imitación de la parodia, el chiste
de la bufonada y la sonrisa de la mueca, se
hallan a una línea.

(Crítica literaria )

De todo lo dicho se desprende que para
hablar de La ridiculez no es necesario atacar ni
desprestigiar a nadie; lo que sí es importante es
recordar las palabras de Pageard a propósito del
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mencionado artículo. Para el critico, decíamos, se
trata de un ensayo atípico caracterizado tanto por
la brevedad en el párrafo como por la aparente
desconexión y desorden de los pensamientos que en
él van apareciendo; en definitiva, dirá el autor
del artículo,

la brillantez y la poesía en un castillo de
fuegos artificiales que deslumhra la vista, pero
del cual sólo queda después del último estampido
un endeble esqueleto de cañas ahumadas y
negruzcas.

(Crítica literaria)

Podemos contradecirle, porque de la lectura
de La. ridiculez queda, además de un esqueleto de
ideas aparentemente inconexas, la evidencia de que
el ridículo es una forma de ruptura de la norma
social; mejor aún, el ridículo es la distorsión de
la norma y su consecuencia última e irremediable

es la muerte social.

Este modo de violentar la norma impuesta de
forma convencional, equivale a una especie de
reducción al absurdo del comportamiento del hombre
en relación al entorno que le-sirve, como contexto
socio-cultural; es decir, cualquier situación
puede llevar al individuo a caer en el ridículo
porque su comportamiento puede no ajustarse a los
cánones que regulan un aspecto o ámbito de la vida
determinados. En este sentido el entorno se
convierte en un elemento discriminatorio en cuanto

que es él el que determina la conducta a seguir.

Dándole la vuelta al planteamiento
llegaremos a la única conclusión posible: lo

ridículo o el ridículo es una fórmula colectiva
mediante la que el conjunto de la sociedad define

la sanción que corresponde a comportamientos no
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acordes con los principios de actuación por ella
propues tos . En este sentido, desde esta
perspectiva, lo ridiculo 'es equiparable a lo
irónico, porque, siendo una forma de ruptura ajena
a la voluntad del individuo, e impuesta por una
normativa externa y convencional, exige, de quien
observa y cata loga dicho r id icu lo , el
conocimiento, en primer lugar, de la norma
ignorada; en segundo lugar, de la trascendencia de
dicha omisión, y, por último, la consideración
global y distanciada de los efectos que la ruptura
de la lógica social comportará para el infractor.

En páginas anteriores hemos visto que la
ironía es una forma de ruptura involuntaria o
ignorancia premeditada, esto es, conciencia del
olvido, de una o más normas discursivas. El
objetivo fundamental que esta ruptura persigue es
el de, por un lado, poner de mani fes tó una
relación, sea del tipo que sea, entre el mensaje
emitido y el referente externo; o bien, por otra
parte, evidenciar relaciones del discurso consigo
mismo, es decir, constituyéndose en r e f e r e n t e
interno y válido del mensaje emitido.

En ambos casos obtendremos un discurso
irónico, pero en el segundo, cuando el texto se
convierte en referente de sí mismo hemos de hablar
de auto-ironía. Naturalmente, auto-ironía y
ridículo son dos ideas que no pueden equiparase
porque caer en la ridiculez nada tiene que ver con
la voluntad de quien cae, sino, por decirlo de
algún modo, de quien empuja.

Por la misma razón hemos de decir que, de
esta reflexión no se deriva, necesariamente, que
el ensayo de Bécquer quede fuera del ámbito de la
auto-ironía; al contrario, podemos observar en él
los dos niveles de ironía que hemos descrito, por
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un lado aquella que ' toma como r e f e r e n t e la
ridiculez describiendo su mecánica; por otro, la
que intenta utilizar el propio texto como ejemplo
de ridiculez. .Disociar una fórmula de otra es
menos sencillo de lo que la teoría parece indicar,
porque a pesar de ser d is t in tas s on
complementarias y suelen estar e s t r echamen te
ligadas entre sí, y romper sus relaciones equivale
a perder algunas de las señales irónicas que el
autor va dejando al lector a lo largo del texto.

El discurso sobre lo ridículo de Bécquer, es
un texto fragmentario, breve, inconexo en algunas
de sus partes, y también ilógico en determinados
momentos; intentaremos, pues, analizarlo al hilo
de su propia estructura argumentai sin intentar
dividir o parcelar sus contenidos, que por ot ra•
parte mantienen, a pesar de todo, la unicidad y la
cohesión que les proporciona la apariencia de ser
pensamientos trasladados al papel en el mismo
orden en que se producen.

Empieza el texto con una generalización que
va a permitir al autor tomar, en las l íneas
sucesivas, la dirección argumentai que le parezca
más apropiada, sin tener que ceñirse a un aspecto
concreto de los muchos que puede adoptar el

ridículo:

La ridiculez es un accidente moderno en la
historia de las costumbres.

(La ridiculez)

Y después de utilizar como sinónimos de ridículo
términos y conceptos como virus social o manía, se
enfrenta a la tarea de establecer una definición.
Nueve líneas han bastado para que el l ec tor
entienda y asuma el tono general del discurso,
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marcado, sin ninguna duda, por la relación que el
autor establece entre ridiculez y manía, término
este último, relacionado, según el diccionario y
nuestra experiencia o competencia literaria y
lingüistica, con la preocupación extrema, más por
ojeriza que por afecto, por una persona, objeto o
idea concretos.

La Ridiculez se presenta como la obsesión
por no caer en el ridiculo; de donde el autor
deduce que es necesario conocer y escoger una
definición que nos permita reconocer qué es y qué
no es ridículo, para que, delimitando sus
fronteras y marcando sus espacios de actuación,
podamos evitar caer en él. Bécquer toma como
modelo epistemológico para su análisis de la
ridiculez los estudios acerca de la gracia,
análisis en los que los eruditos

han concluido por ponerse de acuerdo en que es un
no sé qué inexplicable.

Y después de esta verdad 'inconcusa no se ha
encontrado definición más exacta.

Pues hallo la fórmula, a ella me ajusto.

La ridiculez, como la gracia, es un no sé qué
indefinible.

(La ridiculez )

Entendemos que en estos párrafos existen varias
evidencias irrefutables, verdades inconcusas, dice

el autor: todo aquello que es un no sé qué es

inexplicable; no existe otra forma más exacta de

describirlo. La ridiculez es un no sé qué y,

consecuentemente, se define a través de la

imposibilidad de establecer una definición, tema,

en última instancia, que ocupará el artículo al

completo.
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Al finalizar el texto tendremos la impresión
de saber exactamente qué es la ridiculez, aunque
en realidad lo único que sabremos, como antes de
leer el ensayo, es que la ridiculez es una
apreciación de la sociedad, y como tal variará sus
preceptos en función de los hombres y los tiempos.
Entre tanto, Bécquer sigue definiendo desde otra
perspectiva, pero a través del modelo de la
gracia, qué es, cómo es y dónde empieza y acaba el
ridículo. Así, si

la gracia es la luz de la f isonomía ... la
ridiculez es una cosa horrible que hace reír

(La. ridiculez )

de modo que, aunque no se trate propiamente de una

definición -dice el autor-

es una frase; pero la frase es bonita y ha hecho
fortuna, lo cual prueba que, como las tortas a
falta de pan son" buenas las frases a falta de
definiciones.

(La ridiculez }

Sobra decir que la inclusión del dicho popular
como autoridad mediante la que refrendar el valor
de verdad de una afirmación como la frase es
bonita constituye una distorsión o una ruptura
incuestionable de las normas que deben regir todo
artículo en el que se pretenda definir una
realidad; se t rata , en última instancia, de
reforzar el evidente sentido irónico que hemos
reconocido ya desde el principio del texto.

Es ahora cuando podemos establecer con
claridad aquella dicotomía que i n t en t ábamos
apuntar al principio: el tema del artículo es la
ridiculez, como su título indica, un tema que se
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presta a la broma fácil o al chiste, y que bien
podria estar escrito en clave de humor, de tal
modo que se adecuaran per fec tamente forma y
contenido, Bécquer no nos presenta un texto
humorístico, ni siquiera nos ofrece la posibilidad
de adivinar sus miedos ante el ridiculo social,
tampoco nos muestra la parte anecdótica y a veces
cruel del ridiculo; el autor nos ofrece una rápida
reflexión sobre la esencia de esta mania moderna
desde varias perspectivas:

Es Fals taff menos f i lósofo y más raquítico que
empequeñece todo lo grande.

Esta es también-una frase.

La ridiculez, como dejo dicho, es la muerte
social,

Nadie conoce, sin embargo, el código de la
ridiculez.

(La ridiculez )

Cada planteamiento es aniquilado a través de la

teoría de la frase bonita, que es equiparable a la
reducción al 120 sé qué indefinible con que empieza

el artículo. Y aunque, en cada nuevo párrafo,

parecen adivinarse algunas claves que permiten

establecer las bases del comportamiento ridículo,

jamás se delimita espacio alguno de actuación que
sea susceptible de ser tomado como norma.

¿En qué consiste, entonces, la ridiculez?
(La ridiculez )

se pregunta el au tor . Pues en todo: cualquier
acto, dicho o gesto puede caer en el ridículo no
porque en si mismo lo sea, sino porque

el estar o no en ridiculo es independiente de
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nuestra voluntad, porque nos puede poner el
primero a quien se le antoje.

(La ridiculez )

Bécquer nos ha sumergido en un texto cuya
norma discursiva es el desorden argumentai, nos ha
presentado el tema con el aparente rigor de un
erudito; ha establecido premisas que han sido
neutralizadas sin ningún esfuerzo, y ha cerrado el
texto con la misma brusquedad con que se inició.
El lector no tiene ninguna dificultad en compensar
los guiños del autor e interpretar el texto en la
dirección adecuada, porque, tanto el tema tratado
como el tono empleado, apuntan inequívocamente
hacia la ironía.

El lector puede establecer relaciones entre
el concepto de ridículo y el de ironía porque
ambos incluyen esos absurdos de la vida que lo
son en relación a quien los contempla y cataloga,
no en sí mismos; y, también, porque tanto la
ironía como el ridículo necesitan de cierto
distanciamiento para ser comprendidos más allá de
lo puramente anecdótico. Pero además de estos
rasgos irónicos, y por encima de ellos, La
ridiculez contiene una formulación de la ironía
que difícilmente podemos hallar en otros autores
contemporáneos de Bécquer: estamos hablando de la
auto-citación como mecanismo creativo que implica
la ironía.

Bécquer intenta confabularse con el lector
mediante el uso de la auto-citación, estableciendo
un universo literario propio, su obra, que, a modo
de plataforma ideológica, literaria, cultural e
histórica, toma sentido a través de las relaciones
intertextuales que en sí mismo es capaz de

generar,

El valor puntual que una determinada
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estructura o conjunto de vocablos posee puede
venir delimitado por el hecho literario de haber
formado parte de otro tex to . El consenso que de
este e jercic io de re-construcción y re-
conocimiento del texto, se deriva está intimamente
ligado a la intencionalidad irónica en tanto que
se formula del siguiente modo: la literatura, el
texto literario si concretizamos, se refiere al
mundo, pero también se refiere a la literatura en
tanto que establece, confirma, ridiculiza o repite
otros textos literarios. Si la literatura se
ref iere a la l i teratura y aceptamos que el
articulo Critica literaria ' contiene parte del
articulo de La ridiculez y a la inversa, entonces
Bécquer cita a Bécquer, no es que Bécquer sea una
autoridad para Bécquer, es que Bécquer se ha
convertido en el referente de Bécquer.

En términos generales la auto—citación no es
más que el resultado de una posibilidad cretiva
mediante la que el autor decide reiterar textos
para analizar las distintas perspectivas desde las
que puede re-crearse el discurso. Pero cuando
Bécquer elige La ridiculez como titulo y contenido
de un artículo al que va a dar la forma que en
Crítica literaria ha criticado, ya no estamos ante
una re-creación del discurso, sino ante su re-
conversión. El texto La ridiculez re f iere ,
ejemplifica y resume el comentario que Bécquer
hacía, por ejemplo, al hablar de los textos que se
definen a través de

la brevedad y la ligereza en periodos de tres
palabras, en rengloncitos cortos con un diluvio
de apartes y puntos, sin conexión ni enlace en la
idea.

(Critica literaria)

Al mismo tiempo Critica literaria glosa el valor
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que para Bécquer posee no la ridiculez, que es un
tema a dilucidar en el articulo, sino la forma
literaria mediante la que La ridiculez se
estructura.

En este sentido el texto titulado La
ridiculez no precisa de marcas irónicas para que
su condición de parodia literaria se entienda;
precisa de otro texto, Critica literaria, que le
sirve de contexto. Cuando el lector reconoce la
relación que entre ellos -se establece, y no es
necesario para ello ir más allá de las tres o
cuatro primeras frases, reconoce, al mismo tiempo,
el carácter irónico del t ex to . Y esto es así
porque no sólo existe un texto literario que es
cita de otro texto literario, sino que el texto
citado -cronológicamente Crítica literaria es
anterior a La ridiculez -, es decir, Crítica
litetaria, es también citación de otros textos

diseñando asi una red de intertextualidades
posibles, plausibles, deseables, para poner
texto(s) estudiado(s) en relación con otros y
simultáneamente en relación con su comentario
(que influye en el texto analizado, puesto que
puede alterar sus lecturas. 2

2 REYES, G , Polifonia textual . La citación en el relato
literario, Madrid, 1984. p. 4 7 .
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1. La. ironía del texto

La mujer a la moda es un articulo que se
presenta ante el lector con la f rescura e
inmediatez propias del articulo costumbris ta ;
parece escrito a vuelapluma, sin excesivos
artificios, exponiendo sin más un asunto que ha de
cumplir dos condiciones: ser tan extenso como para
poder llenar el hueco de una columna y tan breve
como para no resultar excesivamente laborioso.
Naturalmente se trata de una impresión, La mujer a
la. moda contiene las leyes por las que se rige la
conducta y la vida del

Ídolo de la sociedad elegante, la heroína de las
fiestas aristocráticas; el encanto de sus amigos;
la desesperación de sus rivales.

(La mujer a la moda)

Y también contiene amarguras y dolor, tributos
reclamados por el éxito y la felicidad. La

contraposición de las dos caras de esta misma

moneda debería ser el desencadenante del efecto
irónico aunque no es así, Por encima de la ironía

puntual, y desde el primer párrafo, el autor nos

obliga a observar cierta distancia entre la
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narración y el objeto narrado, distancia* que se
sustenta en la fingida admiración que el emisor
siente por el referente de su mensaje.

El distanciamient o exis tente entre el <T<4V' <
individuo que emite el mensaje , el periodista '
Gustavo Adolfo Bécquer redactor del artículo, y la
realidad a la que éste se refiere, La mujer a la
moda, nos indica, por un lado que el emisor
conoce a la perfección el tipo descrito; Bécquer
asistía regularmente a todos los acontecimientos
sociales dignos de ser relatados en las columnas
de los periódicos, lo que le legitima como buen
conocedor de la artificiosidad y la hipocresía,
los usos y costumbres que regulan la conducta
social. Y, por otro lado, el distanciamiento, es
la expresión clara de que el objetivo de su
artículo no es criticar, ensalzar o destruir a la
mujer a la moda, sino presentarla al lector en
Pj^rspectjiva ; poniendo de manifes tó todos sus
defectos y virtudes, y evidenciando, sin entrar en
consideraciones o valoraciones personales, la
condición humana de la reina de la elegancia y el
buen tono.

Estamos hablando de una forma de ironía
global, aquella que afecta al texto completo, no
necesariamente a sus partes; estamos hablando de
tex tos reconstruidos tanto a través de las
relaciones que establecemos entre sus partes ,
éstas con el conjunto del discurso que las
contiene, y éste con el género al que pertenece;
como mediante el contexto histórico literario que
dio lugar al texto:

En efecto, el primer contexto es aquello a lo que
llegamos finalmente, en nuestro acto total de
lectura provechosa: no existe para nosos t ros
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hasta que el fragmento queda encajado como una
especie de todo completo. El segundo existe
antes, durante, y después de esta l e c t u r a ,
dispuesto a ser objeto de referencia y servir de
ayuda en nuestra reconstrucción. 3

Al empezar el análisis de cualquier obra, lo
primero con que nos encontramos es su t í tulo. El
encabezamiento de cualquier texto establece, entre
ambos una relación de continuidad mediante la cual
reconocemos señales o indicios suficientes para
orientarnos en cuanto a la dirección que debemos
tomas para interpretar el discurso que le sigue.
Tanto si esta relación es efectiva, esto es, el
texto responde a las espectativas que plantea su
encabezamiento, como si, por el contrario, la
conexión entre ambos es nula, el t í tulo seguirá
siendo un indicativo de la dirección argumentai en
la que va a desarrollarse el mensaje.

Todo título es una advertencia directa que
el emisor brinda al receptor como punto de partida
y referencia obligada, tanto porque es el rasgo
identificativo por antonomasia, es .el nombre de
toda composición; como por ser un indicativo de
las cualidades que en ella se contienen, léase
argumentos, disposición del hablante, utilización
de un léxico específico, etc,

La. mujer a la. moda 4 es un ejemplo de

3 BOOTH. W. C. Retórica de la ironia. Madrid, 1986. p.
140.

4 BËCQUER, G. A., Obras Completas, Madrid, 1975. p. 707-
722. El articulo que bajo este título publicara el 8 de
marzo de 1863 el periódico El Contemporáneo , parece,
según PAGEARD, R., Bécquer. Leyenda y realidad. Madrid,
1990, (p.. 338-339), y siguiendo los pasos del estudioso
alemán Franz Schneider, atribuible a Bécquer porque se
estima que sólo él podría decir, por ejemplo, del talento
femenino: ... ese talento múltiple, ese talento que
aguijonea la vanidad, que es frivolo y profundo a la vez,
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parquedad y sencillez en la elección del
encabezamiento; en él no hay matices que resaltar,
no hay valoración ni opinión alguna, se limita a
proponer un ref.erente, la mujer, en este caso; y
la peculiaridad que da sentido al artículo: a la
moda. Ante este epígrafe descriptivo cualquier
lector despliega un amplio abanico de expectativas
genéricas, aunque básicamente lo que espera del
ensayo es que le proporcione una descripción
valorativa, esto es, que incluya la opinión que el
autor tiene de la mujer a la moda y un juicio de
valor, de tal modo que, a través del artículo, no
sólo pueda obtener la información necesaria y
suficiente para distinguir, de entre todas la
mujeres, aquella que es a la moda, sino que
además pueda definir cuáles son las constantes
ideológicas que determinan la postura del narrador
y en qué medida éstas se reflejan en el texto.

Si analizamos a fondo el título La mujer a
la moda veremos que estamos ante el primer
desplazamiento significativo del t ex to . Por
definición moda es un término inestable en cuanto
a su contenido, puesto que en cada momento se
llena de una significación opuesta o distinta a la
del momento anterior. Es decir, la moda no puede
definirse sino a través de su inestabilidad y
fugacidad; de ahí que la mujer a la moda no exista
más que como modelo vacío de contenido que irá
llenándose en función de los gustos de cada
momento o emisor concretos.

Una vez hemos leído el' texto observamos que

pronto en la percepción, más rápido aún en la síntesis,
brillante y fugaz, que siente aunque no razona, que
comprende aunque no define....
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Bécquer nos ha presentado su mujer a la moda pero
en ningún momento ha caído en el error de
describir sus peculiaridades físicas, su forma de
vestir o el color de sus cabellos, porque entonces
estaria habiéndonos de la moda femenina. Si el
autor lo ha hecho asi es porque en realidad lo que
va a describir es un -nuevo modelo de mujer , el
nuevo modo de querer que la mujer sea: la mujer
ideal real5.

Para presentárnosla Bécquer ha de encontrar
el escenario en el que más brille. Si tenemos en
cuenta que la existencia de la mujer a la moda se
justifica únicamente a través de sus apariciones,
de sus actuaciones, en sociedad, es decir, cuando
su esplendor o su declive es observado por los
gozosos componentes de un círculo dorado de gentes
comm'il faut cuya tarea fundamental es pasear una
mirada de fingida distracción por el paraíso,
léase, por el escenario y los actores que ellos
mismos constituyen; si, como decíamos, tenemos en

5 Tanto Campoamor como Bécquer dedican una parte
importante de su producción a describir una mujer nueva,
producto de una situación social e ideológica también
nueva. El tratamiento que ambos autores dan a la figura
femenina es dis t into, como d is t in tas son sus
producciones, a pesar de sus mutuas inf luencias :
Campoamor conocía y admiraba la obra de Bécquer; y el
poeta sevillano dejó sentir en sus Rimas la huella las
Doloras campoamorianas. Ambos, decíamos, dedicaron una
parte de sus obras a describir la nueva mujer, aquella
que debía encajar en una sociedad también distinta. Cada
uno se afanó en mostrar un tipo femenino peculiar que
respondía, como es lógico, tanto al gusto como a la
ideología de cada uno de ellos. La mujer a la. moda,
eampoamoriana sorprende al lector por cuanta que es un
ser cuyos actos se encaminan a perfilar los límites y
patrones de la conducta social y moral de la clase
burguesa. Para Bécquer la mujer es un ser con identidad
propia que no representa más ideales o principios que los
suyos.
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cuenta esta peculiaridad, deberemos coincidir con
el autor en que la ópera es el lugar más adecuado
para ella, porque es el espacio en el que se reúne
su público, aristocrático y burgués,

circulo de luz que ocupa el dorado mundo de la
corte

(La mujer a la moda]

pero el espectáculo no está en el escenario, con
Bettini y el andante de Martha, sino en un punto
concreto en el que coyergen todas las miradas: el
lugar preciso por el que aparecerá la mujer a la
moda:

Todas las cabezas se han vuelto hacia un sitio,
todos los gemelos están clavados en un punto. Se
ha visto oscilar un instante el por t ier de
terciopelo de su platea; ya se divisa por debajo
de los anchos pliegues de carmín que cierran el
fondo de la concha de seda y oro que ha de ocupar
el extremo de su falda de tul, blanca y vaporosa.

(La mujer a la moda)

La atención del público, y la del lector también,
se han desplazado desde el escenario hasta la
platea, y desde ésta hasta el punto de vista del
emisor del discursos que estamos leyendo. Seguimos
asistiendo a un espectáculo pero desde una
perspectiva mucho más distanciada: somos
espectadores de otros espectadores, y somos
conscientes, porque ante todo somos lectores, del
lugar que ocupamos en la nueva situación creada;
de la distancia que nos separa de los personajes
que ocupan la es cena-platea, y del valor
significativo que una maniobra de esta envergadura
comporta.

Bécquer ha interpuesto entre el lector y su
obra la misma distancia que el autor teatral
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interpone entre el público y los actores, de modo
que asi podemos observar, sin que n u e s t r a
intromisión nos obligue a tomar partido, y a
través del contexto adecuado, no sólo a la
soberana de los salones, o a los cortesanos de
buen tono que constituyen su comparsa, también las
luchas por la sucesión al trono de la m o d a ,
verdadero nudo argumentai de la función ante la
que nos hallamos;

la mujer que aspira a conquistar esa^ posición
envidiada, levanta un dia sus ojos hasta la otra
mujer que la ocupa, la mide con la vista de pies
a cabeza, la reta a singular combate y comienza
uno de esos duelos de elegancia, duelo a muerte,
duelo sin compasión ni misericordia, a que
asisten de gozosos testigos un circulo dorado de
gentes comm'il faut, en que se lucha con
sonrisas, flores, gasas y perlas, del que salen,
al fin, una con el alma desgarrada, las lágrimas
del despecho en los ojos y la ira y la amargura
en el corazón, a ocultarse en el fondo de sus ya
desiertos salones, mientras la otra pasea por el
mundo elegante a los adoradores de su rival,
atados, como despojos, a su carro de victoria.

(La mujer a la moda)

Cada uno de los términos utilizados por
Bécquer para establecer, ya desde el principio,
punto de vista y una dirección descriptiva que
parece basarse en la admiración, posee un
significado univoco que no está delimitado por el
texto que los contiene. No podemos decir que
paraíso, mirada, fingida o distracción tomen un
valor significativo distinto al que el diccionario
nos da de ellos; no estamos ante ironías de la
palabra, sino ante un proceso irónico cuya
consecución depende tanto de la cantidad de
significado que es capaz de contener cada palabra
en relación con el conjunto del texto, como de la
capacidad del lector para discriminar/conservar
valores significativos, contextualizarlos y
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adecuarlos al discurso encubierto que se deriva de
literal, El narrador mantendrá a lo largo de todo
el articulo la ambigüedad necesaria para poder
concluir el texto añadiendo significado a cada una
de sus frases, y así nos llevará hasta el final,
en donde una profunda y meditada reflexión, que no
evidencia en ningún momento el más leve asomo de
menosprecio, más bien al contrario, en un alarde
de ecuanimidad, buen juicio y, por qué no,
admiración por las heroínas de la moda, ofrece al
lector/espectador la única conclusión posible en
la única dirección posible:

no ambicionéis ser mujer a la moda. Es un poder
que pesa como todos los poderes; es una felicidad
de un dia que se paga, con muchas lágrimas, un
orgullo que se espía con muchos despechos, una
vanidad que se compra con muchas humillaciones.

(La mujer a la moda)

Bécquer, mediante la relación entre términos
poder/peso, felicidad/lágrimas, orgullo/despecho y
vanidad/humillaciones, pone de manifiesto la
contradicción implicita que supone la condición de
mujer a la moda; pero además, la misma relación
terminológica que define a la mujer acaba por
identificarse con el grupo que la convierte en su
ídolo. El poeta sevillano opta por ejemplificar en
la figura femenina la autocomplacencia y el
narcisismo del grupo sin renunciar con ello a
exponer las que son las verdaderas cualidades de
una nueva mujer: aquella que nace en el entorno
urbano. También en esta doblez, por un lado la
crítica al modelo, por otro la descripción y
construcción de un modelo, reside parte de la
ironía del texto: Bécquer mantiene el equilibrio
entre lo que dice de forma manifiesta, lo que
significa su discurso en cuanto a valoración de
determinados usos o costumbres sociales, y lo que
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quiere que el lector deduzca del texto mediante el
proceso de lectura y reconstrucción.

Veamos ahora cuáles son los requisitos que
convierten a una mujer en la mujer a la moda. Toda
mujer que pretenda ser a la moda debe ser, aunque
no se explicite en el artículo, una luchadora. La
mujer que quiere estar en la cumbre social debe
ganarse ese derecho a través del e s f u e r z o
cotidiano, porque el triunfo en sociedad le otorga
únicamente el privilegio de seguir luchando;
mientras que la obliga a

no abandonar la brecha un instante, siempre con
la obligación de ser bella, de ser agradable, de
estar en escena, pronta a sonreír, pronta a
conquistar una voluntad perezosa o una admiración
difícil, o un corazón rebelde. He aquí la inmensa
tarea que se impone a la mujer que aspara a esa
soberanía de un momento .

(La mujer a la moda)

Al margen de esta imposición que convierte, dice
el poeta, los doce trabajos de Hércules en una
pequenez, la mujer a la moda debe cumplir al menos
los cinco requisitos que siguen: inteligente,
libre, rica, atractiva y madura, condiciones que
responden a un plan perfectamente trazado por el
poeta según el cual cada cualidad, sea física,
social o intelectual, que necesariamente ha de
poseer el ideal femenino descrito, responde a una
exigencia irrenunciable impuesta por su condición

de reina.

A + no ha de ser una niña,, sino una mujer, una
mujer que flota alrededor de los 30 años, esa
edad misteriosa de las mujeres que es,
paradójicamente, un castigo para los hombres,
recordemos que don Juan tiene treinta años
cuando pone punto y final a sus correrías, ¿
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que también Espronceda maldice la treintena.

B H^ no necesita, ser hermosa: serlo no es,
seguramente, un inconveniente.

C + Rica ... rica hasta el punto que sus caprichos
de toilette no encuentren nunca a su paso la
barrera prosaica de la economia.

D + También debe ser libre, libre como lo es la
mujer joven, viuda o casada que no tiene que
sujetarse a vulgares ocupaciones (n i ) a la
voluntad ajena.

E ^ El talento es condición tan indispensable que
puede decirse que en ella estriban todas las
demás coindieiones, las cuales completa y
utiliza como medios de una obra y armas para
su combate.

El tipo femenino que resul ta de la
aplicación de estas cualidades es un modelo que,
sujeto a variaciones poco significativas, es
equiparable a la mujer que protagoniza algunas de
las Rimas. El etéreo e intangible ideal
becqueriano que la imaginación de los lectores de
las Rimas ha querido crear, inspirado en el modelo
femenino que impusieran los poetas sevillanos del
siglo de Oro, y con claras resonancias platónicas,
poco tiene que ver con la protagonista del
artículo. Esta mujer no es rumor sonoro ni sombra
aérea sino un ser de carne y huesos que puede
encontrarse en los salones literarios, en el
teatro o en un calle del Madrid del segundo tercio
del siglo pasado, Y si realizamos una revisión de
los poemas partiendo de las premisas que acabamos
de exponer nos encontraremos, más veces de las que
imaginamos, con un perfil femenino dibujado con
claridad y distinción, muy concreto, bien definido
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y, por qué no, muy bien conocido.

Por otro lado, el ideal femenino que el
poeta sevillano identifica con el concepto poesía,
se halla perfectamente definido en aquel tú de la
Rima XXI (21) vacío de contenido y al que pueden
asimilarse infinidad de tus distintos, porque,
como dice Campoamor,

El amor se transforma y no varia;
un mismo amor puede tener mil nombres.

(OPC, p. 348)

En el fondo, el proceso creativo que tan
claramente se expone en las Cartas Literarias a
una mujer es asombrosamente semejante al que el
ironista utiliza para hacer llegar al lector su
mensaje. Dicen Bécquer y Jankelevitch que el texto
y la ironía, y por extensión el artista y el
ironista, tienden a fragmentar la realidad para

describirla a través de un proceso selectivo que,
por medio del. distanciamient o, renuncia a la
emoción ingenua de la espontaneidad. Como vemos

nos hallamos ante un transcurrir creativo en el
que el elemento fundamental es el sujeto entendido
como conciencia individual y única, esto es, ante

la exaltación de

la soledad del yo (que) es la ironía lírica y
romántica e

Sin embargo, no- podemos dejarnos llevar por las
grandes palabras, en el fondo estamos hablando de

un proceso mecánico que, en forma de juego, quiere

provocar y propiciar la necesidad de valorar, ya

6 JANKELEVITCH, W. , La ironía. Madrid, 1983. p. 114.
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sea en sentido positivo o negativo, el mundo que
rodea al individuo.

Nuevamente Jankelevi tch nos acerca a
Bécquer, porque todos los pasos que acabamos de
describir adquieren sentido únicamente cuando el
poeta, en particular o el artista en general,
reconoce en ellos un juego, es decir, una forma de
ociosidad que requiere, a su vez, cierta
propensión a la pereza. La pereza, a la que
Bécquer dedicará algunas lineas, es un estado en
el que el alma se halla

Despojada de dos de sus tres facultades, la
voluntad y la memoria, y el entendimiento, esto
es, el espíritu, reconcentrado en si mismo,
gozando en contemplarse y en sentirse

(La Pereza }

lo que implica que el perezoso, para serlo, ha de
tener plena conciencia de su reposo, de lo
contrario estaría muerto y

¿quién sabe lo que hay detrás de la muerte?
Pregunta Hamlet en su famoso monólogo, sin que
nadie le haya contestado todavía

(La Pereza }
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7. 3. Ironías

Nos resta, para finalizar, analizar algunos

poemas para los que la tradición crítica ha fijado
unas directrices analíticas que pueden ser
adecuadas aunque no necesariamente han de ser
exclusivas. Casos como los que ejemplifican las
Rimas XVI (43) y XIV (72), son un claro exponente
de lo que pretendemos poner de manifiesto en este
apartado. Tradicionalmente se ha venido diciendo
que las composiciones poéticas de Gustavo Adolfo

Bécquer son el reflejo de la sentimentalidad

romántica, lo que ha acabado convirtiéndose en
sinónimo de cursilería, sin embargo,
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las Rimas de Bécquer, como las -de otros poetas
muy personales y subjetivos, no son cursis en si
mismas. Las hacen cursis sus imitadores, sus
falsos comprendedores. 1

Y algunos comprendedores de la obra de

Bécquer han dicho que las dos Rimas citadas, son

poemas de marcado y evidente carácter amoroso,

porque en ellas aparece la mujer

concebida como símbolo de un ideal percibido a
través de algunas sensaciones íntimas 2

Seguramente éste es un nivel de lectura posible,

pero probablemente no se trate de la única

intepretación válida de un poema que dice así:

Te vi un punto y, flotando ante mis
ojos,

la imagen de sus ojos se quedó,
como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista clavo,
torno a ver sus pupilas llamear,
mas no te encuentro a tí, que es tu

mirada,
unos ojos, los tuyos, nada más.

De mi alcoba >en el ángulo los miro
desasidos fantásticos lucir;
cuando duermo los siento que se ciernen,
de par en par abiertos sobre mí.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la
noche

llevan al caminante a perecer;
yo me siento arrastrado por tus ojos,
pero adonde me arrastran, no lo sé.

(XIV, 72)

1 JIMÉNEZ, J. R., Poesía y literatura cifr. en SEBOLD,
R. P., Bécquer. ed. de ... Madrid, 1982. p. 10.

2 PAGEARD, R., Rimas de Gustavo Adolfo Bécguer? Madrid,
1971. p. 221.
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La lectura atenta y pormenorizada de esta
composición brinda al lector la posibilidad de
interpretarla a partir de un esquema distinto al
amoroso, sin que por ello se traicione la imagen
de un Gustavo Adolfo Bécquer que tras la muerte de
Valeriano se presentaba ante sus amigos

pálido y abatido como quien sufre más de lo que
puede; su traje era descuidado, aún más de lo que
ordinariamente solía; no llevaba luto, como quien
siente tanto, que no ha caido en vestirse de
negro 3

y que parece imponerse por encima de cualquier
otra consideración. Na tu r a lmen te podemos
establecer relaciones claras entre la temática -el
color verde en los ojos femeninos ya aparece en la
Rima XII ( 7 9 ) - , e incluso el género de es tas
composiciones, y algunas leyendas, concretamente
con Los ojos Verdes,

Yo creo que he visto unos ojos como los que he
pintado en esta Leyenda. No sé si en sueños,
pero yo los he visto. De seguro no los
podré describir tal cual ellos eran: luminosos,
transparentes como las gotas de lluvia que

f se resbalan sobre las hojas de los árboles
después de una tempestad de verano. De
todos modos, cuento con la imaginación de
mis lectores para hacerme comprender en este
que pudiéramos llamar boceto de un cuadro
que pintaré algún día.

(Los ojos verdes)

Pero está claro que la anécdota que conduce la
leyenda no se reproduce en la Rima, y que la mujer
misteriosa que hunde a Fernando, el protagonista

3 DE CASTRO y SERRANO, J., /Natural la muerte! en
SEBOLD, R. P., opus cit . , p. 21.
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de Los ojos verdes, en las aguas de la Fuente de
los Álamos, no aparece para nada en el poema,
aunque debemos adimitir que, inequívocamente, la
idea matriz desde la que se generan ambos textos
es la misma: la intensidad de una mirada. Y si
creemos ver la misma anécdota repetida es por los
evidentes paralelismos que entre una y otra
composición existen:

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la
noche

llevan al caminante a perecer;
(XIV, 72)

La noche comenzaba a extender sus sombras; .. y
los ojos verdes brillaban en la oscuridad como
los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las
aguas infectas ,.

(Los ojos verdes)

Podríamos hacer ahora un inciso y hablar de la
citación como fórmula o procedimiento que implica
la reiteración de ideas ya expuestas, ampliandolas
o resumiéndolas, pero ya lo hicimos en el apartado
anterior.

Lo que en última instancia resulta evidente
es que la Rima XIV ( 7 2 ) es la reformulación de la
leyenda de Los ojos verdes4. Volvamos, sin más,
al texto que nos ocupa, Reproducíamos las palabras
de quienes creen ver en el poema becqueriano la
voluntad o la intención de describir una sensación
íntima que se relaciona directamente con la
búsqueda i n f ruc tuosa de una muje r i d e a l .

4 Los ojos verdes apareció publicada en El Contemporáneo,
en el mes de Diciembre de 1861, mientras que la primera
versión que poseemos de la Rima XIV ( 7 2 ) , data de 1869,
ocupando la última página del manuscrito del Libro de los
Gorriones.
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Proponíamos, como contrapunto, otro nivel de
lectura no condicionado por c r i t e r i o s
apriorlsticos que encorse tan las R i m a s
convirtiéndolas en cursis remedos de un único
tema: el amor imposible. El sentimiento que parece
extraerse de la composición está más cerca de "la
huida que de la búsqueda, porque la presencia de
los ojos, concretamente unos ojos, no es
precisamente equiparable a la de aquellos otros de
las Cartas literarias a una imjer,

en tus pupilas, húmedas y azules como el cielo
de la noche, brillaba un punto de luz ... Mis
ojos que, a efecto sin duda de la turbación
que experimentaba, habían errado un instante
sin f i j a r se en ningún sitio, se volvieron
entonces instintivamente hacia los tuyos.

(Cartas literarias a una mujer,. I)

en los que se refleja la placidez del momento o la
intensidad del sentimiento amoroso. Estos ojos son
un espectro, una mancha de luz, llamean, se
ciernen sobre el protagonista y le arrastran sin
saber adonde; no tienen que ver tampoco con
aquellos que en la Rima X I I I ( 2 9 ) son comparados
con el trémulo fulgor de la mañana, las gotas de
rocío / sobre una violeta o una estrella perdida
en el cielo de la tarde,

Si fijamos nuestra atención en el análisis
textual del poema podremos hallar elementos lo
s u f i c i e n t e m e n t e s ign i f ica t ivos como para
corroborar nuestra teoría, En el manuscrito del
Libro de los Gorriones se observan, en la segunda
estrofa de la Rima, algunas correcciones que, para
Pageard, pueden pertenecer al propio poeta. La
estrofa aparece con las siguientes variaciones,

texto ns 1:



Ironías 360

Y donde quiera que la vista clavo
torno a ver sus pupilas llamear
y no te encuentro a ti; no, es tu

mirada,
unos ojos, los tuyos: nada más.

(XIV, 72)

texto n5 2:

Adonde quiera que la vista clavo
torno a ver sus pupilas llamear
y no te encuentro a ti; que es tu

mirada,
unos ojos, los tuyos: nada más.

(XIV, 72)

Por su parte el texto reproducido en la edición de
1871 presenta, también, algunas di ferencias
significativas respecto del manuscrito de Bécquer:

Á donde quiera que la vista fijo,
torno a ver sus pupilas llamear;
mas no te encuentro a ti; que es tu

mirada( , ) :
unos ojos, los tuyos(, ), nada más.

(XIV, 72)

Como podemos apreciar las alteraciones añadidas
por los amigos del poeta tienden a suavizar o
diluir parte del carácter de relato gótico que el
poema posee. La diferencia existente entre los
términos clavo y fijo es obvia: el acto de clavar
exige cierta violencia, intencionalidad al menos;
es un acto mediante el cual los ojos suelen
interrogar, reprochar o insultar a quien miran.
Por su parte fijar la vista no es un acto
violento, en algunos casos incluso es
involuntario; no implica intencionalidad ninguna,
y no reclama de quien mira una actitud especial
respecto del objeto o sujeto observado.

La segunda variación significativa se halla
en la puntuación del último verso. El cambio de
coma por punto y coma implica que las pausas están
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menos marcadas, con lo que el ritmo de lectura es
mucho más suave en la versión de 1871 que en el
manuscrito, La cesura, mediante punto y coma, en
la séptima silaba realza el valor significativo y
la contundencia de las últimas palabras de la
estrofa, al tiempo que reproduce la estructura
bimembre del verso anterior.

En otro orden de cosas, cabe destacar que la
actitud de la mujer que observa y persigue al
poeta no puede provocar sensaciones de ningún
tipo, porque el personaje femenino como tal no
existe en el poema más que como soporte físico de
la mirada. Intuimos, a partir de la últ ima
estrofa, que los ojos pertenecen a una mujer
porque nuestra competencia lectora y nuestra
experiencia acerca de lo que es más posible que
quiera decir el poeta así parecen indicarlo.

Aún así, ni siquiera estos ojos, que han
quedado flotando ante mis ojos son los verdaderos
protagonistas del poema porque ni actúan, ni
tienen existencia independiente, sólo existen en
tanto en cuanto el poeta los siente o los ve en su
imaginación.

La Rima XVI ( 2 9 ) es, si cabe, más
inquietante que la anterior

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcón,

crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que, oculto entre las verdes hojas,
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que, entre las sombras que te cercan,
te llamo yo.
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Si se turba medroso en la alta noche
tu corazón,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo,
respiro yo.

(XVI, 29)

Como podemos ver, en ella no se habla de ilusiones
nacidas de la fascinación que unos ojos han
provocado en el ánimo del protagonista del poema;
se habla de intenciones, casi de amenazas. Y esto
es asi porque

l.Bécquer utiliza a un narrador, a la vez
personaje, omnipresente que observa, manipula
y mediatiza momentos concretos de la vida
intima de una mujer a la que parece conocer
bien.

2. No existe ninguna evidencia en el poema que
nos lleve a imaginar que nos hallamos ante
una pareja de amantes, lo que nos permite
suponer otras relaciones dist intas, por
ejemplo, el despecho.

3 . Se observa en el poema una progresión que
acerca cada vez más a los protagonistas:
suspiro-llamada-beso, acrecentando en la
misma proporción la sensación de acoso; una
sensación que se re f l e ja , también el la
estructura misma de cada estrofa:

A, los versos primero y segundo reproducen un
hecho: Si ... que es la consecuencia de un
acto del personaje poético, aunque
existe la posibilidad de que,

B, en los versos tercero y cuarto, la
consecuencia ref le jada en los primeros
versos tenga una causa natural y no
f o r z a d a : crees o sientes ...; para
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terminar,

C. los versos quinto y sexto, son la
exposición de la realidad, sabe que ...,
confirmando lo dicho en A.

4. cada uno de los pasos que da el 70 poético
para conseguir acercarse más y más a su
antagonista, parte de una sensación positiva
que se convertirá en un acto negativo al
personalizarse :

A. rumor de viento ̂  oculto ... suspiro yo.

E. rumor que llama H> entre las s ombra s que
te cercan, / te llamo yo.

C. beso nocturno ̂  invisible ... respiro yo.

Ni la Rima XIV (72), ni esta última son
irónicas, es cierto, pero ofrecen al lector una
posibilidad interpretativa distinta a la que
tradicionalmente se les ha venido dando. La
aparente ambigüedad de los planteamientos, la
unidireccionalidad en los estudios y el prejuicio
que la obra de Bécquer parece arrastrar desde que
sus amigos le convirtieran en el mito poético del
romanticismo español, han marcado una línea de
lectura que no siempre hace justicia al autor.

De esta posibilidad interpretativa nueva
surge la ironía porque el lector, amparándose en
la ambigüedad de algunos planteamientos temáticos,
puede elegir, a través de su particular
intencionalidad interpretativa, cuál es el camino
más adecuado para compensar el esfuerzo poético de
Bécquer y considerar que, efectivamente, el mejor
de los caminos posibles es aquel que cuestiona,
precisamente, lo que a priori parece
incuestionable: la monolítica preeminencia del
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tema amoroso en su faceta más lacrimosa,

Esta es, en cierta medida, una forma de
ironia que todo texto, sea de la naturaleza que
sea, puede provocar, que no contener. No se trata
de una imposición de la voluntad del emisor;
tampoco estamos ante una descodificación anómala
que no responde a las intenciones originales del
autor.

Nos encontramos ante una situación descrita,
en cierta medida, por Walter Benjamin 5, cuando
afirmaba que la critica moderna, como institución
encargada de establecer juicios valorativos sobre
la obra de arte, deberia asentar sus postulados
sobre las bases del conocimiento objetivo. Tanto
es asi, continúa diciéndonos Benjamin, que, en los
inicios de la critica romántica, el valor
subjetivo del gusto perdió la entidad que como
criterio selectivo había poseido en épocas
pasadas, de tal modo que el crítico representaba
el papel de un mero instrumento que el arte
utilizaba para legitimizar juicios de valor
estéticos; esto es, el crítico era el medio a
través del cual el arte establecía la necesaria
selección estética y objetiva de las obras
producidas en los diferentes periodos artísticos
de la humanidad. También, hemos dicho ya en varias
ocasiones, que la ironía es una forma de
conocimiento que opera por distanciamiento, de
modo que acaba siendo una forma de conocimiento
crítico.

El poema que redondea y ejemplifica la
situación descrita es la Rima LZVII (18), (Qué

5 BENJAMÍN, W. , El concepto de critica de arte en el
romanticismo Alemán,Barcelona, 1988. pp.111-127.
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hermoso es ver el día ... . Calificativos como
paradoja o sátira son los que, en líneas
generales, han venido definiendo el poema, cuando
en realidad no podemos afirmar sin miedo a
equivocarnos que sea ni lo uno ni lo otro; más
bien deberíamos decir que la composición es la
formulación irónica de un tópico literario tan
antiguo como pueda serlo la exaltación de los
sentidos.

i Qué hermoso es ver el día
coronada de fuego levantarse,
y, a su beso de lumbre,
brillar las olas y encenderse el aire !

¡Qué hermoso es tras la lluvia
del triste otoño en la azulada tarde,
de las húmedas flores
el perfume aspirar hasta saciarse1

¡Qué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,
de las inquietas llamas
ver las rojizas lenguas agitarse1

Qué hermoso es, cuando hay sueño,
dormir bien, y roncar como un sochantre,
y comer y engordar. ¡Y qué desgracia
que esto sólo no baste'

(LXVII, 18)

Las tres estrofas iniciales forman la primera
parte del poema, Cada una de ellas describe la
hermosura de una estación del año: un amanecer en
verano, la lluvia en otoño y la nieve en
invierno; a cada una corresponde una sensación
característica: la luz brillante, el olor de las
flores húmedas, el calor de la llama.

Las tres estrofas se estructuran a partir de
un esquema simétrico según el cual en los dos
primeros versos se describe una estación del año,
mientras que los versos tercero y cuarto contienen
la expresión de la sensación que cada momento
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provoca, A su vez, estos dos últimos versos,
reproducen los tópicos tradicionalmente utilizados
para describir la naturaleza, lo que hace que
el lector se reafirme, a medida que avanza la
lectura del poema, en la convicción de estar ante
un tema tratado de forma no adecuada a los
planteamientos poéticos que a priori se suponen en
la obra de Bécquer.

Al llegar a la última es t rofa , única
componente de la segunda parte del poema, la Rima
da un giro total en cuanto a las expectativas
temáticas que parecían deducirse de la primera
parte. Ahora el poeta quiere hablarnos, como era
de esperar, de la primavera, la exaltación de los
sentidos, el placer .sensual que proviene de la
contemplación de la naturaleza exuberante y llena
de vida, pero no del mismo modo en que nos habló
del verano, el otoño o el invierno.

La cuarta estrofa empieza, como las tres
anteriores, con la fórmula 'exclamativa ¡Qué
hermoso es ... pero en lugar de seguir
recorriendo la naturaleza y sus etapas, el poeta
vuelve la vista hacia si mismo y se observa
como ser viviente que participa de la naturaleza,
y expresa con la mayor claridad posible el
primitivismo de sus necesidades fundamentales.

El desajuste entre las sublimes sensaciones
que parecen desprenderse de la contemplación
de la naturaleza, y aquellas otras sensaciones
que la misma naturaleza provoca en el hombre,
induce a suponer que estamos ante un poema
irónico. Y no sólo lo suponemos porque podemos
observar con claridad la contraposición de
situaciones equidistantes, también porque el
uso de coloquialismos asi lo indica, sobre todo
si tenemos en cuenta el esmerado y pulcro u'so
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que el poeta hace, en las tres primeras
estrofas, de ciertos tópicos l i t e ra r ios .
Términos como roncar, sochantre o engordar
parecen inoportunos y poco adecuados al género
lírico. Añadir, además, la significativa y
estratégica colocación de los puntos suspensivos,
utilizados tanto para forzar una lectura lenta,
pausada y sostenida de la estrofa, como para
resaltar las palabras a las que preceden,

En úl t imo término cabe resa l ta r una
circunstancia poco habitual pero significativa; en
la primera redacción de la Rima LXVII (18) podía
leerse :

i ¡ Y qué desgracia
que esto sólo no baste !

(LXVII, 18)

En una corrección posterior, supuestamente del
propio Bécquer, se sustituyó la palabra desgracia
por fortuna, de tal modo que la conclusión del
poema varió considerablemente. Pageard afirma al
respecto que

la sustitución de la palabra desgracia por
fortuna da a esta conclusión la forma de
una paradoja y al conjunto del poema el
aspecto de 'una sátira del epicureismo. Esto
queda en acuerdo con lo que concemos del
temperamento y de la manera de vivir de
Bécquer. Como las ediciones no recogieron
la corrección fortuna, sin duda j u z g a d a
insolente, no se puede atribuir razonablemente
esta modificación a los amigos del poeta.
Concluimos que es obra de Bécquer y debe
ser conservada. 6

6 PAGEARD, R., Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Madrid,
19.71. p. 318.



Ironías 368

Sea como fuere, lo cierto es que el poema cambia
radicalmente cuando desgracia es sustituido por
fortuna, y dicho cambio no indica ni sátira ni
paradoja, porque no implica contradicción
irresoluble ni se trata de un discurso en el que
se ridiculiza algo o alguien.

En el primer caso, el significado de la
última frase de la estrofa define y reduce un
ideal de vida cuya máxima es dormir, soñar, comer
y engordar; mientras que si aceptamos como válido
el término fortuna en lugar de desgracia,, estamos
cambiando el contenido de la estrofa al afirmar
que la naturaleza del hombre va más allá del
placer, diferenciándose asi del resto de los seres
vivos.

No entiendo en qué consiste la insolencia de
esta última versión del poema, más bien parece que
debería ser al revés. En cualquier caso, lo
verdaderamente relevante e irónico es que Bécquer,
en dos momentos distintos de su vida, utilizó, en
un contexto poético idéntico, dos términos
contrarios entre sí: desgracia y fortuna. Términos
que significan, en el proceso de creación de las
Rimas, dos formas de entender el mundo que,
partiendo de un mismo planteamiento, admite
soluciones contrapuestas. Términos que no han sido
tenidos en cuenta por la crítica más que como
anomalías textuales, y cuya importancia se salva
con la pertinente constatación de que han formado
parte de un mismo verso en dos momentos dispares.

El Libro de los Gorriones. Colección de
proyectos, argumentos, ideas y planes de cosas
diferentes que se concluirán o no según sople el
viento es el máximo exponente de este relativismo
que muestra las dos caras de la misma moneda .
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Lástima que las Rimas a fuerza de ser leidas hayan
sido desgastadas y su valor poético real reducido
a la exaltación del amor incomprendido, Es una
ironía que ciento veinte años de estudios
becquerianos hayan contribuido a crear un poeta
que no siempre es Bécquer.



8. CONCLUSION



371

CONCLUSION

La ironia es una forma de expresión que
afecta al discurso modificando ou valor último, y
adopta formas tan diferentes como diferentes
autores, temas y concepciones literarias podamos
establecer. Su peculiaridad reside tanto en ser un
enunciado no lineal, es decir, en contener más
información de la que realmente explicita; como en
extender sus dominios desde la palabra hasta el
conjunto del texto. Toda esta gama de espacios
posibles hace de la ironía un fenómeno que
dificilmente puede sujetarse' a un único esquema
metodológico.

Cada uno de los autores analizados en este
estudio'se sirve de la ironía para establecer,
resalatar o crear un conf l ic to entre dos
realidades que pueden ser o no antagónicas, pero
que están enfrentadas. Al mismo tiempo, para cada
autor la ironía es un recurso a explotar de un
modo peculiar porque, al ser el ref lejo de una
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concepción del mundo, es también una forma
diferenciada de entender las relaciones entre el
individuo y los objetos o sujetos que le rodean.
Es por ello que se hace difícil, a la hora de
formular estas conclusiones, conducir el discurso
en una única dirección .

Espronceda construye su discurso a través de
la fragmentación, obligando al lector a fluctuar
constantemente entre dos puntos de vista
contenidos en dos historias distintas. Cada
historia parte de un narrador que se diferencia
del anterior tanto en el tono empleado para la
narración como en la propia historia narrada. El
lector del Diablo Mundo debe realizar un ejercicio
de poliaudición para poder discriminar e
interpretar las dos voces en su justa medida, esto
es, teniendo en cuenta que una de ellas pertenece
al hombre, José Espronceda, y otra al poeta. De
este modo hemos asistido a la contraposición de
los intereses, los principios y los valores de una
clase social y los intereses, principios y
valores del artista, dos realidades que no suelen
caminar de la mano.

Zorrilla, por su parte, nos muestra al héroe
romántico por excelencia, don Juan, como su
antítesis a través de un proceso discursivo en el
que, sin pausa pero sin tregua, cada uno de los
valores que lo definían como tópico literario, van
transformándose en sus opuestos, Zorrilla no nos
da a entender que su personaje es irónico, nos
indica que el proceso mediante el cual se produce
el paso del protagonista al antagonista está
marcado por lo que podríamos denominar ironías del
destino. Tretas, en definitiva, que sirven para
especular sobre la validez del prototipo social
del burlador y su adecuación al nuevo orden
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establecido.

Campoamor, junto con Espronceda, es
seguramente el más obvio en el uso de la ironía,
se vale tanto del proteccionismo respecto de la
mujer, como de la descontextualización de algunos
arquetipos sociales; y mediante ambos crea el tono
irónico necesario para poder adecuar poesia e
intencionalidad, esto es, doble significado. Del
estudio de las obras de don Ramón podemos deducir
dos constantes: las mujeres son las principales
destinatarias de su poesía, y en esta afirmación
se legitima tanto la carga ideológica que se
deriva de su obra y que tiene por objeto principal
preservar la moral de la clase burguesa a la que
pertenece; como el tono que reconvierte cualquier
mensaje en una sentencia moral. La segunda de las
constantes en la producción campoamoriana es la
re—utilización de arquetipos culturales como
indicativos de la caducidad de la ideología que
los sustenta.

Finalmente Bécquer, quien evidencia la
ironía en sus textos a partir de las palabras, de
su contexto y de las relaciones significativas que
entre ambos se establecen Bécquer nos ofrece su
particular visión de las relaciones humanas a
través de la utilización de términos cuyo valor se
establece siempre en relación con el texto que los
contiene; de textos que adquieren significación de
su condición de referentes; y de textos que son
muestra de las relaciones que otros individuos
mantienen con su obra. En cualquier caso, Bécquer
traduce, por medio de la ironía, el choque que en
una sociedad burguesa se deriva de su doble
condición de hombre y de poeta.

El hilo argumentai que hemos podido mantener
hasta aquí, a pesar de reproducir perspectivas y
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estrategias diferentes, es similar para los
autores citados: la ironía es un medio del que
todos ellos se valen para poner de manifiesto la
conciencia de crisis derivada de una época de
profundos cambios en todos los ámbitos de la vida
cotidiana.

La ironía es, en este sentido, un rasgo de
época, aunque no de romanticismo, porque no
podemos olvidar que también son irónicos muchos de
los autores que llamamos modernos, ¿significa pues
que la ironía es, también, un rasgo de modernidad?
No, significa, en cualquier caso, que la ironía es
uno de los medios, seguramente la más adecuado -de
ahí el consenso alcanzado por todos los autores-,
para expresar literariamente el cambio profundo
que la sociedad del siglo XIX experimentó.
Significa, también, que los autores románticos
reproducían el proceso de re-ajuste a las nuevas
circunstancias socio-culturales. Un proceso en el
que la contraposición de perspectivas era
constante. Significa, por último, como pretendía
Campoamor, que el lenguaje y los contenidos
poéticos debían renovarse para poder reflejar una
época en constante evolución.

Es cierto, por otra parte, que la ironía
parece presidir todas las manifestaciones
artísticas que se producen en la actualidad.
Algunos autores afirman que el poema moderno lo es
porque reproduce o cuenta con algún elemento
irónico, y éste es indicativo de la conciencia
'que el hombre actual tiene de ser individual y
opuesto al otro, léase el prójimo, un objeto o la
obra de arte. En este sentido, lógicamente, el
discurso de cualquier autor que se valga de la
ironía como estrategia para evidenciar el
conflicto que se deriva de su individualidad es
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moderno, porque en si misma la ironia es' la
expresión de una oposición que viene dada por la
distancia critica y la intención significativa que
el emisor quiere dar a sus mensajes.

Tanto -en un caso como en otro, sea o no la
expres ión 'de la modernidad, lo que si podemos
decir es que, en el uso de los mecanismos irónicos
puede observarse un proceso de sofistiaaaión
literaria que va desde Espronceda hasta Bécquer
dibujando una linea evolutiva progresiva. Mientras
la ironía en Espronceda es una forma evidente y

'manifiesta de expresar determinados contenidos
mediante fórmulas cercanas, la mayor parte de las
veces, al humor, en Bécquer es un proceso
analítico que se infiere a partir de la lectura
atenta y contextualizada de las páginas de su
obra. Bécquer no es, como lo son Espronceda y a
veces Campoamor, claro hasta el punto de no
permitir el más leve asomo de duda, tampoco es
humorístico. Las frases del poeta sevillano han de
encajarse en su contexto para tomar de él parte de
su valor; mientras que las exclamaciones de
Espronceda o las sentencias de Campoamor son
irónicas por sí mismas, no ofrecen al lector la
posibilidad de especular acerca del valor
i rónico/no- i rónico, y tampoco el goce de
desentrañar el mensaje encubierto porque no

existe.

Decir que la sofistioación de la ironía es
un rasgo de modernidad en tanto que implica
evolución y perfeccionamiento, equivale a afirmar
que, desde la formulación de Espronceda

Y j oh prosa ! ¡oh mundo vil ! no
inspiraciones

pide el pintor a Dios sino doblones.
(El Diablo mundo, v.2353-2354)
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hasta la de Bécquer,

. una oda sólo es buena
de un billete de Banco al dorso escrita

(Rima XXVI, 7)

existe la distancia cronológica necesaria para
marcar los primeros pasos hacia la consecución de
un discurso moderno en el que la ironía es un
requisito imprescindible.
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