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7. Sobre Jlos poetas

1.1 Extraccidén social y creencias del dmbito familiar. JMCB,
CB y JAG provienen de una burguesia media industrial acomodada,
mas conservadora en el caso de JAG y menos en el de JMCB. EI
mayor contraste se patentiza entre la procedencia alto-burguesa
de JGB y 1la vinculacién de AG a una familia de clase media
Tiberal represaliada en la posguerra. Son huérfanos de padre AG
a los 2 alos y CB a los 8; la madre de JAG muere en un bombardeo
de represidén cuando éste cuenta 9 afos.

1.2 La guerra y la primera posguerra. Siendo nifios en la
guerra, presentan visiones dispares de aquel tiempo de excepcidn:
mientras JGB habla de "felicidad"” y CB de "1ibertad"” consignando
la egoista 6ptica infantil, para JMCB signhifica la pérdida de la
inocencia y para JAG el trauma' de la ausencia materna. AG se
sitla en una posicién intermedia entre el dramatismo y el morbo
suscitado por las atrayentes anomalias.. Durante los “afios
triunfales” unos ingresan en escuelas laicas (los afortunados AG
y JGB) y 10s restantes son "encarcelados” en colegios religiosos,
1o que serd materia de posteriores piezas inmisericordes: JMCB
con los marianistas y CB y JAG con Jlos Jjesuitas.

1.3 Estudios universitarios e iniciacién a la poesfa. Todos
se matriculan en la Facultad de Derecho salvo JMCB, que lo hace
en la de Letras, obteniendo AG ademds el titulo de maestro y el
carnet de periodista. E1 aislamiento subsecuente a una crisis de
salud es el detonante que promueve en JMCB, AG y JGB la vocacién
literaria. E1 propio medio estudiantil, tanto si comporta el
cambio de residencia (JMCB, AG y JAG se trasladan
provisionalmente a Madrid) como si no, fomenta la amistad entre
estos joévenes inquietos que intercambian impresiones sobre arte
y politica. ,

1.4 Periodizacidén de una toma de conciencia histérica. Las
célebres tertulias en bares y domicilios particulares se reparten
entre Madrid (la comunista en el Café Pelayo, la socialista en
Atocha, la de cariz mas privado-en el Teide, la de las "viejas
glorias” en el Gijébn, la de los novelistas socialrealistas en el
Hotel Suecia y las casas -de menos a mas politizadas- de
Aleixandre, D. Alonso, Concha Lagos, Gonzalez, Celaya, Sastre...)
y Barcelona (las reuniones en:el Bar de la Facultad, el Turia,
el Boliche, el Bar Club, el Cristal-City, el Pastis, el Varadero,
a las que se suman las charlas y las copas compartidas en casa
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de CB, JGB, J. Salinas, R. Santos Torruella...). Dos enclaves en
Tos gque-van a cuajar sendos grupos de presioén 11§erarios,»con sSus
cofrades, aparato editorial y lineas de actuacién,

Clausurada la etapa universitaria en Tlos albores de 'la
década del 50, T1lega el momento de hacerse con un medio.de vida.
JMCB empieza trabajando en .revistas y editoriales, ejerce
esporédicamente como profesor universitario y vive hoy dia de los
aledafios de la literatura. AG es funcionario del MOP, empleo que
reemplazard desde los 70 por 1la docencia universitaria en USA.
JGB secunda el "capitalismo de empresa familiar” ostentando el
cargo de ejecutivo de una firma comercial. CB "hereda"” una
editorial cuyo poder pondrd un tiempo al servicio de 1los
proyectos del grupo, derivando 1luego hacia la politica. JAG
desempefia la abogacia en distintas empresas, en los 60 forma
parte del Taller de Arquitectura de Bofill y recientemente viene
compaginando literatura y periodismo.

Registremos sus mds remotas salidas al extranjero. JMCB
reside .en Colombia en 1960-62. AG viaja por Europa desde 1957
becado por organismos oficiales, asistiendo posteriormente a
congresos literario-politicos. JGB emprende su "ampliacidén de
estudios” en Oxford, 1953, con escala en Paris, pero mds 1le
marcard su estancia de 1956 en Filipinas. CB visita Alemania en
1950. JAG se desplaza entrados los 60 a Colombia, URSS, Cuba...

En lo concerniente a la participacidén en actos disidentes,
nétese que todos doblaron hacia la izquierda por causas éticas
y estéticas, la mayoria como reaccién contra su dmbito familiar
y AG en consonancia con el cardcter politizado del mismo, de ahf
que s6lo é1 se afiliara al PC. Como militantes, compafieros de
viaje o simpatizantes, se involucran en movilizaciones tal la
huelga de tranvias de 1951, los disturbios universitarios de
1956, los actos "generacionales” de 1959 (el jubileo machadiano
en Collioure, las Conversaciones poéticas de Formentor y 1la
presentacién oficial de los "poetas industriales” en el Ateneo
madrilefio), el homenaje hernandiano en 1961, la manifestacién en
la Puerta del Sol de 1962, la "guerra de las cartas” en 1963, la
Capuchinada de 1966, etc. Una recortada lista indicativa de su
activismo en calidad de “"abajofirmantes” (en protesta al
principio por la falta de democracia en Espafia y pronuncidndose
después sobre Cuba, Vietnam, Chile, Portugal...), de "agitadores”
en recitales poéticos, de "marxistas por Tibre" conspirando en
la clandestinidad, 1o que les acarrearia multas y detenciones.
En la segunda mitad de los 60, al hilo del boom desarrollista.,
decae la euforia resistencial y el grupo se desintegra. No
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obstante, AG y JAG persisten en el compromiso poético en los 70
poniendo en la picota la sociedad consumista, mientras CB ejerce
como senador y parlamentario europeo en los 80.

2. Sobre J7Tas posticas

2.1 Antologias. Nuestros letraheridos aparecen inicialmente
antologados como grupo en revistas tipo Indice, Europe o
Cuadernos .de Agora. Intervienen todos ‘en 1las selecciones
generacionales de J. M. Castellet, R. Vela, J. Batllé, F.
Martinez Ruiz, A. Hernandez y J. Garcia Hortelano. Mds desigual
es su- presencia en florilegios temdticos del estilo de Versos
para Antonio Machado, Espafia canta a Cuba, El1 _tema de Esparia en
la poesia espafiola contemporédnea, La poésie iberique de combat,
Poesia castellana de cArcel... Figurantes los 5 v. g. en
Romancero de la resistencia espaficla, la ausencia de JMCB y CB
en Poesia social espafiola contemporanea y Los derechos del hombre
en la poesia hispdnica contempordnea parece poco menos que
arbitraria. Toman parte igualmente en antologias panordmicas y
las elaboradas segln criterios geograficos. Incluyen valiosos
cuestionarios o poéticas los volumenes de Vela, L. de Luis,

Bat116 y Herndndez, sin descontar los prélogos substanciosos de
muchos .otros.

2.2 Revistas. Poetas en ciernes, ceden sus piezas' a
publicaciones con patrocinio oficial 'mas permeables  a
infiltraciones subversivas (JMCB a Platero y Cdntico, AG a Acento
Cultural, los catalanes a Laye).:Insula, Papeles de Son Armadans
y Poesia de Espania son frecuentadas por todos. Otras de sesgo
comprometido a .las gue acuden: Espadafia, La Trinchera, Camp 'de
1’Arpa, Cuadernos de Ruedo Ibérico, Si la pildora bien supiera,
no la doraran por defuera, etc. De entre las extranjeras, se ha
hecho hincapié en su colaboracién en las francesas.

2.3 Influencias literarias reconocidas. JMCB se declara "més
casero”, como AG, en 10 tocante a sus predilecciones. De 1la
tradicién poética andaluza recoge el estoicismo senequista, la
sensorialidad barroca, las muestras populares y el. legado
intelectualizado de un "mester andalusi". Al dgual que AG
reconoce que, pese al valor ético de A. Machado, efectia su
aprendizaje técnico a la sombra de J. R. Jiménez. Si Aleixandre,
Vallejo, Neruda y Rosales dejan huella enh su produccién primera,
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mids adelante mostrard su preferencia por Cernuda y Cavafis.

AG se queda con el Machado del misterio, desdefando 1o mismo
gque JGB y a diferencia de JAG su ruralismo. Toma buena nota del
uso artistico del lenguaje de todos practicado por Juan de Leceta
asi como de la ironfa de JAG en Salmos al viento. Neruda vy
Alberti le influyen en los contenidos, Celaya en la expresién,
Otero (dificil de emular) en las preocupaciones y G. Fuertes por
su ternura irénica. En una segunda etapa repara en los antipoemas
de N. Parra y en la desmitificacién de lenguaje y sensibilidad
operada por Vallejo. Lee asimismo a Sartre y Lukécs,

JGB combina la alta cultura y la popular, Sustituird a sus
guias primerizos, Guillén y A. Machado, por 1la ascendencia de
Cernuda, Baudelaire y los poetas treintinos de l1a talla de Auden
y Spender. Bebe en las fuentes de los clasicos Tatinos, el
Medioevo, el Siglo de Oro, los poetas metafisicos ingleses, el
Romanticismo, M. Machado... Desestima a J. R. Jiménez. En cambio
aprende formalmente de Otero. G. Ferrater, su “'sparring
perfecto", le orienta como compafiero y mentor. Obstinadamente

afecto :a la cu}tura anglosajona; no descuida por ello a Sartre
y Marx :

CB, formado en la tradicidén germanica, trasluce su gusto por
los latinos del bajo imperio, Mallarmé y Rilke, mientras elige
de la literatura espafiola a 1o0s escritores del Siglo de Oro y de
la generacidén del 27. Aunque detesta el 98 y se familiariza casi
por obligacién con Marx y Hegel, acusa el influjo del
existencialismo sartreano, el Brecht teérico, Lukédcs, Gramsci...

JAG se 1interesa por los clédsicos, la Biblia y el Nuevo
Testamento, la cancidén lirica y el romancero, Quevedo, Valle-
Incl14n, el Machado modernista y el de Campos de Castilla, Salinas
y D. Alonso dentro del 27. Juzga a Lorca y Hernandez inimitables
en razén de su estilo tan personal. Aplaude el lenguaje directo
de Celaya, el humanismo de Otero y el habil manejo del eneasilabo
y 1o coloquial por parte de Hierro. Traductor de vates jtalianos
contempordneos, mantiene estrechas relaciones con la lirica
hispancamericana (Vallejo, Drummond de Andrade, Lezama, Parra. )
y con los poetas que escriben. en lengua . cata]ana. Entre sus
lecturas extra-literarias destacan Marx, Gramsci, las doctrinas

de 1o social moderno en arte, las bases teéricas del mayo
francés,.etc. o

2.4 Opiniones acerca de la promocién precedente y la propia. .
JMCB, introducido en la oposicién clandestina por mediacién de
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Ridruejo, 've en Otero un renovador de 1la tradicién oral y en
Celaya un descollante artifice de poesia politica. En cuanto a
su promocién poética, antes cohesionada por afinidades humanas
que literarias, se confiesa mads cercano a CB por ejemplo que a
JGB., AG sefiala los extremismos estéticos de la l1irica combativa
de la 12 hornada, diluidos en el equilibrio entre contenido y
expresién de la poesia critica, md&s rica en matices, de la 2a,
JGB reprocha a los predecesores la carencia de inventiva y humor,
amén del olvido del Modernismo y el 27. Dentro del grupo del 50,
s6lo se reconoce entre 3 amigos: G. Ferrater, AG y CB., CB carga
contra el estilo memo de la' “"falangista" generacidén del 36,
execra en los poetas socijales la falta de creatividad formal (a
diferencia de AG y JAG les considera amigos, no maestros) . y
advierte en su promocidn una linea afin a la poesia-arma y otra
mds imaginativa. JAG piensa que su geheracidén comparte el fondo
engagée de la antecesora, si bien se desmarca de ella en su
negativa a ampararse en lo declamatorio, la trascendencia
religiosa, el mesetarismo, el trasclasamiento, etc. Desprecia la
literatura narcética de los poetas "celestiales” oficialistas.
Por Gltimo estd en desacuerdo con l1a etiqueta de “escuela"
aplicada a los catalanes, alin aceptando una compartida voluntad
de distanciamiento poético a través del recurso del personaje.

2.5 Juicios en torno a la funcién social de la poesia. JMCB
se sincera al admitir que, en el paréntesis &tico abijerto en su
obra mas bien hermética o . simbolista, intenté hacer de 'la
literatura un vehiculo de ideas politico-morales y en lenguaje
acces1b1e, To que ocas1ona1mente se tradujo, para su desgrac1a,
en "voz" 1mpostada . Una autocritica inclemente en exceso, habida
cuenta de su capacidad de discernimiento entre buena conducta
civil y mala educacidén estética, sin obviar que su empedernido
barroquismo 1e sirve como método de conocimiento con que indagar
en la cara oculta de las cosas. Acérrimo adepto al filo de 1960
a una poesia y novela de situacidén, ird templando su entusiasmo
con el paso del tiempo. Asi pues, se percatard de la importancia
de la revolucidén Tliterario-técnica, de que mds tarde el tema
erético suplantaria al politico en los versos contrarios a la
tirania, de que confundir la poesia con el sermbén era incurrir
en estéril mediocridad artistica... Extinguido el momento de las
técticas de urgencia, el jerezano termina regresando a sus ra1ces
1rrac1ona11stas y decantado hacia la nove]a.

A partir de su segundo poemario, AG deja de conceb1r Ja
lirica como egolatria y de recrearse en el derrotismo con el
objeto de volcarse en una poesia fruto de una actitud moral’ y
destinada a un publico compuesto por partidarios. En las
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postrimerias de los 60, coincidiendo con su abandonho del PC y los
cambios econdmicos en el pais, cae en el desdnimo, intenta
librarse del viejo personaje, derrama el sarcasmo sobre si mismo
y comienza a relativizar el poder de la poesia. Lo que no obsta
a que sea uno de los poetas del 50 que con mayor tesdn ha venido
defendiendo tanto 1a necesidad de 1a poesia critica como Tas
posibilidades de desarrollo del marxismo en nuestra civilizacioén,

En. la época en qgue se declaré ‘mserto en el "realismo
histérico” y dispuesto a remover los cxm1entos de la sociedad
apelando a su condicién de  "hijo de vecino”, JGB padecia e]
sindrome del intelectual que, perteneciendO»a una clase social
bienestante, estaba del lado de 1los desfavorecidos. Declara
entonces en la .antologfa de ‘Vela su deseo de "expresar la
relacidén en que mi subjetividad se encuentra con respecto al
mundo de la experiencia comln,. compartido por mi con otros seres
humanos”. Consciente del ocaso de una literatura coyunturalj
preconijza en 1965 la bUsqueda del didlogo en los versos en lugar
de la comunién, un distanciamiento enemigo en suma de imposturas
simplionas. Anoté en su diario que sus convicciones politicas se
supeditaban a su ideario intelectual y estético, a sabiendas de
su "inexistencia” social en tanto artista vy de ta
incompatibilidad de lirica y ambicién de poder.

Tras haber atacado en 13853 1a poesia de programa vigente en
estos pagos, CB vive su fase mds combativa en 1861 cuando se
adhiere frente a la injusticia reinante a' la poética realista
brechtiana y a los presupuestos del andlisis marxista de la
Historia. Al afio siguiente define en Promesse la literatura
comprometida como el punto intermedio entre el realismo
socialista y el arte puro. Su pr1y1}egvada poswc1én como promotor
del realismo en los primeros 60 le permite captar anacrénicos
wishful thinkings y signos de. indigencia cultural, lo que en 1968
se refleja en su nueva creencia del influjo meramente indirecto
del poema en Jla sociedad. Anos después afirma descreer por
completo de la literatura como'arma revolucionaria al twempo que
remarca haber escritc poemas centrados en su mala concwencwa
burguesa, poesia civil, no poesia social.

Aunque no tercia en el dilema comunicacién/conocimiento, JAG
se estrena en la teoria y en la practica como poeta de 1la
comunicacién. Sus manifestaciones iniciales ponen de relieve la
intencidén testimonial de sus versos, dirigidos a la mayoria. Una
vez proclamada su afiliacidén al "realismo critico” y a 1la
"claridad”, adecua progresivamente sus opiniones a una mayor
templanza. Dice encararse al lector de su mismo nivel cultural,
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recalca la inseparable funcién estética y social de la literatura
y deslinda nobles sentimientos/buena poesia. Menos riguroso que
JMCB en su autocritica, asegura que no compuso poemas sociales
sino politicos. Sostiene actualmente que, en lugar de partir de
unas aprioristicas premisas éticas, el poeta debe procurar ante
todo conmover, emocionar. Sin embargo, deseoso de actuar sobre
la conciencia social, el barcelonés no ha dudado en impugnar las
"excelencias” de una democracia que puede Tlegar a ser tan
perniciosa como una dictadura. ‘

2.6 Metapoesia. JMCB oscila entre la actitud testificadora
y las vacilaciones sobre la utilidad de la .palabra, atravesando
por una etapa de 14 afilos de silencio poético (excepcién hecha de
la salida de su opera omnia en 1969) tras la publicaciédn de
Pliegos de cordel. AG evoluciona durante su primer periodo desde
la existencialista confesién personal hasta Ta decepcién politica
y artistica, pasando por el autoimpuesto deber de alegria o la
confianza en la eficacia social del mensaje; l1a renovacién
poética. 1lega en un segundo periodo, cuando responde a la
naturaleza ficticia de toda comunicacién con la antipoesia y la
diversificacién de los registros, del personaje. JGB ensalza en
principio ‘1a virtualidad hermanadora de las palabras de familia
y echa mano luego de un tono ligero para exponer sus ideas sobre
"el juego de hacer versos', esparciendo en su obra autocitas,
poéticas condensadas, puntuales referencias metaliterarias,
apelaciones al lector, etc. CB carece de reflexiones en verso
acerca del provecho o no de dar testimonio, por mds que en Hombre
en Ja mar esbhoce su tesis de que el poeta pjensa y siente "a
través de un personaje”, artificiosamente. JAG es quien mas
piezas dedica a tratar de la poesia y su artifice, poemas-
homenaje inclusive. Descalifica a los "celestiales”" y elogia a
los poetas locos. Después de acompadar al "pueblo” en su lucha
por la libertad en Claridad, se adentra en un mutismo de 7 afios
del que sale con un libro donde el emisor aspira a cambjar aln
las tornas de la Historia. Abandonard de inmediato los ideales
redentoristas al situarse desde I am sorry en una malditista
posicién de superioridad con respecto a la."humanidad cretina’”,

2.7 Insercién de los poemarios comprometidos en la obra
completa. De JMCB se analiza la totalidad de Pliegos de cordel
y parte de Las horas muertas (18 cuspide de madurez poética) y
de Nuevas situaciones (anticipo de Descrédito del héroe o 2a
cima), tomando los textos del volumen Vivir para contarlo (1969).
Su trayectoria: Las adivinaciones, 1952, destila cierto
envaramiento simbolista; en Memorias de poco tiempo, 1954,
despunta la asimilacién de la escritura a un acto de autodefensa
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contra la ruindad presente; Anteo, . 1956, supone la
experimentacién con las formas del cante andaluz; en Las horas
muertas, 1959, se inaugura la veta social a través de la revisién
del pasado; la novela Dos dias de setiembre, 1962, nos interesa
por cuanto el autor adopta el papel de testigo con la intencidédn
de acusar para moralizar; aun cuanhdo hoy inquieta al poeta por
su cariz circunstancial y algin que otro trazo aleccionador,
Pliegos - de cordel, 1963, conecta con la tradicién popular,
imbrica el hic et nunc con la memoria permutada en propuesta
moral a distancia y entrelaza perspectivismo y disposicién
critica; Nuevas sjituaciones,: 1964-1968, adelanta 1o que en
Descrédito del héroe, 1877, deviene la vuelta a 1o barroco, al
culturalismo heterodoxo y al irénico cuestionamiento de 1o leido
y 1o vivido; en Laberinto de Fortuna, 1984, accedemos al dominio
de la prosa poética. / '

De AG hemos estudiado la 12 fase de su produccidn,
entresacada de la compilacién Palabra sobre palabra (1986),
prestando atencién preferente a Sin esperanza, con
convencimiento, Grado elemental y Tratado de urbanismo, junto con
escasas. piezas anteriores y posteriores. Su trayectoria: en el
marco del primer periodo Aspero mundo, 1956, se erige en desolado
testimonio del yo; 8Sin_esperanza, con convencimiento, 1961,
ilustra el pesimismo atafiente a,la historia personal y la fe en
lo concerniente a la colectiva (como JGB en Moralidades) en un
meritorio afédn objetivador donde 1la ironfa tifie Jla doble
singladura civil y critica; en Grado elemental, 1962, 1la
ensefianza ‘se vierte en conductos atipicos y desfamiliarizadores
tal la antifrasis o la utilizacién del hablante no fiable; en el
cuadernillo Palabra sobre palabra, 1965, se dan cita Jla
metapoesia y el poema de amor; Tratado de urbanismo, 1967, plasma
la experiencia de 1o cotidiano en el ambito urbano combinando el
aldabonazo contra el dspero .mundo o la dudosa sociedad del
bienestar, la elegia por el dulce mundo perdido de la infancia
y el "intermedio” 1ddico. Dentro de la 28 fase, dominada por la
experimentaciéndesacralizadora, hallamos indicios autocompasivos
y autodestructivos, amargura, frivolidad, lo gnémico,.una fina
veta social, recapitulaciones sobre vida y obra, etc. Estos son
los poemarios: Breves acotaciones para una biografia (1971),
Procedimientos narrativos (1972), Muestra... (1976), Prosemas o
menos (1984) y Deixis en fantasma (1992). -

- De JGB espigamos composiciones de Compaferos de viaje y
Moralidades, extraidas de Las personas del verbo (19%0). Su
trayectoria: en su prehistoria poética se inscriben Versos a
Carlos_ Barral, 1952, y Segun sentencia del tiempo, 1953,
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prdcticamente descartados de su obra completa; Compaferos de
viaje, 1959, arranca de manera simbolista, sigue con el
autorretrato del personaje -gquien desgrana su ‘“biografia
novelada” en una reunién de amigos- encuadrado en un retrato de
familia y termina con el anhelo del emisor de fundar "the Just
City" por la via revolucionaria; Moralidades, 1966, delata el
vaivén de 1la voz de la experiencia burguesa entre la actitud
sentimental y 1la c¢ritica vy, aunque desaparecen los poemas
ortodoxamente sociales, persiste la identificacién del pasado con
la felicidad, del presente con Ta frustracién y del futuro con
la esperanza para la comun1dad mas no para el yo; en Poemas
pbstumos, 1968, planea la c¢risis de entrada en la madurez
traducida en un ensimismamiento -agravado por la ausencia del

auditorio de amigos—~ paralelo. a la pérdida de los referentes
Titerarios y socio~politicos.

De CB se examina a fondo 19 figuras de mi historia civil y
unos pocos textos de Usuras, manejando en todo momento la edicién
de 1979 de Usuras vy figuraciones. Su trayectoria: Las aguas
reiteradas, 1952, es el canto vitalista al hedonismo amoroso;
Metropolitano, 1957, toca a través de una diccidén dramdtica. y
esmerilada el conflicto entre hombre edénico/enajenado (motivo
gque desarrollardn AG y JAG) contextualizado en una sociedad
enferma; en 19 figuras..., 1961, 7la ponderada mescolanza de
civismo y psicologia del substrato autobiografico funciona como
testimonio oblicuo de una poesia de la experiencia compartida,
sin concesiones a la moda social; en Usuras, 1965, la mirada, el
1enguage preciso y 1la (auto)ref1ex16n se proyectan sobre Jos
espacios miticos, la cultura propia o ajena y el proceso de
deterioro del personaje; Lecciones de cosas (titulo evocador de
esas otras motivaciones pedagég1cas mds visibles en AG 'y JAG),
1986, podria sintetizarse como' la revivificacién del pa1saJe
pretér1t0 de 1a inocencia versus. Tas preocupac1ones del presente.

De JAG ~quien en 1lugar de contar con una efectlva opera
omnia (Afios decisivos, 1961, sbélo lo es en sentido parcial al
reunir sus 3 primeros libros) disemina de forma irregular sus
composiciones en unas 15 entregas- seleccionamos prioritariamente
los textos insertos en los poemarios publicados entre 1955 y
1973, esto es desde E1_retorno hasta Bajo_tolerancia, sin
desconsiderar por ello piezas posteriores 1incluidas en 1libros
todavia participes de una finalidad critica como puedan ser Del
tiempo v del olvido o Sobre las circunstancias. De los 5 autores
es, seguido muy de cerca por AG, el que presenta un mas dilatado
espectro . cronoidégico en cuanto a su . obra comprometida.
Trayectoria: en E1 retorno (1955) la elegia a la madre muerta no
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excluye el odio contra los asesinos; Salmos al viento (1958), su
Unico Tibro "homogéneamente comprometido” segin Lechner, consta
de 12 poemas satiricos donde la'‘ironia, la parodia del lenguaje
religioso y 1os recursos narrativos estdn al servicio de la burla
de las clases dominadoras coa11gadas con el poder, sin que falte
ta ternura vertida sobre Tas victimas del friso social
franquista; en Claridad (1961), poemario autobiografico 'y
generacional, el poeta abraza'-sin rebozo la poética engagée,
incorpora un ruralismo de resabhios machadianos, se inclina por
la desnudez retérica y comparte con el JMCB de Pliegos de cordel
idéntica visidn sobre un pasado . derrotista, un presente en lucha
y un futuro de esperanza; Algo sucede (1968) se hace eco de las
transformaciones del pafis en' los 60, 1o que conlleva .la
omnipresencia de 1a urbe, el desinterés por la figura del poeta-
faro (no obstante, persisten .las muestras Jlindantes con el
“realismo critico” junto a las metapoéticas y autobiogréaficas)
y la. acentuacién del co1oquwa11smo que ‘a veces incurre en
descuido formal; en Bajo tolerancia (1973) desaparece la arrogada
potestad demét1ca del artifice .y la protesta se focaliza mejor
contra la alienacién padecida por el ciudadano de la megédpolis
moderna’, ganando la diccidén em. ambigliedad gracias al cambio de
puntuacidén gue regird desde ahora en los textos goytisolianos;
la seccién IV de Del tiempo y del olvido (1977) nos interesa en
razén de algunos casos extremos 'de poesia testimonial; Taller de
Arguitectura (1977) insiste en la consigna de una rescate de tipo
personal con que afrontar Ja amenaza de la civilizacién
tecnificada, el personaje pareee desgajarse de 1o que enjuicia
y predomina un modus dicendi conceptual y didactico; la antologia
Palabras para Julia (1980) recopila las letras de1 barcelonés
musicadas por Paco Ibdnez; Los pasos del cazador (1980) alna la
cancién lirica tradicional y la pasién cinegética; la antologia
amorosa A_veces, grah amor (}981) comprende apenas 10 nuevas
composiciones en las que destaca el buen amor hallado a 1a vera
de la° compahera-esposa; 1a’ antologia satirica Sobre 1las
circunstancias (1983) recoge, ‘ademds de 12 epigramas inéditos,
heterodoxas piezas reivindicacionistas de estructura anaférica,
ataques versus el imperialismo americano y los "celestiales!”

etc.; Final de un adiés (1984) es la elegia a si mismo que pone
punto final a la iniciada, tomahdo como referente a Julia Gay,

en E1 retorno; en Rey mend1go '(\1982) contemplamos unha ga]er1a de
personajes h1stér1cos cuya desposesidén se equipara con la
inherente al otofial sujeto poético; La noche le_es ‘propicia
(1992) gira alrededor del encuentro amoroso de una sola noche
protagonizado por una pareja de desconocidos; y Novisima oda a

Barcelona (1993) cierra por ahora este cicio poét1co con el
enésimo homenaje del autor a su Laye natal.
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F. Sobre lTas poesias

JOSE MANUEL CABALLERO BONALD

3.1 Preliminar. Pese a ser muy perseguido por la censura
franquista, JMCB ha sido objeto de cierto relegamiento, a la par
con CB, por parte del grueso de Tos teéricos del realismo. No
s6lo faltan ambos poetas en descollantes antologias comprometidas
sino que el surefo, que ho se recata en confesar hoy su adhesién
al irrealismo poético y su disgusto por el "realismo argumental
demasiado obvio" inoculado en Pliegqos de cordel, parece querer
reforzar la creencia general de que su obra, caracterizada por
un peculiar celo linglistico como la de CB, es eminentemente
barroca. Lo es, desde luego, pero no exclusivamente. Presionado
en los 50 por 1la circunstancia histérica, JMCB vira hacia el
realismo al zambullirse en las aguas de su pasado en busca del
"crédito moral” garante de su presente inconformista, al tiempo
que codifica sus pesquisas en un lenguaje poético coloquial de
Tineas breves adaptadas a esquemas narrativos. Su poemario
autobiografico saca a la luz los pequeifos pormenores de una
historia personal inserta en la colectiva, barajando la mirada
introspectiva ostensible en la constante autoinquisicién del yo
con la interpelacién en ocasiones moralizadora al tu en las
piezas ilustrativas de la tépica social. Justamente la reflexién
metapoética en torno al testimonio, Junto con temas como 1la
sdtira, la invocacién de la revolucidn futura, Esparia y el poema-
homenaje, son aspectos exentos de las barralianas 19 figquras...
que si encontramos en l1os mas "sociales” Pliegos de cordel,.

3.2 Los temas. Los 33 textos escogidos de JMCB (28
pertenecen a Pliegos de cordel, 3 a Nuevas situaciones y 2 a Las

horas muertas) se reparten en estos bloques tematicos que
describiré sucintamente:

3.2.1 La guerra (6). La conflagracién fratricida se
asimila al truncamiento de la inocencia, del tiempo edénico, de
la andadura 1inicial de un crecimiento en 1libertad. Mas, a
despecho de la infancia estafada, del temor, de los atropellos
(con "registro” incluido, paralelamenta a JAG) y del triunfalismo
de los himnos (palabra clave de connotaciones tan negat1vas como

la piedra en AG) se prepara el personaje n1no para la caida en
la cuenta a nivel vital,.

3.2.2 La educacidén alienadora (3). Somos testigos de
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excepcién del clasismo, acriticismo y obligaciones religiosas
padecidas por el colegial en la escuela-cédrcel del régimen, a la
que se oponen el valor salvifico de los jueves sin clase y la
tenacidad del adolescente por aprender una leccidn distinta a Ta

impuesta por sus mayores, esa otra con gue pueda edificar mias
adelante su verdad.

3.2.3 La existencia falseada (3). En sintonia con las
figuras dolientes evocadas en Jlibros anteriores, se recrea el
sombrio panorama de posguerra,’ desde la 1inmovilista vida en
provincias hasta la degradacién del pueblo natal del protagonista
guiada por el turismo (motivo también presente en CB y JAG) y por
la falta de escrupulos de los sectores sociales beneficiarios del

nacional-catolicismo, pasando por un intervaloc de solipsismo
escapista.

3.2.4 La sdtira de Ja integracidén (4). Mediante la
ironia, el recurso del hablante no fiable o la alegoria se ataca
a la dictadura equiparada a unha carnavalada (la abundancia de
sobreentendidos conduce el texto al Timite del decorum), a 1o que
representa el Valle de los Caidos (monumento fallido a una
"historia/ sin reconciliacién”) y a dos personajes-tipo, el
précer pagado de si mismo y el funcionario timorato.

3.2.5 La autocritica (5) engloba aquellos textos, a
caballo entre la metapoesia v el manifiesto, tocados de malestar
moral. E1 perspectivismo de la voz infantil y adulta entretejidas
en piezas antecesoras se acompafa ahora de la sintomatica
superposicién de tiempos harrativos y. comentativos (la
formulacién del discurso en pretérito convierte al lector en
espectador, mientras la formulacién en presente solicita
persuasivamente su respuesta), del desdoblamiento del yo que
pugna por saber, de la acusacidén extensible también al medio én
expresiones como "ho terminaria nunca”, del leitmotiv del pedirse
cuentas con que el emisor reacciona contra su neutralidad de
antafio ¥y hace suya la causa del pueblo.

3.2.6 La profesidon de fe revolucionaria (5) se nos
antoja la consecuencia de la evolucién constatada. Ese personaje
empecinado en ver claro tan pronto tiene uso de razdén, no vera
ya otra salida que 1a del derrocamiento del statu quo y 1la
exhortacién de rigor a los partidarios. Se sirve para ello de
vocativos, imperativos o procedimientos metonimicos y elipticos
a los que se afaden los tdépicos entresacados del venero marxista

tal el deber de alegrfa, la épica del trabajo, el simbolismo del
mafana y l1os gallos... '
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3.2.7 Otros lugares comunes. -La carcel (1): el ambiguo
sentimiento de soledad, unido al asombro del yo ante una estéril
situacién 1imite, salvan el asunto de la caida en un tratamiento
efectistamente tremendista. -La plaza (1): la prohibicién de
manifestarse en la Plaza Mayor da pédbulo al despliegue de un
lenguaje cifrado donde terminan sobresaliendo 1los valores
emblematicamente comunitarios de la plaza y el pueblo, -E1 poema-
homenaje (1): Antonio Machado y la peticién de libertad laten en
la base de esta pieza de encargo. -E1 tema de Espafia (1): el
autor no se aparta demasiado de la retérica al uso en su
apdstrofe a Espafia como a la madre patria, ya denomindndola "el
lugar del crimen"” donde algin dia habrdn de reconciliarse 1los
dos bandos que lucharon en la guerra, ya expresandole su amor
incondicional en tiempos adversos. -E]1 tema internacional (2):
el holocausto nazi y las tropelias cometidas por el depredador
norteamericano en Vietnam estdan en el punto de mira de dos

alegatos en Tlos que el sujeto poético se siente plenamente
implicado. '

ANGEL GONZALEZ

3.1 Preliminar. La poética del pudor distintiva de AG se
apoya en las variadas prestaciones de su gran arma retdérica: la
ironia. La ironia permite al autor tomar distancia respecto al
texto, le 1l1ibra de 1la autopiedad, dota de verosimilitud su
discurso al sortear las trampas del Jlugar comiun y las
declaraciones de fe extremosas en aras de ofrecer una visién
multiperspectivista y compleja de ia realidad tal cual es vy,
claro estd, resulta insubstituible a la hora de fintar el 1&piz
censorio. E1 nortefio -algunos de cuyos versos serian expurgados
por razones religiosas o politicas- escribia para el iniciado que
leia entre 1lineas, para el lector co-participe emplazado a
restituir el recto sentido de 1o que permanece oculto en un
intrincado bosque de perspectivas yuxtapuestas, exempla
invertidos, humor nhegro, prosismos sintédcticos, discursos
miméticos, etc. La sofisticacién de tales ‘técnicas se compensa
merced a la coloquialidad de unha elocucién enunciativa:'y
antirretdrica muy cercana a 1os usos de la prosa, elocucién
vertida en versos de base endecasildbica y que juega asimismo con
los blancos de l1a pdagina. Entre el edén infantil perdido y la
enajenante esfera adulta se 1instala un personaje atento a
producit sefiales de humo emotivas, desenfadadas o corrosivas...

3.2 Los temas. Los 42 textos comentados de AG (15 proceden
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de Sin esperanza, con convencimiento, 10 de Grado e19menta1,f3
de Muestra... Yy 1 de Aspero mundo) se dividen como sigue:

3.2.1 El1 derrotismo (5). Las primigenias piezas del
ovetense arrancan de un sentimiento de ‘“heredada derrota”
recubierto con la sombra del hastio existencial, el pesimismo y
la claudicacién. Coexisten los prototipos parias o vencidos
(parejos a aquellas "figuras dolientes” de JMCB) con el motivo
del caminar sin rumbo, el del ayer irrecuperable o 1la
consideracién del "porvenir" -a la par con la lectura politica
gue le imprime JMCB-como un futurible antipdtico.

3.2.2 La profesién de fe revolucionaria (7) presenta
una gradacién que va desde la matizada proclama hasta la 1lamada
a la perseverancia. Topamos con el procedimiento adversativo .y
los poemas de doble fondo, literal e intencionado, habituales en
el asturiano. Asoman sefiales del credo marxista en los pespuntes
de rebeldia religiosa (como en CB y JAG). Se entabla igualmente
una interesante intertextualidad con piezas del bloque precedente
ya en.torno al exiliado sobre quien el yo desea influir, ya en
torno a la fe entusiasta en un "futuro” prometedor antitético al
porvenir mentado. Desaparece la autocomplacencia en el desaliento
y se instaura la confianza en el hombre responsabilizado de su
vida y su Historia, idea reafirmada con los consabidos tépicos

de la semilla vivificadora, el color rojo, Castilla como
metonimia de Espafia... ‘ -

3.2.3 La guerra (5) en abstracto, las contiendas
mundiales y la del 36 configuran el contenido de este sub-
apartado. Un tratamiento i16gico sirve para resaltar el absurdo
de la violencia (volvera JAG sobre ello), el perspectivismo
alumbra Tla mezcla de pesadilla y curiosidad experimentadas
durante la guerra civil por el nifflo en contraste con el
actualizado poso de dolor del adulto, la figura del emigrante que
regresa sin glorija encarna 1la dignidad inherente a ciertas
batallas perdidas y aflora el recuerdo de la madre en Jla
remembranza del pasado.

3.2.4 La sdtira de la integracidén (8). El1 escarnio de
la figura del tirano -no siempre el Caudillo espafio]l- se produce
en 5 poemas., La satira se ensafia también con el dignatario o el
burédcrata sumiso (como en JMCB), y con la doble moral practicada
por el burgués. La antifrasis, el contrapunto entre cuerpo
textual y nota al pie, la desrealizacién y la causticidad se

entretejen con ritornellos tal el del no pensar y el simbolismo
peyorativo de la piedra.

463



3.2.5 La existencia falseada (8). De los tipos
individualizados del bloque anterior pasamos a la revisioén
critica de la sociedad del régimen. Localizamos aqui la parodia
del parlamento ultra-conservador y de las consignas oficiales (el
recurso del hablante no fiable funciona como pretexto para cargar
contra las tres castas dominantes: ejército, banca y clero), la
incitacién a la revancha latente bajo 1a cobertura del correlato
objetivo, la andanada contra la ineficacia gubernamental (como
en JGB), la constatacién del abismo existente entre el
extrarradio y la zona residencial, 1la caricatura de Jla
manipulacién de los "nadapoderosos" por parte del poder y el veto
a la expresién libre del amor en un marco represivo.

‘ 3.2.6 La civilizacién técnica (6). La oposicién entre
acariciado/édspero mundo, el remedo de Tlos Tlenguajes Y
convenciones sociales, la humanizacién de la maquina versus la
cosificacién humana y Tlas -enseflanzas insdélitas (presentes
asimismo en JAG) ponen de manifiesto la sorda corrupcién de la
democracia y la dificil supervivencia del ciudadano en la urbe
moderna marcada por la desvirtuacién de 1o natural (un zoolébégico

no es m&s que naturaleza envasada), la esclerosis del
pensamiento, la insatisfacciédn generada por la publicidad (los
inaccesibles "valores de uso" marxistas...), etc.

3.2.7 Otros Jlugares comunes. —-E1 tema 1internacional
(2): Cuba se metaforiza en la perla-revolucién de significado
amenazador para los poderosos y "fértil semillia de 1ibertad"” para
los desposeidos. La paloma de la conocida cancién prefigura la
fuerza del pueblo en armas en defensa de sus derechos en Paris,
Roma, las Antillas o Vietnam., -El1 poema-homenaje (1) a Machado
no es la tipica pieza de encargo sino la meditacién serena e
irénica del hablante al pie de la tumba del poeta sobre un doble
éxodo, el republicano de 1933 y el de los espaRoles obligados a
emigrar en 1962 por la. defectuosa previsién ~econdmica
gubernamental. -La plaza(1): la imagen de una plaza espafiola
vacia en el presente por razones obvias contrasta con otra de la
muchedumbre alli congregada en tiempos republicanos.

JAIME GIL DE BIEDMA

3.1 Preliminar. La confluencia en JGB de una tendencia
sentimental y otra racional se bifurca en su plectro poético en
dos segmentos genéricos, el romdntico y el irdénico. Se prolongan
las dicotomias en 1a amalgama de componentes prosaicos y lenguaje
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de persona cultivada o en el uso de patrones métricos de medida
breve y extensa. También subyace la finura del mondélogo dramatico
~-inseparable de the poetry of experience definida por Langbaum-
en la construccién interna de un buen numero de sus piezas.
Burgués antes desclasado que trasclasado, el cataldn resuelve el
conflicto provocado por la mala conciencia al modo de los poetas
treintinos ingleses, optando por un angulo de colocaciébn creible,
la justeza del tono y la objetivacién de la experiencia. Mas que
su esporadica incursidén en una praxis social stricto sensu, su
pocesia critica elaborada en un segundo momento a partir de la
matizacién psicolégica, la memoria sensitiva y "una visiédn
realista de la irrealidad” convertird Tas implicaciones morales
de 1o que vy el cémo se nos cuenta en materia suasoria de primer
orden. Notemos para finalizar que en su 1libro Coleccidn
particular -sobre el gque se cebé la censura- JGB elimina por
motivos semegantes a los de JMCB con respecto a Pliegos de cordel
sus composwc1ones de engagement. mis estereotipado, 1o que cabe

interpretar mejor como prueba de autoexigencia estét1ca y no de
claudicacién ética. ‘

3. 2 Los temas. Los 28 textos recog1dos de JGB (extra1dos a

partes djguales de Compaferos de viaje y Moralidades) quedan
distribuidos asi:

3.2.1 Las evasiones (3). El1 tiempo mitificado en que
se desenvuelve la amistad y el amor esconde las ansias de huida
del hablante a nivel existencial (de las obligaciones laborales
y la usura de 1la cotidianidad) y socio-politico (del
establishment). El encarecimiento de la solidaridad amistosa en
un doble plano emotivo y resistencial, l1a vuelta al reducto
protector y la evocacidén del esparcimiento juvenil durante unas
“"Conversaciones poéticas"” son intentos de rescate de un pasado
feliz contrapuesto al presente inhdspito.

3.2.2 La guerra (2). Tras el recuerdo de la intimidad
doméstica enmarcada en aquel tiempo, sigue la 1lGcida exposicidén
de 1o gque la guerra fue para el niAo-fiera que la vivié estando
a salvo y para el adulto que discurre hoy sobre la cuestién.

3.2.3 La asuncion de Ja propia clase (3). Los
incipientes visos de mala conciencia -palpable en los dos bloques
siguientes- emergen en el reconocimiento y.valoracién por parte
del sujeto poético de su extraccidén social. Un retazo de su
experiencia infantil nos muestra con frivolidad expresa el
retraimiento de 1la fortificacién burguesa en relacién a 1lo
sérdido lejano. Una estampa posterior ubicada en Oxford recala
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en la funcidén del joven como “producto acabado™ de la inversioén
de la familia-empresa, contrastando el engafo en que se mantiene
el yo empirico con la ironia desplegada por el yo intérprete. La
evocacion del sacralizado locus amoenus de Tos alisos repercutiré
en la escisién interna del héroe atrapado entre la melancolia
arraigada en su sensibilidad de unigénito y el rencor resultante
del rechazo moral de sus privilegios de clase.

3.2.4 La sdtira de la integracién (4). Mediante el
juego de palabras y la rima consonante se remacha socarronamente
la inestabilidad del arquitrabe-régimen. La voz del "heredero”
(voz que se torna generacional en el cierre poematico) se rebela
contra los designios de la autoridad, parodiada a través del
discurso mimético. Una "1agrima" alegdérica condensa
melodramaticamente la Historia de la humanidad estigmatizada por
el sempiterno abuso del fuerte scobre el débil., Lo visto y 1lo
pensado se entrecruzan en la mente del yo a su llegada a la
capital, donde el Madrid respetable vive de espaldas al ghetto
compuesto por las "zonas lividas”.

3.2.5 La autocritica (3). Asistimos a la tépica
conversion del protagonista, bien que en tono menor, propiciada
por las charlas sostenidas con los compafieros de viaje. Los
compafieros, "sefioritos de nacimiento” que como el yo escriben
poesia social, seran apostrofados en un poema-périico
desmitificador del cardcter documental y solemne de este tipo de
pieza antepuesta por 1o comin a un poemario comprometido, 1o cuail
revela una desradicalizacién 1ideoldégica indicativa de cierto
desencanto. La despedida de  los ideales revolucionarios de
Juventud se asocia con la nostalgia de una cancién, acicate de
la "heroicidad canalla” tanto como vestigio de una derrota
politica en 1o comunitario y temporal en lo privado.

3.2.6 La existencia falseada (4) trata de los
colectivos sociales marginados © en desventaja en las ciudades
franquistas (desde las pobres gentes hasta los convecinos que
sufren los efectos de 1la pésima coyuntura metereoldégica .o
econdémica), del miedo a los mecanismos coercitivos del poder vy
de Tos ominosos afos triunfales en los que "media Espafia ocupaba
Espafa entera” (aqui, la detestable dominacién de la mujer por
el hombre es un motivo que hallamos también en JUMCB y JAG, 1o

mismo que la desolacidén de la ciudadania es otro aspecto en el
que redunda CB).

3.2.7 La profesién de fe revolucionaria (5). EJ
derrotismo del sub-apartado precedente queda enmendado merced al
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empuje dinamizador de éste. Tres poemas sociales se sirven de las
técnicas usuales (férmulas repetitivas, deicticos, imperativos,
adverbios enféticos, verbos de movimiento, impersonalidad,
lenguaje elusivo, etc.) para incitar a 1os ciudadanos a secundar
una huelga de tranvias, para traer a colacién en un flash a 1la
Asturias insurrecta de 1962 y para lanzar anticipadamente las
campanas al vuelo por 1la caida de la dictadura. E1 modélico
pasado republicano redivivo en una visita. al cementerio civil
planea sobre unh poema que entrevera soliloquio y discurso. La
guinda la pone 1la confirmacién del declive del "despedazado
anfiteatro” burgués y el auge del proletariado en una pieza donde
el hablante aboga explicitamente por el relevo de clases.

3.2.8 Otros lugares comunes. —La plaza: Maria Zambrano
toma figuradamente la palabra en este recordatorio emocionado del
canto multitudinario de la Internacional en una plaza romana,
antesala de la reflexién en torno al pasado/presente, fracasos/
esperanzas. ~-E1 tema de Espafia (1): la brillantez formal de 1la
sextina rige una argumentacidn declamatoria en favor de 1la
explicacién econdmica de Jos males de Espana en lugar de la
fatalista tan del gusto de 1la derecha. =-La cédrcel (1): 1la
octavilla aguda es el metro empleado en este mondlogo dialbdgico
dirigido a un preso politico excarcelado a quien, tras 1la
"irrealidad"” vivida durante su cautiverio, le espera el amargo
descubrimiento de que Espafa (o 1la vida, en una lectura
existencial) viene a ser otra prisién. -E1 tema internacional
(1): 1o leido en la prensa es el punto de arranque de la toma de

partido del yo por Cuba, cuyo triunfo sobre el pillaje yanqui se
desea de forma voluntarista.

CARLOS BARRAL

3.1 Preliminar. Andlogamente a JMCB, CB parte de un "trobar
clus” antes de inaugurar en 19 figuras... un paréntesis de
compromiso dentro de su produccidn poética distinguida por 1la
precisidén 1éxica y una exacerbada sensualidad entre otros rasgos.
Curiosamente, el "realismo civil” o "burgués” implicito en el
poemario ha sido reconocido al cabo como una decisiva y
paraddjica contribucién a la cultura de la disidencia
antifranquista. Alejado de la estilistica al uso (tanto es asi
gue 1los presupuestos engagées de concrecidn, historicismo .y,
narratividad se reconvierten en el nombrar elusivo, 1los
personales juicios de valor o la expresividad impresionista de
un personaje dubitativo) y falto en lo tematico de. clichés
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sociales, el 1ibro hace de su fundamento ergotistico unh
instrumento 1idéneo para elevar al rango de ejemplaridad la
indagacién en si mismo de un individuo en quien vemos
sintetizadas las conturbaciones éticas de una generacidén entera.
E1 distanciamiento (conseguido en parte mediante Ta
caracterizacién del protagonista como "sefiorito” y "mirén”), la
mala conciencia (al estilo de JGRB), la ambigledad (en 1la
formulacidén sui generis del enjuiciamiento del propio medio) 'y
la sostenida interiorizacién de 1a (auto)critica (no hallamos ni
un solo poema de encargo, ni sdatiras explicitas, ni exponentes
metapoéticos con arreglo a la "moda”...) son las grandes bazas
de una poética barraliana empefiada en desmontar 10s comunes
hdbitos de percepcidn establecidos desde el poder.

3.2 Los temas. Los 22 textos revisados de CB (sus 19

figuras... al completo, més 3 piezas de Usuras) conforman esta
clasificacidn:

3.2.1 Un poema programdtico (1). "Discurso” da titulo,
irénicamente, al poema-pértico que encabeza el famoso poemario.
La emulacién de este tipo de formato social estandarizado sirve
al hablante para enunciar su declaracién de principios. Mas que
la conversidén de rigor expone ante un reducido destinatario
plural su empefio en analizar los entresijos de su progenie
burguesa, condicionantes de su ideologfia actual. A fin de dar con
"las 1lamadas de la realidad” se dispone a hablar de 1o que mejor
conoce, homenajeando de paso a Brecht {(precursor de una poética
dialéctica) a quien tampoco le gustaban las gentes de su clase.

3.2.2 La asuncidén de la propia clase (5). E1 hablante
se apresta mediante el perspectivismo a desenmascarar la doble
faz del que fuera "retofo feliz del bienestar”. La popular
"fiesta en la plaza” en honor de la proclamacién de la Segunda
RepUblica contrasta coh el resguemor de 1a familia del personaje
nifio, quien escandaliza a "las personas serias’" con su pueril
alborozo. La ahgustia del heredero a guien pesa su "apellido
industrial” (reaparece el intencionado 1éxico mercantil al modo
de JGB) se complementard con la presentac1én de la pr1ma-heredera
que, en cambio, no parece recelosa del "destino decente” que e
aguarda. A la narracién en tono desdramat1zador de la pérdida de
fe religiosa del adolescente, se anexan pinceladas de un ambito
doméstico triste y represor Jjunto con el aldabonazo de indole
marx1sta contra el estamento eolesuést1co,

3.2.3 Las evasiones (4). La iniciacién al erotismo
constituye una via de escape frente a la sordidez circundante.
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E1l nifRo descubre el sexo "entre temores" fruto del dictado de la
moral impuesta. En el episodio de la convencional contemplacién
infantil del desnudo de la criada en visperas de la guerra del
36, un inciso parentético encierra el ambivalente comentario de
la voz adulta que tantas especulaciones exegéticas ha generado.
La fantasia erética promovida en el adolescente por la estrella
del celuloide es una prueba mas de la utilidad sublimadora del
cine. Una exultante experiencia de amor venal vivida por el

sujeto joven le ayudaréd a madurar al reconciliarle consigo y con
la vida.

3.2.4 E] enfrentamiento de clases (4). La ausencia de
tépica social en 19 figuras.., queda algo neutralizada en esta
serie en virtud del ensamblaje de autocritica y mala conciencia
adosado a la 1insinuacidén de diversos choques 1interclasistas
dotados de carga revulsiva. El recuerdo del invierno pretérito
en Calafell, cuando nosotros (la familia del protagonista) y
ellos (los pescadores) conviven en aparente armonia, desvela al
final la inexactactitud de la percepcién infantil resumida en el
aserto "eran nuestros amigos”. La excursidétn a un pueblo
"pintoresco” {calificativo usado como etiqueta despectiva por el
burgués-urbicola) se troca en pesadilla desde el momento en que
un lugarefio descarga un puletazo, en un gesto de revanchismo
colectivo, contra la chapa del coche (provocador simbolo de
ostentacidén social, como en JGB) de los visitantes snobs. La
actitud mesidnica del sujeto poético que 1intenta mostrar a sy
interlocutor mendigo su "condicién de subdesarroillado” tiene por
respuesta la burla despreciativa de éste. La composicién Hombre
en la mar cuyos 4 trancos se estudian aqui en conjunto, nos
interesa de un lado por la evidencia del distinto significado del
mar para el profesional y para el amateur (el yo acaba
percatédndose del error de "que fuésemos iguales” y del “"egoismo
estético” que estd detrds de su apologia de una belleza en
ruinas) y, de otro, por la clave interpretativa cara a las 19

figuras... derivada de la interrelacidén entre su primera y su
Gltima pieza.

3.2.5 La guerra (2). Con técnica cinematogréfica sge
describe la interrupcién de las clases gracias a las alarmas y
la ocupacién de la calle-hortus libertatis por los niAos-fieras
que se aprovechan del relajamiento de la disciplina colegial y
familiar. Un inicio in media res, la representacién simbolista
de los efectos antes que de los hechos y la curiosidad infantil
respecto a las muetrtes no vistas (plasmada en una retédrica de la
insistencia) remarcan la conciencia de culpa del emisor adulto
en relacién al devaluado precio entonces de la vida humana.
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3.2.6 La educacién alienadora (2). E1 sometimiento de
los vastagos de buena familia a la educacién castrense impartida
por lTos guardas ighacianos, hunde en la desesperacién al yo que
se expresa mediante el sujeto plural de 18 persona. Lo negativo
de la experiencia (similar a la padecida por JMCB Yy JAG),
coloreada con las connotaciones hostiles del blanco y el
amarillo, se contrabalancea con la huida mental del héroe pulber
hacia la libertad aplazada del wverano y la redencién que 1la
fémina —emblema por 1o comin de valores positivos en CB- encarna.

3.2.7 La existencia. falseada (4). Del voyeurisnmo
erdtico vamos al voyeurismo civil cifrado en la visién vy
evaluacidn situada de unos afos grises. El1 festejo del Carmen en
el Calafell de posguerra, instrumentalizado por los poderes
fdcticos, desata el postrer reconocimiento de ser todos “"oscura
gente” o geografia -no Historia- a los ojos de una pareja de
turistas escandinavos. Un voyeur hispadnico se obceca después, en
respuesta intertextual a lo anterior, con la fisica de las
nérdicas, simbolo de la .desinhibicién desde la ¢éptica
carpetovetédnica. La sociedad catalana serd juzgada por un viajero
gque repara tanto en la mediocridad industriosa de dicha etnia
como en la valia de la Jjoven generacidn contestataria en su
réplica audaz a la discriminacién cometida contra la cultura y
lengua autédctonas. Un nuevo personaje forédneo se pronuncia sobre
el Madrid enrarecido y presa del desanimo, cuya poblacidén espera
"inttiimente” (los adverbios modales en -mente, como en JGB,
proliferan al igual que la adjetivacidén valorativa). En su
meditacién a partir del “parador del monumento provincial”
embiste el narrador contra el inmovilismo de la dictadura, 1la
rancia vida en provincias y el vacuo culto de los turistas a la
"historia inhabitada"”, resultando ilesa en semejante cuadro la
vitalidad de 1las muchachas de. la intrahistoria ajenas a 'la
Historia de un pasado periclitado.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

3.1 Preliminar. Aungue basculando entre el jazmin y el
veneno, la poética goytisoliana se aplica en menor medida al
canto de Ja parte grata del mundo que a corroer 1la parte
execrable del mismo, Con vistas a derruir nefastos
comportamientos sociales y lenguajes fosilizados, el cataldn se
auxilia de procedimientos como los narrativos, el humor, .Ta
fantasia, la parodia, 1a ironia, la inversién de valores, la
moralidad, etc. Si en un principio manejé dicha artilleria en su
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ataque contra el régimen de Franco, luego la puso a disposicién
de la denuncia de otros aspectos actualizados tal los
concernientes al urbanismo, la aplazada emancipacién de la mujer,
la ecologia, etc. En sus versos de brevedad lirico-tradicional
o de largueza prosaico-narrativa toma la palabra el rey mendigo,
el aguijoén del orden instituido, el poeta del pueblo, el hombre
deprimido, el Tiresias admonizador de una inminente hecatombe,
el travieso que lanza sus pullas a diestro y siniestro...
Heterogéneas manifestaciones todas del insobornable humanismo
goytisoliano no desprovisto sin embargo de sus buenas dosis de
picardia literaria, tan Utiles para engatusar a la censura vy
granjearse simultdneamente el asentimiento del lector avisado.

3.1 Los temas. Los 44 textos de JAG (entresacados 11 de
Salmos al viento, 10 de Algo sucede, 8 de Claridad, 8 de Bajo
tolerancia, 5 de Del tiempo y del olvido, 1.de El retorno y 1 de
Sobre las c¢ircunstancias) aparecen ordenados de este modo:

3.2.1 La guerra (3). E1 hijo situado en el camposanto
donde yace Julia Gay descarga su odio contra los fascistas
culpables, rehusando acogerse al consuelo cristiano. Victima
inocente es también el soldado empujado al combate por las
triunfalistas arengas marciales. La apocaliptica escena del
bombardeo sumird para siempre al yo -incapaz de distanciarse de
su experiencia de la guerra como JGB o CB- en el desamparo.

3.2.2 La sdtira de 71a integracidén (9) se ocupa de los
personajes-tipo reaccionarios de la dictadura y de los vacuos
formulismos sociales en tiempos demdcratas. E1 salmo encomidstico
del banquero resalta mediante dispositivos metonimicos,
hipérboiles y expresiones biblicas gramaticalizadas el
significativo contubernio de religién y banca. Las hipbcritas
"visitas" omnipresentes en los velatorios son caricaturizadas.
La parodia del poema de amor a 1o AG, rastros del destino del
heredero a 1o JGB y CB, la mezcla de los registros vulgar/culto
y la gradacidén ascendente se entrecruzan en la loa del noviazgo
acordado a la "seriedad candnica” y la posterior boda de 1los
jévenes burgueses. Pese a su inestabilidad 1ideolégica, el
intelectual homosexual oportunista medra en un sistema que prima
el disimulo. La desviacidén y previsible retorno al redil del
vidstago -de la clase conservadora se presenta bajo la forma del
salmo .sapiencial. La alarmante funcidén' social del burdel
(antidoto contra "los aburrimientos conyugales”) se transparenta
a través del irdnico elogio de la madam-"mujer fuerte”. La doblez
del magnate fariseo cuidadoso de su pia apariencia, conchabado
con el poder y que tiene a la fémina por mujer objeto, se poné
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en solfa a lo largo de una distorsionada hagiografia religiosa.
Ya en un contexto demdcrata, el encorsetado prototipc femenino
del american way of T1ife se desmelena en un viaje al Sur de
Espafia, lo que patentiza la vulnerabilidad de los principios
pequefoburgueses con los que comulga. Las reuniones sociales
urbanas, focos de pretenciosidad intelectual y estulticia,
consiguen acabar con la paciencia de1 yo, quien ansia el momento
de retirarse a casa para ducharse y "perpetrar un poema"

3.2.3 La existencia falseada (6). E1 sujeto poético
trasluce su repudio moral frente a la tiranfa, el adocenamiento
y el duro vivir de las gentes en la posguerra. ET eufemismo
encauza la denuncia de la ighorancia y represion ensefioreadas de
las muchachas de la plutocracia. E1 recuerdo de la ciudadania
festejando en 1a calle una Nochebuena pasada le sugiere al yo el
preanuncio de otra celebracién posible. La carta dirigida ail
hermano deja entrever la depresién del autor, quien admira no
obstante la fortaleza de "esos hombres andénimos” en lucha por
mejorar su situacién. La novedad del collage de voces se
incorpora en la recreacidn del Bilbao relamido y pedestre en una
pieza de colofdn cadtico y desencantado. Un registro jlustra la
kafkiana persecucidn del artista en tiempos de intolerancia. Un
medido tratamiento da cuenta de una tragicdémica noticia de 1976
publicada en la prensa, seglin la cual un niffio de 10 afios es
recluido por insultar por te]éfqno a las fuerzas del orden.

3.2.4 La autocritica (5). E1 yo triste e inGtil, objeto
de la descalificacién unénime "“no sirves para nada”, hallars
refugio en el buen amor segin se infiere de una autob1ograf1a
que recurre a la variedad de . hablantes y 1o na1f E1 cantor
receptivo a la voz del pueblo, orientado por fin "hacia la vida"”
sazona sus nuevas prioridades resistenciales con la alegoria del
camino y la fe en el amanecer. E1 francotirador que no se priva
de disparar a la dictadura en general y a sus pilares en
particular ironiza sobre la posibilidad de ser represaliado por
su "mala cabeza”. Oimos el aviso del personaje en torno a los
peligros del endiosamiento de la Técnica, de la esterilidad de
las Letras y de otros males endémicos (cifradas las consecuencias
de ello en el adinaton), fase previa a su renunc1a ~1 am sorry-
a perseverar en un comportamiento redentorista.

3.2.5 La profesién de fe revolucionaria (7) o 1la
demanda de 1libertades se ubica en la obra,goytisoliana durante
el frangquismo y el posfranguismo. E1 ‘“"profeta" dispuesto a
subvertir el statu quo termina siendo eliminado en un texto donde
se emu1a el estilo gravis de Tas narrac1ones épico-biblicas. A}
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tépico noventayochista del malestar del campesinado se agrega la
insinuacién del relevo histérico de clases. Literal o politica
puede ser la lectura del fendmeno de la 1luvia en zona de secano,
asi como divergente es la nocidn de la primavera para el hombre
de ciudad o para el aldeano. E1 panegirico de los obreros de la
construccidén puesto en boca de un “"cura rojo" ensalza el gérmen
revolucionario subyacente en 1os hombres de la intrahistoria. E1
episodio de un guerrillero muerto en un acto de sabotaje raya en
la espinocsa aprobacidén de la lucha armada. Al tono asordinado
adherido al reconocimiento de la activa espera de los disidentes
espafioles, sigue el 1lamamiento, en tono enardecido, a mantener

la confianza de que la dictadura se tambalea puesto que "algo
sucede” .

3.2.6 La educacidén alienadora (3). JAG amplia la
consabida critica del colegio religioso de posguerra (surgen de
nuevo las percepciones negativas de temor, opresidn, oscuridad,
aversién, contrapunteadas con la patopeya a que da pie el juego
con el modismo “composiciédn de lugar”) proponiendo modelos de
ensefianza alternativa. Asi, a los preceptos inculcados por una
deformante educacién sentimental (o la idea de que ser “"hombre
de provecho"” comporta la omisién de la ética en un mundo regido
por la competitividad), responde el yo con la tozuda cantinela
de su olvido de los mismos. Un hablante-profesor ilumina su
argumentacién contra el aprendizaje convencional y en favor .de
la utopia con el pedagdgico motivo del mundoc al revés.

3.2.7 La civilizacidén técnica (4). E1 desquiciamiento
de Ta sociedad consumista enfada al hablante, quien reclama la
vuelta a lo genuino. Algo mas transigente, el ciudadano que se
dirige en coche al trabajo bromea en torno a los escollos de una
existencia mecanizada. Ya atdavico, va abonado por la enajenacién
del medio, el miedo enmarcado en la ciudad estadounidense sirve
de subterfugio para discurrir sobre la maxima del homo hominis
Tupus. E1 hablante no fiable que en nombre de Jlos intereses
creados apela al engano y el afdn de Tucro a fin de manipular a
los residentes de cierto nlGclec metropolitano, ejempliifica la
depravacién del urbanismo a la que se opone v. g. la creativa vy
humanizadora labor desarrollada por el equipo de Bofill.

3.2.8 Otros lugares comunes. -E1 poema-homenaje (3):
De los numerosos exponentes de este tenor, elegimos- aquellos
consagrados a dos poetas insignia y a un combatiente anarquista
ejemplar. E1 repaso de la vida, muerte y' legado hernandianos
finaliza protestatariamente con una 1lamada de atencién contra
las mitificaciones pdéstumas y con la creencia de que "este asunto
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y otros muchos” siguen pendientes. Desde Collioure el sujeto
poético brinda por Machado. Se salda la presente serie con el
relato de la blsqueda infructuosa de Pedro Antén por parte del
yo y el subsiguiente apdstrofe al anciano héroe que dejd su
tierra para combatir el fascismo. -La cdarcel (1): La patopeya del
preso politico andénimo que soporta la tortura sin denunciar a los
amigos pretende despertar en el lector un sentimiento solidario
correlativo, habida cuenta de que "nadie estd solo”. -E1 tema
internacional (3): La anécdota basada en la aciaga huida del
poeta de Lima en 1976, 1incluye guifios relativizadores del
proselitismo engagée y una atipica constatacién final de 1la
angustia experimentada. La precipitada marcha de los lusitanos
adinerados tras la Revolucidén de los claveles, causa el dantesco
cuadro de una multitud de perros de 1lujo abandonados. En
inopinado bluff terminard la preparacién de un golpe de estado

en un pais sudamericano, costeada por los dbélares imperialistas
de turno,
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Y A BEIBEL TOGRAFILA



* Unas notas previas & modo de aclarscidn. En la bibliografis especifica de cads poela anoto
exclusivanente el naterial utilizado, obras de creacidn en primer lugar seguidas de otras de critica literaria,
neaorias o prélogos. En la bibliografis especifice sobre cada poets, como en la gemersl, figuran desglosados
los nuaeros aonogrificos de revistas y aquelles libros de compilacién que incluyan dos o ads articules
referidos s la materis de que se trate. En canbio, no se desglosa el contenido de los libros que reinen ensayos
varios de un estudioso. Un saterial ausente de este listado lo coaponen las revistas de ls época consultadas
{Acento Cultural, Caracola, Despacho Literario, Deucalién, El Pajaro de Paja, Espadafa, La Trinchera, Laye,
Poesia de Espafia, Prosesse, Rocamador, Si I3 pildors..., etc.), las conversaciones grabadas mantenidas con
ctros poetas y los apuntes tozados en distintos congreses, cursos y simposios {"Cataliia y Barcelons en la
Literatura de postguerra®, Barcelona, 10~ 13 julio 1889; “Siaposium J. A. Goytisolo®, Barcelons, 23- 25 abril
1880; "Des poesias, una lengua®, Bl Escerial, 29 julio- 2 sgosto 1991; °J. Gil de Biedna y su generacidn
poética®, larsgoss, 22- 26 octubre 1991). Si aparecen en cambio un 108 de tftulos no explicitanente citados
en este trabajo mas cuya efectiva iIncidencia sobre.el mismo quiero, por dltino, constatar.
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