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7. Sobne los peeiz^eis 

1. 1 Extracción social y creencias del ámbito familiar. JMCB, 
CB y JAG provienen de una burguesía media industrial acomodada, 
más conservadora en el caso de JAG y menos en el de JMCB. El 
mayor contraste se patentiza entre la procedencia alto-burguesa 
de JGB y la vinculación de AG a una familia de clase media 
liberal represaliada en la posguerra. Son huérfanos de padre AG 
a los 2 años y CB a los 8; la madre de JAG muere en un bombardeo 
de represión cuando éste cuenta 9 años. 

1.2 La guerra y la primera posguerra. Siendo niños en la 
guerra, presentan visiones dispares de aquel tiempo de excepción: 
mientras JGB habla de "felicidad" y CB de "libertad" consignando 
la egoísta óptica infantil, para JMCB significa la pérdida de la 
inocencia y para JAG el trauma de la ausencia materna. AG se 
sitúa en una posición intermedia entre el dramatismo y el morbo 
suscitado por las atrayentes anomalías. Durante los "años 
triunfales" unos ingresan en escuelas laicas (los afortunados AG 
y JGB) y los restantes son "encarcelados" en colegios religiosos, 
lo que será materia de posteriores piezas inmisericordes: JMCB 
con los marianistas y CB y JAG con los jesuitas. 

1.3 Estudios universitarios e iniciación a la poesía. Todos 
se matriculan en la Facultad de Derecho salvo JMCB, que lo hace 
en la de Letras, obteniendo AG además el titulo de maestro y el 
carnet de periodista. El aislamiento subsecuente a una crisis de 
salud es el detonante que promueve en JMCB, AG y JGB la vocación 
literaria. El propio medio estudiantil, tanto si comporta el 
cambio de residencia (JMCB, AG y JAG se trasladan 
provisionalmente a Madrid) como si no, fomenta la amistad entre 
estos jóvenes inquietos que intercambian impresiones sobre arte 
y política. 

1.4 Periodización de una toma de conciencia histórica. Las 
célebres tertul ias en bares y domicilios particulares se reparten 
entre Madrid (la comunista en el Café Pelayo, la socialista en 
Atocha, la de cariz más privado en el Teide, la de las "viejas 
glorias" en el Gijón, la de los novelistas social real istas en el 
Hotel Suecia y las casas -de menos a más politizadas- dé 
Aleixandre, D. Alonso, Concha Lagos, González, Celaya, Sastre..,.), 
y Barcelona (las reuniones en el Bar de la Facultad, el Turia, 
el Boliche, el Bar Club, el Cristal-City, el Pastis, el Varadero, 
a las que se suman las charlas y las copas compartidas en casa 
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de CB, JGB, J. Salinas, R. Santos Torruel1 a. . . ). Dos enclaves en 
los que van a cuajar sendos grupos de presión literarios, con sus 
cofrades, aparato editorial y líneas de actuación. 

Clausurada la etapa universitaria en los albores de la 
década del 50, llega el momento de hacerse con un medio de vida. 
JMCB empieza trabajando en revistas y editoriales, ejerce 
esporádicamente como profesor universitario y vive hoy día de los 
aledaños de la literatura. AG es funcionario del MOP, empleo que 
reemplazará desde los 70 por la docencia universitaria en USA. 
JGB secunda el "capitalismo de empresa familiar" ostentando el 
cargo de ejecutivo de una firma comercial. CB "hereda" una 
editorial cuyo poder pondrá un tiempo al servicio de los 
proyectos del grupo, derivando luego hacia la política. JAG 
desempeña la abogacía en distintas empresas, en los 60 forma 
parte del Taller de Arquitectura de Bofill y recientemente viene 
compaginando literatura y periodismo. 

Registremos sus más remotas salidas al extranjero. JMCB 
reside en Colombia en 1960-62. AG viaja por Europa desde 1957 
becado por organismos oficiales, asistiendo posteriormente a 
congresos 1 iterario-políticos. JGB emprende su "ampliación de 
estudios" en Oxford, 1953, con escala en París, pero más le 
marcará su estancia de 1956 en Filipinas. CB visita Alemania ,en 
1950. JAG se desplaza entrados los 60 a Colombia, URSS,.Cuba... 

En lo concerniente a participación' en actos disidentes., 
nótese que todos doblaron hacia la izquierda por causas éticas 
y estéticas, la mayoría como reacción contra su ámbito fami1iar 
y AG en consonancia con el carácter politizado del mismo, de ahí 
que sólo él se afiliara al PC. Como militantes, compañeros dé 
vi aje o simpati zantes, se i nvolucran en movi1 i zaciones tal la 
huelga de tranvías de 1951, los disturbios universitarios de 
1956, los actos "generacionales" de 1959 (el jubileo machadiano 
en Collioure, las Conversaciones poéticas de Formentor y la 
presentación oficial de los "poetas industriales" en el Ateneo 
madrileño), el homenaje hernandiano en 1961, la manifestación en 
la Puerta del Sol de 1962, la "guerra de las cartas" en 1963, la 
Capuchinada de 1966, etc. Una recortada lista indicativa de su 
activismo en calidad de "abajofirmantes" (en protesta al 
principio por la falta de democracia en España y pronunciándose 
después sobre Cuba, Vietnam, Chile, Portugal...), de "agitadores" 
en recitales poéticos, de "marxistas por libre" conspirando en 
la clandestinidad, lo que les acarrearía multas y detenciones. 
En la segunda mitad de los 60, al hilo del boom desarrol 1 ista-, 
decae la euforia resistencial y el grupo se desintegra. No 
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obstante, AG y JAG persisten en el compromiso poético en los 70 
poniendo en la picota la sociedad consumista, mientras CB ejerce 
como senador y parlamentario europeo en los 80. 

2.1 Antologías. Nuestros 1etraheri dos aparecen inicialmente 
antologados como grupo en revistas tipo Indi ce, Europe o 
Cuadernos de Agora. Intervienen todos en las selecciones 
generacionales de J. M. Castellet, R. Vela, J. Bátlló, F. 
Martínez Rui'z, A, Hernández y J. García Hortelano. Más desigual 
es su presencia en florilegios temáticos del estilo de Versos 
para Antonio Machado. España canta a Cuba. El tema de España en 
la poesía española contemporánea. La poésie iberioue de combat. 
Poesía castellana de cárcel;.. Figurantes los 5 v. g. en 
Romancero de la resistencia española, la ausencia de JMCB y CB 
en Poesía social española contemporánea y Los derechos del hombre 
en la poesía hispánica contemporánea parece poco menos que 
arbitraria. Toman parte igualmente en antologías panorámicas y 
las elaboradas según criterios geográficos. Incluyen valiosos 
cuestionarios o poéticas los volúmenes de Vela, L. de Luis, 
Batí 16 y Hernández, sin descontar los prólogos substanciosos de 
muchos otros. 

2.2 Revistas. Poetas en ciernes, ceden sus piezas a 
publicaciones con patrocinio oficial mas permeables a 
inf i Itraciones subversivas (JMCB a Platero y Cántico. AG a Acento 
Cultural . los catalanes a Laye).ínsula, Papeles de Son Armadans 
y Poesía de España son frecuentadas por todos. Otras de sesgó 
comprometido a las que acuden: Espadaña. La Trinchera. Camp de 
1'Arpa. Cuadernos de Ruedo Ibérico. Si la pildora bien supiera, 
no la doraran por defuera, etc. De entre las extranjeras, se ha 
hecho hincapié en su colaboración en las francesas. 

2.3 Influencias 1 iterarías reconocidas. JMCB se d,eclara "más 
casero", como AG, en lo tocante a sus predilecciones. De la 
tradición poética andaluza recoge el estoicismo senequista, la 
sensorialidad barroca, las muestras populares y el legado 
intelectual izado de un "mester andalusí". Al igual que AG 
reconoce que, pese al valor ético de A. Machado, efectúa su 
aprendizaje técnico a la sombra de J. R. Jiménez. Si Aleixandre, 
Vallejo, Neruda y Rosales dejan huella en su producción primera, 
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más adelante mostrará su preferencia por Cernuda y Cavafis. 

AG se queda con el Machado del misterio, desdeñando lo mismo 
que JGB y a diferencia de JAGsu ruralismo. Toma buena nota del 
uso artístico del lenguaje de todos practicado por Juan dé Leceta 
asi como de la ironia de JAG en Salmos al viento. Neruda y 
Alberti le influyen en los contenidos, Celaya en la expresión. 
Otero (difici 1 de emular) en las preocupaciones y G. Fuertes por 
su ternura irónica. En una segunda etapa repara en los antipoemas 
de N. Parra y en la desmitificación de lenguaje y sensibilidad 
operada por Vallejo. Lee asimismo a Sartre y Lukács. 

JGB combina la alta cultura y la popular. Sustituirá a sus 
guias primerizos. Guillen y A. Machado, por la ascendencia de 
Cernuda, Baudelaire y los poetas treintinos de la talla de Audeh 
y Spender. Bebe en las fuentes de los clásicos latinos, el 
Medioevo, el Siglo de Oro, los poetas metafisicos ingleses, e,l 
Romanticismo, M. Machado... Desestima a J. R. Jiménez. En cambió 
aprende formalmente de Otero. G. Ferrater, su "sparring 
perfecto", le orienta como compañero y mentor. Obstinadamente 
afecto a la cultura anglosajona, no descuida por ello a Sartre 
y Marx, 

CB, formado en la tradición germánica, trasluce su gusto por 
los latinos del bajo imperio, Mallarmé y Rilke, mientras elige 
de la literatura española a los escritores del Siglo de Oro y de 
la generación del 27. Aunque detesta el 98 y se familiariza casi 
por obligación con Marx y Hegel, acusa el influjo del 
existencialismo sartreano, el Brecht teórico, Lukács, Gramsci,. . 

JAG se interesa por los clásicos, la Biblia y el Nuevo 
Testamento, la canción lírica y el romancero, Quevedo, Valle-
Inclán, el Machado modernista y el de Campos de Castilla. Salinas 
y D, Alonso dentro del 27. Juzga a Lorca y Hernández inimitables 
en razón de su estilo tan personal. Aplaude el lenguaje directo 
de Celaya, el humanismo de Otero y el hábil manejo del eneasílabo 
y lo coloquial por parte de Hierro. Traductor de vates italianos 
contemporáneos, mantiene estrechas relaciones con la lírica 
hispanoamericana (Val lejo, Drummond deAndrade, Lezama,, Parra...) 
y con los poetas que escriben'en lengua catalana. Entre sus 
lecturas extra-1iterarías destacan Marx, Gramsci, las doctrinas 
de lo. social moderno en arte, las bases teóricas del mayo 
francés, etc. 

2.4 Opiniones acerca de Ta promoción precedente y Ta propia. 
JMCB, introducido en la oposición clandestina por mediación de 
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Ridruejo, ve en Otero un renovador de la tradición oral y en 
Celaya un descollante artífice de poesía política. En cuanto a 
su promoción poética, antes cohesionada por afinidades humanas 
que literarias, se confiesa más cercano a CB por ejemplo que a 
JGB. AG señala los extremismos estéticos de la lírica combatiya 
de la ia hornada, diluidos en el equilibrio entre contenido y 
expresión de la poesía crítica, más rica en matices, de la 23. 
JGB reprocha a los predecesores la carencia de inventiva y humor, 
amén del olvido del Modernismo y el 27. Dentro del grupo del 50, 
sólo se reconoce entre 3 amigos: G. Ferrater, AG y CB. CB carga 
contra el estilo memo de la' "falangista" generación del 36, 
execra en los poetas sociales la falta de creatividad formal (a 
diferencia de AG y JAG les considera amigos, no maestros) , y 
advierte en su promoción una línea afín a la poesía-arma y otra 
más imaginativa. JAG piensa que su generación comparte el fondo 
engagée de la antecesora, si bien se desmarca de ella en su 
negativa a ampararse en lo declamatorio, la trascendencia 
religiosa, el mesetarismo, el trasclasamiento, etc. Desprecia la 
literatura narcótica de los poetas "celestiales" oficialistas. 
Por último está en desacuerdo con la etiqueta de "escuela" 
aplicada a los catalanes, aún aceptando una compartida voluntad 
de distanciamiento poético a través del recurso del personaje. 

2.5 Juicios en torno a la función social de la poesía. JMCB 
se sincera al admitir que, en el paréntesis ético abierto en sú 
obra más bien hermética o^ simbolista, intentó hacer de la 
literatura un vehículo de ideas político-morales y en lenguaje 
accesib.le, lo que ocasionalmente se tradujo, para su desgracia, 
en "voz impostada". Una autocrítica inclemente en exceso, habida 
cuenta de su capacidad de discernimiento entre buena conducta 
civil y mala educación estética, sin obviar que su empedernido 
barroquismo le sirve como método de conocimiento con que indagar 
en la cara oculta de las cosas. Acérrimo adepto al filo de 1960 
a una poesía y novela de situación, irá templando su entusiasmo 
con el, paso del tiempo. Así pues, se percatará de la importancia 
de la revolución 1 iterario-técnica, de que más tarde el tema 
erótico suplantaría al político en los versos contrarios a la 
tiranía, de que confundir la poesía con el sermón era.incurrir 
en estéril mediocridad artística... Extinguido el momento de las 
tácticas de urgencia, el jerezano termina regresando a sus raíces 
irracionalistas y decantado hacia la novela. 

A partir de su segundo poemario, AG deja de concebir la 
lírica como egolatría y de recrearse en el derrotismo con el 
objeto de volcarse en una poesía fruto de una actitud moral y 
destinada a un público compuesto por partidarios. En las 
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postrimerías de los 60, coincidiendo con su abandono del PC y los 
cambios económicos en el país, cae en el desánimo, intenta 
librarse del viejo personaje, derrama el sarcasmo sobre si mismo 
y comienza a relativizar el poder de la poesía. Lo que no obsta 
a que sea uno de los poetas del 50 que con mayor tesón ha venido 
defendiendo tanto la necesidad de la poesía crítica como Tas 
posibilidades de desarrollo del marxismo en nuestra civilización. 

En la época en que se declaró inserto en el "realismo 
histórico" y dispuesto a remover los cimientos de la sociedad 
apelando a su condición de •"hijo de vecino", JGB padecía el 
síndrome del intelectual que, perteneciendo a una clase social 
bienestante, estaba del lado de los desfavorecidos. Declara 
entonces en la antología de 'Vela su deseo de "expresar la 
relación en que mi subjetividad se encuentra con respecto al 
mundo dé la experiencia común,, compartido por mí con otros seres 
humanos". Consciente del ocaso de una literatura coyuntura!, 
preconiza en 1965 la búsqueda del diálogo en los versos en lugar 
de la comunión, un distanciamiento enemigo en suma de imposturas 
simplonas. Anotó en su diario que sus convicciones políticas se 
supeditaban a su ideario intelectual y estético, a sabiendas de 
su "inexistencia" social en tanto artista y de la 
incompatibilidad de lírica y ambición de poder. 

Tras haber atacado en 1953 la poesía de programa vigente en 
estos pagos, CB vive su fase más combativa en 1961 cuando se 
adhiere frente a la injusticia reinante a' la poética realista 
brechtiana y a los presupuestos del análisis marxista de la 
Historia. Al año siguiente define en Promesse la literatura 
comprometida como el punto intermedio entre el realismo 
socialista y el arte puro. Su privilegiada posición como promotor 
del realismo en los primeros 60 le permite captar anacrónicos 
wishful thinkings y signos de,indigencia cultural, lo que en 1968 
se refleja en su nueva creencia del influjo meramente indirecto 
del poema en la sociedad. Años después afirma descreer por 
completo de la literatura como'arma revolucionaria al t.iempo que 
remarca haber escrito poemas centrados en su mala conciencia 
burguesa, poesía civil, no poesía social. 

Aunque no tercia en el dilema comunicación/conocimiento, JAG 
se estrena en la teoría y en la práctica como poeta de la 
comunicación. Sus manifestaciones iniciales ponen de relieve la 
intención testimonial de sus versos, dirigidos a la mayoría. Uhá 
vez proclamada su afiliación al "realismo crítico" y a la 
"claridad", adecúa progresivamente sus opiniones a una mayor 
templanza. Dice encararse al lector de su mismo nivel cultural, 
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recalca la inseparable función estética y social de la literatura 
y deslinda nobles sentimientos/buena poesía. Menos riguroso que 
JMCB en su autocrítica, asegura•que no compuso poemas sociales 
sino políticos. Sostiene actualmente que, en lugar de partir de 
unas aprioristicas premisas éticas, el poeta debe procurar ante 
todo conmover, emocionar. Sin embargo, deseoso de actuar sobré 
la conciencia social, el barcelonés no ha dudado en impugnar las 
"excelencias" de una democracia que puede llegar a ser tan 
perniciosa como una dictadura. 

2.6 Metapoesía. JMCB oscila entre la actitud testificadora 
y las vacilaciones sobre la utilidad de la .palabra, atravesando 
por una etapa de 14 años de silencio poético (excepción hecha de 
la salida de su opera omnia en 1969) tras la publicación de 
Plieqos de cordel. AG evoluciona durante su primer periodo desde 
la existencialista confesión personal hasta la decepción política 
y artística, pasando por el autóimpuesto deber de alegría o la 
confianza en la eficacia social del mensaje; la renovación 
poética llega en un segundo período, cuando responde a la 
naturaleza ficticia de toda comunicación con la anti poesía y la 
di versificación de los registros del personaje. JGB ensalza en 
principio la virtualidad hermanadora de las palabras de familia 
y echa mano luego de un tono ligero para exponer sus ideas sobre 
"el juego de hacer versos", esparciendo en su obra autocitas, 
poéticas condensadas, puntuales referencias metal iterarías, 
apelaciones al lector, etc. CB carece de reflexiones en verso 
acerca del provecho o no de dar testimonio, por más que en Hombre 
en la mar esboce su tesis de que el poeta piensa y siente "á 
través de un personaje", artificiosamente. JAG es quien más 
piezas dedica a tratar de la poesía y su artífice, poemas-
homenaje inclusive. Descalifica a los "celestiales" y elogia a 
los poetas locos. Después de acompañar al "pueblo" en su lucha 
por la libertad en Claridad, se adentra en un mutismo de 7 años 
del que sale con un libro donde el emisor aspira a cambiar aún 
las tornas de la Historia. Abandonará de inmediato los ideales 
redentoristas al situarse desde I am sorry en una malditista 
posición de superioridad con respecto a la "humanidad cretina". 

2.7 Inserción de los poeiri'arios comprometidos en la obra 
completa. De JMCB se analiza lá totalidad de Pliegos de cordel 
y parte de Las horas muertas ( i a cúspide de madurez poética) y 
de Nuevas situaciones (anticipo de Descrédito del héroe o 2a 
cima), tomando los textos del vpTümen Vivir para contarlo (1969). 
Su trayectoria: Las adivinaciones. 1952, destila cierto 
envaramiento simbolista; en Memorias de poco tiempo. 1954, 
despunta la asimilación de la escritura a un acto de autodefensa 
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contra la ruindad presente; Anteo. 1956, supone la 
experimentación con las formas del cante andaluz; en Las horas 
muertas, 1959, se inaugura la veta social a través de la revisión 
del pasado; la novela Dos días de setiembre. 1962, nos- interesa 
por cuanto el autor adopta el.papel de testigo con la intención 
de acusar para moralizar; aun cuando hoy inquieta al poeta por 
su cariz circunstancial y algún que otro trazo aleccionador. 
Pliegos de cordel. 1963, conecta con la tradición popular, 
imbrica el hic et nunc con la memoria permutada en propuesta 
moral a distancia y entrelaza perspectivismo y disposición 
crítica; Nuevas situaciones.' 1964-1968, adelanta lo que en 
Descrédito del héroe. 1977, deviene la vuelta a lo barroco, al 
culturalismo heterodoxo y al irónico cuestionamiento de lo leído 
y lo vivido; en Laberinto de Fortuna. 1984, accedemos al dominio 
de la prosa poética. 

De AG hemos estudiado la IS fase de su producción, 
entresacada de la compilación Palabra sobre palabra (1986), 
prestando atención preferente a Sin esperanza. con 
convencimiento. Grado elemental y Tratado de urbanismo, junto con 
escasas, piezas anteriores y posteriores. Su trayectoria: en el 
marco del primer período Áspero mundo. 1956, se erige en desolado 
testimonio del yo; Sin esperanza, con convencimiento. 1961, 
ilustra, el pesimismo atañente a j a historia personal y la fe én 
lo concerniente a la colectiva (como JGB en Moralidades) en un 
meritorio afán objetivador, donde la ironía tiñe .la doble 
singladura civil y crítica; en Grado elemental. 1962, lá 
enseñanza se vierte en conductos atípleos y desfami1 iarizadores 
tal la antífrasis o la utilización del hablante no fiable; en el 
cuadernillo Palabra sobre palabra. 1965, se dan cita la 
metapoesía y el poema de amor; Tratado de urbanismo, 1967, plasma 
la experiencia de lo cotidiano en el ámbito urbano combinando el 
aldabonazo contra el áspero .mundo o la dudosa sociedad del 
bienestar, la elegía por el dulce mundo perdido de la infancia 
y el "intermedio" lúdico. Dentro de la 23 fase, dominada por la 
experimentación desacral i zadora, hal lamos indicios autocompasi voé 
y autodestructivos, amargura, frivolidad, lo gnómico,una fina 
veta social, recapitulaciones sobre vida y obra, etc. Estos son 
los poemarios: Breves acotaciones para una biografía (1971), 
Procedimientos narrativos (1972), Muestra... (1976), Prosemas o 
menos (1984) y Deixis en fantasma (1992). 

De JGB espigamos composiciones de Compañeros de viaje y 
Moralidades. extraídas de Las personas del verbo (1990). Su 
trayectoria: en su prehistoria poética se inscriben Versos a 
Carlos Barral. 1952, y Según sentencia del tiempo. 1953, 
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prácticamente descartados de su obra completa; Compañeros de 
viaje, 1959, arranca de manera simbolista, sigue con el 
autorretrato del personaje -quien desgrana su "biografía 
novelada" en una reunión de amigos- encuadrado en un retrato de 
familia y termina con el anhelo del emisor de fundar "the Just 
City" por la vía revolucionaria; Moralidades, 1966, delata el 
vaivén de la voz de la experiencia burguesa entre la actitud 
sentimental y la crítica y, aunque desaparecen los poemas 
ortodoxamente sociales, persiste, la identificación del pasado con 
la felicidad, del presente con ^a frustración y del futuro con 
la esperanza para la comunidad mas no para el yo; en Poemas 
postumos. 1968, planea la crisis de entrada en la madurez 
traducida en un ensimismamiento -agravado por la ausencia del 
auditorio de amigos- paralelo, a la pérdida de los referentes 
literarios y socio-políticos. 

De CB se examina a fondo 19 figuras de mi historia civil y 
unos pocos textos de Usuras. manejando en todo momento la edición 
de 1979 de Usuras y figuraciones. Su trayectoria: Las aguas 
reiteradas, 1952, es el canto vitalista al hedonismo amoroso; 
Metropoli taño, 1957, toca a través de una dicción dramática y 
esmerilada el conflicto entre hombre edénico/enajenado (motivo 
que desarrollarán AG y JAG) contextualizado en una sociedad 
enferma; en 19 fi guras.... 1961, la ponderada mescolanza de 
civismo y psicología del substrato autobiográfico funciona como 
testimonio oblicuo de una poesía de la experiencia compartida, 
sin concesiones a la moda social; en Usuras.. 1965, la mirada, el 
lenguaje preciso y la (auto)reflexión se proyectan sobre los 
espacios míticos, la cultura propia o ajena y el proceso de 
deterioro del personaje; Lecciones de cosas (título evocador de 
esas otras motivaciones pedagógicas más visibles en AG y JAG), 
1986, podría sintetizarse como! la revivificación del paisaje 
pretérito de la inocencia versus las preocupaciones del presente; 

De JAG -quien en lugar de contar con una efectiva opera 
omnia (Años decisivos. 1961, sólo lo es en sentido parcial al 
reunir sus 3 primeros libros) disemina de forma irregular sus 
composiciones en unas 15 entregas- seleccionamos prioritariamente 
los textos insertos en los póemarios publicados entre 1955 y 
1973, esto es desde El retorno hasta Bajo tolerancia, sin 
desconsiderar por ello piezas posteriores incluidas en libros 
todavía partícipes de una finalidad crítica como puedan ser Del 
tiempo y del olvido o Sobre las circunstancias. De los 5 autores 
es, seguido muy de cerca por AG, el que presenta un más dilatado 
espectro cronológico en cuanto a su obra comprometida. 
Trayectoria: en El retorno (1955) la elegía a la madre muerta no 
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excluye el odio contra los asesinos; Salmos al viento (1958), su 
único libro "homogéneamente comprometido" según Lechner, consta 
de 12 poemas satíricos donde Ta';irom'a, la parodia del lenguaje 
religioso y los recursos narrativos están al servicio de la burla 
de las clases dominadoras coaligadas con el poder, sin que falte 
la ternura vertida sobre Tas victimas del friso social 
franquista; en Claridad (196,1), poemario autobiográfico y 
generacional , el poeta abraza'-sin rebozo la poética engagée, 
incorpora un ruralismo de resabios machadianos, se inclina por 
la desnudez retórica y comparte con el JMCB de Pliegos de cordel 
idéntica visión sobre un pasado derrotista, un presente en lucha 
y un futuro de esperanza; Algo sucede (1968) se hace eco de las 
transformaciones del país er\\ los 60, lo que conlleva la 
omnipresencia de la urbe, el desinterés por Ta figura del poeta-
faro (no obstante, persisten ,las muestras lindantes con el 
"realismo crítico" junto a las metapoéticas y autobiográficas) 
y la acentuación del coloquialismo que a veces incurre en 
descuido formal; en Bajo tolerancia (1973) desaparece la arrogada 
potestad demótica del artífice y la protesta se focaliza mejor 
contra la alienación padecida por el ciudadano de la megápolis 
moderna'v ganando la dicción em ambigüedad gracias al cambio de 
puntuación que regirá desde ahora en los textos goytisol i anos; 
la sección IV de Del tiempo y del olvido (1977) nos interesa en 
razón de algunos casos extremos de poesía testimonial; Tal 1er de 
Arquitectura (1977) insiste en,Ta consigna de una rescate de tipo 
personal con que afrontar T;a amenaza de la civilización 
tecnificada, el personaje pare;Ce desgajarse de lo que enjuicia 
y predomina un modus dicendi conceptual y didáctico; la antología 
Palabras para Julia (1980) recopila las letras del barcelonés 
musicadas por Paco Ibáñez; Los pasos del cazador (1980) auna la 
canción lírica tradicional y Ta pasión cinegética; la antología 
amorosa A veces, gran amor ('|981 ) comprende apenas 10 nuevas 
composiciones en las que destaca el buen amor hallado a la vera 
de la compañera-esposa; la'' antología ,satírica Sobre las 
ci rcunstancias (1983) recoge, además de 12 epigramas inéditos, 
heterodoxas piezas reivindicacionistas de estructura anafórica, 
ataques versus el imperialismo americano y los "celestiales", 
etc.; Final de un adiós (1984)yes la elegía a sí mismo que pone 
punto final a la iniciada, tor^ahdo como referente a Julia Gay.̂  
en El retorno: en Rey mendigo ('1982) contemplamos una galería de 
personajes históricos cuya desposes ion se equipará con la 
inherente al otoñal sujeto poético; La noche le es propicia 
(1992) ,gira alrededor del encuentro amoroso de una sola noche 
protagonizado por una pareja de desconocidos; y Novísima oda a 
Barcelona (1993) cierra por ahora este ciclo poético con el 
enésimo homenaje del autor a su Laye natal. 
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JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD 

3.1 Preliminar. Pese a ser muy perseguido por la censura 
franquista, JMCB ha sido objeto de cierto relegamiento, a la par 
con CB, por parte del grueso de los teóricos del realismo. No 
sólo faltan ambos poetas en descollantes antologías comprometidas 
sino que el sureño, que no se recata en confesar hoy su adhesión 
al irrealismo poético y su disgusto por el "realismo argumental 
demasiado obvio" inoculado en Pliegos de cordel . parece querer 
reforzar la creencia general de que su obra, caracterizada por 
un peculiar celo lingüístico como la de CB, es eminentemente 
barroca. Lo es, desde luego, pero no exclusivamente. Presionado 
en los 50 por la circunstancia histórica, JMCB vira hacia el 
realismo al zambullirse en las aguas de su pasado en busca del 
"crédito moral" garante de su presente inconformista, al tiempo 
que codifica sus pesquisas en un lenguaje poético coloquial de 
líneas breves adaptadas a esquemas narrativos. Su poemario 
autobiográfico saca a la luz los pequeños pormenores de una 
historia personal inserta en la colectiva, barajando la mirada 
introspectiva ostensible en la constante autoinquisición del yo 
con la interpelación en ocasiones moralizadora al tú en las 
piezas ilustrativas de la tópica social. Justamente la reflexión 
metapoética en torno al testimonio, junto con temas como la 
sátira, la invocación de la revolución futura, España y el poema-
homenaje, son aspectos exentos de las barralianas 19 fi guras... 
que sí encontramos en los más "sociales" Pliegos de cordel. 

3.2 Los temas. Los 33 textos escogidos d© JMCB (28 
pertenecen a Pliegos de cordel . 3 a Nuevas situaciones y 2 a Las 
horas muertas) se reparten en estos bloques temáticos que 
describiré sucintamente: 

3.2.1 La guerra (6). La conflagración fratricida se 
asimila al truncamiento de la inocencia, del tiempo edénico, de 
la andadura inicial de un crecimiento en libertad. Mas, a 
despecho de la infancia estafada, del temor, de los atropellos 
(con "registro" incluido, paralelamanta aJAG) y del triunfalismo 
de los himnos (palabra clave de connotaciones tan negativas como 
la piedra en AG) se prepara el personaje niño para la caída en 
la cuenta a nivel vital. 

3.2.2 La educación alienadora (3). Somos testigos de 
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excepción del clasismo, acriticismo y obligaciones religiosas 
padecidas por el colegial en la escuela-cárcel del régimen, a la 
que se oponen el valor salvifico de los jueves sin clase y la 
tenacidad del adolescente por aprender una lección distinta a la 
impuesta por sus mayores, esa otra con que pueda edificar más 
adelante su verdad. 

3.2.3 La existencia falseada ( 3 ) . En sintonía con las 
figuras dolientes evocadas en l.ibros anteriores, se recrea el 
sombrío panorama de posguerra, desde la inmóvilista vida en 
provincias hasta la degradación del pueblo natal del protagonista 
guiada por el turismo (motivo también presente en CB y JAG) y por 
la falta de escrúpulos de los sectores sociales beneficiarios del 
nacional-catolicismo, pasando por un intervalo de solipsismo 
escapista. 

3.2.4 La sátira de la integración (4). Mediante la 
ironía, el recurso del hablante no fiable o la alegoría se ataca 
a la dictadura equiparada a una carnavalada (la abundancia de 
sobreentendidos conduce el texto al límite del decorum), a lo que 
representa el Valle de los Caídos (monumento fallido a una 
"historia/ sin reconciliación") y a dos personajes-tipo, el 
procer pagado de sí mismo y el funcionario timorato. 

3.2.5 La autocrítica (5) engloba aquellos textos, a 
caballo entre la metapoesía y el manifiesto, tocados de malestar 
moral. El perspectivismo de la voz infantil y adulta entretejidas 
en piezas antecesoras se acompaña ahora de la sintomática 
superposición de tiempos narrativos y comentativos (la 
formulación del discurso en pretérito convierte al lector en 
espectador, mientras la formulación en presente solicita 
persuasivamente su respuesta), del desdoblamiento del yo que 
pugna por saber, de la acusación extensible también al medio éh 
expresiones como "no terminaría nunca", del leitmotiv del pedirse 
cuentas con que el emisor reacciona contra su neutralidad de 
antaño y hace suya la causa del pueblo. 

3.2.6 La profesión de fe revolucionaria (5) se nos 
antoja la consecuencia de la evolución constatada. Ese personaje 
empecinado en ver claro tan pronto tiene uso de razón, no verá 
ya otra salida que la del derrocamiento del statu quo y la 
exhortación de rigor a los partidarios. Se sirve para ello de 
vocativos, imperativos o procedimientos metonímicos y elípticos 
a los que se añaden los tópicos entresacados del venero marxista 
tal el deber de alegría, la épica del trabajo, el simbolismo del 
mañana y los gallos... 
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3.2.7 otros lugares comunes. -La cárcel (1): el ambiguo 
sentimiento de soledad, unido al asombro del yo ante una estéril 
situación limite, salvan el asunto de la caída en un tratamiento 
efectistamente tremendista. -La plaza (1): la prohibición de 
manifestarse en la Plaza Mayor da pábulo al despliegue de un 
lenguaje cifrado donde terminan sobresaliendo los valores 
emblemáticamente comunitarios de la plaza y el pueblo, -El poema-
homenaje (1): Antonio Machado y la petición de libertad laten en 
la base de esta pieza de encargo. -El tema de España (1): el 
autor no se aparta demasiado de la retórica al uso en su 
apostrofe a España como a la madre patria, ya denominándola "el 
lugar del crimen" donde algún día habrán de reconciliarse los 
dos bandos que lucharon en la guerra, ya expresándole su amor 
incondicional en tiempos adversos. -El tema internacional (2): 
el holocausto nazi y las tropelías cometidas por el depredador 
norteamericano en Vietnam están en el punto de mira de dos 
alegatos en los que el sujeto, poético se siente plenamente 
implicado. 

ÁNGEL GONZÁLEZ 

3.1 Preliminar. La poética del pudor distintiva de AG se 
apoya en las variadas prestaciones de su gran arma retórica: la 
ironía. La ironía permite al autor tomar distancia respecto al 
texto, le libra de la autopiedad, dota de verosimilitud su 
discurso al sortear las trampas del lugar común y las 
declaraciones de fe extremosas en aras de ofrecer una visión 
muí ti perspecti vi sta y compleja de la realidad tal cual es y, 
claro está, resulta insubstituible a la hora de fintar el lápiz 
censorio. El norteño -algunos de cuyos versos serían expurgados 
por razones religiosas o políticas- escribía para el iniciado que 
leía entre líneas, para el lector co-partícipe emplazado a 
restituir el recto sentido de lo que permanece oculto en un 
intrincado bosque de perspectivas yuxtapuestas, exempla 
invertidos, humor negro, prosismos sintácticos, discursos 
miméticos, etc. La sofisticación de tales técnicas se compensa 
merced a la coloquial i dad de una elocución enunciativa' y 
antirretórica muy cercana a los usos de la prosa, elocución 
vertida en versos de base endecasi 1 ábica y que juega asimismo con 
los blancos de la página. Entre el edén infantil perdido y la 
enajenante esfera adulta se instala un personaje atento a 
producir señales de humo emotivas, desenfadadas o corrosivas,.. 

3.2 Los temas. Los 42 textos comentados de AG (15 proceden 
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de Sin esperanza, con convencimiento. 10 de Grado elemental. 3 
de Muestra... y 1 de Áspero mundo) se dividen como sigue: 

3.2.1 El derrotismo (5). Las primigenias piezas del 
ovetense arrancan de un sentimiento de "heredada derrota" 
recubierto con la sombra del hastio existencial, el pesimismo y 
la claudicación. Coexisten los prototipos parias o vencidos 
(parejos a aquellas "figuras dolientes" de JMCB) con él motivo 
del caminar sin rumbo, el del ayer irrecuperable o la 
consideración del "porvenir" -a la par con la lectura política 
que le imprime JMCB-como un futurible antipático. 

3.2.2 La profesión de fe revolucionaria (7) presenta 
una gradación que va desde la matizada proclama hasta la llamada 
a la perseverancia. Topamos con el procedimiento adversativo y 
los poemas de doble fondo, literal e intencionado, habituales en 
el asturiano. Asoman señales del credo marxista en los pespuntes 
de rebeldía religiosa (como en CB y JAG). Se entabla igualmente 
una interesante intertextuali dad con piezas del bloque precedente 
ya en,torno al exiliado sobre quien el yo desea influir, ya en 
torno a la fe entusiasta en un "futuro" prometedor antitético al 
porvenir mentado. Desaparece la autocomplacencia en el desaliento 
y se instaura la confianza en el hombre responsabilizado de su 
vida y su Historia, idea reafirmada con los consabidos tópicos 
de la semilla vivificadora, el color rojo, Castilla como 
metonimia de España... 

3.2.3 La guerra (5) en abstracto, las contiendas 
mundiales y la del 36 configuran el contenido de este sub-
apartado. Un tratamiento ilógico sirve para resaltar el absurdo 
de la violencia (volverá JAG sobre ello), el perspectivismo 
alumbra la mezcla de pesadilla y curiosidad experimentadas 
durante la guerra civil por el niño en contraste con el 
actualizado poso de dolor del adulto, la figura del emigrante que 
regresa sin gloria encarna la dignidad inherente a ciertas 
batallas perdidas y aflora el recuerdo de la madre en la 
remembranza del pasado. 

3.2.4 La sátira de la integración (8). El escarnio de 
la figura del tirano -no siempre el Caudillo español- se produce 
en 5 poemas. La sátira se ensaña también con el dignatario o el 
burócrata sumiso (como en JMCB), y con la doble moral practicada 
por el burgués. La antífrasis, el contrapunto entre cuerpo 
textual y nota al pie, la desrealización y la causticidad se 
entretejen con ritornellos tal el del no pensar y el simbolismo 
peyorativo de la piedra. 
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3.2.5 La existencia falseada (8), De los tipos 
individualizados del bloque anterior pasamos a la revisión 
crítica de la sociedad del régimen. Localizamos aquí la parodia 
del parlamento ultra-conservador y de las consignas oficiales (el 
recurso del hablante no fiable funciona como pretexto para cargar 
contra las tres castas dominantes: ejército, banca y clero), la 
incitación a la revancha latente bajo la cobertura del correlato 
objetivo, la andanada contra la ineficacia gubernamental (como 
en JGB), la constatación del abismo existente entre el 
extrarradio y la zona residencial, la caricatura de la 
manipulación de los "nadapoderosos" por parte del poder y el veto 
a la expresión libre del amor en un marco represivo. 

3.2.6 La civi 1 i zación técnica (6). La oposición entre 
acariciado/áspero mundo, el remedo de los lenguajes y 
convenciones sociales, la humanización de la máquina versus la 
cosificación humana y las enseñanzas insólitas (presentes 
asimismo en JAG) ponen de manifiesto la sorda corrupción de la 
democracia y la difícil supervivencia del ciudadano en la urbe 
moderna marcada por la desvirtuación de lo natural (un zoológico 
no es más que naturaleza envasada), la esclerosis del 
pensamiento, la insatisfacción generada por la publicidad (los 
inaccesibles "valores de uso" marxistas...), etc. 

3.2.7 Otros lugares comunes. -El tema internacional 
(2): Cuba se metaforiza en la perla-revolución de significado 
amenazador para los poderosos y "fértil semilla de libertad" para 
los desposeídos. La paloma de la conocida canción prefigura la 
fuerza del pueblo en armas en defensa de sus derechos en París, 
Roma, las Antillas o Vietnam, -El poema-homenaje (1) a Machado 
no es la típica pieza de encargo sino la meditación serena e 
irónica del hablante al pie de la tumba del poeta sobre un doble 
éxodo, el republicano de 1939 y el de los españoles obligados á 
emigrar en 1962 por la defectuosa previsión económica 
gubernamental. -La plaza(l): la imagen de una plaza española 
vacía en el presente por razones obvias contrasta con otra de la 
muchedumbre allí congregada en tiempos republicanos. 

JAIME GIL DE BIEDMA 

3.1 Preliminar. La confluencia en JGB de una tendencia 
sentimental y otra racional se bifurca en su plectro poético en 
dos segmentos genéricos, el romántico y el irónico. Se prolongan 
las dicotomías en la amalgama de componentes prosaicos y lenguaje 
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de persona cultivada o en el uso de patrones métricos de medida 
breve y extensa. También subyace la finura del monólogo dramático 
-inseparable de the poetry of experience definida por Langbaum-
en la construcción interna de un buen número de sus piezas. 
Burgués antes desclasado que trasclasado, el catalán resuelve el 
conflicto provocado por la mala conciencia al modo de los poetas 
treintinos ingleses, optando por un ángulo de colocación creíble, 
la justeza del tono y la objetivación de la experiencia. Más que 
su esporádica incursión en una praxis social stricto sensu, su 
poesía crítica elaborada en un segundo momento a partir de la 
matización psicológica, la memoria sensitiva y "una visión 
realista de la irrealidad" convertirá las implicaciones morales 
de lo que y el cómo se nos cuenta en materia suasoria de primer 
orden. Notemos para finalizar que en su libro Colección 
particular -sobre el que se cebó la censura- JGB elimina por 
motivos semejantes a los de JMCB con respecto a Pliegos de cordel 
sus composiciones de engagement,más estereotipado, lo que cabe 
interpretar mejor como prueba dé autoexigencia estética y no dé 
claudicación ética. 

3.2 Los temas. Los 28 textos recogidos de JGB (extraídos a 
partes iguales de Compañeros de viaje y Moral idades) quedan 
distribuidos así: 

3.2.1 Las evasiones (3). El tiempo mitificado en que 
se desenvuelve la amistad y el amor esconde las ansias de huida 
del hablante a nivel existencial (de las obligaciones laborales 
y la usura de la cotidianidad) y socio-político (del 
establishment). El encarecimiento de la solidaridad amistosa en 
un doble plano emotivo y resistencia!, la vuelta al reducto 
protector y la evocación del esparcimiento juvenil durante unas 
"Conversaciones poéticas" son intentos de rescate de un pasado 
feliz contrapuesto al presente inhóspito. 

3.2.2 La guerra (2). Tras el recuerdo de la intimidad 
doméstica enmarcada en aquel tiempo, sigue la lúcida exposición 
de lo que la guerra fue para el niño-fiera que la vivió estando 
a salvo y para el adulto que discurre hoy sobre la cuestión. 

3.2.3 La asunción de la propia clase (3). Los 
incipientes visos de mala conciencia -palpable en los dos bloques 
siguientes- emergen en el reconocimiento y valoración por parte 
del sujeto poético de su extracción social. Un retazo de su 
experiencia infantil nos muestra con frivolidad expresa el 
retraimiento de la fortificación burguesa en relación a lo 
sórdido lejano. Una estampa posterior ubicada en Oxford recala 
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en la función del joven como "producto acabado" de la inversión 
de la familia-empresa, contrastando el engaño en que se mantiene 
el yo empírico con la ironía desplegada por el yo intérprete. La 
evocación del sacralizado locus amoenus de los alisos repercutirá 
en la escisión interna del héroe atrapado entre la melancolía 
arraigada en su sensibilidad de unigénito y el rencor resultante 
del rechazo moral de sus privilegios de clase. 

3.2.4 La sátira de la integración (4). Mediante el 
juego de palabras y la rima consonante se remacha socarronamente 
la inestabilidad del arquitrabe-régimen. La voz del "heredero" 
(voz que se torna generacional en el cierre poemático) se rebela 
contra los designios de la autoridad, parodiada a través del 
discurso mimético. Una "lágrima" alegórica condensa 
melodramáticamente la Historia de la humanidad estigmatizada por 
el sempiterno abuso del fuerte sobre el débil. Lo visto y lo 
pensado se entrecruzan en la mente del yo a su llegada a la 
capital, donde el Madrid respetable vive de espaldas al ghetto 
compuesto por las "zonas lívidas". 

3.2.5. La autocrítica ( 3 ) . Asistimos a la tópica 
conversión del protagonista, bien que en tono menor, propiciada 
por las charlas sostenidas con los compañeros de viaje. Los 
compañeros, "señoritos de nacimiento" que como el yo escriben 
poesía social, serán apostrofados en un poema-pórtico 
desmitificador del carácter documental y solemne de este tipo de 
pieza antepuesta por lo común a un poemario comprometido, lo cual 
revela una desradical ización ideológica indicativa de cierto 
desencanto. La despedida de los ideales revolucionarios de 
juventud se asocia con la nostalgia de una canción, acicate de 
la "heroicidad canalla" tanto como vestigio de una derrota 
política en lo comunitario y temporal en lo privado. 

3.2.6 La existencia falseada (4) trata de los 
colectivos sociales marginados o en desventaja en las ciudades 
franquistas (desde las pobres gentes hasta los convecinos que 
sufren los efectos de la pésima coyuntura metereológica o 
económica), del miedo a los mecanismos coercitivos del poder y 
de los ominosos años triunfales en los que "media España ocupaba 
España entera" (aquí, la detestable dominación de la mujer por 
el hombre es un motivo que hallamos también en JMCB y JAG, lo 
mismo que la desolación de la ciudadanía es otro aspecto en el 
que redunda CB). 

3.2.7 La profesión de fe revolucionaria (5). El 
derrotismo del sub-apartado precedente queda enmendado merced al 
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empuje dinamizador de éste. Tres poemas sociales se sirven de las 
técnicas usuales (fórmulas repetitivas, deícticos, imperativos, 
adverbios enfáticos, verbos de movimiento, impersonalidad, 
lenguaje elusivo, etc.) para incitar a los ciudadanos a secundar 
una huelga de tranvías, para traer a colación en un flash a la 
Asturias insurrecta de 1962 y para lanzar anticipadamente las 
campanas al vuelo por la caída de la dictadura. El modélico 
pasado republicano redivivo en una visita al cementerio civil 
planea sobre un poema que entrevera soliloquio y discurso. La 
guinda la pone la confirmación: del declive del "despedazado 
anfiteatro" burgués y el auge del proletariado en una pieza donde 
el hablante aboga explícitamente por el relevo de clases. 

3.2.8 Otros lugares comunes. -La plaza: María Zambrano 
toma figuradamente la palabra en este recordatorio emocionado del 
canto multitudinario de la Internacional en una plaza romana, 
antesala de la reflexión en torno al pasado/presente, fracasos/ 
esperanzas. -El tema de España (1): la brillantez formal de la 
sextina rige una argumentación declamatoria en favor de Ta 
explicación económica de los males de España en lugar de la 
fatalista tan del gusto de la derecha. -La cárcel (1): la 
octavilla aguda es el metro empleado en este monólogo dialógico 
dirigido a un preso político excarcelado a quien, tras la 
"irrealidad" vivida durante su cautiverio, le espera el amargo 
descubrimiento de que España (o la vida, en una lectura 
existencial) viene a ser otra prisión. -El tema internacional 
(1): lo leído en la prensa es el punto de arranque de la toma de 
partido del yo por Cuba, cuyo triunfo sobre el pillaje yanqui se 
desea de forma voluntarista. 

CARLOS BARRAL 

3.1 Preliminar. Análogamente a JMCB, CB parte de un "trobar 
clus" antes de inaugurar en 19 fi guras... un paréntesis de 
compromiso dentro de su producción poética distinguida por la 
precisión léxica y una exacerbada sensualidad entre otros rasgos. 
Curiosamente, el "realismo civil" o "burgués" implícito en el 
poemario ha sido reconocido al cabo como una decisiva y 
paradójica contribución a la cultura de la disidencia 
antifranquista. Alejado de la estilística al uso (tanto es así 
que los presupuestos engagées de concreción, historicismo y 
narratividad se reconvierten en el nombrar elusivo, los 
personales juicios de valor o la expresividad impresionista de 
un personaje dubitativo) y falto en lo temático de, clichés 
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sociales, el libro hace de su fundamento ergotistico un 
instrumento idóneo para elevar al rango de ejemplaridad la 
indagación en si mismo de un individuo en quien vemos 
sintetizadas las conturbaciones éticas de una generación entera. 
El distanciamiento (conseguido en parte mediante la 
caracterización del protagonista como "señorito" y "mirón"), la 
mala conciencia (al estilo de JGB), la ambigüedad (en la 
formulación sui generis del enjuiciamiento del propio medio) y 
la sostenida interiorización de la (auto)critica (no hallamos ni 
un solo poema de encargo, ni sátiras explícitas, ni exponentes 
metapoéticos con arreglo a la "moda".,.) son las grandes bazas 
de una poética barraliana empeñada en desmontar los comunes 
hábitos de percepción establecidos desde el poder. 

3.2 Los temas. Los 22 textos revisados de CB (sus 19 
fi guras... al completo, más 3 piezas de Usuras) conforman esta 
clasificación: 

3.2. 1 Un poema programático (1 ), "Discurso" da título, 
irónicamente, al poema-pórtico que encabeza el famoso poemario. 
La emulación de este tipo de formato social estandarizado sirve 
al hablante para enunciar su declaración de principios,. Más que 
la conversión de rigor expone ante un reducido destinatario 
plural su empeño en analizar los entresijos de su progenie 
burguesa, condicionantes de su ideología actual. A fin de dar con 
"las llamadas de la realidad" se dispone a hablar de lo que mejor 
conoce, homenajeando de paso a Brecht (precursor de una poética 
dialéctica) a quien tampoco le gustaban las gentes de su clase, 

3.2.2 La asunción de la propia clase (5). El hablante 
se apresta mediante el perspectivismo a desenmascarar la doble 
faz del que fuera "retoño feliz del bienestar". La popular 
"fiesta en la plaza" en honor de la proclamación de la Segunda 
República contrasta con el resquemor de la familia del personaje 
niño, quien escandaliza a "las personas serias" con su pueril 
alborozo. La angustia del heredero a quien pesa su "apellido 
industrial" (reaparece el intencionado léxico mercantil al modo 
de JGB) se complementará con la presentación de la prima-heredera 
que, en cambio, no parece recelosa del "destino decente" que le 
aguarda. A la narración en tono desdramatizador de la pérdida de 
fe religiosa del adolescente, se anexan pinceladas de un ámbito 
doméstico triste y represor junto con el aldabonazo de índole 
marxista contra el estamento eclesiástico. 

3.2.3 Las evasiones (4). La iniciación al erotismo 
constituye una vía de escape frente a la sordidez circundante. 
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El niño descubre el sexo "entre temores" fruto del dictado de la 
moral impuesta. En el episodio de la convencional contemplación 
infanti1 del desnudo de 1 a criada en vísperas de la guerra del 
36, un inciso parentético encierra el ambivalente comentario dé 
la voz adulta que tantas especulaciones exegéticas ha generado. 
La fantasía erótica promovida en el adolescente por la estrella 
del celuloide es una prueba más de la utilidad subí imadora del 
cine. Una exultante experiencia de amor venal vivida por el 
sujeto joven 1 e ayudará a madurar al reconciliarle consi go y con 
la vida. 

3.2.4 El enfrentamiento de clases (4). La ausencia de 
tóp i ca social en 19 fi guras... queda algo neutralizada en esta 
serie en virtud del ensamblaje de autocrítica y mala conciencia 
adosado a la insinuación de di versos choques interclasistas 
dotados de carga revulsiva. El recuerdo del invierno pretérito 
en Calafell, cuando nosotros (la familia del protagonista) y 
ellos (los pescadores) conviven en aparente armonía, desvela al 
final la inexactactitud de la percepción infantil resumida en el 
aserto "eran nuestros amigos". La excursión a un pueblo 
"pi ntoresco" (cal i fi cativo usado como eti queta despectiva por el 
burgués urbícola) se troca en pesadi11 a desde el momento en que 
un lugareño descarga un puñetazo, en un gesto de revanchismo 
colectivo, contra 1 a chapa del coche (provocador símbolo de 
ostentación social, como en JGB) de los visitantes snobs. La 
acti tud mesiánica del sujeto poéti co que i ntenta mostrar a su 
interlocutor mendigo su "condición de subdesarrollado" tiene por 
respuesta 1 a bur 1 a despreciativa de éste. La composición Hombre 
en la mar cuyos 4 trancos se; estudian aquí en conjunto, nos 
interesa de un lado por la evidehcia del distinto significado del 
mar para el profesional y para el amateur (el yo acaba 
percatándose del error de "que fuésemos i guales" y del "egoísmo 
estético" que está detrás de su apología de una belleza en 
rui ñas) y, de otro, por 1 a clave i nterpretati va cara a 1 as 19 
fi guras.. . derivada de la interrelación entre su primera y su 
última pieza. 

3.2.5 La guerra (2). Con técnica cinematográf i ca se 
descri be la interrupción de las clases gracias a 1 as alarmas y 
1 a ocupaci ón de 1 a cal 1e-hortus 1 i bertatis por los ni ños-fieras 
que se aprovechan del relajamiento de la disciplina colegial y 
familiar. Un inicio in media res, la representación si mboli sta 
de los efectos antes que de 1 os hechos y la curiosi dad i nfanti1 
respecto a las muertes no vi stas (plasmada en una retóri ca de la 
i nsi stenci a) remarcan 1 a conci enci a de culpa del emi sor adulto 
en relación al devaluado precio entonces de la vida humana. 
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3.2.6 La educación alienadora (2). El sometimiento de 
los vastagos de buena familia a la educación castrense impartida 
por los guardas ignacianos, hunde en la desesperación al yo que 
se expresa mediante el sujeto plural de 1§ persona. Lo negativo 
de la experiencia (similar a la padecida por JMCB y JAG), 
coloreada con las connotaciones hostiles del blanco y el 
amarillo, se contrabalancea con la huida mental del héroe púber 
hacia la libertad aplazada del verano y la redención que la 
fémina -emblema por lo cornún de valores positivos en CB- encarna. 

3.2.7 La existencia, falseada (4). Del voyeurisrrio 
erótico vamos al voyeurismo civil cifrado en la visión y 
evaluación situada de unos años grises. El festejo del Carmen en 
el Calafell de posguerra, instrumentalizado por los poderes 
fácticos, desata el postrer reconocimiento de ser todos "oscura 
gente" o geografía -no Historia- a los ojos de una pareja de 
turistas escandinavos. Un voyeur hispánico se obceca después, en 
respuesta intertextual a lo anterior, con la física de las 
nórdicas, símbolo de la desinhibición desde la óptica 
carpetovetónica. La sociedad catalana será juzgada por un viajero 
que repara tanto en la mediocridad industriosa de dicha etnia 
como en la valía de la joven generación contestataria en su 
réplica audaz a la discriminación cometida contra la cultura y 
lengua autóctonas. Un nuevo personaje foráneo se pronuncia sobre 
el Madrid enrarecido y presa del desánimo, cuya población espera 
"inútilmente" (los adverbios modales en -mente, como en JGB, 
proliferan al igual que la adjetivación valorativa). En su 
meditación a partir del "parador del monumento provincial" 
embiste el narrador contra el inmóvilismo de la dictadura, la 
rancia vida en provincias y el vacuo culto de los turistas a la 
"historia inhabitada", resultando ilesa eh semejante cuadro la 
vitalidad de las muchachas de. la intrahistoria ajenas a la 
Historia de un pasado periclitado. 

JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO 

3,1 Preliminar. Aunque basculando entre el jazmín y el 
veneno, la poética goytisoliana se aplica en menor medida al 
canto de la parte grata de,l mundo que a corroer la parte 
execrable del mismo. Con vistas a derruir nefastos 
comportamientos sociales y lenguajes fosilizados, el catalán se 
auxilia de procedimientos como los narrativos, el humor, Ta 
fantasía, la parodia, la ironía, la inversión de valores. Ta 
moralidad, etc. Si en un principio manejó dicha artillería en su 
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ataque contra el régimen de Franco, luego la puso a disposición 
de la denuncia de otros aspectos actualizados tal los 
concernientes al urbanismo, la aplazada emancipación de la mujer, 
la ecología, etc. En sus versos de brevedad lírico-tradicional 
o de largueza prosaico-narrativa toma la palabra el rey mendigo, 
el aguijón del orden instituido, el poeta del pueblo, el hombre 
deprimido, el Tiresias admonizador de una inminente hecatombe, 
el travieso que lanza sus pullas a diestro y siniestro... 
Heterogéneas manifestaciones todas del insobornable humanismo 
goytisoliano no desprovisto sin embargo de sus buenas dosis de 
picardía literaria, tan útiles para engatusar a la censura y 
granjearse simultáneamente el asentimiento del lector avisado. 

3.1 Los temas. Los 44 textos de JAG (entresacados 11 de 
Salmos al viento. 10 de Algo sucede. 8 de Claridad. 8 de Bajo 
tolerancia. 5 de Del tiempo y del olvido, 1 de El retorno y 1 de 
Sobre las circunstancias) aparecen ordenados de este modo: 

3.2.1 La guerra (3). El hijo situado en el camposanto 
donde yace Julia Gay descarga su odio contra los fascistas 
culpables, rehusando acogerse al consuelo cristiano. Victima 
inocente es también el soldado empujado al combate por Tas 
triunfalistas arengas marciales. La apocalíptica escena del 
bombardeo sumirá para siempre al yo -incapaz de distanciarse de 
su experiencia de la guerra como JGB o CB- en el desamparo. 

3.2.2 La sátira de la integración (9) se ocupa de los 
personajes-tipo reaccionarios de la dictadura y de los vacuos 
formulismos sociales en tiempos demócratas. El salmo encomiástico 
del banquero resalta mediante dispositivos metonimicos, 
hipérboles y expresiones bíblicas gramatical izadas el 
significativo contubernio de religión y banca. Las hipócritas 
"visitas" omnipresentes en los velatorios son caricaturizadas. 
La parodia del poema de amor a lo AG, rastros del destino del 
heredero a lo JGB y CB, la mezcla de los registros vulgar/culto 
y la gradación ascendente se entrecruzan en la loa del noviazgo 
acordado a la "seriedad canónica" y la posterior boda de los 
jóvenes burgueses. Pese a su inestabilidad ideológica, el 
intelectual homosexual oportunista medra en un sistema que prima 
el disimulo. La desviación y previsible retorno al redil del 
vastago de la clase conservadora se presenta bajo la forma del 
salmo sapiencial. La alarmante función social deT burdel 
(antídoto contra "los aburrimientos conyugales") se transparenta 
a través del irónico elogio de ,1a madam-"mujer fuerte". La dobTez 
del magnate fariseo cuidadoso de su pía apariencia, conchabado 
con el poder y que tiene a la fémina por mujer objeto, se pone 
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en solfa a lo largo de una distorsionada hagiografía religiosa-
Ya en un contexto demócrata, el encorsetado prototipo femenino 
del american way of life se de,smelena en un viaje al Sur de 
España, lo que patentiza la vulnerabilidad de los principios 
pequeñoburgueses con los que comulga. Las reuniones sociales 
urbanas, focos de pretenciosidad intelectual y estulticia, 
consiguen acabar con la paciencia del yo, quien ansia el momento, 
de retirarse a casa para ducharse y "perpetrar un poema". 

3.2.3 La existencia falseada (6). El sujeto poético 
trasluce su repudio moral frente a la tiranía, el adocenamiento 
y el duro vivir de las gentes en la posguerra. El eufemismo 
encauza la denuncia de la ignorancia y represión enseñoreadas de 
las muchachas de la plutocracia. El recuerdo de la ciudadanía 
festejando en la calle una Nochebuena pasada le sugiere al yo el 
preanuncio de otra celebración posible. La carta dirigida al 
hermano deja entrever la depresión del autor, quien admira no 
obstante la fortaleza de "esos hombres anónimos" en lucha por 
mejorar su situación. La novedad del collage de voces se 
incorpora en la recreación del Bilbao relamido y pedestre en una 
pieza de colofón caótico y desencantado. Un registro ilustra la 
kafkiana persecución del artista en tiempos de intolerancia. Un 
medido tratamiento da cuenta de una tragicómica noticia de 1976 
publicada en la prensa, según la cual un niño de 10 años es 
recluido por insultar por teléfono a las fuerzas del orden. 

3.2.4 La autocrítica (5). El yo triste e inútil , objeto 
de la descalificación unánime "no sirves,para nada", hallará 
refugio en el buen amor según se infiere de una "autobiografía" 
que red'urre a la variedad de'. habí antes y lo naif. El cantor 
receptivo a la voz del pueblo, orientado por fin "hacia la vida", 
sazona sus nuevas prioridades resistencial es con la alegoría del 
camino y la fe en el amanecer. El francotirador que no se priva 
de disparar a la dictadura en general y a sus pilares en 
particular ironiza sobre la posibilidad de ser represaliado por 
su "mala cabeza". Oímos el aviso del personaje en torno a los 
peligros del endiosamiento de la Técnica, de la esterilidad de 
las Letras y de otros males endémicos (cifradas las consecuencias 
de ello en el adinaton), fase previa a su renuncia -I am sorry-
a perseverar en un comportamiento redentorista. 

3.2.5 La profesión de fe revolucionaria ( 7 ) o la 
demanda de libertades se ubica en la obra .goytisoliana durante 
el franquismo y el posfranquismo. El "profeta" dispuesto a 
subvertir el statu quo termina siendo eliminado en un texto donde 
se emula el estilo gravis de las narraciones épico-bíblicas, Al 
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tópico noventayochista del malestar del campesinado se agrega la 
insinuación del relevo histórico de clases. Literal o política 
puede ser la lectura del fenómeno de la lluvia en zona de secano, 
así como divergente es la noción de la primavera para el hombre 
de ciudad o para el aldeano. El panegírico de los obreros de la 
construcción puesto en boca de un "cura rojo" ensalza el germen 
revolucionario subyacente en los hombres de la intrahistoria. El 
episodio de un guerrillero muerto en un acto de sabotaje raya en 
la espi nosa aprobación de la 1ucha armada. Al tono asordinado 
adherido al reconocimiento de la activa espera de los disidentes 
españoles, sigue el llamamiento, en tono enardecido, a mantener 
la confianza de que la dictadura se tambalea puesto que "algo 
sucede". 

3.2.6 La educación alienadora (3). JAG amplía la 
consabida crítica del colegio religioso de posguerra (surgen de 
nuevo las percepciones negativas de temor, opresión, oscuridad, 
aversión, contrapunteadas con la patopeya a que da pie el juego 
con el modismo "composición de lugar") proponiendo modelos de 
enseñanza alternativa. Así, a los preceptos inculcados por una 
deformante educación sentimental (o 1 a i dea de que ser "hombre 
de provecho" comporta 1 a omisión de la ética en un mundo regido 
por la competitividad), responde el yo con la tozuda cantinela 
de su olvido de los mismos. Un hablante-profesor ilumina sü 
argumentación contra el aprendi zaje convencional y en favor de 
1 a utopía con el pedagógico motivo del mundo a 7 revés. 

3.2.7 La civil ización técnica (4). El desquiciami ento 
de la sociedad consumista enfada al hablante, quien reclama la 
vuelta a lo genuino. Algo más transigente, el ciudadano que se 
dirige en coche al trabajo bromea en torno a los escol los de una 
existencia mecanizada. Ya atávico, ya abonado por la enajenación 
del medio, el mi edo enmarcado en 1 a ci udad estadounidense si rve 
de subterfugio para discurrir sobre la máxima del homo hominis 
lupus. El hablante no fiable que en nombre de los intereses 
creados apela al engaño y el afán de 1ucro a fin de manipular a 
los residentes de cierto núcleo metropoli taño, ejemplifica la 
depravación del urbanismo a 1 a que se opone v. g. la creativa y 
humanizadora 1abor desarrollada por el equipo de Bofi 11. 

3.2.8 Otros lugares comunes. -El poema-homenaje ( 3 ) : 
De los numerosos exponentes de este tenor, elegimos aquellos 
consagrados a dos poetas insignia y a un combatiente anarquista 
ejemplar. El repaso de la vida, muerte y legado hernandianos 
finaliza protestatariamenté concuna llamada de atención contra 
las mi ti ficaciones postumas y con la creenci a de que "este asunto 
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y otros muchos" siguen pendientes. Desde Collioure el sujeto 
poético brinda por Machado. Se salda la presente serie con el 
relato de la búsqueda infructuosa de Pedro Antón por parte del 
yo y el subsiguiente apostrofe al anciano héroe que dejó su 
tierra para combati r el fascisirio. -La cárcel (1): La patopeya del 
preso político anónimo que soporta la tortura sin denunciar a los 
amigos pretende despertar en el lector un sentimiento solidario 
correlativo, habida cuenta de que "nadie está solo". -El tema 
internacional (3): La anécdota basada en la aciaga huida del 
poeta de Lima en 1976, incluye guiños reíativizadores del 
proselitismo engagée y una atipica constatación final de la 
angustia experimentada. La precipitada marcha de los lusitanos 
adinerados tras la Revolución de los claveles, causa el dantesco 
cuadro de una multitud de perros de lujo abandonados. En 
inopinado bluff terminará la preparación de un golpe de estado 
en un país sudamericano, costeada por los dólares imperialistas 
de turno. 
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» Unís Rotis previís i todo de iclinción. En h bibliogn[ii espccKia de cada poeta anoto 
eícjíisivajeste ei aaíeriai utiliudo, obns de creición en ptiaet lugir seguidis de otras de crítica litemii, 
aetotiis o prólogos. Eñ h bibliognfíi específica sobre cada poeti, coso en ia genenl, figuran desgksiios 
los nuaeros aonogtitkos de revistas y iqaellas libros de coapilición que incluyin dos o ais artículos 
referidos i h aaíeríi de que se trate. En cmbio, no sedesglasi el contenido de ios libros gue reinen ensayos 
Virios de un estudioso. Un iiteriil túsente de este listado io coaponen las revistas de ia época consultadas 
(Acento Cultunl, Caracola, Despicho bi terario, Deucilión, El Pájiro de Pa./a, Espadaña, ¿a frinchen, Lije, 
Poesía de España, Proaesse, Socasador, Si h pildora..., etc.J , ¡as conversaciones grabadas Bsntenidas con 
otros poetas ; ios apuntes tosidos en distintos congresos, cursos y siaposios ("Citalwa y .Batcelona en la 
literatura de postguerra', Barcelona, JO- U julio IU3; 'Siaposiua J , A, Ooytisolo', Bircelona, 23- 25 abril 
U3Ú; 'Dos poesías, una lengua', Fi Escoriil, 2S julio- 2 igosto 1331; 'J. Gil de Biedm y su genención 
poétia', langoíi, 22- 25 octubre 1331). Sí apirecen en aabio un ¡ÚX de títulos no explícitmente citados 
en este trabajo aas cuya efectiva incidencia sobre el aisao quiero, por últiao, constatar. 
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