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ARTES en E. PARDO BAZAN Y O L A N D A LATORRE 

5.27. NOTAS 

(1) Antonio Franceschetti, cooiá., Letteratura italiana e arte figurative: Acti 
del XII Convegno dell'Associazione Internazionale per gli studi di lingua e 
letteratura italiana, Toronto, Hamilton, Montreal, 6-10 maggio, 1985, p. 1. 

(2) Antonio Eímñ, Filosofía del arte, intr., selecc. y notas de Diño Formaggio, 
Barcelona, Península, 1987, pp. 43- 83; Butov^Les mots dans la peinture, 
Genéve, Albert Skira éditeur, 1969, pp. 13-7; L . Ragghianti, "Immagine e 
parola", Critica d'arte, 44, 1979, pp. 3-34. 

(3) Aristóteles, Horacio. Artes poéticas, ed. bilingüe de A . González, Madrid, 
Taurus, pp, 47-49. 

(4) Véase R. W. Lee, Ut pictura poiesis. La teoría humanística de la pintura, 
Madrid, Cátedra, 1982, y A. Egido, "La página y el lienzo: sobre las 
relaciones entre poesía y pintura en el Barroco", Discurso de recepción 
Académica de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis, 
Zaragoza, 10 Marzo 1989. 

(5) Ch. Batteaux, Les Beaux-Arts réduits á un méme principe, París, Aux 
Amateurs de Libres, 1989; Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, Madrid, 
Tecnos, 1990. 

(6) Genet-Delacroix, Marie-Claude, "Écriture sur l'art et mythe de l'union des 
arts", Romantisme, 69, 1990, pp. 15-27. También A. Mari (L'home de geni, 
Barcelona, Ed. 62,1984), para la estética romántica. 

0) Véase el panorama de José Antonio Hernández Guerrero, ed., Teoría del 
Arte y Teoría de la literatura, Seminario de Teoría de la Literatura, Cádiz, 
La Voz, 1990. H. Wolfflin, Kunstgechichtliche Grundbegriffe Madrid, 
Espasa-Calpe, 1970. 

Véase R. Jacobson, Ensayos de lingüística general, Seix Barral, Barcelona, 
1981, pp. 347-395 y J.A. Hernández, Ibid. 
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(9) Véase A. García Berrio {Ut poesis pictura, Madrid, Tecnos, 1988) y J.A. 
Hernández, ibid. 

(10) Véase J.M. Diez Borque coord., Métodos de estudio de la obra literaria, 
Madrid, Taurus, 1985; E l poeta necesita la palabra y el pintor el símbolo, 
teorías negadas por Lessing (Massimo Vedeicchio, "Ut poesis pictura o le 
coma di Lessing", Zeítóre Italiane, Anno XXXVII , 3, Lugliosett, 1985, pp. 
286-298; en el caso de D'Annunzio, se ilumina un horizonte de 
investigación más amplio de lo estrictamente literario, en la búsqueda de lo 
moderno (estetismo, vida interior, culto de lo efímero...) (Niva Lorenzini, 
"La poética dell'immagine tra le "Vergini delle Roce" e i l "Fuocco", pp. 
75-83, D'Annunzio a Yale, Atti del Convegno (Yale University, 26-29 
marzo 1988). 

(11) Mario Praz, Mnemosyne (El paralelismo entre la literatura y las artes 
visuales), Madrid, Tauras, 1981, pp. 93-181. Establecerá relaciones 
cronológicas entre la armonía y línea sinuosa, líneas rectas frente a las 
curvas barrocas, la pérdida del centro (arte asimétrico), o el 
fragmentarismo del siglo X X . J.Meyers {Painting and the novel, 
Manchester, Manchester University Press, 1975, pp. 60-173) analiza 
novela y pintura en conjunción, explicándolas mutuamente. Enlaza piezas 
fundamentales: Guido Reni y The Marble Faun (Hawthome), Bronzino, 
Veronese, end The Wings of the Dove (James), Ghirlandaio and Where 
Angels Fear to Tread, Giotto and A Room with a View, Fra Angélico y 
The Rainbow. El escape de vulgaridad -por medio de Bellini, Giotto, 
Mantegna, o Botticelli- es ejemplificado en Proust y Lampedusa, mientras 
ideológicamente se analizan: C. Holbein, and the Idiot, Van Eyck and The 
fall (Jean Baptiste Clamenca) o Durero y Doctor Faustus. 

(12) Véase Chauncey Brewster Tinker {Painter and Poet (Studies in the Literary 
Relations o English Painting), Cambridge, Harvard University Press, 1938, 
PP- 19 y ss.), insisfiendo en la conexión de psique y el arte: "it is not the 
eye, it is the mind which the painter of genious desires to address", o Scott, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp.88-109, W. Steiner, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1988, 1-120, L. Koñer^Arte 
abstracto y literatura del absurdo, Barcelona, Seix Barral, 1972, pp. 9-140; 
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Claude Pichois y André-M. Rousseau, £¿2 literatura comparada, Madrid, 
Credos, 1969. 

(13) Vid Rene Wellek y Austin Warren, Teoría Literaria, Madrid, Credos, 
1969, pp. 150-154), o Wellek {Historia de la crítica moderna, Madrid, 
Credos, 1969-1972, y "The Parallelism between Literature and the Arts", 
English Institute Annual for 1941, New York: Columbia University Press, 
1942, pp. 29-64). Hallaremos el tema en estudios puramente críticos (Jean 
Rousset, "Las realidades formales de la obra" Caminos actuales de la 
crítica, Madrid, Planeta, 1963, pp. 83-90) o interpretativos (Alain Mane 
Bassy, "Iconographie et littérature", Révue d'Histoire, Bordeaux, 1973, p. 
12); A. Amorós, Introducción a la novela contemporánea, Madrid, 
Cátedra, 1981, pp. 9-95. 

(14) Claudio Cuillén, aboga por la influencia significativa, observando 
diferencias entre éstas y las técnicas recurrentes convencionales, o 
paralelismos ("The Aesthetics of Influence Studies in Comparative 
Literature", in Wester P. Friedrich, ed., Comparative Literature: 
Proceedings of the Second Congress of the International Comparative 
Literature Association, I Chapel Hill : University of North Carolina Press, 
1959, p. 183, n. 18), aspectos estudiados también por Coran Hermerén 
(Influence in Art and Literature, Princenton, Princenton University Press, 
1975, pp. 3-32). Véase, también, C. Giovanni ("Method in the study of 
literature in its relation to the other fine añs"{Joumal of Aesthetics and Art 
Criíicism, 1950, pp. 185-195) y Ulrich Weisstein, "Literatura and the 
Visual Arts", Interrelations of Literature, Jean-Pierre Barricelli, Joseph 
Gibaldi, eds., New York: M L A , 1982, pp. 252-275, 

(15) André-Michel Rousseau, "Arts et littérature: un 'état présent' et quelques 
réflexions", Synthesis, IV, Bucarest, 1977, pp. 35-51. La obra de J. Seznec 
es Art and literatura: a plea for humility {NLH, i i i , 1972, pp. 563-574). 

(16) Véase Rousseau, op.cit y M.H. Abrahams, El espejo y la lámpara. Teoría 
romántica y tradición crítica (Barcelona, Barral, 1975). Para el espacio C. 
Guillen ("On the concept and metaphor of perspective", Literature as 
Wem,Princeton, 1971). 
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(17) Vid o. Batschmann ("Text and Image: Some General Problems", World 
and Imagen, IV, 1988, pp. 11-20; Ulrich Weisstein, ("Comparing 
Literature and art: current trends and prospects in critical theory and 
methodology, Literature and the other arts, Actes du IX Congres del 
AILC, Innsbruck, 1981, pp. 19-30 y su Introducción a la Literatura 
Comparada (1968); Claudio Guillen (Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, 
Crítica, 1985, y Teorías de la historia literaria, Madrid, Austral, 1989), o 
trabajos en marcha de especialistas como Rousseau (Universidad de Aix-en 
Provence) o Sagnes (Universidad de Toulouse). Todos aluden a estudios 
clásicos, esenciales, como los de P. Maury (Arts et littératures comparéis), 
Jean Seznec, o aquella Eschsekseutuge Erhellung der Künste que inspirado 
por Wolfflin, pedía Oskar Walzel en Alemania. 

(18) Gwenhaél Ponnau, Transpositions, Actes du Colloque National organisé á 
VUniversité de Toulouse-Le Mirad sous le patronage de la Société de 
Littérature Genérale et Comparée, 15-16 mai, 1986, pp. 7-8. Vid también 
Art et littérature, (Actes du Congrés de la Societé Frangaise de Littérature 
Genérale et Comparée, Aix-en-Provence, Université Aix-en-Provence, 24, 
25,26 Septiembre, 1986). 

(19) Aníbal González, op. cit, pp. 80-143. Las notas procederán de esta edición. 

(20) Vid Joaquín Zamacois, Curso de formas musicales, Madrid, Labor, 1979, y 
José Foms, Estética aplicada a la música, Madrid, José Luis Cosano, 1972. 

(21) Existe un gran número de obras pictóricas que están trabajadas de una 
manera similar, influidas por la representación literaria (J. Jurt, "Les arts 
nvaux. La description litterarire le temps pictural (Homere, Poussin, Le 
Brun)", Neophilologus, LXXII, 2,1988,168-179). 

(22) H. Lausberg (Elementos de retórica literaria, Madrid, Credos, 1983) y 
Northop Frye ("La letteratura e le arti figurative", Leítóre Italiane, Anno 
^^XXVII, 3, Lugliosett, 1985, pp. 286-298). Es una palabra relativamente 
tardía dentro de la historia de la lengua griega, de acuñación helenística. El 
primer escritor (del que se tenga constancia) en utilizarla fiíe Dionisio de 
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Halicamaso, gramático, y también se conoce el uso de este término por 
parte de Luciano (época ya de dominación romana) y Clemente de 
Alejandría (patrística). El verbo ekphraso (del cual procede la palabra) fue 
usado siempre, desde Esquilo hasta Plutarco, mientras ékphrasis nace 
cuando se necesita para la gramática. 

(23) Para Kranz, Jacobson y Goodman véase ClausClüver, "On Intersemiotic 
Transposition", Poetics Today, 10:1 (Spring 1989), pp. 57-90). 

(24) Michel Butor {Essais sur les modernes, París, Gallimard, 1964, p. 130) 
halla obras de arte más o menos imaginarias y objetos imaginarios más o 
menos artísticos, en Proust. La sonata, por ejemplo, adquiere valor 
estructural en ciertas etapas de reflexión descriptiva. 

(25) U. Weisstein, "Literatura and the Visual Arts", op.cit, pp. 252-275. 

(26) En Heinrich Lausberg {op. cit, p. 291) se parte del "poneré", con el 
significado directo de "poneré ante oculos" o "evidentia", en el sentido de 
acumulación detallante. Henri Morier {Dictionnaire de poétique et de 
rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, 1981) conexiona 
transposición con "correspondances", "synesthésie", o "audition coloree". 
Las primeras son manifestaciiones de un principio filosófico y religioso 
según el cual los seres del mundo material están en relación con las leyes 
del mundo intelectual, y, además, con las esencias de un mundo divino. Es 
sinónimo de analogía o sinestesia cuando la palabra que sirve 
habitualmente para designar un orden dado de sensaciones (por ejemplo 
visuales) designa excepcionalmente otro (olfativas). Así, sinestesia puede 
ser "transposition sensorielle" (Vid Bemard Dupriez (Gradus. Les procedes 
littéraires, Unión genérale d'Editions, Paris, 1984, p. 230) y M . Baquero 
Goyanes {Estructuras de la novela actual, Madrid, Castalia, 1989, p. 230). 
Existe el término "transcodage", que designa, en general, el paso posible 
pero normalizado, de un código a otro (así, las Constellations de Miró y 
las prosas de Bretón). En semiótica literaria el "transcodage" designa el 
pasaje o la sustitución de un sistema descriptivo a otro (Riffaterre, La 
P^oduction du texte, en Grand Dictionnaire des lettres, Paris, Larousse, 
sous la direcüon de J. Demougin). 
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Un repaso por varios estudios retóricos nos íiace sospeciiar la deuda 
fi-ancesa del término, pues en las retóricas y diccionarios españoles, sobre 
todo desde los Siglos de Oro, posee el significado general de "trasplantar" 
o "trasladar". 

(27) Genette (Madrid, Taurus, 1989, pp. 123-263) toma los palimpsestos de los 
que se deriva por transfijrmación, porque trasluce a los ojos penetrantes del 
receptor avisado otras escrituras previas; Valeriano Bozal {El lenguaje 
arízisífco, Barcelona, Península, 1970, 195-211 y Mimesis: las imágenes y 
las cosas, Madrid, Visor, 1987, pp. 2-26) concibe un lenguaje artístico, 
susceptible a su análisis estructural en relación con otros, técnico, temático 
y significativo, fijada la presentación perceptiva mediante procedimientos 
plásticos. Estas cuestiones cuentan con ejemplos variados en la tradición 
literaria (por ejemplo, en el "Romance mudo", la palabra se sustituía por 
figuras, a semejanza de los jeroglíficos actuales, {Verso e imagen (del 
Barroco al Siglo de Oro), Real Academia de San Femando, Madrid, 1993), 
o ya en Lope se confimde pluma y pincel (Emile Bergmaim, "The paintig's 
Observer L i the Epic Canvas: La hermosura de Angélica", Comparative 
Literature, 1986, 36, 3, 270-279), caso que une oriente con occidente 
(Hans H. Frankel, "poetry and paintingh: chínese and Western views of 
their convertibility", Comparative Literature, IX, 4,1957). 

(28) Véase Lucién Dállenbach {Le récit speculaire: essai sur la mise en abyme, 
1977 o León Livinsgtone, "Interior duplication and the problem of fome in 
the Modems Spanish Novel", PMLA, sep., 1958) y Enrique Anderson 
Imbert (Teoría y técnica del cuento, Barcelona,. Ariel, 1991, p. 171- 266), 
quien ofirece el concepto de realidad virtual -teniendo en cuenta la 
verosimilitud y probabilidad-, pues percibimos la yuxtaposición espacial de 
las cosas en una sucesión temporal que fluye en la conciencia. 

(29) Yves-Alain Favre, "Huysmans et Laforgue: de la critique á la transposition 
d'art", Transpositions, pp. 67-75; Mireille Dottin, Daniel Grojnowski, 
Lectures de Salomé de G. Moreau, parole "collective" et parole 

"personnelle", ibid, pp. 42-65; más allá de la traducción, el texto se 
incorpora a la pintura (Colette Astier, "L'ordre des oiseaux de Braque et les 

-134-



Las ARTES en E. PARDO B A Z A N Y O L A N D A LATORRE 

oiseaux de SaintJohn Perse: une visión pour deux langages", ^r í et 
littérature, pp. 37-48). 

(30) Lázaro Carreter halló tantos realismos como obras o autores. Femando 
Lázaro Carreter, "El realismo como concepto crítico-literario" (Estudios de 
poética, Madrid, Taurus, 1986, pp. 121-141). J. M . Gliksohn, en 
"Littératures et arts" ("Les 'transpositions d'art' et les genres doubles"), 
destaca la concepción como programa en A. Bertrand (no como poética 
sometida a la pintura, de reproducción), y el concepto de "obra doble" de 
H. Michaux, tanto pictórica como poética, la cual no se basa en 
imitaciones, sino en la convivencia de los dos universos artísticos. Los 
límites del fenómeno traspositivo no están, ni mucho menos, estrictamente 
marcados (en P. Brunel-Y. Chevrel, Précis de Littérature comparée, Paris, 
PUF, 1989, pp. 245-261). 

(31) Charles Batteux, Les Beaux-Artes réduits a. un méme principe, op. cit, p. 
249; Manuel Abad, "El libro modemista: literatura e ilustración",/4cto del 
Congreso Internacional sobre el modernismo español e hispanoamericano, 
Córdoba, octubre 1985, ed. de Guillermo Camero, Córdoba, Exma. 
Diputación Provincial, 1987, pp. 349-363; el presimbolismo becqueriano 
provocó, por ejemplo, la correspondencia entre las artes (M. del Pilar 
Palomo, "Los "pies de foto" de unos grabados románticos (nota al 
periodismo de los hermanos Bécquer, op.cit. , pp. 83-91); también 
Friedrich Schiller, Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, 
Barcelona, Anthropos, 1990. A. Alonso,^/ impresionismo en el lenguaje, 
Buenos Aires, 1956. Es un térmhiq muy requerido por doña Emilia para 
analizar, como veremos, las tendencias rr bdemas en literatura. 

(^2)Guy Sagn es, "Fromentin oh les formes pour l'esprít et les formes pour les 
yeux", Transpositions^^. U-21. 

(̂ )̂ F. Claudon, "T. Gautier; variatios sur le camaval de Venise (Le sens d'une 
transposition, les exigences d'une méthode)" Transpositions, pp. 23-28; 
Pichois y Rousseau, op.cit; V.M2^m.o,Parnasse et Symbolisme, Paris, 
^ a n d Colin, 1928, p pp. 9 y ss. E. Pardo Bazán (la literatura francesa 
moderna. "El naturalismo", OCR,, 1891-1892, p. 344). 
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(34) Martino, ibid,\92%, pp. 63- 73. 

(35) Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán como novelista, 11, op.cit, p. 824. 

(36) OC, III, p.1064; OC, IH, p. 1301. 

(37) T. Gautier, Viaje por España, Madrid, Tipográfica Renovación, 1920, pp. 
68-77; Marie-Claude Schapira, "Le langage de la couleur dans les novelles 
de Theophile Gautier, Théophile Gautier, l'art et l'artiste, Actes du 
Colloque International Til, Université de Montpellier, Set. 1982, pp. 
269-279; 

(38) No deja de estar presente la idea de transfiguración gracias al arte (Hans 
Peter Lund, "Images de l'art chez Villers de L'Isle-Adam", Révue 
d'Histoire Littéraire de la France, 4, jouillet-aoút, 1989), si bien no hay 
identificación total (Umberto Eco, "El tiempo áéí ZXXQ'\ Revista de 
Occidente, 76, 1987, pp. 65-77), porque sólo en música, el tiempo de la 
sintaxis coincide con el de la semántica. Normalmente, la transposición 
musical subraya los efectos dramáticos, apoyando la idea de "recreación" 
(Marcelle Enderle, "Una transposition musicale: Judith, oratorio de 
Marc-Antoine Charpentier", Transpositions, pp. 231-237).Véase David 
Scott en Pictorialist Poetics (Poetry and the visual arts in 
nineteenth-Century France) (Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, pp. 1-93) aporta ejemplos de mujeres fatales, muy fi-ecuentadas por 
el; arte: "...Sentant á sa chair nue errer l'ardent effluve,/ Une femme d'Asie, 
au r.ilieu de YéVaweJ Tord ses bras enerves en un ennui serein..." y también 
por la Pardo. 

Véase Heredia, Les Trophées, Paris, La Différence, , 1990, pp. 
773-77 (los fragmentos proceden de "Antoine et Cléopátre", "Cydnus", 
resaltemos también "Soleil couchant"). E. Zo\%Salons, Paris, Minard, 
1959, pp. 233-254; Th. Gautier, Critique artistique et littéraire, Larousse, 
Paris, 1929, p. 60 y Th. Gautier, Poésies diverses, Émaux et carnees, 
Paris, Larousse, 1929, p.p. 51-55. 
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(39) Musset hace transposiciones de Goya -la maja, por ejemplo- y las 
"Transpositions d'art" más evidentes se basan en losCaprichos (Véase Use 
Hempel Lipschutz, Spanish painting and french romantics, Cambridge, 
Massachussets, 1972, pp. 87-136). Gautier es muy preciso en sus 
descripciones velazqueñas: "un cielo espacioso, saturado de luz y de 
vapores, ricamente indicado con lápiz-lázuli, mezcla su azul puro con las 
azuladas lejanías de un campo inmenso, atravesado por un río, cuya 
presencia denuncian algunos resplandores plateados. La silueta de Breda 
no se proyecta en el horizonte como en el cuadro definitivo. Acá y allá las 
llamas del horrible incendio elévanse desde el suelo, como las nubes de la 
guerra, y van a confundirse con las nubes del cielo en fantásticos 
torbellinos; a cada lado aparecen sendos grupos; en el uno de las tropas 
ñamencas, en el otro de las tropas españolas; entre uno y oco grupo queda 
libre, para la entrevista del general vencedor y del general vencido, un 
espacio, del cual ha hecho Velázquez una abertura luminosa, un foco de 
tonos brillantes, una indicación, un prodigio de perspectiva, en que las 
formas hechas de un solo toque centellean como los luceros...", 

"No es dable expresar con palabras el orgullo caballeresco y la 
grandeza española que caracterizan las cabezas de los oficiales que forman 
el estado mayor del general. Algunos toques ligerísimos han bastado al 
pintar para expresar la serena alegría del triunfo (...) Estos personajes, tan 
admirablemente bosquejados, no necesitarían (...) Su aspecto sólo bastaría 
para que ñieran admitidos (...) Para tomar a nuestro boceto, ¡Qué lección 
tan magnífica hay en él para los pintores! En este caliente, violento y 
espontáneo bosquejo, el artista entrega su secreto, muy seguro, por otra 
parte, de que nadie le ha de utilizar(...) Tocada por este pincel, verdadera 
varita de hada, la fealdad misma parece hermosa (...) Este; realismo no ê 
limitaba a las superficies. Velázquez, al tiempo mismo que ¡hacía el retraio, 
pintaba al hombre. Llevaba el alma del retratado a la piel (..l) E l misticismo 
no encajaba en aquella naturaleza robusta y positiva; bastábale la tierra (...) 
Lucas Giordano decía del cuadro de Las Meninas: "Es la teología de la 
pmtura". Este lienzo representa, como es sabido el pintor disponiéndose a 
comenzar el retrato de la infanta Margarita, a quien una de sus camaristas 
presenta un vaso de agua en tanto que los enanos de la corte (...) Es 
imposible llevar más lejos la ilusión (...) Contemplando el boceto que 
hemos intentado describir, y que es el asunto de este artículo (...) se 
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presiente (...) el cuadro. (Théophile Gautier, L E M ,"Un boceto de 
Velázquez, año II, XVIII, Junio 1890, pp.217- 223). 

(40) Teresa Hernando Cano, "La pintura como inspiración modernista: un 
ejemplo cordobés",^cto del Congreso Internacional sobre el Modernismo 
español e Hispanoamericano, Córdoba, Octubre 1985, Imprenta San Pablo, 
1987, pp. 420-425. Los ejemplos se multiplican, a veces, por la relación 
pintor-poeta (Angeles Ezama Gil, ''La España Negra de Verhaeren y 
Regoyos: mucho más que un libro de viaje , t. L X X , Cuaderno CCL, 
Mayo-ag. de 1900, Real Academia Española, pp.317-351). 

En cuanto al posible estilo impresionista. Amado Alonso y Raimundo 
Lida {El Impresionismo en el lenguaje, Argentina, Universidad de Buenos 
Aires, 1956, p. 164 y^s.), señalan que el lenguaje es des-impresionista; 
puede ser impresionista la experiencia representada, pero no lo es la 
experiencia de representarla y expresarla que llamamos "forma 
idiomática", y no lo es porque el lenguaje no transmite mmca la primera 
impresión. M . del Carmen Pena {Pintura de paisaje e ideología. La 
generación del 98, Madrid, 1982) ya comentó que los mismos pintores y 
críticos de arte españoles contemporáneos no tem'an las ideas muy claras al 
respecto. Entre los escritores. Clarín tacharía el impresionismo de 
"afrancesado" ("Impresionista", Madrid Cómico, 25, IX, 1986) 

(41) Pictorialist Poetics (Poetry and the visual arts in nineteenth-Century 
Fm«ce)(Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 21-103); 
"Baudelaire n'appéhende. l'univers qu'en représentation", Marie-Claude 
Schapira, "Le langage de la ceüleur dans les nouvelles de Théophile 
Gautier, op.cit, p.278. Podemos preguntarnos si esto afecta a la concepción 
de realismo (Darío Villanueva, Teorías del realismo literario, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1992, pp. 50 y ss.), en todas sus concepciones 
(genético,conceptual,fbrmal...). 

(42) L. Schrader, Sensación y sinestesia, Madrid, Credos, 1975, pp. 78-81. 

(̂ 3̂) J.A. Hernández, op.cit., p. 89, Oc7ni7prÍ2797 
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(44) E. y J. de Goncourt, Les fréres Zemganno, avant-propos de Enzo 
Camaraschi, A.G.Nizet, Paris, 1981, p. 271. 

(45) También terminologías científicas, latín, repeticiones, disyunciones, 
impropiedades, multiplicidad de términos usando "comme", adverbios para 
retractarse, enfilada de fi-ases sin verbo o inversión de calificativos 
(Henri Mitterand, "De l'écriture artiste ay style décadent". Le regará et le 
signe, Paris, PUF, 1987, pp. 271-290. 

(46) "El estudio de Galdós en Madrid", NTC, Ag. 1891, 8, pp. 66-74;Por la 
España pintoresca, Barcelona, López Editor, 1896, pp. 43,161. 

(47) Prólogo al NTC, 1891, M , La España Editorial, p. 14. 

(48) J.M. González Herrán, "Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda: 
algunas cartas inéditas", ̂ o/ertw de la biblioteca de Menéndez Pelayo, Año 
LIX, Enero-Diciembre, 1983, pp. 259-287; "Gante, E l Cordero Místico", 
dedicado a Joaquín Sorolla, op. cit.: "¡Ah! E l Cordero Místico ... Habría 
que verlo de rodillas (...) El Cordero, la divina perspectiva eucarística, la 
magia indescriptible, suave y arrebatadora del Misterio de la Sangre" (p. 
76). 

(49) Por La Europa..., op. cit, p. 44; Francisco Javier Sánchez Cantón, "La 
espiritada de Gomar en una miniatura en una novela romántica y en un 
cuento fin de s\%\o",Cuadernos de Estudios Gallegos, XII, 1949, pp. 
328-335; llamó la atención el "trozo" de la pintura flamenca constituido por 
la cocina de Los Pazos, centrada en la cotidianeidad de interiores (Edward 
Stanton, ''Los Pazos de Ulloa y la pintura,Papeles de San Armadans, 58, 
1970, pp. 179-287. 

(50) José Francés, "Les scenarios du román spagnol: la comtesse de Pardo 
Bazán et le paysage de ses romans galiciens",Híspanla, 1919, p. 301; pp. 
-300-391. 

(̂ 1) Por la España vieja, "Medina del Rioseco", NTC, 12, dec 1891, pp. 18-32. 
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(52) E. Pardo Bazán, Por la España pintoresca, op. cit., pp. 43 y ss; El lirismo 
en la literatura francesa, Madrid, Pueyo, 1923. Las citas siguientes 
provendrán de esta edición, pp. 27-136. 

(53) "Es la damisela esbelta, delgada de talle grácil, que vemos en las vidrieras 
de colores y en las tapicerías de alto lizo; la mujer-azucena, de larguísimo 
cuello, de corpino pudoroso, de falda flotante y castamente plegada, de pies 
rectos y puntiagudos, de manos exquisitas, de enigmática ejqjresión en el 
rostro, como si soñase en fastásticas venturas o esperase al andante 
caballero que va a romper el encanto en que la tiene un maligno brujo. E l 
traje que viste Santa Juliana es de muy elegante corte y complicada 
hechura (...) Es imposible imaginar cosa más poética que la tal estatua 
yacente"; especifica su sensibilidad, como Ángel Guerra, ante las 
maravillas artísticas (ibid). 

(54) El lirismo..., pp. 69-78. 

(55) Al comentar el lihio AU'avanguardia, de Pica (LEM ,(XIV, feb. de 1890 y 
LCP. p. 614), véase OC, III p. 953 

(56) E. y J. de Goncourt plasmaron su estilo sensorial en "Ideas y sensaciones" 
{LEM, año II, set XXI, 1890, pp. 100-105), bien conocidas por la Pardo. 
Véase E. Pardo Bazán, "Edmundo de Goncourt y su hermano", L E M , año 
III, t. XXVII, 15 marzo 1891, pp. 68-94). Las citas siguientes procederán 
de esta edición. 

(57) E. Pardo Bazán, "Edmundo de Goncourt y su hermano", Ibid. Pare doña 
Emilia, Baudelaire era el maestro de nuestro modemismo, enlazando :on la 
tradición macabra goyesca, expresionsta del Bosco o ténebrista de Valdés 
Leal, por su terror al más allá -esto se observará en LSN (OC, 937, 1277 y 
1301)-. A través de Pica, conocería mejor a un Verlaine, que le agrada por 
su conexión con la pintura, sintiendo más afecto por él que por Mallarmé, 
al que, sin embargo, considera ocasionalmente claro y nítido. No 
olvidemos la inspiración plástica de los fi-anceses, -Baudelaire transpone 
Los Caprichos de Goya en sus poemas ("La Lune offensée", procede de 
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Hasta la muerte)-, Rimbaud demuestra sus habilidades Qnlluminations, y 
Mallarmé en "Un coup de des" (David Scott, op cit, pp 30-123). 

(58) Son reveladoras las escenas de trapecio, la sucesión de instantes detenidos 
en la descripción de músculos, ejercicios: "développe des élasicités de 
muscles et de nerfs surhumaines (...) le corps du trapéziste semble prendre 
quelque chose de voltigeant, d'aérien (...) II se suspendait par un bras, et 
son corps montait et descendait par une de ees ascensions qui se dévident 
de cóté, et telle que les artistes japonais en donnen aux corps des singes 
dans leurs originales suspensions de bronze" o las inevitables mujeres 
fatales, como la Tompkins, -recuerda la escena-cuadro frivolo de la Porcel 
(LQ) vista por Silvio Lago-: "L'Américaine se couchait sur le tapis, 
déñlolissant les coussins¿4es attirant sous elle, en calant son dos et ses bras, 
cherchant longuement et presque voluptueuseent un paresseux allongement 
appuyé á de moUets accotoirs; puis la Tompskins allumait une cigarette..." 
con toda la parafenalia de objetos selectos -cachemires de India, objetos 
preciosos, etc. 

Por otro lado, lucen su visión impresionista, al describir, por ejemplo, 
la gente de circo: "les spectateurs, qui étaient assis de l'aufre cóté de l'aréne, 
lui apparaissaient vages et sans visage, comme des gens assis á un quart de 
lieue de lui, (...) et la lumiére del lusfres était bizarre et un peu semblable á 
celle que les bougies mettent au fond del glaces, et i l y vait im orchestre 
(...) oü les musiciens se démenaient comme des diables (...) dans l'éspace 
infini, on ne moyait dans l'air que tourbillonnements de petits corps 
d'enfants au-dessus de pieds d'hommes invisibles...", o el mismo hermano 
impedido: "espéce de paquet douloureux rampant dans l'ombre". (E. de 
Goncourt, op.cit, pp. 59-225). 

(59) (^C, ni,1294, 1282-1283; E. Pardo Bazán, "Goya y la espontaneidad 
eépañola", La Coruña 16 de nov. de 1904, OC, pp. 1281-1295. 

(60) Véase Por la España pintoresca, p. 127. 

^^^) El Lirismo..., pp. 86,92-93. La literatura francesa moderna. La Transición, 
Obras Completas, Madrid, Prieto, 1911, p. 270. 
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(62) El alma de sirena, III, 331; El niño, III, 462; La invisible, IV, 93; El 
cabalgador, IV, 165; Inspiración, III, 385; La paloma negra, 182, ?; Deber, 
m, 40; Sueños regios, II, 244; E l Cinco de copas, I, 138; Eterna ley, in, 
269; Por la gloria, IV, 101; La emparedada, IV, 240; El espíritu del conde, 
III, 438; Bajo la losa, III, 212; El cinco de copas, I, 138; Corpus, I, 385; 
Naufragas, I, 141; El palacio de Artasar, I, 374; Las tapias del camposanto, 
I, 96; La danza del peregrino, IV, 136; De otros tiempos, IV, 175; La 
cabeza a componer, IV, 238; Sinfom'a bélica, IV, 342; La Borgoñona, I, 
359; La turquesa, IV, 961; La exangüe, 11, 268; Jesús en la tierra, II, 221; 
John, III, 13; La Edad de Oro, IV, 178; Los herrados, IV, 192; E l ideal de 
Glafira, IV, 197; Un diplomático, IV, 62; En Babilonia III, 8; Sin querer, 
111,199; Navidad, III, 40; Idilio, III, 158; Los buenos tiempos 1,312; Un 
destripador de antaño, II, 5; Fantasía, la Nochebuena en el cielo, III, 321; 
El balcón de la princesa, IV, 233; Medio ambiente, IV, 207; En Babilonia, 
III, 9; Sueños regios, II, 246; La enfermera, II, 390; Afra, I, 307; La novela 
de Raimundo, 1,329; Los hilos, I, 391; Periista, H, 372; Remordimiento, I, 
347; Sm querer,ni,199; Zenana, H, 292; Un destripador de antaño, II, 5; 
Perdón, FV, 210; Perdón, FV, 210; Los buenos tiempos, I, 312; La 
camarona, II, 253; Miguel y Jorge, I, 383; Jesús en la tierra, 11, 21; La 
hierba milagrosa, I, 159; El salón, FV, 288; Las setas, II, 87; Vengadora, 11, 
263; A secreto agravio..., I, 340; La joya del museo, FV, 322; 

(63) Las literaturas descriptivas no pueden florecer más que sobre un público 
formado para la observación de las imágenes de la natura o del arte, por las 
artes figuradas o, como hoy, por la fotografia. Parece ser que cuando el arte 
alcanza su plena madurez, que la plástica y poesía pueden penetrar e 
intercambiarse, es evidente que el artista de la palabra puede fácilmente 
transponer imágenes o colores, ya que las palabras pueden emocionar y 
evocar formas e imágenes. Los ejemplos se cuentan en épocas 
evolucionadas (de Homero a los simbolistas). E l X I X es color, desde el 
romanticismo al realismo e impresionismo, y el realismo del X I X lleva la 
literatura al arte, o confimde géneros (Louis Hourtico, L'art et la littérature, 
Flammarion, Paris, 1946, pp. 6-261), Para el francés, "es imposible estudiar 
la cultura por compartimentos estancos", y aporta sus modelos -pintura 
precediendo a poesía-: "Watteau/Prudhon (fetes galantes),Josep 
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Vemet/Chateaubriand (tempetes), Delacroix/Hugo, Courbet/Flaubert, 
Manet/Zola. 

(64) La perspectiva antigua expresa una determinada concepción de la visión del 
espacio básicamente diferente de la moderna (Erwin Panofslcy, La 
perspectiva com a "forma simbólica", Edicions 62, Barcelona, Diputación, 
1987, pp. 114,134,138. 

(65) A veces, como Poe, Pereda sintetiza colores para conseguir efectos 
-grotescos, decadentistas...-, L.. Bonet, "Sonidos, imágenes, volúmenes: 
Pereda entre al risa abstracta y la tentación decadentista"/WM/ÍZ, 547-548, 
Julio-ag. 1992, pp. 17-20. 

La pintura rivaliza con la poesía? Incluso considerada al mismo nivel 
que la literatura por Aristóteles y Horacio, no figuraba entre las artes 
liberales de la Edad Media. Estaba excluida, como la escultura, porque su 
ejecución se efectuaba a través de una actividad manual. Desde el 
Renacimiento, los pintores lucharon por la promoción de su arte. Se 
recordaba a Horacio afín de señalar la igualdad de la pintura y de la poesía. 
En Homero, "Las escenas no son representadas como momentos 
inmovilizados por el gesto del artifex, son siempre animadas, describen un 
movimiento, son igualmente insertas en una cadena temporal, en actividad. 
Es lo que Raymond Debray-Genette ha propuesto como description-récit 
("La pierre descriptive", Poétique, 1980,43, pp. 293, 304). 

Homero subraya la transformación de lo "real" en objeto de arte, la 
transformación en y por materiales ^ preciosos que constituye una 
valorización y provoca al mismo tiempo un'efecto estético. Se puede 
constatar un doble movimiento que fimda la deacrípción homérica. Las 
escenas son marcadas como transposiciones artísticas y, por ello, 
estilizadas, idealizadas, pero el escritor anima y presenta las escenas 
censadas acogidas por el arte en un momento preciso (J. Jurt, "Les arts 
nvaux. La description litteraire, le temps pictural (Homere, Poussin, Le 
Bfun), LXXII, 2,1988, 168-179). 

^̂ 6) N. Clémessy, op.cit, U, p.798. 
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(67) A Zola le tranquiliza la presencia de Balzac, Flaubert, los Goncourt, y 
otros, para él, la descripción es "Un estado del medio que determina y 
completa al hombre". De ahí que Gautier no le complazca totalmente, pues 
sólo es pintor, y sí Flaubert, dada su humanidad. Halla a Flaubert sobrio, la 
línea importante, el cuadro inolvidable. Necesita, en definitiva, que lo real 
sea lo verdadero, y la descripción sensación con fondo humano (Zola,£/ 
Naturalismo, ed. L. Bonet, Barcelona, Península, 1972, pp. 201-205). 

En todo caso, ya estaba el maestro de la Pardo concienciado con la 
relación pintura-poesía, la importancia de la imaginación y la memoria: 
"Gustavo Doré (...) no dibuja ni pinta, improvisa; su mano halla líneas, 
sombras y luces, como hallan algunos poetas de salón rimas y estrofas 
enteras (...) dibuja sueños como otros esculpen realidades". Respecto a la 
Biblia: "La. obra tiene dos notas; dos notas eternas que suenan unidas: la 
blancura de las primeras purezas, de los corazones tiemos, y las espesas 
tinieblas de los primeros asesinatos, de las almas negras y crueles", sin 
olvidar el papel de la imaginación: "El artista, en su intuición rápida, se 
apodera siempre del punto más interesante del drama, la "loca de la casa lo 
domina todo" (Emilio Zola, LEM, "Gustavo Doré, tomo XVI, año II, 
Abril 1890, pp. 41-50). 

(68) Blas Matamoro, Por el camino de Proust, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 
9-189. 

(69) Simónides, J. Alsina, Literatura griega, Barcelona, Ariel, 1967, p.372. 

(70) No hay tarit'a tendencia a la imitación después del último tercio del XIX, 
I3or reivindicación del dominio plástico (M. P Berranger, "Epiphanie de 
Ijimage surréaliste",P/em Marge, "Lire le regard: A . Bretón et la peinture", 
Í3,Juinl991,p. 99). 

(71) Baquero Goyanes defin elementos novelescos estructurales como 
caleidoscópicos, álbum, díptico o tríptico (p. 228). En rigor, la metáfora 
smestésica es una identificación. (LudwigSchrader,^^^^^!^/^^ y sinestesia, 
Madrid, Gredos, 1975, pp.85-89). Ya desde el Barroco, lo que la poesía 
sugiere como metáfora, lo simbolizan las artes del espacio, todo realismo 
es Una forma de abstracción, como toda abstracción parte y concluye en 
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referencias figurativas (Antonio García Berrio, Teresa Hernández 
Fernández, op. cit, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 63-150); G. Pozzi (Laparola 
dipinta, Adelphi Edizioni, Milano, 1981, pp. 21-51) encuentra lo visivo, en 
sentido puramente metafórico o conceptual, servidor del lenguaje para 
producir representación, el cuerpo será el "ransductor" (del latín 
"transducere", llevar de un lado a otro, transferir). Los grandes 
sinestesistas, han sido artistas (Diane Ackerman, Una historia natural de 
los sentidos, Barcelona, Anagrama, 1992, 352-353). 

(72) Angeles Ezama Gil, "La España Negra de Verhaeren y Regoyos: mucho 
más que un libro de viaje", op. cit, pp. 317-351. Otros rasgos también son 
compartidos, firecuentemente, por doña Emilia: la realidad que adquiere un 
aspecto irreal, de fantasía alucinante al ser contemplada a la luz artificial,^ la 
gama de color, la evocación de pintores y puntillistas, estructuras 
trimembres, el estilo nominal, tecnicismos, y sensaciones luz color. 

(73) Analogía es "similitudo", alegoría. La plasticidad va del simbolismo al 
Liberty, bajo base fimdamental del analogismo figurativo (Luciano 
anceschi, "D'Annunzio e il sistema della analogía", ̂ í/z del Convegno su 
D'Annunzio e il simbolismo europeo, Gardone, 1973, II Saggiatore, Milano, 
1976, pp. 65-93); Michel Le Guem,Zür metáfora y la metonimia, Madrid, 
Cátedra, 1973. En estas prácticas retóricas las voces, a veces se confimden, 
puede haber superposición de narrador y personaje (Osear Tacca, IÚÍÍ 
voces de la novela, Madrid, Gredos, 1984, pp. 64 y ss.), compartida la 
literatura como figuración -compuesta de imágenes, temas, situaciones...-
(Antonio ^sco. Literatura y figuración, Madrid, Gredos, 1982, 80 y ss.). 
En todo caso, un rasgo relevante de la novela moderna es la abundancia de 
metáforas en lugar de metonimias -y más subjetividad y emocionen en 
lugar de hechos, más inconcreta e intangible- (Germán GuUón, "Técnicas 
narrativas en la novela realista y en la modernista". Cuadernos 
Hispanoamericanos, 286, 1974, pp. 173-187). 

(̂ 4) La descripción es detallista: "Los rostros pálidos y prolongados como la 
luna en su creciente (según la comparación del poeta Firdusi), donde se 
abren los labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; 
los ojos luengos, de negrísimas y pobladas pestañas, "lagos a la sombra". 
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dice una canción persa; los cuerpos flexibles, delgados de cintura y que en 
lo alto se ensanchan a manera de jarrón que contiene dos tersas magnolias; 
el cutis impregnado de aromas sábeos, el pie diminuto encerrado en la 
delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas, el vestir 
artificioso, las gasas que muestran y encubren hábilmente el tesoro de la 
beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos lánguidos que saben 
ceñirse a guisa de anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes..." ("La 
paloma negra" , 1899, II, 293). E l integrante sensorial, las ideas sensibles, 
recuerdan la fenomenología del empirista John Locke (1632-1704). 

(75) Véase J. Alsina, Problemas y métodos de la literatura, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1984, pp. 263-268; Gérard Genette, {Figures, Figures II, 
Figures III, París, Le Seuil, 1966, Í969 et 1972, p. 15, trád. enFiguras III, 
Barcelona, Lumen, 1989, pp. 155-176); Wayne C. Boo1íh,La retórica de la 
ficción, Barcelona, Bosch, 1974, pp. 41-56 (alude a J. Pouillon {Temps et 
román, op.cit., p. 65, o Roger Bozzetto, "L'indicible et son portrait:/e 
modele de Pickmans de Howard Phillips Lovecrafí; publié mJe suis 
d'ailleurs, Art et Littérature, p. 91-98. 

(76) La hypotypose (imagen, cuadro) enseña, por así decirlo, lo que no hace más 
que contarse, se da, de algún modo, el original por la copia, los objetos por 
los cuadros. La descripción ha estado confinada por la retórica clásica a un 
papel ornamental o simbólico. La analogía con la pintura no es más que 
una especificación regional de ese concepto de imitación que prevalece, 
tanto en las artes como en las letras, en otras palabras, la imitación, en 
piritura, pasa por la representación, mientras que en literatura comienza 
como mimesis (discurso directo,, modo dramático), allá donde cesa la 
representación como diégesis. El acto perceptivo és lectura, también en 
visión pictórica: no tiene consistei^cia mas que si se le considera objeto en 
sí en el espacio (Bemard Vouilloiix, "Le tableau: description et peinture", 
Poétique, 65, 1986, pp. 1-18). Recordemos que para Barthes toda 
descripción literaria es una "vue". 

(76) Redoblar la diégesis, ya es "mise en abyme". E l novelista griego dudaba 
entre narratividad y pictorialidad, después nacerá el realismo como 
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mimesis y el efecto de lo real como suplemento gratuito (Raymonde 
Debray-Genette, "La pierre descriptive", op. cit, pp. 293-304). 

(77) C. Bousoño,£^/ irracionalismo poético (el símbolo), Madrid, Gredos, 1977, 
p. 300, y también Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1970. 
Recordemos el simbolismo percibido por doña Emilia en las descripciones 
de los Goncourt (E. Pardo Bazán, El lirismo..., pp. 80-127). 

(78) Julián Gallego, "Notas sobre el libro ilustrado a fines del siglo XIX", 
181-182, Julio-octubre 1984, pp. 106-112. En el siglo XIX el libro "para 
pocos" se cuida y se refina, el folletón, el pliego de cordel, recibe una 
profusa ilustraación. Triunfa el libro ilustrado apoyado en la viñeta, para 
acabar de ver. En Francia son ejqjresivos y pintorescos, la escuela 
germánica, posee una perfección académica, los ingleses, suntuosidad. Esto 
agrada al primitivismo del modernismo y simbolismo, así como a la 
sensibilidad hispánica, cuyo giro de la cultura libresca a una cultura gráfica 
se da en el XIX. 

(79) En pintura, la influencia wagneriana se observa en imágenes celestes o 
marinas, paisajes brumosos o de fantásticas decoraciones, que acogen 
figuras bellas, simbólicas, sirenas, féminas de largísmos cabellos con 
vestidos griegos y coronas de flores, además de escenas mitológicas o 
bíblicas (Jordi Mota, M . Infiesto, Pintores Wagnerianos, Barcelona, Nou 
ArtThor, 1988, pp. 6 y ss.). 

(80) Gabriel Bauret, "La peinture et son commentarie: le métalangage du 
tablean", Littérature, 27, oct 1977, pp. 25-30; Vid Phillipe Chardin La 
critique artistique, un genre litteraire (Centre d'art esthétique et litteraire, 
Publications de l'Université de Touen), PUF, 1983, enRévue de Littérture 
Comparée, Janvier-Mars, 1,1986, París, pp. 90-95. 

Las conexiones entre poesía y pintura han sido señaladas 
técnicamente. Una pincelada fuerte en color es adjetivo, los contomos 
marcados- equivale al sustantivo, etc. Lo importante es la clarificación 
mutua (Helmut A.Hatzfeld, Literature through Art,N. York, Oxford 
University Press, 1952, p.371). De hecho, la descripción pictórica se 
convertirá en literaria, y triunfará en Balzac a Zola, Gogol o Hoffmann. 
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Paralelamente, el román á peintures no tardará en colocar las descripciones 
de cuadros en el centro de la narración. 

(81) Véase Danielle Bonnaud-Lamotte, "Le langage pictural de Barbusse dans 
Ciarte (1919), Art et littérature, pp. 75-84; Vid Jean Arrouye, "La 
photographie á pied d'oeuvre, Art et littérature, op. cit, pp. 17-34; Bemard 
Vouilloux, "La description de tableu dans les Salons de Diderot (la figure, 
et le nom), Poétique, 73, Février 1988, pp. 27-50. E l escritor que se ata a la 
pintura figurativa, se fija en lo representado. Lo importante es la "imago" 
del objeto,, relación de lo visible con lo legible (Jean Bessiere, "Peinture et 
écriture: les droits du visible", pp. 51-70). Las facetas del coleccionismo 
serán tratadas más tarde. 

(82) Walter Benjamín, Discursos interrumpidos, I, Madrid, Taums, 1990, pp 18 
y ss. La técnica reproductiva desvincula lo producido del ámbito de la 
tradición, y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir al 
encuentro de cada destinatario. 

(83) André Billaz, Des mots et des couleurs (études sur le rapport de la 
littérature et de la pinture, XDC et XX siécles), "Littérature et Peinture: le 
cas limite des Peintures de Víctor Segalen", Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1987, pp. 87-93. 

(84) Luis Hollfeld, "El cartel modemo",X£7 Ilustración Artística, 843-847, 21 
feb-21 Marzo, 1898, pp. 134-199. Durante algún tiempo fiíe Cheret, sus 
tipos carnavalescos, sus damiselas ligeramente vestidas y en extremo 
graciosas, la brillantez de su colorido, el tamaño de sus figuras, el apiarente 
descuido del fondo de la composición. Con Lautrec, el cartel ha sabido 
amoldarse a Is necesidades de la vida moderna, a los vigorosos trazos 
negros y a las manchas de color la impresión de las superficies planas. En 
Inglaterra resultó esencial el color, y en EEUU no hizo su aparición hasta 
1891. 

(̂ 5) E. Pardo Bazán, El lirismo..., pp. 80-127. Un género realista parece abrirse 
especialmente hacia la realidad, pero estas formas de la mimesis crean 
ilusión" de "realidad", la verdad narrativa es un puro fenómeno 
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lingüístico, mediante el cual el texto instaura ima representación verbal de 
la realidad. Hay que enfocar el problema del realismo literario desde el 
lector, no en esencia, sino en acto. Genette habla ya explícitamente de 
"actos de ficción" para referirse a los enunciados literarios narrativos 
considerados como actos de lenguaje, Ricoeur de intersección entre el 
mundo del texto y el mimdo del auditor o del lector, es él quien relaciona lo 
que lee con lo real en "ilusión referencial" (Darío Villanueva, Teor/aí del 
realismo literario, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, 70-105). José María 
Pozuelo Yvancos ("La teoría literaria reencuentra la ficción",ínsula, 552, 
Diciembre 1992, pp. 11-13) reafirma a Darío Villanueva en cuanto al 
problema del lector. 

(86) Varias descripciones de Nacimientos'éstarán motivadas por el "ver": "Veía 
un claror de lima, argéntico y lácteo, sobre la nieve que cubria una llanura 
y una aldea al parecer dormida. Y aquel cielo fiío, de invierno cerrado, 
parecía de repente inflamarse con luces de aurora. Reflejos nacarados, de 
un azul de ópalo, irradiaban del celaje, y era como si una sola perla enorme 
llenase con sus irisaciones todo el fiürmamento. Sobre el mágico fondo, 
figuras delicadísimas se destacaban lentamente, como nieblas finas que se 
cuajasen. Flotantes túnicas de exquisitos pliegues acanalados las revestían, 
y cada túrúca era de un color distinto; pero tan atenuado, tan esfiímado, que 
más bien que color debiera llamarse matiz. Las cabezas de los arcángeles 
-por tales los tuvo la desdichada- brotaban de cuellos largos y mórbidos, y 
sostem'an cabelleras rubias, tan foscas y ondeadas, que pudieran 
compararse a la aureola,solar ("El niño", 1919, III, p. 461). 

En alguiios casos, l'ás figuras poseen un halo divino: "La luz crecía y 
era como de luna cuando al nacer asoma color de fiíego, reflejando aún los 
arreboles solases. Y en el foco más luminoso, abriéndose paso, surgieron 
dos figuras: uha mujer y un hombre. Ella parecía de más edad, pálida, 
marchitos y entumecidos los párpados por el sufi-imiento; él era garzón, y a 
su juventud radiante acompañaba belleza portentosa. Curiosa en estética, 
solía ordenar que le presentasen esclavos hermosos, no con fines de 
impureza, sino para admirar lo perfecto de la forma en las diversas razas 
del mundo. Los comparaba a las creaciones de Fidias, a los sacros bultos de 
las divinidades, y comprendía que por modelos así se forjan las obras 
niaestras" (DD, 938). 
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(87) El nacimiento oficial de la fotografia se produce el 7 de enero de 1839. Son 
frecuentes los intentos de los fotógrafi)s de imitar los éxitos de la pintura y 
el grabado, con temas de ellos. En el X I X la fotografía sirve de auxiliar de 
trabajo y fiíente de inspiración o manipulación de nuevas técnicas y nuevos 
conceptos del espacio y el movimiento. La influencia de la fotografía en los 
prerrafaelistas, en Degas, o en el impresionismo en general, no ha sido 
destacada casi por la historia del arte, pero éstos las utilizaron. Hay en todo 
este proceso de creación un mecanismo evocador que necesita el recurso de 
estímulos que recuerden la primera sensación (Javier Herrera Navarro, 
"Fotografía y pintura en el siglo XIX", 131, Marzo-Abril 1976, pp. 
292-299, y "Los orígenes del fotomontaje y de la fotografía pictórica", 
Gbya, 164-165, 1981, pp. 106-113 (Los fotógrafos son grandes ausentes 
del arte , aunque hasta 1859 eran conscientes de la artisticidad de su 
trabajo. A veces, se transpone al medio fotográfico lo que la imaginación 
romántica (Blake, Goya...) había ya establecido en el terreno pictórico y 
gráfico. Con estas confrontaciones de tiempos y realidades de distinto 
signo la fotografía se anticipa mediante la superposición a los 
procedimientos narrativos y cinematográficos de nuestro siglo que intentan 
crecer unitariamente una imagen simultánea de diferentes 
espacios-tiempos. 

(88) La versión de la mujer fatal, de Pardo Bazán: "Reclinada en su meridiana 
favorita, de forma griega, amplia como un lecho, revestida de telas blancas, 
incesantemente renovadas, de cubrepiés de encaje, de almohaditas 
minúsculas, copos de espuma que la envolvían en el aleteo de un bando de 
palomas. Delante de la meridiana, una mesita inglesa, de bronce y laca, 
sostenía refi-escos y helados, y otra diminuta mesa, toda de porcelana de 
Satsuma, los chismes de fiímar, y un cacharro persa atascado de gardenias 
y jazmines. En el centro de la rotonda, que rodeaba una serie de columnas 
con capiteles de piedras raras, ágatas y jaspes traídos de Italia, sobre amplia 
concha de cristal nacarado, pieza rara de Salviati, una gorgona dejaba 
escapar de sus fauces, incesante, un surtidor de agua helada, y en los 
ángulos de la habitación, no muy grande, pulverizadores automáticos y 
"Ventiladores eléctricos sostenían temperatura deliciosa" (LQ,830). Para la 
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mujer modernista, véase R. Pellicer, "La mujer en la novela modemista 
hispanoamericana", XI Simposio, SLGEL, 1992, Zaragoza, en prensa. 

(89) Enrique Anderson-Imbert, "Escamoteo de la realidad en Las Sonatas", 
Ramón del Valle-Inclán, Las Américas Püblishing, N . York, 1968, pp. 
203-215. 

Las grandes descripciones literarias de cuadros datan aproximadamente 
del declinar de la retórica. Esta emancipación coincide precisamente con el 
gran periodo del realismo que era el X X . Y , simultáneamente, es todo el 
discurso humanista sobre la pintura el que caduca. A l lado de la 
descripción-cuadro, se suelta el género nuevo: la descripción de cuadro, la 
que ha podido romper con la cara documental que se encuentra en su 
origen -por ejemplo, descripción de cuadros imagmarios en Balzac, Proust 
o Zola-, pues la escritura, a partir, sobre todo, de Delacroix, comienza a 
contar para los pintores (Bemard Vouilloux, "Le tablean: description et 
peinture", Poérz^we, 65, 1986, pp. 1-18). 

(90) Capilla de Rioseco, Por la España..., p. 128. 

(91) La transposición de Van Eyck es morosa y esmerada: "Casos cuyos tonos 
armoniosos aún placían a la pupila del artista moribundo -las flores 
hablaban su lenguaje lírico, preparando el alma a recibir al Huésped-. En la 
fantasía de Silvio, acaso por vez postrera, el mundo real, visto ya como lo 
ven los reclusos, por el hueco abierto en la pared del claustro, se 
transformaba y revestía de los matices y las refulgentes irisaciones de la 
hermosura. La campiña, impregnada, refrescada por la lluvia honda y 
caudalosa, que había penetrado hasta sus entrañas; la campiñp,, antes seca, 
vestida de verdor por Van Eyck al paraíso; tierra hecha cielo, sin que 
perdiese los accidentes terrenales, el risueño atavío de florescencia 
menuda, rebosante de jugo y salpicada de rocío mañanero. Y por la lejanía, 
sobre el anfiteatro de montañuelas y bosques, que prende con broche de 
turquesa el trozo de ría, avanzaban en hilera los personajes vestidos de 
rosicleres de amanecer -y tintas celestes: las - santas, los mártires,"los 
profetas, los reyes, toda la gloria de la Iglesia triimfante. Entre aquellas 
santas, una carmelita, su veste es de jacinto encendido, su rostro parece 
arder, su expresión es estática; la luciente sustancia de su ropaje y de su 
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cuerpo ciega, y su voz timbrada, amante, murmura estrofas de poemas 
divinos. Detrás de ella, entre las vírgenes, una que ostenta corona hierática, 
toda de pedrería, y un ramo de madreperlas, figurando azahar, sobre el 
seno; trae lo ojos bajo las mejillas encendidas de rubor... Y cuando se 
incorporan y fiínden estas figuras y fantasmas luminosos en una sola llama 
terrible, deslumbradora, en el centro de ella, cercada de estrellas de más 
viva luz todavía -diamantes dentro del piélago de llama-, aparece la única 
Mujer celestial, la que espera paciente, al pie de los lechos mortuorios, a 
recoger el soplo imperceptible, el último gemido libertador (LQ, 897). 
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3.3. Las Artes 

3.3.1. Arquitectura 

3,3.1.1- La arquitectura y las otras artes 

Arquitectura y pintura (arquitectura pintada). 

La arquitectura como reminiscencia plástica se e5q)resa con toda lucidez en 
el cuento "En Semana Santa" (1890). Durante su transcurso argumental, la 
mnemotecnia va otorgando al lector un espacio y unas figuras pasadas por el 
tamiz del arte, de la imaginación plástica. Es evidente, tal y como será advertido 
en ejemplos posteriores, que no es ajena la memoria al fenómeno artístico (1), y 
así lo revelan, ahora, las impresiones del protagonista: 

A sus pies se extendía una ciudad que le parecía 
conocer mucho. ¿Dónde había visto él aquellas 
pimtiagudas torres, aquellos extensos baluartes, aquel 
recinto fortificado, aquellas casas cónicas, aquel 
monumental templo,aquellas puertas angostas, sombrías, 
bajo las cuales cruzaban dromedarios y bueyes guiados 
por hombres de atezado cutis? (...). La vestimenta de 
estos hombres también se le figuró a Conrado, aunque 
extraña, vista alguna vez, no en la realida4 sino en 
esculturas o cuadros, como que era la indumentaria 
hebraica de la gente humilde en tiempo de Augusto. 

En este caso, el aturdido Conrado no puede discernir si de esculturas o cuadros se 
frata esta visión de los edificios de Jerasalén, aimque sí queda exphcita la 
procedencia no real, sino meramente artística, de la misma. La estetización y 
^srza plástica resultante emana directamente de su turbada pero refinada psique. 

trata de una pesadilla, eco de sus conflictos morales -huir con la mujer de un 
Moribundo-, expresada mediante un esteticismo rehgioso. Este se ha elaborado en 
^ estilo indirecto Hbre que transparenta las facultades memorísticas de la 
narradora. En otros cuentos, la visión de unos bellos edificios puede incluso 
comunicar al espíritu, directamente, una inquietud ("En Babilonia", 1902). 
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Otorgándole un pintoresquismo a lo naturalmente artístico, equiparable a la 
apreciación estética de España por parte de los románticos ingleses y franceses, 
especialmente Gautier. 

La visión pictórica de un elemento arquitectónico, esto es, la pintura, 
propiamente dicha, de ima construcción arquitectónica, es ofro fenómeno 
plástico frecuente. Suele remitirla el narrador a la óptica de un protagonista 
preparado: 

Nos detuvimos ante la iglesia ojival, abierta al culto, 
pero agrietada de un modo amenazador, ruinosa por el 
abandono de las generaciones, indiferentes a tanta 
hermosura. E l sol iluminaba oblicuamente^ los 
canecillos de la imposta, prolongando las graciosas 
caricaturas del imaginero antiguo en sombras 
grotescamente elegantes. La floreada cruz recordaba 
sus pétalos de piedra dorada por los siglos sobre un 
fondo de un azul transparente como cristal veneciano. 
Y en la desierta plazuela irregular, donde los atrios 
sobrepuestos de los templos parecen disputarse la 
devoción del creyente y el interés del artista, no había 
más que nosofros y las golondrinas, describiendo su 
airosa curva rápida y silbadora, que desgarra el aire... 
("Los de entonces", 1905). 

Mediante esta reduplicación artística, imbricación, o superpbs:ición, viene dado, 
pues, el mensaje religioso, revelándonos no la existencia, sino el estado de esta 
construcción situada en el espacio. Los efectos de luz y sombra en sus detalles 
son cuidadosamente descritos, y destacados tanto leí fondo como la disposición 
espacial: 

A l divisar, desde el tren, de bruces en la ventanilla, las 
torres barrocas de Santa María del Hinojo, bronceadas 
sobre el cielo de un rosa fluido, el corazón del viajero 
trepidó con violencia... El tiempo transcurrido 
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desapareció, y la sensibilidad juvenil resurgió 
impetuosa ("Las caras", 1906), 

Añadamos a estas consideraciones que un fondo arquitectónico preciso puede 
foncionar como ubicación de las figuras, según expresa la siguiente descripción 
dilatoria y decorativa: 

Alrededor de la fábrica -una fábrica elegante, de 
marcos, molduras y rosetones dorados, en mate y 
brillo- apostóse el nutrido grupo de huelguistas. A 
media voz trocaban fiíriosas exclamaciones y sus 
caras, pálidas de firío y de ira, expresaban la amenaza, 
la rabiosa resolución ("Doradores", 1912). 

Es posible documentar, paralelamente, la existencia de construcciones pintadas 
en lienzos reales, de gran efecto desde un punto de vista literario. E l famoso 
cuadro de Van Eyck E l Cordero Místico (La Quimera) remite, de nuevo, a la 
Ciudad Santa, plasmada en su fondo: "La Jerusalén celeste, (...) patria de las 
almas" (p. 866). 

El pintor y la arquitectura, era de suponer, permanecen bien 
conexionados. Es el caso del pintor-arquitecto Herrera, constructor de una finca 
armoniosa con el terreno natural, criterio estético conciliador de arte y 
naturaleza compartido por la Pardo: 

Herrera el paisajista construyó al margen del huerto un 
sencillo edificio cuadrado -tiene el buen gusto de ser 
enemigo de "chalets" y "cottages"-, al cual adosó ima 
torrecilla mudejar, hecha con restos de otra auténtica. 
Ello tiene un aire muy toledano y un tanto artístico... 
("El cabalgador", 1910). 

Sil ' 
Vio, en La Quimera -la obra, por cierto, que más datos arquitectónicos 

^ontemporáneos proporcionará-, observa la iglesia de San Antonio de la 
^^'^^ con ojos de pintor, a la manera goyesca, recordando el blanco 

^̂ seguido por los artistas: 
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Se espesa la telaraña de hipocondría mientras bajamos 
por la calle del Arenal, caemos en la plaza de Oriente, 
donde dan solemne guardia a la mole del edificio regio 
las barrocas estatuas de granito; y bordeando el 
costado de Palacio, pegados a la veija de los jardines 
del Campo del Moro, descendemos hacia la estación y 
la ermita de San Antonio de la Florida, cuyos fi-escos 
acuden a mi memoria en este instante, como si los 
estuviese viendo a toda luz, según los vi. Al pasar ante 
la iglesuela, una luna resplandeciente y tibia, de 
verano, inunda la fachada, se derrama en olas de fluida 
blancura por todo el paisaje, (p. 807). 

Se trata de un pintor que nos brinda su exclusiva visión del espacio 
arquitectónico. No se otorga a la luz su función básica de iluminación, sino que 
es una generadora de efectos -grotescos, fantasmagóricos, -deformantes-
estetizadores. La luz lunar es también protagonista de una visión deNotre 
Dame -recordemos a Musset- sobrecogedora: 

Alta ya en el cielo, plateaba la fachada principal, 
bañando las dos torres, dejando en tinieblas la finísima 
aguja. El artista veía resaltar las reveladoras prolijas y 
delicadas, la fila de estatuas bajo la enorme flor del 
rosetón, las figuras místicas que se alinean en la base 
de los profundos arcos avialados del pórtico, y la hilera 
de arquitos bilobulados, bajo los cuales se yerguen las 
veintiocho figuritas de reyes. El sentimiento que 
despertaba Nuestra Señora en Silvio era especial, 
poco sincero, ficticio; en aquel instante deseaba ser 
uno de esos misalistas o imagineros de que Minia le 
había hablado, que sin dolor y sin lucha, sin la dura 
angustia humana de nuestro siglo, produjeron labor de 
arte anónima para generaciones y generaciones (p. 
823). 
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Es el artista quien, con su particular sensibilidad, aprecia el efecto producido por 
este cuadro transmisor de sentimientos contradictorios. 

Arquitectura y literatura 

El poeta es capaz de efectuar, con su imaginación, la labor de un 
arquitecto. Lupercio habita una buhardilla pobre que, por efecto de la 
inspiración poética -una mariposa de pedrería- sufre una explosiva 
fansformación, en medio de un suntuoso detallismo. La prosaica arquitectura se 
toma poética, porque la prosa de la existencia deja paso a la poesía: 

así s?>transformaba la vivienda de Lupercio, que no la 
conocería nadie. Invisibles tapiceros revistieran las 
paredes de telas, cuadros, espejos y colgaduras; del 
techo pendían arañas de veneciano vidrio y cubría el 
suelo alfombra turquesca de tres dedos de gordo. ¡Qué 
metamorfosis! En las gorgonas de Murano se 
deshojaban rosas: sobre un velador árabe tentaban el 
apetito frutas, dulces y refrescos (...) Volvió la 
mariposa, y esta vez convirtió la guardilla en jardín 
tropical, poblado de naranjos y palmeras (...) Así que 
se habituó a responder al conjuro, la mariposa fue 
transformando la mansión de Lupercio, ya en gruta 
oceánica, con náyades corales y espumas, ya en bahía 
polar que alumbra boral aurora, ya en patio de la 
Alhambra, con arr .yanes y fuentes de mármol, donde 
se leen versículos de Corán; ya en camarín gótico, 
dorado como un relicario... ("La mariposa de pedrería", 
1892). 

Gracias al éxito de sus poemas resolvió construir como vivienda un maravilloso 
palacio a orillas del mar, dotado de todos los lujos ansiados. A las actividades 
arquitectónicas y decorativas no era ajena la misma Pardo Bazán, escritora 
/^uiarizada, también con el diseño espacial. Con su educado espíritu de artista, 
l̂̂ t̂ó las Torres de Meirás a sus gustos personales, aumentándoles el encanto 
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aristocrático de antaño. Bajo la dirección de la condesa, precisamente, se 
distribuirían los espacios, siguiendo el criterio estético de su tierra: 
ornamentación con aras, columnas talladas, capiteles con motivos vegetales o 
geométricos, personificaciones bíblicas y alusiones escultóricas al maravilloso 
pórtico de la Gloria (3). 

Las fiaentes literarias presentes en los cuentos y novelas pardobazanianas 
colaboran en la asimilación narrativa de las diferentes artes. La leyenda del 
Santo Grial, espectáculo espacial y escenográfico de la ópera wagneriana, se 
eleva, por ejemplo, como el cauce salvador del hastío contemporáneo: 

Es el templo del Santo Grial, no hay duda -discurría 
Raimundo-, y ahí, en el centro, donde se condensa una 
nube blanca, aljofarada, como formada de gotitas de 
rocío; sobre ese pedestal de ónix debe de encontrarse 
el vaso divino de que oí hablar,..("El Santo Grial", 
1898). 

Este lugar es el ámbito del amor fi-ente a las decadencias finiseculares. 

La literatura romántica fi-ancesa, como veremos, es una inevitable 
referencia en la obra pardobazaniana. La condesa nunca frivolizó su influencia, 
resaltando el error de Zola al pensar que en poesía nada se había inventado 
desde Lamartine, Hugo y Musseí, porque sobre las "magníficas ruinas del 
lirismo romántico habían surgido los impersonales y los impasibles, los 
lapidarios y los forjadores, los científicos y los pamasianos" como Gautier, 
!̂gny Baudelaire, Leconte de L'Isle, Jully, Prudhome, Heredia, Coppée y hasta 

el divLxo Veriaine (4): 

Lago iba a ver y admirar, ni más ni menos que los 
poetas melenudos del Cenáculo, a Nuestra Señora de 
París a la luz del satélite, ironizada por Musset (...) 
(LQ,p. 823). 

Coincide también en Dulce Dueño esta percepción deNotre Dame (p.lOOl) 
ômo catedral reconocida por literatura romántica, carente de sentimiento, lo 
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que permite suponer una intervención directa de los criterios de la autora. Estos 
rasgos extratextuales intervienen, asimismo, en el viaje de Silvio Lago por 
Europa: "Y en esta hermandad de deseos llegamos a Brujas la Muerta... no tenga 
usted miedo de que le coloque la descripción. Ya sé que está usted al corriente, 
que ha leído a Rodenbach (...) me encuentro es un estado de ánimo que no sé si 
atribuir a la sugestión de este maniático de Limsoe o a los efluvios de la ciudad 
(reléase a Rodembach)" (p. 864). En Brujas la Muerta, la arquitectura urbana se 
asocia a un estado del alma por medio de una "reconstrucción literaria" (5), 
efecto poético que doña Emilia ha buscado en sus narraciones. 

Arquitectura y música 

En los espacios arquitectónicos, la vivencia lírica del tiempo viene 
provocada por el ritmo musical. "Sueños regios" (1902) ofrece al lector la visión 
de un patio de soberbia construcción cuya belleza, evocadora de eternidad, 
radica en la superposición de artes plásticas y temporales: 

En el patio del alcázar, sobre el gran pilón del pórfido 
sostenido por leones, recae el agua, melodiosa, con 
dulce porfía. La luna ilumina las arcadas afiligranadas, 
juega en las charoladas hojas de los naranjos, descubre 
el reflejo pálido de sus pomas de oro. Dos esclavos 
velan el sueño del emir, que reposa vestido sobre un 
diván cubierto con una manta de fina pluma de 
avestruz -porque la noche está algo fría ... y apoyando 
el pie en la garganta de una mujer desnuda, aue he e 
de cojín, 

El poéfico transcurrir proporcionará sensaciones de esta índole á Lina, deDulce 
alieno, en la Alhambra, El sujeto es estimulado y percibe el instante de forma 
alternada, como un presente intemporal, mediante la sucesión de momentos 
tenuemente enlazados entre sí (6). El resultado es una "ataraxia" propia del 
esplritualismo finisecular: 
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Quisiera sentarme, quedarme sentada toda mi vida, 
oyendo el cántico lento, triste y sensual del agua, que 
duerme perezosa en estanques y albercas, emperla su 
chorro en los surtidores, se pulveriza y diamantea el 
aire, se desliza, sesga por canalillos antiguos, entre 
piedras enverdecidas de musgo, y forma casi sola los 
jardines ¡extraños jardines sin flores apenas!(,..) sin 
prosa de afanes (p. 983). 

Si la Alhambra es "palabra edificada" por sus metáforas eternas en las piedra, 
todas las artes han sido identificadas, tradicionalmente, como música figurativa. 
Existe una noción arquitectónica procedente del romanticismo alemán, la 
"música congelada" ("Estrarrte Musik") difiondida por Mme. Stael, 
correspondiente con el gusto romántico por los edificios que "apelan al alma" 
como lo hace la poesía o pintura. El estado de ánimo inducido por la 
arquitectura recuerda al suscitado por la música, de ahí la "armonía" del gótico 
hallada por Walter Pater en su ensayo sobre Notre Dame de Amiens (1894), 
conceptos aplicados con menor éxito a templos griegos. Música y arquitectura 
comparten un carácter no figurativo y una composición numérico-matemática 
afín, desde los tiempos míticos. (7). En la novela de 1905, Silvio escucha los 
celestiales sonidos emitidos por Notre Dame: 

Allí estaba la catedral con la túnica de gloria, de 
celestes deposorio, vestida por los rayos de la luna. Su 
eterno candor, su eterna virginidad, someían 
castamente, murmurando estrofas vagas, himnos sin 
rima, cánticos rr 'steriosos (...) (p. 825). 

Persiste aquí el recuerdo! del concepto renacentista de armonía celestial 
transmitido durante el X i X por Wordsworth, entre otros, y el concepto 
romántico de la obra dearté como idea forjada en la mente del creador (8). En el 
Santo Grial" (1898), esa música de las esferas que constituye el templo celestial 
î̂ laza, además, con la filosofía platónica y pitagórica: 

Entomando los párpados, Raimundo perdió de vista el 
salón de Casino, su lujo vulgar, sus dorados insolentes. 
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SUS cortinajes de tapicería industrial y modema, su 
alumbrado eléctrico excesivo; y, poco a poco, con la 
lentitud de los fenómenos naturales, cambió la 
decoración, y sobre el fondo del éter surgió un edificio 
singular y espléndido. Era redondo como el planeta 
que habitamos, y tan alto, que su cúpula majestuosa se 
confimdía con las nubes. Por su bóveda, de un azul de 
zafiro, tachonada de brillantes, giraban un disco grande 
de oro y otro más pequeño, de plata, representación del 
sol y la luna; y al girar, producían los discos una 
música a maravilla armoniosa y dulce, que casi no se 
escuchaba sino con la mente. 

La vulgaridad del casino representa el mal moral y la decadencia del siglo 
mientras la belleza del bien es simbolizada con el templo de Dios. La música 
también acompaña, delicadamente, los edificios de Jerusalén: 

Montañas, valles, oasis de palmeras, y, a lo lejos, las 
torres de una ciudad magnífica, las cúpulas de sus 
templos, las extremidades de sus minaretes. No era el 
Nacimiento de cartón, con figuras de barro: por los 
riachuelos corría agua, los árboles susurraban agitados 
por el viento, y verdadero césped, salpicado de flores, 
crecía en los praditos y orillaba las sendas (...) A l 
punto mismo, una música divina resonó. Eran 
cadencias de gozo, la risa fi*esca del villancico... 
("Cuento de Navidad", 1911). 

o de modo triunfal, el palacio heroico nunca constmido de "'La Deixada'" 
0918): "Ante el palacio, ciaras músicas harían sonar la diana, anunciando una 
jornada de alegría y triunfo...". 

^os aproximamos a una experiencia artística definitiva de tipo 
•̂nestésico, a la manera wagneriana de obra de arte total, en la que las 

potencialidades expresivas de cada arte se combinarán y fundirán. Son las 
^̂ cretas correspondencias halladas en Morsamor: "Nadie me quitará de la 
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cabeza (...) que si bien la música, como todas las demás artes, ha adelantado 
mucho en estos últimos tiempos, todavía hay en ella secretos misteriosos, 
descubiertos en las edades primitivas y conservados ocultamente en los 
santuarios y en los colegios sacerdotales. A l oír estas trompetas se entrevé y se 
adivina la relación conocida en lo antiguo y desconocida hoy, entre la música y 
la arquitectura (...) Sin duda alguna aquella música profimda y sabiamente 
bárbara no estaba sólo en relación con la arquitectura, no era sólo una fuerza 
motriz material, sino que era asimismo un pasmoso vehículo de la fuerza 
psíquica transmitiendo con el aliento vital por el retorcido tubo de bronce el 
deseo imperioso del espíritu" (9). 

3.3.1.2. Topografía arquitectónica 

El exotismo oriental de Jerusalén surgía en el cuento "En Semana Santa" 
(1890), alzada la ciudad como un símbolo del espacio celeste en la tierra, 
proyección de un porvenir. Aunque la Pardo realizó un estudio biográfico y 
crítico en 1892 sobre la Jerusalén conquistada (10), no se explícita exactamente 
el eco de estas páginas. E l estilo japonés, por otro lado, será descrito con 
brillantez en "Deber" (1905), pero un sutil orientalismo embellecerá, 
frecuentemente, otras construcciones: 

Y Artasar miró, y vio efectivamente de entre las nubes 
de grana surgir un maravilloso edificio. Sobre 
columnas de plata, bronce y alabastro se erguían las 
bóvedas de dorado cedro, esculpidas con artitíc'o tan 
hábil, que parecían un piélago de olas de oro. Cúpv..as 
de esmalte azul coronaban el alcázar, ¡y largas galeiíás 
de diáfano cristal, con comisas de pedrería y mosaico, 
se prolongaban hasta lo infinito, entre el misterio de 
una vegetación fantástica, de hojas de esmeralda de 
flores de vivo mbí y de oriental zafiro, cuyos cálices 
exhalaban una fragancia que embriagaba y calmaba los 
sentidos a la vez ("El palacio de Artasar", 1896). 
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Esta tendencia no impide que el simbolismo cristiano -el templo descrito 
simboliza el cielo en la tierra- guíe en su destino al rey Artasar. Los templos 
paganos, sin embargo, poseen el doble encanto de reliquia y misterio espiritual: 

En la vertiente de la montaña alzábase la mole del 
templo de Durga, cuyas imponentes ruinas son aún hoy 
asombro de arqueólogos y viajeros. Salvada la puerta, 
lo primero que se divisa es la efigie colosal de la diosa, 
de aspecto venerando ("El milagro de la diosa Durga", 
1898). 

dado el interés de la narradora por el mundo de la espiritualidad, católica o no 
-recordemos su admiración por el Mahabarata-. El arte será el encargado de 
explicitar este esplritualismo: 

La vista del soberbio templete, con sus tres cuerpos 
sostenidos en elegantes columnas y enriquecidos por 
estatuas primorosas, con su profijsión de ricas 
molduras y de cincelados adomos, enfiíreció más y 
más a Nehemías y a Hillel ("Corpus", 1899). 

El esteticismo religioso del patio de "Sueños regios" o el pagano de "Babilonia", 
se combinaba en "La mariposa de pedrería" con el primitivismo de los trópicos y 
el exotismo mediterráneo italiano. Andalucía se luce con laAIhambra, en este 
mismo cuento y en Dulce Dueño, cuyo protagonista experimenta una vivencia 
í^specialen sus estancias: 

a esta ahora, sobrepuja a cuanto me hubiera forjado 
imaginándolo. Las filigranas son aéreas. Todo parece 
irreal, porque, desapareciendo el color, queda la 

.fragilidad de la líneas, lo inverosímil de las infinitas 
columnillas de leve plata, la delicadeza y exquisitez de 
los arquitos, que, lo observo con placer, tienen el buen 
gusto de no ser de herradura. Dij érase que todo es luz 
aquí, pues las sombras parecen traslúcidas, de zafiro 
claro. Nos domina el encanto voluptuoso de este arte 
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deleznable, breve como el amor, milagrosamente 
conservado, siempre en vísperas de desaparecer (...) 
No se siente la pesadumbre de esta arquitectura de 
silfos, que acaso no existen que es el decorado en que 
nuestro capricho desenvuelve nuestra vida interior. 
Libres estamos aquí de la piedra agobiadora, como en 
los jardines del palacio lo estamos de la tierra y no 
vemos sino agua y plantas seculares. Y siempre la 
impresión de irrealidad (p.984). 

Es el edificio más preciado: "El primer día me llevaron al Laurel de la Reina. 
Después me negué rotundamente. Ni catedral, ni Cartuja, ni sepulcro de los 
Católicos, ni Albaicín, ni Sacro Monte... Nada que pudiese mezclar sus líneas y 
sus colores y sus formas con las de la Alhambra" (p.986). 

La condesa se hace partícipe, pues, de una de las artes más requeridas por 
el exotismo musulmán artístico-literario en boga (11), tan del agrado, no 
olvidemos, de escritores como Teophile Gautier. LaAlhambra -pensemos en 
Chateaubriand y Zorrilla-, mantuvo un puesto principal. Por otra parte, no 
prescinde de ciertos escenarios tropicales que evocaban la plenitud del escape 
espacio-temporal, así como de un paganismo que resultaba decorativo por su 
carácter primitivo -pensemos en las Sonatas-, o del japonesismo, resaltado 
especialmente por los cartelistas. No obstante, ofirece un fluir espú-itual de todas 
estas bellezas, porque transmiten valores de liberación y eternidad. 

Emilia Pardo Bazán se ha mostrado partidaria de, un exotismo 
arqueológico revelador de una fi:uctífera influencia de las artes plásticas en la 
literatura. Ha cuidado, también, los efectos descriptivos encaminados a la 
^^presentación material, recogiendo los anhelos e intuiciones del Romanticismo 
9ue hereda el final del siglo XIX. En general, todo este alarde descriptivo tiene 

finalidad: profiíndizar en las complejidades espirituales plasmando un 
^̂ ntimiento artístico interiorizado, según una filosofía idealista del arte. Para 

°' asocia la trascendencia del acompañamiento musical en el etemo 
'̂̂ anscurrir lírico del tiempo. 
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Criterios distintos gobiernan el casticismo y pintoresquismo de algunas 
narraciones. La presencia de la sobriedad castellana se adivina en "Fantasía. La 
Nochebuena en el Infierno" (1891), a pesar de la atmósfera sobrenatural. Son las 
ciudades hostiles anunciadas por Hinterhaüsser (12), que forman parte de una 
topofilia inconsciente, de precisos efectos literarios: 

Bañada por la misteriosa claridad de la luna, la ciudad 
episcopal dormía. Extensas zonas de sombra y sábanas 
de infinita blancura argentada alternaban en las 
desiertas calles. Nunca éstas me habían parecido tan 
solitarias, tan fantásticamente viejas, ni tan adustos los 
cerrados caserones que ostentan su blasón cual 
ostentaría la ven-̂ ra un caballero santiaguista, ni tan 
medrosos los sombríos soportales, que descansan en 
capiteles bizantinos. 

Las meditaciones sobre pasadas glorias y magnificencias son explicitados, 
también, a partir de elementos arquitectónicos: 

En el gran relieve que decoraba el tímpano y corría por 
todo el firontón, parecían revivir los personajes y sus 
actitudes nobles y heroicas (...)" ("El arco", 1919). 

o edificios representativos de otras regiones españolas, como la serena casa 
gallega de La sirena negra: 

Antes, la casa me parecía eno:.ne: ahora veo que no es 
muy amplia: consta, como k mayor parte de estas 
construcciones del siglo XVII, viviendas de hidalgos 
poderosos, que quizá sólo las habitaban en la época de 

J a recolección o de la vendimia, de una torre y un 
cuerpo de edificio. La torre, nada sombría, nada feudal, 
se corona de inofensivas almenas picudas. La piedra de 
armas es enfática, aportuguesada, por lo mismo que se 
labró en tiempos relativamente modernos -reinado de 
Garios II- (p. 909). 
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Según José Francés (13), las Torres de Meirás arregladas por doña Emilia 
tenían un gusto a la vez antiguo y moderno, aunque ella siempre aconsejaba el 
pleno conocimiento de las riquezas arquitectónica y la armonía de los 
monumentos y edificios con el paisaje, fi-ente al horror de algunas 
construcciones urbanas y campestres. Su criterio es conciliador con la naturaleza 
y respetuoso con la antigüedad. Geografía y arquitectura permanecen 
inevitablemente enlazadas. Andalucía, por ejemplo, mantiene una fiíerte 
presencia en Dulce Dueño, donde las concepciones arquitectónicas ajenas 
molestan profundamente a la cultivada protagonista, Lina: 

Y en efecto, el palacete de Loja me cautiva tanto como 
me deja fi-ía la cómoda vivienda de Granada y su 
inglés "confort". Es un edificio a la italiana, con 
vestíbulo y ático de mármol serrano y columnas de 
jaspe rosa (...) No tiene el palacio de las clásicas 
construcciones andaluzas sino el gran patio central, 
pero sin arcadas. En medio, la fiíente, de amplio pilón, 
se rodea de tiestos de claveles, y el surtidor canta su 
estrofa, compañera inseparable de la vida granadina. 
(986). 

Desbordan ostentaciones y excesos de los cuales se desprenderá Lina poco a 
poco. Además, doña Emilia manifiesta un sentimiento antianglosajón muy 
acorde con el carácter finisecular. Finalmente, existen barruntos del temple 
noventaiqchista en la plasmación de esta arqueología, pues la condesa muestra 
^̂ erta tend ncia hacia el antiindustriaiismo, transmisor de malestares e 
inquietudes contemporáneos. 

•̂̂ •1-3. Escenografía 

La luz posee un papel crucial en la percepción arquitectónica. El efecto 
'̂̂ oso es provocado especialmente por la luna, escenógrafa por excelencia, y 

Sol. Ya registramos más arriba una luz solar enfatizadora de lo grotesco al 
'nar algunos detalles arquitectónicos, pero es la luna quien constituía el foco 
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de luz imprescindible en "La Nochebuena en el Infierno" (1891), "Sueños 
regios" (1902) o, también, "Los adorantes" (1904): 

Siempre, desde que nací, he visto adosados a las 
jambas de la portada principal de la vieja iglesia a los 
dos adorantes: ella, la santa, envuelta en la plegadura 
rítmica de su faldamenta de ricahembra (...) La ciudad 
duerme; los propios angelotes del retablo de la iglesia 
han cerrado sus párpados, fatigados del luminar de los 
cirios y del apremio de las oraciones. La luna, 
rompiendo un velo de nubes, asoma como una gota de 
llanto cuajada y fría. Las duras ventanas, cerradas; el 
paso tardo del sereno, las campanadas grav2s del reloj 
de Palacio, son cosas solemnes, en que hay lo hermoso 
de lo friste sin causa. 

la escena no llega a contagiar la placidez del estatismo a causa de nuevas 
perturbaciones luminosas. No obstante, el protagonista pasivo, introspectivo, la 
distensión del yo, suponen el friunfo de pausadas y líricas "perspectivas de 
sentimiento". La utilización arquitectónica descubre un nuevo sentido de lo 
teatral, como respuesta espacial a la luz y las sombras presentes: 

Una noche otoñal, recostado entre almohadones, en el 
bello patio de su morada, poblado de naranjos que 
salpicaban como flores menudas naranjillas de dulce 
sabor, Andrés sintió algo extraño. Aquel cuadro 
deleitable le ñie, de pronto, no sólo indiferente, sino 
odioso. Desdeñó las cohimnas de mármol,! las arcadas 
de herradura, de primorosa tracería, y lá ñiente de 
mármol también, sostenida por dos leoñcillos que, 
cantaba armoniosamente la música del agua, deshecha 
en aljófares, evocando los versículos del Corán, 
inscritos en el reborde de su tazón. El Renegado, 
contemplando el patio poético, bañado por la luz de 
una luna ardiente e intensa, notaba una acedía, un 
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desaliento, que pudiera ser pena, a poco que en ello se 
hincase el pensar ("El renegado", 1917). 

De nuevo, mediante el acto empírico de la visión -convertida en contemplación 
por su carácter reflexivo-, se asocia la impronta de la escena con la disposición 
anímica. Este fenómeno afectaba, asimismo, a la ermita de San Antonio de la 
Florida y Notre Dame, en La Quimera. La mirada de los protagonistas 
alimenta y manifiesta sus agudas zozobras espirituales (14), y es la luna, con su 
luz fría y fantástica, la "luminotecnia" más adecuada. 

Los espacios y las figuras, por otro lado, se alzan como conjuntos 
inseparables. La arquitectura, como base escénica para la situación de los 
individuos, es utilizada a menvdo como estrategia descriptiva reveladora de 
contrastes temáticos. En "La danza del peregrino" (1916), la opulencia 
ornamental religiosa cede su protagonismo a la sencillez del peregrino, objeto de 
la visión del narrador: 

En aquel templo extraordinario, ante aquel apóstol 
bizantino, engastado en plata como una perla antigua, 
de plata el revestimiento del altar, la pesada esclavina, 
la enorme aureola, destacándose sobre un fondo de 
talla dorada inmenso retablo, con figurones de ángeles 
que tremolan banderas de victoria y moros que en 
espantadas actitudes se confiesan derrotados, mientras 
el colosal incensario vuela como un ave de fuego, 
encandiladas sus brasas por el vuelo mismo, y vierte 
nubes de incienso qi.i neutralizan el vaho humano de 
tanta gente rústica a^jiñada en la nave, había algo que 
atrajo mi atención. 

información de fondo, color y luces no es gratuita, como sucedía, asimismo, 
"Doradores" (1912), donde la Pardo enmarcaba violentas expresiones 

^anas con la belleza de un edificio moderno, al fondo. La narradora mira al 
Inundo exterior a través de los ojos del alma. Cualifica el espacio al acumular 
"opresiones visuales y referencias sensoriales de variada índole, tal y como 
^^cedía en el patio del alcázar de "Sueños regios" (1902). E l fondo del este patio 
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destaca una bella presencia: "Elegante figura se desliza por entre los esclavos, 
invisible. Es un negro joven, esbelto, de robusta y acerada musculatura, de 
piernas nerviosas, encerradas en calzas prietas y salpicadas de lentejuelas (...)". 

El fi)ndo arquitectónico es preciso, además, como cobijo de as almas, 
tomando el papel de símbolo envolvente: "No; la pálida Ayamonte necesita el 
ambiente contemplativo, el misterio de las monjas reclusas, de huerto y coro. Su 
poesía lírica reclama este fiando en que tanto hay de arte. He de ir a Ávila sólo 
por mirar las tapias y las rejas del convento donde, probablemente por mi causa, 
vive dichosa una mujer" {La Quimera, p. 798). 

Detalles y decoración son, como sabemos, cuidados por la condesa. 
Podemos afirmar que doña Emilia nos da acceso, mediante un conjunto 
arquitectónico, a los detalles reveladores no ya de un estilo, sino de un 
determinado estado del alma. Recordemos, por ejemplo, el pagano templo de 
"Corpus", junto a las esculturas de la portada en "Los adorantes", los datos 
concretos respecto a la iglesia ojival en "Los de entonces", o la de "Milagro 
natural": "En la iglesuela románica, corroída de vetustez, flotaba la fragancia de 
la espadaña, 'fiuncho' y saúco en flor, que alfi3mbraban el suelo y que iban 
aplastando los gmesos zapatones de los hombres, los pies descalzos de los 
rapaces. Allá en el altar polvoriento, San Julianiño, el de la paloma, sonreía, 
encasacado de tisú con floripones barrocos (...)" ("Milagro natural", 1909). 
Añadamos, también, el templo de "La danza del peregrino", la importante 
íunción narrativa del arco ("El arco"), o las minuciosidades deNotre Dame y la 
Alhambra en las novelas de 1905 y 1911. Todas ellas son menciones 
reveladoras de un fuerte esteticismo religioso regodeado en un primor 
descriptivo que cualifica el ambiente total. 

Por consiguiente, el decorativismo destaca enérgicamente en estos 
espacios,, sea los de "La mariposa de pedrería", "El palacio de Artasar", "El 
Santo Grial", "Sueños regios", "Recompensa", o "El Palacio frío" (1898): "el 
palacio, del cual se conservan galerías, salones y estancias que decoran restos de 
'̂ âs maderas y preciosos mármoles y jaspes, parece haber sido erigido por la 
î adre de Basilio (...) E l emplazamiento, su orientación al Mediodía, su 
^i^ación en el punto más despejado y dominando la perspectiva más risueña, 

2̂ la bahía y entre bosquecillos de naranjos, limoneros y granados siempre en 
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flor". No predomina, pues, la desnudez clásica, sino la profusión decorativa, 
siempre en correlación con el mundo del espíritu. 

La naturaleza forma parte del conjunto arquitectónico, convive con él y 
es, a menudo, elemento imprescindible con el que constituye una unidad férrea. 
Ejemplos de ello eran el lindo palacio a orillas del mar en "La mariposa de 
pedrería", la vegetación fantástica de "El palacio de Artasar", el emplazamiento 
del palacio "frío" en el cuento de 1898, la localización del templo de la diosa 
Durga, o la composición del paisajista Herrera. La preocupación esteticista de 
éste coincide con la de su colega Silvio enLa Quimera: "me perdí en las calles 
de pinos y de plátanos, viendo a ambos lados edificios raquídeos o ampulosos, 
las construcciones que afean el Retiro" (p. 778). Añadamos las precisas 
reflexiones de la mente de Lina, dotada de gusto artístico enDulc3:.Dueño, ante 
la Alhambra: "que no la separen de su paisaje propio (...) E l Partenón se puede 
cortar y expender a trozos. La Alhambra de Alhamar no lo consiente" (p. 983). 
Sus pensamientos llegan a producir una fusión de su alma con el paisaje: 
"Disolución de la voluntad, invasión de una melancolía apasionada" (p. 983). 

Las perspectivas ensoñadoras responden a un excelente emplazamiento de 
la construcción, bien percibida por los personajes, y disfiíitada: "Si la casa ha 
disminuido, el paisaje que se domina desde el segundo piso de la torre me 
sorprende por más grandioso de lo que suponían mis recuerdos. A l amanecer, la 
extensión de la ría, poblada de barcas de pesca, es un himno de alegría heroica, 
el animoso canto de la naturaleza eternamente joven. Algo de esta alegría quiere 
infiltrarse en mi alma" (La sirena negra, p. 909). Esto desembocará, en 1912, en 
una visión teatral de la naturaleza,: 

En vez de reclinamos al fresco, a orillas de unu 
espesura de laureles, nos metimos como ¡pudimos en el 
torreón, trepamos por sus piedras desiguales y 
desquiciadas ya, hasta la altura de una encantadora 
ventana con parteluz, guarnecido de poyales para 
sentarse, y desde la cual se dominaban el valle y las 
sierras portuguesas, azul anfiteatro, límite de la 
romántica perspectiva ("La leyenda de la torre"). 
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Dotada de un sentido de la percepción romántico, la fusión entre alma, 
construcción y naturaleza posee un sentido fino de la estética de conjunto, a 
través de la visión de mentes preparadas. 

Mención especial merecen los variados jardines que adornan las 
construcciones de cuentos y novelas, pues surge el concepto tradicional del 
jardín concebido como elemento relacionado con la arquitectura y la música 
(15). Destaca, entre otros, el "sacro jardín" de "Recompensa", regular jardín 
artificial "con parques donde tendiesen las coniferas sus ramas simétricamente 
hojosas". Este diseño natural se aproxima a aquellas arquitecturas vegetales 
-"autorretrato de su espíritu"- propuesto por el "pintor poeta", conocido por la 
Pardo, Santiago Rusiñol (16). Contemplemos, también, en "'La Deixada'", un 
islote inculto^transformado gratamente: 

Hubo un instante en que se le auguraron altos destinos. 
En su recinto había de alzarse un palacio, con 
escalinatas y terrazas que dominasen todo el panorama 
de la ría, con parques donde tendiesen las coniferas sus 
ramas simétricamente hojosas. Amplios tapices de 
gayo raygrás cubrirían el suelo, condecorados con 
canastillas de lobelias azul turquesa, de quirantos 
purpúreos, encendidos al sol como lagos diminutos de 
brasa viva. Ante el palacio, claras músicas harían sonar 
la diana, anunciando una jomada de alegría y triunfo. 

y recordemos el "jar<;iín tropical" del poeta inspirado por la mariposa de 
pedrería, pero disfrúteme sobre todo, del jardín moderno de Barbasíro: 

cierta posesión magnífica, cuyo tupido arbolado 
rebasaba de las tapias y cuyas canastillas de céspedes y 
flores se extendían, salpicadas y refirescadas por los 
hilillos claros y retozones de irmumerables surtidores y 
fuentes (...) y el palacio erguía su bella escalinata y su 
terraza monumental en el último término que 
alcanzaba la vista (...) A medida que nos alejábamos 
del mirador y que íbamos admirando y elogiando 
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calurosamente los amplios estanques, la linda pajarera, 
las sombrías grutas, las majestuosas alamedas, y las 
estufas, en que tibios chorros de vapor sostenían la 
vegetación de raras orquídeas, el semblante del 
poseedor y creador de tantas maravillas se despejaba, 
llegando a irradiar ventura y satisfacción de artista 
aclamado. 

Incluso jardines bordados en las primorosas vestiduras monacales pueden 
sugerir tenues asociaciones panartísticas: "Hay frontales donde una flora 
fantástica y un arbolado de terciopelo de tonos mates y moribundos, forman un 
jardín de poema". Todo jardín, imagen abreviada del mundo, proporciona una 
visión del hombre -el jardín inglés, por ejemplo, es el menos simétrico y regido 
por reglas, superación del modelo versallesco (17)-. Doña Emilia lo utiliza para 
glorificar lo natural o admirar lo artísticamente artificial, explicitando las psiquis 
y simbolizando el interior de las almas, muchas de ellas creativas. 

3.3.1.4. Lo antiguo y lo moderno 

Frente a la solemnidad de la arquitectura antigua, los edificios modernos 
resultaban a la Pardo insulsos, y este criterio se extiende a las construcciones 
religiosas. La mesurada arquitectura castellana que aparecía en el cuento "La 
Nochebuena en el Infierno" (1892), por ejemplo, seguía las pautas de un 
neocastellanismo transmisor de una realidad lejana al inevitable industrialismo 
finisecular (18), como las diversas construcciones con solera, o la torre mudejar, 
n̂ "El cabalgador" (1910). Los principios de la narradora, en todo caso, son 

(lefinitivos: "Aunque nada tengan de monumental, las casas viejas son 
infinitamente más nobles para la vida humana que estas construcciones actuales, 
tocadas de nuestra irremediable inferioridad estética" ("El escondrijo", 1910). El 
porqué de esta sentencia lo proporciona el mismo cuento. Se trata de una digna 
Vivienda en reconstrucción: 

La vivienda era realmente un cascajo, aunque 
conservaba ese aire de grandiosidad de las casas que 
han sido siempre de señores y cuentan de fecha cuatro 
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siglos. Sus balcones salientes, de hierro forjado y su 
puerta formando arco apuntado, le prestaban dignidad 
y reposo. 

cuyo aburguesamiento es inevitable: "Causaba pena que cayese tan respetable 
edificio y le reemplazasen paredes a la malicia, con ventanas angostas y muy 
próximas puertas prosaicas, estrechas también, y alguna tendezuela de aceite y 
vinagre o de hilos y sedas, que deshorurase los bajos con sus escaparates 
mezquinos", y desaparición inminente: "Se desmoronaban lienzos de pared, y 
las entrañas de la casa se descubrían patentes (...) despedazando la vivienda 
muerta ya". Los discernimientos de la Pardo evidencian una acusada seducción 
por lo aristocrático, persuadida, igualmente, de la carencia de alma -con un 
sentido casi humano- en los edificios modemcs. 

La impresión de sacralidad ha sido conseguida, a través de los siglos, 
mediante diferentes medios artísticos. La arquitectura, arte ligada a las 
corrientes del pensamiento religioso y filosófico, se convirtió en la expresión 
más típica de los principios ideales del Medioevo. De este gusto se hace 
partícipe la Pardo quien, siguiendo criterios comparativistas fi*ecuentados en el 
XIX, expresa: "después del agitado y sangriento crepúsculo del XIV (...) se alzó 
con magnificencia de Catedral La Divina Comedia" (19). Recordemos que el 
cuento "Milagro natural" (1909), sin embargo, trataba el románico con la 
ingenuidad y sencillez que le corresponden: "En la iglesuela románica, corroída 
de vetustez, flotaba la fragancia de la espadaña, "fiuncho" y saúco en flor (...)". 
No es extraño, pues, que la iglesia ojival de "Los de entonces" (1905) ofi-ezca un 
intimismo ar.quitectónico más intenso que. el de ías; catedrales, mediante 
'-alesuelas que cobijan espíritus humildes y alientan la de .oción del creyente, 
por eso Nutre Dame, en la novela de 1905 y Dulce Dueño, era tratada de 
ficticia y carente de sentimiento. 

Las ruinas, consideradas por Benjamín Constant música dirigida al alma, 
î̂ quitectura destinada al corazón, según Sthendal, son símbolo de la 

l̂ ansitoriedad y la permanencia (20). El torreón medieval portugués de "La 
j ŷ î da de la Torre" (1912), "sus piedras desiguales y desquiciadas ya", poseía 

capacidad de estimular la visión del protagonista, aunque el templo pagano en 
^mas de "El milagro de la diosa Durga" (1898) estaba dotado de sinuosidades 
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todavía más sugerentes. No dejan de afluir los recuerdos plásticos de la autora, 
propietaria, según sus palabras, no de una finca rústica a mitad en ruinas y 
curvada sobre plantas trepadoras, ni de la ilustración romántica de un capítulo 
de Rousseau o de Bemardin de St. Pierre (21). El romanticismo está presente, ya 
sea como instrumento crítico -a la manera de hipotexto-, o como recuerdo 
plástico. 

No sólo predomina una iconografía romántica -ruinas o medievalismo-, 
sino versiones arquitectónicas inquietantes que reflejan angustias, conflictos 
interiores y tensiones entre el pasado y presente, de moda en el fin de siglo. En 
el caso de La Quimera, por ejemplo, la distribución de los espacios -como una 
turbadora escalera de caracol que comunica la espiritual cámara de Clara con el 
gabinete d»̂ ! doctor Luz- la gruta.de la sinfonía inicial o el panteón de los Pazos, 
son ámbitos donde discurre la existencia de un individuo atormentado, Silvio 
Lago (22). 

El modernismo, por otra parte, usado por doña Emilia como noción 
historiográfica hermanada con el romanticismo, se aplica a la estética mortuoria 
del momento. A doña Emilia le agrada la mtimidad de los cementerios antiguos, 
esto es, poéticos y con alma: "Y del poético cementerio, en la falda del Montiño, 
con sus cuatro "arciprestes" y sus matorrales de zarzas al borde, cuyas moras 
maduras tentaban a los chicos, salió la voz que impuso el descanso -descanso sin 
fin- a tres de los bailarines..." ("El último baile", 1908). Un simboüsmo 
iconográfico basado en las ideas de muerte y resurrección refuerza la efectividad 
del mensaje religioso (23), cercano a la idealista y melancólica puesta en escena 
de! tema por poetaŝ  y,artistas del momento. 

"El Mausoleo" (1909) proporciona una atractiva muestra de construcción 
•mortuoria moderna: 

Este cementerio, para el cual se han aprovechado 
terrenos baldíos que antes fueron estercoleras públicas, 
es uno de los ejemplares más desastrosos de lo 
antiestético y antipoético de las construcciones 
modernas, ya se consagren al reposo de la muerte, ya 
al tráfago de la vida. Una tapia blanca y maciza lo 
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cerca, dando a su forma fastidiosa regularidad. Una 
capilla de estilo gótico de alcorza rompe únicamente la 
monotonía del cuadrilongo, proyectando en una 
esquina la pobreza de su endeble aguja. Dentro, los 
nichos, adosados a las paredes, enfilan sus anaqueles 
mezquinos, que sugieren la idea de muertos asfixiados 
en la estrechez. Las lápidas ostentan rótulos 
candorosos, y al abrigo de vidrios ovales, fotografias 
amarillentas, mechones de pelo lacio y ramos de 
siemprevivas. El arbolado nuevo, cipreses y sicómoros, 
no ha adquirido todavía el firondoso porte que tanto 
hermosea algunos camposantos modestos (...). 

La arquitectura contemporánea a la condesa no respeta, pues, la solemnidad de 
la muerte. El mensaje antiidustrialista -la dignidad no debe amilanarse ante los 
nuevos tiempos- resalta, especialmente, en este cuento que critica un 
modernismo en boga: "Comenzaba a estar de moda este género de lujo, y los 
edículos neogriegos, románicos, góticos, al apiñarse, formaban el más 
incoherente revoltijo. Había columnas truncadas revestidas de hiedra; había 
emees en que se em êdaban campanillas; había pirámides coronadas por un 
busto; había, incluso estatuas o más bien monigotes, y el dorado de las verjas 
nuevas desafinaba al sol como desafinaba la blancura sacarina del recién 
esculpido alabastro italiano...". Esta construcción se rebaja, como la vivienda 
granadina en la novela de 1911, a la categoría de pastiche (986): 

Tratábase de un monumento original, destinado a 
chafarlos restantes, en que se mezclaban los jaspes de 
color, las serpentinas, los vidrios polícromos, hasta la 
cerámica, para una creación modemista sorprendente, 
donde se agotaba el tema de los letreros en asirlo, la 
amapola somnífera, los cipreses formando procesión 
de obeliscos, los girasoles, emblema de inmortalidad, y 
los lotos, emblema del sueño y del nirvana. 

Muy lejos del pastiche está la bella fábrica de "Doradores" (1912), 
P̂ ^̂ digma del arte ftmcional, o el artísticamente dispuesto jardín de "Barbastro" 
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(1898). La condesa exige, asimismo, a las modernas residencias, ser el cobijo 
decoroso del alma: "Habitaba Marbley un hotel pequeño y nuevo, con su retal de 
jardín, en una de las calles encalmadas y aristocráticas que abundan entre los 
Campos Elíseos y el Arco de la Estrella", e incluso identificarse con ella: "La 
morada de esta señora (madama de Melusine) es espaciosa, espléndida, algo 
abigarrada, como el espíritu de la dueña" {La Quimera, p. 830 y 841). Luego 
doña Emilia no se opone al modernismo "per se", muy al contrario, le agrada si 
no exhibe su faceta falaz y superficial. 

Pero entre todas las artes, sea cual sea el estilo, la arquitectura resulta la 
más eficaz para comunicar el concepto de lo eterno, mensajes de etemidad: "Lo 
bello de la arquitectura da una sensación de solidez y supervivencia que hace 
encontrar mezquino todo lo efímero" (Z^ Quimera, p. 823)*-. Los valores 
permanentes son, a la vez, transmitidos por las bellas construcciones, como las 
glorias de antaño fi-ente a los nuevos tiempos en el cuento de 1891, la 
trascendencia de la cultura y el arte en el pueblecito de "'Santí Boniti"' (1918), o 
las inevitables meditaciones sobre la existencia -a partir de un hermoso arco- en 
1919. 

En la novela de 1908, una noble casa del siglo XVII era el puesto 
permanente, que no imnutable, para contemplar la imperecedera naturaleza: "Si 
la casa ha disminuido, el paisaje que se domina desde el segundo piso de la torre 
me sorprende por más grandioso de lo que suponían mis recuerdos. A l 
amanecer, la extensión de la ría, poblada de barcas de pesca, es un himno de 
alegría heroica, el animoso canto de la naturaleza eternamente joven. Algo de 
esta alegría quiere infiltrarse en mi alma" {La sirena n^gra, p. 909). Es la visión 

espléndidos modelos arquitectónicos lo que anula } transcurso temporal, 
sirva como muestra el efecto cíclico que unas torrebarrocas produce al 
protagonista de "Las caras" (1906): "el tiempo transcurrido desapareció, y la 
sensibilidad juvenil resurgió impetuosa". 

Más tarde, en Dulce Dueño (1911), fi-ente al artificio sin sentimiento, se 
Indagarán nuevos caminos estéticos: "Nos domina el encanto voluptuoso de este 

deleznable, breve como el amor, milagrosamente conservado, siempre en 
'̂speras de desaparecer dejando una leyenda inferior a sí misma. No se siente la 

Pesadumbre de esta arquitectura de siflor, que acaso no existe, que es el 
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decorado en que nuestro capricho desenvuelve nuestra vid interior" (985). Para 
alcanzar esta plenitud de belleza, es requerida la presencia eterna de la música 
congelada, paradójicamente etérea y consistente: 

esos leones, esos monstruos, están vivos. Les tengo 
miedo. Me recuerdan unas esfinges de Alejandría que 
persiguieron a una santa... Los versos entallados al 
borde de la fontana dicen que están de guarda, y que el 
no tener vida les hace no ejecutar su fiíria (...) Es algo 
sutil, insidioso, que no basta para absorberme, pero me 
hace ver la fontana de los terribles monstruos al través 
de un velo de gasa argentina con ráfagas de cielo, 
como rayado chai de bayadera. La Alhambra, al 
través del amor..., de una gasa tenue de amor, flotando 
disuelta en el rayo lunar... Y los versos que para 
entallar en el pilón compuso el desconocido poeta 
musulmán, se destacan entre el ligero zumbido de mis 
oídos. El agua se me aparece como él la describe, 
hecha de danzarín aljófar y resplandeciente luz, y que, 
al derretirse en efluvios sobre la altura del mármol, 
dijérase que también lo liquida... (...) ¡Y el silencio! 
(...)¡Yel perñime! (985). 

H sentimiento panestético es percibido, asimismo, en la exaltación sensoríal de 
las cualidades pictóricas: "Trepamos por las suaves vertientes, sembradas de 
í̂igmentos de mármol amarillo con vetas azules y blancas, y de un ágata roja, 
n̂ i cual serpentean venas de cuarzo. El cielo tiene esa pureza y esos tonos 

ana.anjados que hicieron que Fortuny se quedase dos años donde había pensado 
estar quince días, y que extasiaron a Regnault" (987). 

•̂̂ •1.5. Arquitecturas del subconsciente 

La aparición de exquisitos edificios en el transcurso de una visión 
Jaobiante, a causa de una insolación, daba lugar, en una de las primeras novelas 
^ Pardo Bazán, a unas líneas muy significativas: "(...) al través de las 
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susodichas puertas se divisase, en vez del mar, la plaza del Carrousel (...), el 
Arco de la Estrella (...), el Coliseo de Roma (...) y otros monumentos 
análogos..." (24). Este fenómeno visionario, que refleja las obsesiones 
escondidas de los individuos, no cesa de repetirse en las últimas obras de la 
condesa, aunque con una evolución estilística: el progresivo detenimiento en el 
primor descriptivo. Pensemos en algunos de los sueños que pueblan la narrativa 
pardobazaniana, como en "Semana Santa" (1890) donde son destacadas las 
construcciones de Jerusalén, cuya visión ayuda a discernir el bien del mal, o el 
sueño de "Cuento de Navidad", transmisor de toda la pureza y magia espiritual 
navideña (1911), a partir de un belén real. A esta alucinación se suma la basada 
en los antaño esplendorosos edificios de la lúgubre ciudad de provincias en 
"Fantasía, La Nochebuena en el Infierno" (1891). 

Los escenarios y espacios oníricos son variados, sin escatimarse la 
grandiosidad en las descripciones. Contémplese, si no. L a Alhambra, en el 
cuento del poeta sin inspiración, el maravilloso palacio de Artasar -visión 
sensual y a la vez divina-, el casino convertido en templo del Santo Grial 
•mostrando la verdad al hastiado protagonista- o la pirámide de huesos, en 
"Sueños regios" (1902): 

(...) ve en sueños una pirámide de huesos humanos, 
blanca y pulida, altísima. Sobre la cúspide, un cuervo 
grazna plañideramente, hambriento, erizado el 
plumaje; y al pie, en las ramas de un olivo nuevo, dos 
palomas se besan, juntando los picos. 

lodas ellas son materializaciones artísticas del subconsciente encaminadas a 
(decidir el destino de un individuo, reflejar sus anhelos -libertad, genio, amorj..-
0 invitar a la reflexión sobre la existencia contemporánea. La narradora elige 
'̂ â monumentalidad arquitectónica que actúa impresionando al sujeto 
'Contemplador, describiéndola, generalmente, con un estilo sensual y colorista. 
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3.3.1.6. Simbolismos 

Doña Emilia ha escogido -con afán simbólico- construcciones religiosas, 
noraialmente medievales, para extraer de ellas un determinado estado de alma. 
El gótico (25), en su versión más bien romántica -laberíntica y complicada-, 
surge explícitamente en las novelas de 1905 y 1911, acompasado a las 
reflexiones existenciales de Silvio Lago y Lina Mascareñas: 

Los simbolismos de la basílica le agitaron el alma un 
instante: creyó que arriba las gárgolas terribles, las 
fantásticas alimañas de la era de plomo, se inclinaban 
para alojarle y cuchicheaban: "Destino, destino" 
"Fatalidad" {La Quimera, 825). 

como sucedía en "Los adorantes" (1904), las iglesias ojivales de "'Santi Boniti'" 
(1918) y "Los de entonces" (1904), o las torres barrocas de "Las caras" (1906). 

En otros momentos, la narradora expresa ideas y emociones recreándolas 
en la mente del lector mediante el uso de arquitecturas enigmáticas. Esto 
acontecía en la iglesuela románica de "Milagro natural" (1909), manifestación 
de la pureza frente a la iimiundicia humana - "los gruesos zapatones"-, o las 
cámaras de Clara y el doctor Luz en La Quimera, unidas por la escalera de 
caracol -angustiosa convivencia de ciencia y espíritu-, espacios evocadores 
presentes también Qn Dulce Dueño: "nos dirigimos al oratorio de doña Catalina 
Mascareñas (...) en el altar campeaba, en un buen lienzo italiano, la figura noble 
de la Alejandrina. A l lado de mi reclinatorio, en marco de oro cincelado, de su 
estilo, grillaba la famosa placa del que llevé a Alcalá el día en que Carranza 
nos leyó la historia" (p. 1014). 

Parece que para reflejar la complejidad de los sutiles estados de alma 
"jodemos existe la necesidad del símbolo (26). Es el caso del templo del Santo 

"al, en el cuento homónimo, en donde el Cáliz sagrado -destino del hombre-
cupa el centro, lugar de reunión de todos los procesos de retomo y 

^Convergencia en la búsqueda de la unidad. Todo templo o palacio y, por 
^^ensión, toda ciudad sagrada o residencia real se asimilan al centro, que es 
entro del mundo -el "axix mundi"-, punto de unión del cielo, tierra e infíemo. 
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Es una imagen del mundo, un microcosmos que contiene en sí mismo todas las 
virtualidades del universo. La tradición de este juego simbólico no sólo es 
cristiana -filosofía escogida por doña Emilia y acorde con la dudas del 
protagonista-: la visión del Cáliz en el Templo es un motivo iniciático que 
cambiará su destino. 

Otras nobles residencias simbólicas se prodigan a lo largo de la 
cuentística- E l palacio que Artasar tiene la oportunidad de contemplar es la 
bóveda celeste, la materia espiritualizada al máximo, signo de la belleza en el 
amor. En "El Palacio frío" (1898) éste, a pesar de sus riquezas, representa el 
alma cruel de su poseedor y En "La deixada" (1918), el palacio ostentoso no 
puede compararse a la belleza de la vegetación circundante, como tampoco el 
artificio a,la bondad de la naturaleza. 

La poesía y la muerte, finalmente, discurrirán por caminos paralelos. A 
veces, las construcciones constituyen la representación monumental de la 
poesía. "La mariposa de pedrería" (1892) mostraba hermosas arquitecturas que 
suponían la belleza de la poesía fi-ente a la prosa de la vida -de ahí la 
identificación arte/vida-, el sencillo cementerio de los cipreses superaba al otro 
en poesía con la ayuda de sus tradicionales simbolismos y su primitivismo, 
mientras el rechazo de lo ostentoso en la novela de 1911 sianificaba la huida 
ante el alma arrogante y la vivencia del espíritu por medio del arte. Tanto las 
construcciones mortuorias como la pirámide de huesos humanos o, en general, 
ia solidez y consistencia arquitectónica figuran, más o menos vagamente, la 
presencia de la muerte y el anhelo humano de eternidad. El código exocéntrico 
ê la arquitectura se ha ido manifestando, en fin, en profimda armonía con el 
ndocentrico, individual. El espacio y el tiempo del arte ha sostenido, en todos 
'̂ s casos, una dimensión y desarrollo interiores, propio de almas a veces 
cerradas, decadentes (27), como última consecuencia del individualismo 
romántico. 
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3.3,1.7. NOTAS 

(1) La localización de todos los cuentos tratados es: En Semana Santa, II, 1890, 
253; En Babilonia, III, 1902,8; Los de entonces, III, 1905, 354; Deber, III, 
905, 391; Las caras, II, 1906, 385; Doradores, III, C. Trágicos, 1912, 190; 
El cabalgador, IV, 1910, 164; La mariposa de pedrería, I, 1892, 148; El 
Santo Gríal, I, 1898, 424; Sueños regios, II, 1902,247; "La deixada", III, 
1918, 240; Cuento de Navidad, III, 1911, 451; E l palacio de Artasar, 1, 
1896, 376; El milagro de la diosa durga, II, 1898,282; Corpus, I, C. Sacro, 
1899, 385; Fantasía. La Nochebuena en el Infierno, III, 1891; El Arco, IV, 
1919, 288; Los adorantes, III, 1904, 275; El renegado, IV, 1917,217; La 
danza del peregrino, IV, 1916,136; Milagro Natural, III, 1909, 214; El 
palacio fiío, 11, 1898, 276; La leyenda de la torre, III, C. Trágicos,' 
1912,170; Barbastro, II, 1898, 678; EL escondrijo, III, 1910, 272; La 
leyenda de la torre, III, C.Trágicos, 1912, 170; E l último baile, III, 
1908,233; El Mausoleo, III, Sud exprés, 1909, 78; Las caras, II, 1906,385. 

La mnemotecnia es una estrategia usual de la comunicación (Umberto 
Eco, "Sobre la dificultad de construir un "Ars ohlionalis", Revista de 
Occidente, 100, Septiembre 1989, pp. 9-29, p. 13), en el caso del arte, 
invocar a las hijas de Mnemosine, las musas, es lo mismo que reclamar los 
poderes de la memoria (Carlos García Gual, "Mnemosine y sus hijas", ibid, 
100, 1989, pp. 107-123, p. 113). 

(-) Lilit Livak, El sendero del tigre, Madrid, Taums, 1986, pp. 193 y ss. 

f.̂ ) José Francés, "Les scenarios du román spagnol,\ la comtesae de Pardo 
Bazán et le paysage de ses romans gaYiciens'', Hispania, 11, .919, pp. 
298-306. 

(•̂ ) OCIII, p. 1261. 

Claude de Greve, "Architectures de pierres et architectures de mots: í'image 
la ville d'art dans Brugue-la Morte, de Georges Rodembach et 

Petersbourg, d'André Biely", pp. 201-216. El orifico se refiere a un ejemplo 
"transposition" arquitectónica ("Art et littérature",^cíe5 du Congres de 

Societé Frangaise de Littérature Genérale et Comparée, 
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Aix-en-Provence, Université Aix-en-Provence, 24, 25, 26 Septiembre, 
1986). Véase, también, Hans Hinterháuser {Fin de siglo, figuras y mitos, 
Madrid, Taurus, 1980, p.64). 

(6) La vivencia es una sensación y ésta parte de la percepción, a la manera 
azoríniana. Es uno de los rasgos propuestos por Gullón como integrantes 
de la novela lírica (Ricardo Gullón, La novela lírica, Madrid, Cátedra, 
1984, pp. 27-39). 

(7) Vid Jacques Hure, "L'écriture árabe et le mythe de Grenade", tnArt et 
littérature, op.cit, p. 352, y Hough Honour, JE'/ Romanticismo, Madrid, 
Alianza, 1989, pp. 124-158. La música y la arquitectura siempre han sido 
artes hermanas,, independientemente de, que la primera sea vehículo de la 
fuerza psíquica (Daniel Devoto, "De Amphion a Eupalinos", i?evwe de 
Littérature Comparée, 46, 1972, pp. 415-427, p.423. 

(8) H.Honour,/6z¿/,p. 141. 

(9) Juan Valera, Morsamor, ed. Leonardo Romero Tobar, Madrid, Plaza y 
Janes, 1984, pp. 184- 185. 

(10) Vid Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 
Barcelona, Herder, 1988. Vid Torcuato Tasso, {Gerusalemme Liberata, 
Canto III, Collezione di Classici Italiani, Torino, 1929, pp. 68-69): 
"Gierusalem sovra due dolli é posta/ Dimpari altezza, e vólti fronte a 
fronte:/ Va per lo mezzó ^uo valle interposta,/ Che lei distingue, e l'un 
dall'altro monte./ Fuor da tre 'ati ha malagevol costa;/ Per l'altro vassi, e 
non par che si monte;/ Ma d'citissime mura é piü difesa/ La parte piaña, e 
m contra Borea é stesa/ La cittá dentro ha lochi in cui si serba/ L'acqua che 
plove, e laghi ej fbnti vivi;/ Ma ñior la térra intomo é nuda d'erba,/ E di 
fontane sterili e di rivi;/ Né si vede florir lieta e superba/ D' alberi, e fare 
schermo si raggi estivi,/ Se non se in quanto oltra sei miglia un bosco/ 
Sorge dómbre nocenti orrido e fosco./ Ha da quel lato, donde il giomo 
^Ppare,/ Del felice Giordan le nobil onde;/ E, dalla parte occidental, del 
niare/ Mediterráneo l'arenose sponde./ Verso Borea é Betel, ch'alzó l'altare/ 
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Al bue dell'oro, e la Samaría; e donde/ Austro portar le suol plovoso 
nembo,/ Betelém, che i l gran parto accolse in grembo". 

(11) Lilit Litvak, El sendero del tigre, op. cit., p.l50). 

(12) Hans Hinterháuser, op. cit, p. 64. Gastón Bachelard, {La poétique de 
l'éspace, París, Presses Universitaires de France, 1961, p. 17) otorga 
valores extramateriales al espacio humano, 

(13) José Francés, "Les scenarios du román spagnol, la comtesse de Pardo 
Bazán et le paysage de ses romans galiciens", op. cit, pp. 298-306, 

(14) La escenografía modernista responde a una crisis de mentalidad, Pedro J. 
de la Peña {El feísmo modernista, Madrid, Hiperión, 1989, p.7), para quien 
"Modernismo es escenografía, es situación, es representación", elige un 
Corpus de poemas que transparentan este hecho. 

(15) Véanse las teorías comparatistas recogidas por R, Wellek, y A. Warren, 
Teoría Literaria, Madrid, Gredos, 1969. 

(16) "Rusiñol es poeta en su pintura, no porque hace pintura literaria, sino 
porque infunde en ella un sentimiento vago, inconcreto, que puede 
desprenderse y traducirse, mejor aún que en la precisión de la literatura, en 
la abstracción sintética de la música. Su inspiración está en las fi-onteras de 
las tres artes (...) Ha dicho Rusiñol, con fi-ase feliz, que los jardines son el 
paisaje puesto en verso. Y por esto el pintor poeta los prefiere a los trozos 
de naturaleza brava" (R. GnWcn.El Modernismo visto por los modernistas, 
Madrid, Guadarrama, 1980, p. 355. 

(!') El jardín monacal viene descrito por doña Emilia en Por la España 
pintoresca (Barcelona, López Editor, 1896, p. 149). 

(IS) Giovanni Allegra El Reino Interior, Madrid, Encuentros, 1985, p. 111. 

1̂̂ ) Mario Praz, Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes 
visuales, Madrid, Taurus, 1981, p. 63. 
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(20) Hugh Honour, op. cit, p. 158. 

(21) J. Francés, op. cit, p. 304. 

(22) La escalera de caracol de Piranesi es símbolo de la ansiedad de la novela 
gótica (Liliane Abensour, Fran90ise Charras, Romantisme noir, Paris, 
Heme, 1978, pp. 5-8; Carmen Virgili, "Del satánico lord al divino marqués. 
El romanticismo negro como origen de la modernidad. Revista de 
Occidente, 106, pp. 43-58, p. 50). 

(23) Sin alcanzar, quizás, al postromanticismo pictórico de Modest Urgell, 
(Elíseo Trenc-Ballester, "Els inicis de l'art^ idealista modemista 
(1890-1898)", Actes del coUoqui internacional sobre el modernisme, 
Barcelona, Publicaciones de l'Abadía de Monserrat, 1988, p.146-147). 
Recordemos, en relación al ambiente sepulcral, las últimas escenas ÚQLOS 

Pazos de Ulloa. 

(24) E. Pardo Bazán, Insolación, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 86. 

(25) Más que en su faceta vertical positiva {Romantisme noir, op.cit, pp. 5-8) y 
"diurna" (A. García Berrio, Teoría de la literatura, Madrid, Cátedra, 1989, 
p. 406). 

(-6) José Obvio Jiménez, "La conciencia del símbolo en los modernistas 
hispánicos (algunos testimonios)",Simbolismo, Madrid, Taiirus, 1979, p. 
52. 

(-7) En doña Emilia es constante la armonía entre lo ektemo -el arte- y el reino 
individual interior. EnPor la España pintoresca quedaba, ya, manifestado: 
'Una catedral es un organismo ... un libro (...) Todos los detalles importan 
(•••) En Santa María la Blanca, la increíble sencillez del exterior deja al 
alma tranqulidad y espacio para apreciar la armonía interior y la idea 
religiosa" {op. cit, pp. 141-148). Véase, para el decadentismo, Phoebe Porta 
Medina, A visión of decadentism in the last three novéis of Emilia Pardo 
Sazón, An Arbor Michiganra, Brown University, 1989, p. 194-197. 
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3.3.2. MÚSICA 

3.3.2.1. Búsquedas musicales del protagonista finisecular 

Lo noble y lo vulgar 

Enhebradas en el tejido narrativo pardobazaniano, delicadas y sutiles 
percepciones extemas delatan a una artista de los sentidos cuya maestría se 
fundamenta en el goce indiscriminado de los mismos, aparezcan en forma de 
impresiones paisajísticas y costumbristas fiuto de sus viajes, o procedan de otros 
suculentos placeres (La Cocina española antiguaba Cocina española moderna, 
1892-1893). No resulta extraordinaria, pues, su connatural inquietud frente a las 
anes, muy al confrario„es la culminación de este espíritu sensitivo. Tampoco 
permaneció impasible, doña Emilia, ante la evanescencia y perpetuidad de la 
música, la armonía de sus acordes, propiedad de sus cadencias o desarrollo de 
sus ritmos, sabiéndose privilegiada con su disfinte. 

Para definir los límites de su competencia respecto a la apreciación 
musical, tengamos en cuenta alguno de sus comentarios en relación a las 
melodías wagnerianas: "porque si me subyugan algunas de sus páginas y las 
tengo por de lo más perfecto que el arte musical ha producido nunca, no 
entiendo lo bastante de música para fiíndar como se debe este gusto mío" (1). 
Que no era ninguna ignorante al respecto lo evidencian sus continuas alusiones 
musicales, si bien el amor por este arte no adquiere un carácter de megalomanía 
comparable, como veremos, a su pasión por la pintura o curiosidad por el 
coieccionisnio. 

El cuemj fantástico "La Nochebuena en el Cielo" (1892) (2) ofrece más 
claves para acotar sus humildes afirmaciones. La protagonista es una mujer en 
cuya peregrinación por el Cielo, Limbo, Purgatorio e Infierno es guiada por el 
poeta Tasso, al cual revela, durante el transcurso del viaje, datos sobre todas las 
artes que suponen un eco de la condesa, con cierto aire, de hecho, 
autobiográfico. La fiíente inmediata de este cuento es La Divina Comedia, obra 
jiue doña Emilia estimaba de modo especial, y a la que dedicó importantes 
ineas en uno de sus primeros trabajos críticos (Lospoetas épicos cristianos). El 
^̂ nia arquetípico del descenso a los infiernos, que en esta ocasión puede tener 
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alguna relación con las creencias míticas respecto a la localización en Galicia 
del infierno antiguo, fue utilizado por la autora con diversas variantes. Dante, 
por otro lado, gozó de gran admiración en la literatura y pintura del XIX. 
Sorprende de forma particular una espontánea afirmación de la protagonista 
respecto a la belleza y arte: 

-(...) Voy a ver si te ilustro con imágenes más 
adecuadas para ti. Te gustan las artes, ¿no es cierto? 
Verbigracia, ¿eres aficionada a la música? 
-A la música, no tanto; pero con todo... si es muy fina, 
muy escogida y de poco estrépito... 

ya comprobamos, en otro momento, la incomprensión de la escritora ante la 
popularidad de la música en España, superior a todas las artes (3). Prefiere pues 
delicadeza, exquisitez y suavidad, requisitos favorables para Pardo Bazán a la 
hora de discemir entre las melodías más de su agrado. En todo caso, y a pesar de 
su modestia, su gusto es partidario de una música que podríamos calificar de 
noble, frente a vulgaridades populacheras y por encima de la música tradicional, 
aun cuando ésta última le complazca. 

Los géneros musicales también son sometidos a una escala de valores, tal 
como se observa en el extenso cuento catalizador sobre el tema, "Por el arte" 
(1891) -perteneciente a Cuentos de Marineda y aparecido en Q\ Nuevo Teatro 
Crítico-, donde se lanza una crítica evidente a las compañías de ópera de 
provincias y a su público, todos ellos vendidos por intereses sexuales, sociales o 
económicos. Estévez cuenta un episodio de su vida triste y grotesco. Cultivado 
en Madrid musicalmente, le horrorizan las óperas y zarzuelas de Marineda, 
genero que odia profundamente. Duchesini será la firívola "artista" que él desea 
•extasiado, a menudo, ante el inevitable fetichismo del pie y el calzado-, aunque 
ŝcide no acosarla por puro altmismo, "por el arte", su única pasión. 

El idealismo trasnochado sirve de hipotexto (4) en un relato donde la mala 
jalidad operistica de provincias es la excusa del caduco espíritu burgués. Este 
dpettante cabal", en realidad infeliz y aburrido enamorado de una vulgar 
/̂ iva", es un patético emulador de los que él, en el Real, consideraba sus 
lustradores musicales: 
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Hasta confieso con rubor que empecé por encontrar 
sumamente agradables las partituras italianas, que 
preferí lo que se pega al oído, que fiíi admirador de 
Donizetti, amigo de Bellini, y aún me dejé cazar en las 
redes de Verdi. Pero no podía durar mucho mi 
insipiencia; en el paraíso me rodeaba de un claustro 
pleno de doctores que ponían cátedra gratis, 
pereciéndose por abrir los ojos y enseñar y convencer a 
todo bicho viviente. 

y cuyos eruditos criterios son contundentes: "Cuando le preguntábamos a La 
Cerda si había alguna ópera que §1 considerase perfecta, digna de proponerse 
hoy por modelo, solía citamos las de Wagner y también otras de compositores 
franceses, como Massenet, Bizet, etc. -que para mí ni son came ni pescado-". De 
este modo, Alda, Rigoleto, o Sonámbula, son rebajadas a rapsodias, 
melodramas o arropes manchegos, aunque la consideración de Fausto como una 
zarzuela ya no puede pasar para Esteban, como tampoco el desprecio de Don 
Juan de Mozart "porque el Don Juan era para nosotros la autoridad suprema, la 
ópera indiscutible". 

Unos años más tarde. La Quimera (1905) utiliza como fondo la melodía 
de Don Juan (p.820) -muy distinguida, desde un punto de vista Flaubertiano 
(5)- en el teatro Real, cuyo público Silvio analiza cuidadosamente, 
aprovechando sus finas dotes perceptivas: 

Cantan nada menos qv) el Don Juan, de Mozart; pero 
nadie quiere oír una nv̂ ta de la divina música. Más que 
los cantantes, cuya voz ahoga completamente el 
abejorreo de los diálogos, de las observaciones acerca 
de tocados, galas y joyas, interesan al público los dos 
alabarderos de guardia en los ángulos del escenario 
con el telón, inmóviles (p. 820). 

1̂ repaso de los aristócratas con los que Silvio se codea llegará a absorber, más 
"l̂ e la delicada música, a este artista esforzado por mantener una actitud 
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intelectual vigorosa que le permita caminar sobre las aguas de lo sensible. Se 
disuelve inconscientemente, como el Esteve de "Por el arte", ante la recia 
solidez de lo extemo, del barullo y la hipocresía. 

Continuando con los géneros musicales, comentarios despectivos sobre la 
zarzuela salen a colación no escasas veces: 

Una compañía de zarzuela, ni mejor ni peor que las 
que actúan en la corte, se dedicó a refrescar los secos 
laureles del repertorio clásico: Magiares, Diamantes 
de la corona. Dominó azul, altemando con las 
zarzuelas nuevas. Molinero de Subiza, Tempestad, 
Anillo de hierro, y no sin intercalar de vez en cuando 
La Gran Vía, Niña Pancha, y otras humoradas de las 
que hoy gozan el favor del público. Como buen 
aficionado a la música, yo detesto la zarzuela (...). 

sin ser el único relato en que se arremete contra este género, índice de la 
mediocridad burguesa. Así lo califica el escéptíco narrador de "Heno" (1908): 
"Paulino Montes, muchacho de posición excelente -lo que se dice una 
conveniencia-, se enamoró de una artista. A l menos así la calificaban los 
periódicos al publicar su retrato. Artista lírica, de zarzuela". Este tipo de mujer 
cantante, de tono fiívolo y poca clase, sufre carencias de calidad todavía más 
escandalosas que las del mundo operístico, poseedor de grandes figuras 
masculinas bien queridas por la escritora: "¿Quién no ha deseado escuchar los 
Puritanos o Mefístófeles cantados por Gayarre?. Gayarre es un "prodigio" que 
"debutó cor Lucrecia Borgia" (6). 

Ocasión tendremos, también en 1908 y preferentemente en las novelas, de 
presenciar los ataques a la zarzuela por parte de diletantes modernos, como el 
protagonista de La Sirena negra (1908, p. 872): "Según los recitados, cantares y 
diálogos de la zarzuelilla, la vida es buena, la alegría es santa y los que no andan 
por ahí chorreando saüsfacción son unos porros". Estos comentarios respecto a 
Un estreno del Teatro Apolo, demuestran que la zarzuela no es género apto para 
ê  pesimismo decadenüsta, como sucede con otros géneros del pueblo, entre 
^̂ ôs, la copla. Un contraste evidente puede apreciarse entre el cuento 
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"Fantaseando" (1910), que relega el arte poniendo en primer término el físico de 
la cupletista, y La Sirena negra, cuyo atormentado Gaspar Montenegro 
establece un asociación entre un coro de mujeres, con géneros líricos de segunda 
fila: 

la repetición de ciertas fi-ases insignificantes, 
mezquinas por lo común irónicas contra mí mismo, 
que se me clavan en el magín y que, como cansados 
estribillos, repito sin voz, mudamente, con insistencia 
insufiible (...) Hay coplejas de saínete; trazados de 
música murguista; cláusulas tontas de conversaciones 
ajenas dichos, por ejemplo, de Camila, de cuya 
obsesión no acierto a verme-libre (...) ¡Comedia de 
familia! (903). 

géneros ante los cuales el vulgo no se resiste, para escándalo del observador. Un 
ejemplo más lo personifica el pintor Silvio Lago {1.a Quimera, 1905) bailando, 
grotesco, "unos de esos bailes ingleses extravagantes, cómicos, zapateando el 
piso con las botas gruesas de becerro y castañeando sus dedos largos huesudos, 
ágiles, habituados a tender el color" (p. 727). Melodías foráneas, pues, de poca 
aceptación para una narradora más amante de la música popular, digna, aunque 
no tan noble como el espectáculo operístico: "los coros del Teatro Real, no han 
<íe interrumpir el ensayo de Lohegrin o Hugonotes para ensayar 'zortzicos' y 
muiñeiras'" (7). Estas "muiñeiras" son las mismas que suenan, alegres, mientras 
Silvio agoniza en el pazo de Alborada. Su carácter festivo no será, para Minia, 
el más adecuado durante el fiío paso de la muerte. 

;ner 

Los gustos personales de la condesa, convertida en crítico musical, 
î̂ tendida en ópera y percatada de las novedades -conocedora de los ballets 

"̂ sos de Diaghilev-, sitúan en el mismo nivel de calidad a Wagner (Parsifal, 
§lndo), que a un drama de Shakespeare, en páginas críticas a veces más 
Cantes que las de ficción (8). A doña Emilia, según los testimonios de su 
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propia Ilija, la condesa de Calvalcanti, le complacía Wagner más que ningún 
otro: 

Su gran ilusión la constituían las funciones de ópera en 
aquellas noches inolvidables del Teatro Real. Le 
gustaba la música italiana, pero prefería a Wagner a 
todos los músicos del mundo, antiguos y modernos. 

y no pasó desapercibida esta afición, dadas las críticas sobre algunas de sus 
piezas teatrales, comoI¿z suerte: "El collar de Armonía (...) el oro del Rhin y el 
anillo de los Nibelungos, transportados a la tierra gallega" (9). El 
wagnerianismo del que hizo participar a sus protagonistas narrativos les otorgó 
una posición ideológica vital resumida en un deseo de modernidad, 
espiritualidad, cultura y delicadeza, rasgos ansiados por Esteve, Gaspar o Silvio 
Lago, entre otros. De aquí que tanto las armonías de paz religiosa: 

Y en su imaginación, Melchor lo veía: una cueva 
abierta en la caliza, un pesebre mullido con paja y 
heno, una mujer joven y celestialmente bella 
agasajando a un Niño tiemecito, que tiembla de frío; 
un Niño humilde, rosado blanco, que bendice, que no 
llora. Lo singular es que la cueva, en vez de estar 
oscura, se halla inundada de luz, y que una música 
inefable apenas perceptible, idealmente delicada y 
melodiosa resuena en sus ámbitos. La cueva parece 
que ?s toda ella claridad y armonía. Melchor oye 
extasía"' 3; se baña, se sumerge en la deliciosa música y 
en los resplandores de oro que llenan la caverna y 
cercan al Niño ("Los Magos", 1898). 

|j°nio las diferentes visiones melódicas del alma en su recorrido por el Infierno: 
il̂ ero no asistir a la Misa del Gallo en la catedral! ¡No oír los gorgojeos del 

JJgano mayor cuando difunde por los aires las notas, trémulas de regocijo, del 
«osana!" ("Fantasía. La Nochebuena en el Infierno",!891), el Purgatorio: 
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La muchedumbre de ánima, al florecer el árbol, rompió 
en himnos de adoración; la isla entera resonó como un 
arpa: collados, selvas, grutas y praderías vibraron 
musicalmente, y el poeta, separando las manos del 
rostro, gimió con acento sepulcral (...) ("Fantasía. La 
Nochebuena en el Purgatorio", 1891). 

o el Limbo: 

y de su masa confusa brotaba un coral análogo a los de 
Wagner, en que el llanto estrepitoso, el gemido 
desconsolado, la carcajada, el berrinche, el pataleo, el 
gorjeo, se unían en un solo acorde estridente, irónico, 
arrancado a las cuerdas y a los metales de infernal 
orquesta ("Fantasía, la Nochebuena en el Limbo", 
1892). 

guarden un espacio a la música de Wagner, uno de los tomasoles en esta 
peregrinación dantesca. 

Doña Emilia está marcada por el wagnerismo ibérico con capital en 
Barcelona, punto principal de irradiación de corrientes europeas -aunque 
también ñie admirado por los madrileños, que en 1890 estrenanTannhaüser y 
en 1894 Los maestros cantores-. La condesa, que utiliza la música de Wagner 
para demostrar la debilidad de la ópera española frente a la alemana o italiana, 
es partidaria de sus geniales libretos, si bien los considera prolijos. Aprovecha, 
no obstante, cualquier ocasión para defender y homenajear al compositor (10), 
situándolo como eje del regeneracionismo espiritual y el tan preciso, a veces, 
anticasticismo. 

De hecho, la música sinfónica en la década de 1880 continuaba 
nianteniendo la tradición del teatro lírico, italiano y francés, con gran actividad 
durante el año 1888, momento en el cual se ofrecerán también los más 
"̂iportantes conciertos de brillantes piezas musicales de Wagner, Beethoven o 

^aint-Saéns. Los Hugonotes, Rigoleto, Lucía, y tantas óperas a la italiana o a la 
francesa distaban, no obstante, de la tradición literaria popular o erudita de 
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Wagner, que conexiona enseguida con lo maravilloso hispánico o lo sagrado 
popular europeo. 

El fin de siglo, pues, mantenía vigente la ópera romántica italiana y 
francesa a pesar del triunfo wagneriano (11) -más visible a partir de 1876-, 
trasparentado en una manifestación mayor del interior y un deseo de 
regeneración del pueblo, dadas las teorías de artistas como Enríe Morera, 
partidario de la reconstrucción popular mediante su educación musical. Por ello, 
el nombre de Wagner fiíe asociado con filósofos -Nietzsche, entre otros- que 
creyeron, ante todo, en la regeneración del hombre por encima de ese mundo 
profundamente viciado, según el romanticismo y la utopía regeneracionista 
finisecular. 

La relación de Parsifal con España, efectivamente, dio lugar a todo tipo 
de especulaciones, algunas de éstas conectadas con las tradiciones o el arte 
español. A esta cuestión no era en absoluto ajena doña Emilia, quien guardaba 
datos diversos sobre el Santo Grial "de estilo visigótico, de ágata la copa, de oro 
o plata sobredorada (...) el pie y las asas, y el tronco o astil. Lo incrustan 
pedrerías" (12) aunque fiíera Lohegrin, entre las composiciones wagnerianas, el 
arco de alianza con los dilettantes madrileños y signo de lo intelectual para la 
escritora. 

Pero, ante todo, Wagner resulta el genio de la espiritualidad más pura, el 
instmmento estético de la ética cristiana, figurado en la conversión de Silvio 
Lago, en La Quimera (1905): 

Voy a confiarle... Porque ya nos sepárame; y en usted 
he hallado casi un hermanos... Yo no hauré visto en 
balde correr el líquido sacrosanto que llenó el Grial; yo 
no habré contemplado estérilmente el misterio de la 
Sangre... Y además... Hace tiempo que mi conciencia 
trabaja, que el remordimiento de males que causé me 
lleva hacia Dios, que mi corazón reclama alimento, 
que necesito sentir mucho, deshacerme, abrasarme. El 
amor me ahogaba. Wagner me había despertado. Van 
Eyck espero que me dormirá otra vez en extático 
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sueño. ¡Salgo de Gante convertido! ¡Soy católico! ... 
Es decir, lo he sido siempre. Lo conozco ahora. 

Se trata de un pintor que tanto admira a los prerrafaelistas como al "inefable 
Wagner" porque es un "arte que no da náuseas, no hay sino religiosidad, 
religiosiad, caballería andante, alma en busca del Cielo..." (p.864). La 
desorientación espiritual del protagonista está encauzada por los libretos 
wagnerianos, en una huida del nihilismo existencialista. 

Este amor por Wagner lo comparte Lina, ÚQ Dulce Dueño (1911). Más 
propensa a los entusiasmos místicos, es conducida hacia una "elevación 
espiritual" (p.971). En un capítulo ("Episodio soñado") de confusas revelaciones 
anímicas, expresa su decadente "fastidio universal": 

¡Miseria todo. Una necesidad de ilusión, de idealismo 
imnenso, surge en mí. ¡Azucenas, azucenas! (...) 
¿Dónde habrá azucenas? ... Donde lo hay todo... En 
nosotros mismos está clausurado y recóndito, el jardín 
virginal. Un amor blanco y dorado como la flor 
misma... ¿Y hacia quién? 
No conozco en Madrid a nadie que me sugiera nada..., 
nada de lo que me parece indispensable ahora, para 
quitarme este mal sabor de acerba realidad (...) ¿Quién 
me escanciará el licor que apetezco, en copa pura? ... 
(...) Me bastará una impresión honda de arte. Oír 
música, tal vez provoque en mi sensibilidad irritada y 
seca la reacción del llanto, 

se dirige, como Silvio, al teatro del Real, tan frecuentado por la condesa, y 
ŝcucha "ya de antemano, la sinfonía de Lohengrin". Olvida los posibles 
defectos de escenificación "desde los primeros compases del preludio" y sigue 
paso a paso "el escalofrío del teína heroico que vibra en sus notas". Ve a Elsa, 
^̂ rtruda, Telramondo, al paladín de la historia, esbelto y "elegantísimo", siente 

tema del silencio y el arcano, y se deja llevar por "el pecho cubierto de 
ŝentinas escamillas fulgurantes, pensando que "Así debe ser el amor, el gran 

^̂ versario de la realidad", como el héroe: 
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La pasión íntima que late en el "racconto", aquel ideal 
hecho vida, me corta la respiración; hasta tal punto me 
avasalla. Anhelo morir, disolverme; tiendo los brazos 
como si llamase a mi destino..., apremiándolo. 
Imantado por el sentimiento hondo que tiene tan cerca, 
Lohengrin alza la fi-ente y me mira. Fascinada, 
respondo al mirar. Todo ello un segundo. Un infinito. 

La identificación con el héroe, cuando éste navega a Monsalvato en su cisne 
simbólico, es completa: "Allí iré yo, arrastrándome sobre las rodillas, hasta 
volver a encontrarlo". Poco después, el ideal desaparece, coincidiendo con el 
final del concierto y el revoloteo del público: "profanando mi elevación 
espiritual", optando por observar al cantante, "el muñeco sobre cuya armazón 
tendí la tela de un devaneo psíquico" mientras descubre su hipersensibilidad: 
"con mi facultad de representarme lo sensible del modo más plástico y viviente, 
casi de bulto se me muestra lo que hará Cristalli ahora, terminada la faena 
artística". Toda una preciosa información sobre la profimdización psicológica, la 
búsqueda de orientación vital de esta atormentada sensibilidad fm de siglo con 
el esteticismo como llave hacia el ideal y la verdad. 

Pero ya antes de finalizar el siglo puede rastrearse esta emoción anímica. 
El cuento "El Santo Grial" (1898) recrea el tema de las leyendas artúricas, 
basándose en los estadios tardíos de la leyenda, donde el vaso sagrado es 
confiado a una minoría de hombres puros. Este es el motivo desarrollado en el 
'Siato. En el casino de la ciudad, Raimundo manifiesta ,su repugnancia hacia los 
excesos -alcohol, fiestas y mujeres- de sus compañeros, durmiéndose mientras 
escucha una conversación: "El artista -un gran músico- hablaba con el 
^̂ âdémico del simbolismo de Wagner" que marca la impronta de un extraño 
sueño durante el cual un adolescente le informa: 

-Se llama el palacio del Santo Grial, representación del 
universo. ¡Es un símbolo! Todo lo creado es palacio 
del Santo Grial, para las almas puras y los corazones 
fervorosos. Dondequiera encontraremos este palacio: 
mejor dicho, lo llevamos en nuestra compañía. 
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se necesita no ser pagano, para contemplarlo, "Y Raimundo, ya despierto, saltó 
en el diván y oyó el choque de los tacos y el sordo rodar de las bolas de marfil, y 
las risas y las voces, y percibió los efluvios del conocido perfiíme de 'White 
rose', que le causaron náusea". Es el nihilismo tolstoiano que tanta huella causó 
en doña Emilia, para ella "arte supremo" con "Homero, Shakespeare y Wagner" 
y presente en La sirena negra, novela que "no ha dejado nunca de rondar a 
Tolstoi", según sus propias palabras. El tema del Grial se repetirá en la novela 
inédita Selva, donde Chaves exclama: "hoy (...) tengo unas ideas preciosas: que 
somos caballeros del Grial, y que vamos á acometer una empresa digna de 
Amadís o de Tancredo"/ "Puro romanticismo, declaró Selva (...)" (p.l79). En 
definitiva, prefigura el tema de la conversión, sujeto constantemente a 
variaciones en sus relatos finisecuMres (13), pero siempre.,estrechamente unido a 
la disgregación en la belleza. Se salva la estulticia por el amor mientras el 
interior es guiado por la música. 

La condesa participa en los preceptos wagnerianos más significativos: la 
música como regeneración ante ima sociedad insulsa, el concepto de arte total, 
importancia del libreto -que fácilmente derivaría en el tándem música-poesía, 
tan frecuentes en críticas y artículos del momento-, combinación de rigor 
(cientifismo) y simbolismo, antitalianismo y conservación de la música popular. 
En todo caso, la ambigüedad en que se mueve este arte como mundo referencial, 
lo hacía el más idóneo para entroncar con el universo fantasmagórico que los 
poetas transformaban en palabras. Recordemos las frases de Rusiñol en el 
discurso para el estreno de La fada, de Morera (14). En él se señalaba que el 
compositor había bebido de las fijientes de iá i^ispiración de la namra y las había 
transformado en sonidos. El auditorio estaba a p" nto de escuchar esta traducción 
^ un mundo fantástico que sólo de aquella man jra era posible. 

Simbolismo y degeneración 

Las cualidades que Pardo feazán pudo apreciar en Wagner le resultaron 
Intensamente enlazadas con la poesía de Baudelaire y su teoría de las 
correspondencias". Para el músico y el poeta "el mundo es una selva de 
'̂nibolos, y voces misteriosas los murmuran, saliendo de los árboles centenarios 
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de esa selva". Los libretos wagnerianos transparentaban un simbolismo, por otra 
parte, que doña Emilia relacionará con el sentimiento católico: "los libretos de 
ópera necesitan ser dramáticos, antes que psicológicos (...) Y no son excepción 
de esta regla los magníficos libretos de Wagner. Llenos de simbolismo y de 
sentido tradicional, hay en ellos siempre mucho drama, mucho amor, mucha 
vida, mucha muerte, y ese elemento fantástico y sobrenatural, que tanto se 
presta a los esplendores del escenario" (15). 

Wagner es pues, en la vanguardia artística, la figura del intelectual 
contemporáneo. Una persona cultivada como la condesa no era ajena a la 
influencia que supuso en su entorno literario inmediato. El Simbolismo del que 
habla doña Emilia, como vanguardia rebelde, antiburguesa y anticonvencional, 
tachado de profano,y antipatriótico, gusta propagar el culto wagneriano. Asume 
del músico la figura de un precursor directo de la revolución libertaria del arte, 
es a la vez mito oscuro, ario y medieval, de fiíerza poética popular, de fe más 
que de razón, y de los grandes valores etemos y la inferioridad sana de lo 
colectivo. 

El Grial, símbolo de la Eucaristía, y Parsifal, caballero perfecto, vencedor 
del mal y del pecado, representarán el símbolo del agarradero espiritual, 
positivo, para doña Emilia, que se suma a la admiración de los simbolistas por 
Wagner, desde sus orígenes. A esto ayudó la crisis de la novela europea que 
reivindica el "yo" -el ánimo inconsciente, el sueño o el misterio- desembocando 
sn la degeneración y nerviosismo con las cuales Lombroso (Genio y Follia, 
1882) relacionó a Wagner (16). 

Lo a-e se ha dado a llamar "literatura waaneriana": "Perché Wauner non 
'•a significL ro solo il trionfo di un certo genero di música, ma il suo postulato de 
"•topera totale e dell'avenire ha coinbolto profondamente i l dibattito estético. 
Quel dibattito estético che vede Mallarmé in testa a competeré con el musicista e 
a nvendicare alia parola e alia poesía il primato sul melodramana", articula 
•novelistas tan vinculados a la Pardo como d'Annunzio, que sirvió a la narradora 
para explicar el hastío ante el naturalismo en Europa. El italiano -a quien 
ônsidera discípulo de Bourguet, Maupassant, Baudelaire, Tolstoi, Wagner y 
^ zche- no cuajaría en medio del casticismo español: 
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Claridad, facilidad; color local y regional; poco o 
ningún cerebro; mucha y rica paleta; asunto dramático, 
alarde castizo; un tradicionalismo discreto; esto suele 
exigirse a nuestros novelistas. No existe aquí esa ancha 
zona intelectual, donde prenden y se propagan las 
doctrinas, no encuentran los lectores un pensador poeta 
capaz -según frase de un escritor español- de ser foco y 
filtro a la vez de ciertas ideas de su tiempo (17). 

Silvio Lago, sin embargo, pertenece a la misma familia espiritual que Giorgio 
Aurispa, el protagonista de// trionfo della Morte y el pintor Femando Ossorio, 
de El Camino de perfección, de Baroja. Su abulia espiritual y parálisis de 
voluntad es la misma. Como d'Annuncio, la condesa reconstrû ĝ una vida 
literaria en im sólo personaje, representando en una continuidad vital las 
sensaciones, emociones y abstracciones de la vida del hombre, un alma en un 
tiempo. La profimdización del interior es inevitable, y deseada por Pardo Bazán, 
atraída por dos novelas de Rod:ic sens de la vie, y La Course á la mort, llenas 
de abnegación y abulia (18). Casualmente, Rod estudió el arte simbolista en la 
literatura, mostrándose entusiasta con Wagner. 

La renovación de novela y música influenciadas por Wagner aparece 
estrechamente enlazada con el predominio de un personaje único y sus estados 
mentales (19), lo cual coincide con la tendencia al sincretismo de las artes en 
una sola obra -en nuestro caso literaria-, y la reproducción de la Vida como flujo 
de sentidos y conciencia, al estilo de d'Annunzio y las últimas novelas 
pardobazanianas, marcadas por ,1o introspectivo, el decadentismo y el 
esplritualismo finiseculares, como La Sirena negra (1908): 

Puse sobre el velador los codos y sobre las palmas 
derrumbé la cabeza. M i meditación se convertía en 
cavilación visionaria. Acaso dormía, acaso deliraba. El 
alcaloide del café concentrado actuaba sobre mi 
sistema nervioso, y con malsano goce (...) (p. 885). 
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cuyo protagonista, Gaspar Montenegro, es un abúlico decadente, héroe 
cultivado, diletante que desprecia la vulgaridad de su famiha. Posee todos los 
tópicos de esta literatura wagneriana, degenerada: 

M i tesis con Rita es persuadirla indirectamente de que 
morir no hace mal: de que el instante decisivo no lleva 
aparejado ningún tormento (p. 878). 

con una obsesión enfermiza por el tema de la muerte: "yo soy el galán de la 
Negra... Soy su trovador, su romántico 'miimesinger', capaz de cortarse un dedo, 
como se lo cortó aquel de la leyenda, para enviárselo a su princesa y dama" (p. 
913), y marcado por cavilaciones, que indudablemente sólo podían llevar a una 
danza, la de la Muerte: 

¡En nuestros tiempos hemos reemplazado la danza 
macabra por la danza griega de las rúnfas y faunos, 
ronda jocunda, símbolo de la alegría de vivir! (p. 889). 

Reminiscencias románticas 

La liberación del profundo nivel de la mente coincide con el predominio 
de la música en el X I X porque los poetas del siglo reconocen la música como el 
supremo ideal artístico, más bien un símbolo de la creación soberana y del 
misterio que toca directamente el alma, influidos por Nietzsche, quien explayo 
el conocido aforismo wagneriano "nosotrps creemos en la vida eterna, en 
cambio la música es ia idea inmediata de un^'vida". E l romanticismo ahogado 
engendró, por reacción, el natui-alismo pero, de hecho, el arte del XIX sigue 
siendo relativamente romántico (20). 

Muchos músicos y poetas finiseculares nacieron, pues, del romanücismo, 
cuestión que preocupó sensiblemente a la Pardo: "Se equivoca al pensar que en 
poesía nada se había inventado desde Lamartine, Hugo y Musset... sobre las 
"magníficas ruinas del lirismo romántico habían surgido los impersonales y los 
'̂ pasibles, los lapidarios y los forjadores, los científicos y los pamasianos: 
Gautier, Vieny, Baudelaire, Leconte de Lisie, SuUy-Prudhome, Heredia, 
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Coppée..., y hasta renacía la lírica, propiamente dicha, con cuerdas divinas, en 
Veriaine (...) Sólo los espíritus superficiales verán en la presente una época de 
incredulidad y de indiferencia religiosa" (21). La creación del artista obedece a 
un modelo que lleva dentro de él mismo, como sucedió con Gautier, en 
definitiva, un idealismo donde el arte no proporciona una realidad sino el sueño 
del ideal. 

Así, la era de 1830 a 1845 es la era de la convergencia y de la firatemidad 
de las modas de expresión. Destacado papel tuvo la música, que de 1800 a 1848 
influencia constantemente a las letras, en sus diversas facetas, como el horror. El 
temor de algunos protagonistas narrativos se ve claramente motivado por 
sonidos misteriosos del más allá: 

La luna, que acababa de asomar entre dos sombríos 
nubarrones, prestaba fantástico aspecto a los negros 
troncos erguidos y apretados como haces de columnas; 
y el viento, al cruzar las copas, les arrancaba salmodias 
lúgubres, que parecían llantos y lamentaciones de 
ánimas en pena. Volvió la luna a nublarse, y el tío 
Ambrosio, dispuesto ya a salvar la linde, oyó de 
pronto... ("El pinar del tío Ambrosio", 1896). 

conjunción de luces, sonidos y movimiento, tantas veces presentes en el teatro 
romántico. Otras veces se da paso al estetismo del horror producido por una 
niusica chirriante y grotesca, QuLa Quimera (1905): "hiriendo las cuerdas de la 
oculta lira que Clara llevaba dentro y que sólo esperaba el soplo de,aire" (...) 
flautines de caña, y produciendo un sonido de choque de palillos, irónicamente 

"musical. Se soltaron por fin las dos manos de muerto, como asustadas o hartas 
de estrecharse, y los huesos sin trabazón rodaron esparcidos por el tablero de la 
'"nesa, donde reprodujeron la sepulcral burlesca musiquilla" (p. 775). O también 
^̂ rgen músicas lejanas y exóticas, llenas de lirismo: 

Recostada en el lecho de marfil que mullían pieles 
raras y tejidos primorosos de pluma de avestruz 
afi*icano, Glafira acariciaba distraídamente la cítara de 
concha que sostenía en las manos, y no se resolvía a 
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pulsar sus cuerdas. La música la entristecía, sin saber 
por qué; verdad es que otras muchas cosas -entre ellas 
la puerta del sol en el mar, espectáculo mágico que en 
aquel mismo instante encuadraban las altas colunmas 
jónicas de la balconada, toda tupida por la hojarasca de 
los rosales trepadores- la entristecían también ("El 
ideal de Glafira", 1903). 

La riqueza de estas variaciones de tonos participan de la idea pardobazaniana 
del arte no sólo destreza, sino creación: "Por eso el arte será siempre cosa muy 
subjetiva, muy individual" (21), moderna belleza que no depende ya sólo de la 
mimesis. 

Trasladándonos de nuevo a la materia novelesca de La Quimera (1905), 
el estudio del recogimiento y el interior suele producir un diálogo del 
protagonista con la música -Minia ensayando con su viejo armonio un nocturno 
de Saint-Saéns (p.763)-, o incluso acompasa el apagamiento paulatino de una 
vida, la de Silvio Lago: "El arte, la gloria, cuanto hermosea el existir y nos 
vincula a él, se extinguió (...) cual las músicas militares del ejército triunfador se 
aleja dejando al herido solo en el campo de batalla, a la hora del ocaso, cuando 
los cuervos revuelan y graznan (p.895) como si se escucharan las afirmaciones 
pardobazanianas: "la ciencia, a fines del siglo XIX, ha dado en quiebra 
estrepitosamente, y las ilusiones de nuestras tatarabuelas cuando se descubrió el 
paran:ayos serían candideces en nosotros" (23). 

Ninguna música más próxima al corazón que las melodías andaluzas, de 
"̂ ás peso en sus úlfimas obras que lo regional gallego, aunque ̂  éste no hayL. 
desaparecido completamente -aparece en la novela de 1905-. Surgen aquéllas, 
durante una escena costumbrista que identifica la raza gitana, en fragmentos de 
^^Ice Dueño (1911): 

La música del fandango es una especie de relincho 
árabe, una cadencia salvajemente voluptuosa, 
monótona, enervante a la larga. La luna, colgada como 
lámpara de plata en un 'mirrab' pintado de azul, 
alumbra la danza, y el movimiento presta a los cuerpos 
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ya anquilosados de las danzarinas un poco de la 
esbeltez que perdieron con los años (...) Baila con sus 
piernas el pasado, la leyenda del agua antigua, donde 
las moras disolvieron sus encendidas lágrimas... (p. 
988) 

los desgarrantes acordes, de gran exotismo para Lina, turban su entendimiento: 
"él bajándose un poco, me devora las sienes, los oídos, con una boca que es 
llama" mientras su primo aprovecha el momento: "Allá fuera siguen bailando, y 
las colas roncas gimen amores encelados, penas mahometanas, el llanto que se 
derramó en tiempo de Boabdil... El balbuceo entrecortado de los labios que se 
apoderan de mí, repite, con extravío, la palabra mora, la palabra honda y cruel: 
-¡Sangre m.^! ¡Sangre!, M i sangresita..." (p. 988). Como si estas palabras 
pertenecieran a los quejidos del cante, la narradora nos hace sentir los orígenes 
del mismo (24), el misticismo sensual, el acento bárbaro español, el misterio de 
la raza gitana, toda un geología de sonido, de tiempo y emoción que contiene la 
vida. 

3.3.2.2. E l tiempo interior 

Recuerdo 

Si el olvido es la nada, el arte -ahora en forma musical-,puede constituir 
una mnemotecnia destinada a alojar sensaciones: "...algo así como e ntomello 
de una sana explosión,de risa al acordarse de un castizo sámete ( Morrón y 
W , 188Ó)- •"ritomelc de felicidades antiguas..." ("La cómoda, 1910). 
defendió Vaile Inclán, re Jriéndose a la idea de belleza y eternidad: "El Arte es 
bello porqué suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y sacude la 
cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos etemos, de amor y de armoma , o La 
<=°̂ ciencia estética del pasado está siem^e en lo foturo, porque toda acción de 
b̂ lfeza es un centro de amor que engendra los infinitos círculos de la esfera E l 
•'"atante más pequeño de amor es etemidad" (25). Los melódicos 'ritomellos 
borran, pues, las fronteras del tiempo: 
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Poblábase toda ella de imágenes vivas y rientes o 
melancólicas y terribles, y era cual si brotase en la 
masa cerebral un jardín de pintorreadas flores, o como 
la serie de cuadros de un calidoscopio. Recuerdos de lo 
pasado y horizontes de lo venidero, 'ritornelos' de 
felicidades que hacían llorar y esperanzas de bienes 
que hacían sufrir ("La cabeza a componer", 1894). 

Como las ilusiones candidas y viejas machadianas, estas armonías simbolizan el 
tiempo y la memoria, compenetran pasado-presente. A veces, son las 
reminiscencias nostálgicas del pueblo gallego. Es el caso de "Las caras" (1906), 
donde el recuerdo estructura, a la manera de una melodía, el trayecto del 
hastiado caminante: 

Y también le emocionaba la plaza, con sus soportales y 
sus acacias de bola, y más allá, el jardín, donde era un 
esparcimiento arrancar plantas y robar flores, y las 
calles y callejas tortuosas, los esconces sombrios de las 
plazoletas, hasta las irmobles estercoleras, 
secularmente deshonradoras de la tapia del Mercado, le 
poblaban el alma de gorjeadores recuerdos, todos 
dulces, porque, a distancia, contrariedades y regocijos 
se ftmden en armonías de saudades... 

En consecuencia, hay una reducción temporal rememorativa o 
retrospectiva que confunde los tiempos, mientras la música describe las 
emociones de la voluntad. Suelen estructurarse, estos pasajes, como la 
literatura del yo" de los ingleses (26) denominación utilizada para denominar, 
"modestamente y de manera empírica, a esta parcela literaria en cuyo interior se 
Pueden caracterizar numerosas orientaciones particulares: diarios íntimos, 
autobiografías, memorias o epistolarios. 
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Ritmo 

La espiritualización de la música y la pintura de paisaje coincidió con la 
revolución libertaria del arte, el verso libre simbolista, la melodía infinita de 
Wagner o la concepción de la poesía como música de palabras, bien fi*agorosas 
y resonantes: 

...no podía apartar del pensamiento la imagen de la 
muchacha muerta; mientras volvía a ver el sol, el corro 
de curiosos, el grupo trágico de los amantes que, 
abrazados, emprenden el viaje sin regreso, un bullir 
confiíso de rimas, un surgir de estrofas incompletas, un 
rodar oceánico de '̂̂ ersos sonoros, ascendía de su 
corazón palpitante a su cerebro, y bajaba después, a 
manera de corriente impetuosa, a su mano, impaciente 
ya de asir la pluma... ("La Inspiración" , 1894). 

bien gráciles y ligeras: "del fondo de una galería llegaba a veces prolongado 
murmullo, las rotas cadencias de una música alada y sensual, el gorjeo de las 
risas" ("Jesús en la tierra", 1896), provocando la camaleónica transformación del 
poeta -la poetisa Gregoresco en La Quimera (p. 833)- en intérprete: "Era una 
gran soprano dramática". 

Una prosa "plástica" y "sinfónica" parece ser un ideal pardobazaniano en 
cuanto a la forma narrativa y descriptiva moderna. Plástica por el amor a formas 
y contornos, sinfónica, por la presencia de ritmos ordenadores. Los ritmos de fe: 

punto mismo, una música divina resonó. Eran cadenr'as de gozo, la risa 
fresca del villancico..." ("Cuento de Navidad", 1911) o de ¿¿ícadencia: "siempre 
resonantes por la vibración de las cuerdas polifónicas de sus nervios {La 
Q^íimera, p.835) , son asociado por la Pardoi como ella misma expresó, a un 
procedimiento infantil más análogo que la prosa a la repetición de sonidos muy 
semejantes que constituye la glosología del irracional". A pesar de esta 
^ ârividencia irreflexiva para captar el ritmo, sea "la poesía del mar (...) tan sana 
y ân hermosa", o el "minnesinger (...) lírico porque es necesariamente triste, y 
porque es triste es bello", la condesa no perdona al buen prosista el escribir sólo 
P̂ í" instinto, sin valorar el artificio: 
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arte y poesía sobreabundan en la prosa de los grandes 
prosadores... En mi concepto lleva razón Hegel cuando 
afirmaba que la poesía es más antigua que la prosa con 
arte dispuesta (27). 

Se hace eco, pues, de la estética musical moderna: "l'art modeme doime un 
rythme á la puré sensation instantanée", entusiasta de la musicalidad y el color. 
Véanse, por ejemplo, sus duras críticas a un Zola a veces embriagado de 
"lógica" que renuncia a sus cualidades de "sinfi)nista y colorista", y se condena a 
un estilo "mate, sordo, lento y apagado", firente al Zola cuyos fi-agmentos "son 
de un Miguel Ángel, trozos polifónicos de amplitud wagneriana", como el 
galope de la horda de mineros (28). 

La libertad y soltura de la narración viene avalada, pues, por los efectos 
musicales, sean de su "enorme y delicado" Veriaine (29), la música secreta de 
Baudelaire, 'ritornelos', o bien ondulaciones del sueño. Pero los ritmos 
pardobazanianos acompasan su enérgico sentimiento católico con elAngelus de 
campanas: "un jardín sobrenatural, como el del "Cordero místico, de Van Eyck. 
Cuando sonase elAngelus (...) vería usted, entre el azul de las lejanías un figura 
escueta, virginal, y un ser de alas tomasoladas, divino; ambos descenderían de 
sus pinceles a la página del horario..." {La Quimera, 1905, p. 894), o con la 
inelodía divina de la Eucaristía que representa la imnaterialidad de la fe ("Fausto 
yDafrosa", 1900): 

Esa otra religión, preferida por Juliano, reemplazaba la 
tegonía y las supersticiones con la adoración de la 
belleza suprema de la Forma en su armonía divina, en 
su euritmia sacrosanta, cuya relación percibe la 
inteligencia por encima de los sentidos. 

Ritmo interior. 

Conceden, los relatos pardobazanianos, las oportunidades de observar una 
agudeza sensitiva en ciertos protagonistas cuyas manifestaciones más 
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inmediatas son los productos artísticos. El Des Esseintes huysmaniano buscaba 
la poesía de la música o de la pintura, viceversa, escuchando con desgarro a 
Schubert, porque el Arte -cualquier tipo de arte- poseía, en definitiva, un 
lenguaje poético musical en el que está vibrando el ritmo profimdo y misterioso 
de la realidad esencial de la vida y del imiverso. Como expresó Valle-Inclán, las 
artes literarias dan la sensación de no haberse definido aún, y "Aparecen como 
largos caminos por donde las almas van en la exploración de su Mundo Interior" 
(30). Minia profiíndiza en su alma (La Quimera, 1905) cuando interpreta sus 
Sinfonías campestres, mientras la narradora se centra en el pintor Lago: 

Silvio (...) se encontraba todavía bajo el conjuro de la 
música: mejor dicho, de las músicas interiores que una 
combinación de sonidos evoca. La compositora, sin 
alardes de 'virtuosismo', sin descoyuntar las notas ni 
obligarlas al paso al través de aros ni al salto mortal: 
sencillamente, de corazón, acababa de derramar en las 
ondas del aire, temblantes aún, el aroma rústico de la 
tierra germinatriz. Silvio había percibido el olor 
húmedo de las fragas, después de que la lluvia las viste 
con una capa de hongos de terciopelo castaño; el de los 
saúcos en floración, equívoco, extraño; el de las 
agridulces fi-esillas silvestres, el de la recién guadañada 
hierba, el de las colmenas, que reúne el deleite de la 
miel al misticismo del cirio; el de madera apilada, 
caduca, que se exhala de los viejos pazos: el del humo 
que envuelve a las casuchas sin chimenea en túnica de 
gasa gris: el del mosto nuevo, que emberrenchina: el 
del rancio Borde, que conforta, y, dominando a todos, 
hercúleo, bravo, el del mar de Cantabris, cal, yodo, 
fósforo, vitalidad disuelta en la respiración, y también 
nostalgia, la melancolía de las playas y las costas; 
sentimiento de penumbra, inquietud de las razas 
antiguas, superiores y decadentes... (p. 726-727). 

"desatado, como se constata, un lírico complejo de sensaciones, "palpitación" del 
^ 6n respuesta animada al contacto del mundo en monólogo íntimo, de 
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influjo europeo romántico-simbolista (31). Posee tanta trascendencia la idea "De 
la musique avant toute chose" como la fórmula bergsoniana que apoya una 
noción del "tiempo" de supremo valor emotivo, o la descripción medida de la 
conciencia en su límite entre la zona del sueño y la de la realidad. En un alarde 
introspectivo, las "larvas de nuestra conciencia" valleinclanescas son 
despertadas, a veces, por la música: 

A lo lejos, en la paz de la tarde, el chirrido de un carro 
de bueyes penetró por la ventana abierta; a distancia, 
no es inarmónica la queja interminable del eje sin 
ensebar. Silvio creyó que oía tan familiar ruido por 
primera vez, y lo escuchó con alma, con sentimiento, 
asociándolo a la m \̂$ica (p. 726-727). 

El devaneo de las imágenes pictóricas mediante la música fija la atención del 
lector en el proceso, la sintaxis, la sucesión rítmica de aquéllas. En otros 
momentos, la palabra auténtica, desvinculada del decadentismo, reconstruirá el 
mito neoplatónico-cristiano que hace vibrar "la música olvidada". Doña Emilia 
acentúa este suspiro de verdad y sed de alma luisiana, dadora de amor, en un 
sincretismo de las artes: 

Sus ojos de miope descansaban en el familiar paisaje 
que encuadraba la ventana. La cañada suave, el bosque 
de castaños, la espesura de pinos, las tierras de labor 
segadas, todo tostado y realzando con oros rojos por la 
mano artística del otoño, y' a.; lo lejos el trozo de ría 
como fragmento de rota luna d' espejo, entraban una 
vez más por retina en el alma y la adormecían con 
sorbos de beleño calmante. El oleaje de notas 
musicales que en (ella se agitaba aplacábase ante la 
Naturaleza. Y eran los únicos instantes en que Minia 
reposaba algo; no percibía la música como tensión y 
esñierza de facultades, sino que la sentía como un río 
fresco, talmente versos de fray Luis: 

-207-



Las ARTES en E. PARDO B A Z A N YOLANDA LATORRE 

El aire se serena... 
¡Oh desmayo dichoso! 
¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido! 

(La Quimera, 1905, p. 718) 

originado en el interior de la compositora Minia cuya mente, mientras la pintan, 
concibe un "poema sinfónico" (p.720) imbuido por la naturaleza. Han sido los 
ritmos llamados biológicos de la vida misma y de las circunstancias que la 
envuelven, la sucesión natural del tiempo, del día y de la noche, de las 
estaciones del año, de los ciclos de la vida humana, los convertidos en arte. No 
es nueva la idea de la naturaleza acústica del alma. Es precisamente al sonido, al 
magnifícente "fecit" de la voz "divina" creadora del universo, a quien se 
atribuye el principio de la vida (32). 

No resultaba ajena a este concepto la vuelta sensual a los ciclos marinos, 
al origen, de Annie (La Sirena negra, 1908, p. 912), el caso más jugoso de 
percepción sensorial. Bañándose semivestida en el mar, sus ropas mojadas 
-como sobre una figura de yeso mojado- marcaban líneas sinuosas que 
participaban del ritmo ondulante de la naturaleza. Tampoco el hermoso guerrero 
desprendido de un vaso etrusco ("Sinfonía bélica", 1891) cuyos "labios 
articulaban estrofas sonoras, que tenían el murmullo acariciador del mar cuando 
se estrella en las playas de las islas habitadas por los dioses". 

La naturaleza traspasada, pues, al mundo del artificio: "desdeñando 
ataque y groserías, escribió usted sus famosas Sinfonías campestres 
empapándose en el sentimiento aldeano: en la reafidad" (La Quimera, 1905, p. 
'̂ )̂ se manifiesta, a menudo, trascendida de misticismo -pensemos en las 
gribas de Fantasía, inspirado en Dante-, en comunicación armónica con la 
divinidad: 

Cantaba dulcemente el malvís, y la niña pensaba en la 
felicidad de amar siempre, siempre, a Rabí Jesúa entre 
las paredes blancas del retiro, después de recibir en la 
frente el agua jordánica que redime... (19). ("El 
malvís", 1915). 
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La música, inmediata expresión de la naturaleza y ejercicio metafísico del alma 
schopenhaueriano, irradia el "Puré analyse" -principio simbolista que considera 
secundarios en la novela el argumento y la acción-. En esto los precursores 
fueron, según la condesa revela en La Cuestión palpitante, los hermanos 
Goncourt. Este fenómeno afecta a la temporalización -experimentamos el paso 
del tiempo del hombre como hilo del universo- porque progresa un lirismo 
narrativo fruto de la sucesión de momentos tenuemente enlazados, una 
colección de instantes discontinuos, la eternización de lo momentáneo (33): 

Silvio miró a la baronesa, somiendo con la dulzura 
halagüeña de un niño, e inclinándose, cogió la mano de 
la anciana y la besó religiosamente. Era el ritmo de su 
psicología; era la continua fluctuación de su océano; 
era el repentino salto de sus impresiones, siempre 
rápidas y extremadas notas de un instrumento 
demasiado tirante y vibrador (p. 768). 

El hiperestésico interior de estos individuos se acompasa nítidamente al ritmo 
musical. Un joven escritor, Paul Adam, al presentar L'Art Symboliste{ISS9), 
escribe que el nuevo poeta tiende "vers la science des choses, la contemplation 
des ryhmes et des causes, l'adoration du Dieu". Son los nuevos ritmos, es el 
"tout se tient", la analogía, manifestación del ritmo universal. Todo se 
corresponde porque todo es ritmo (34), y quién mejor, sino el artista (Silvio 
Lago) o el vate, escuchará e interpretará el universo a través, por ejemplo, de 
una sonata de Beethoven: 

La acción de la música, al expresar para cada uno de 
los dos artistas la vida interior, les entreabrió un 
momento el cerrado horizonte de lo inñnito. Todas las 
discusiones e incidentes de carácter práctico se 
olvidaron, cayeron a tierra, gotas de agua embebidas 
por el polvo. Eran las dos de la mañana, los ruidos de 
Madrid se habían extinguido; sólo alguna rodada de 
coches, apagada y distante, aumentaba la sensación de 
aislamiento y de seguridad para el ensueño. En el 
espíritu de Silvio reflejábanse entonces claramente las 
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formas de un mundo invisible, y la corriente superficial 
de su existir adquiría profimdidad: lo intenso y real del 
sentimiento exaltado (p. 768). 

Este raudal de la intimidad, estructurado el relato como meditación, penetra en 
los misterios místicos de Clara {La Quimera, 1905): "Una vez desmayada, 
susurro de un espíritu que no forma acentos, que es música sin notas, me rodea" 
(p. 787), desarrollados poco a poco: "Oigo que el imperceptible murmullo 
musical forma acentos balbucientes, palabras rotas que reconstruyo y que se 
escriben en mí con tinta de oro inflamado (...)", y revelados por una "Voz 
musical" que culmina en "Canción de bodas", título de su cuarta meditación (p. 
790). 

Tiempo y tempo 

Localizaremos el poder de la música para cualificar el transcurso del 
tiempo en algunos cuentos, entrado el siglo X X . Los tonos, normalmente, 
tienden a la melancolía: 

Desdeñó las columnas de mármol, las arcadas de 
herradura, de primorosa tracería, y la fiíente de mármol 
también, sostenida por dos leoñcillos que cantaban 
armoniosamente la música del agua, deshecha en 
aljófares, evocando los versículos del Corán, inscritos 
en el reoo '̂de de su tazón. El Renegado, contemplando 
el patio poé^'bo, bañado por la luz de una luna ardiente 
e intensa, Jiotaba una acedía, un desaliento, que 
pudiera ser pena, a poco que en ello se hincase el 
pensar ("El renegado", 1917). 

1̂ ^0 cualifican el hallazgo de la Verdad Suprema: "por la ventana abierta entran 
el aire y la fragancia de la tierra floreciente, amorosa. Cierro los ojos. Dentro de 

todo se ilumina. Alrededor, un murmullo musical se alza del suelo abrasado 
'̂ ^̂  el calor diurno; mi cabeza resuena, mi corazón vibra; el deliquio se apodera 
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de mí. No sé dónde me hallo, mi mar de olas doradas me envuelve (...)" 
(p. 1023), similar al éxtasis místico. {Dulce Dueño, 1911). 

Pero es La Quimera (1905), relato, según hemos tenido oportunidad de 
comprobar, profundamente marcado por la morosidad de la sucesión temporal, 
el iniciador de este fenómeno. El agua y su discurrir musical ritman la existencia 
de Silvio, sus pasiones y obsesiones más ocultas: 

En la soledad del gabinete donde Espina le recibía; en 
aquel eléctrico silencio ritmado por la canción 
cristalina de la fuente, pervertido por los violentos 
aromas del jazmín y las gardenias, la tentación nacía 
del enervamiento, y Silvio la percibía unida al deseo de 
herir y hacer daño, a un impulso malévolo, rabioso 
(...), porque "Una tarde, Silvio se sintió más acometido 
por la tentación que de mancomún sugerían el calor, el 
agua cantadora, la calma musical, los efluvios del 
jazmín y la inquietud maldita de la concupiscente 
imaginación (pp. 838-839). 

o sus momentos más místicos -la pureza delAngelus- en una vivencia temporal 
que funciona a través de símbolos fónicos y rítmicos. E l pacífico reposo en Los 
Pazos de Alborada se presta a este proceso: 

allí no se oía más ruido que el cadencioso del caño de 
agua desahogando en el pilón semicircular para afluir 
después al estanque. Silvio alzaba la cabeza de cuando 
en cuando; el chorrillo ritmaba sus ideas {La Quimera, 
1905, p. 725). 

acentuado en una agonía -al final de la novela- sellada por el agua-muerte: "Era 
en aquel instante como los marinos que tripularon las galeras españolas con 
nimbo a región desconocida -la última Tule- (...) (p. 896), el instante 
"melancólico del atardecer: 
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La tarde caía (...) El humo de las cabanas flotaba 
imnóvil en la paz del suelo. Y de lo alto de las acacias 
llovían con regularidad, acompasadamente, las blancas 
florecitas aljofarando la arena, y se creería que su 
descenso era una cadencia musical, un ritmo de 
melancolía. El lucero empezaba a ser visible. De la 
parroquial de Monegro vino el toque de oración (p. 
877). 

o la caída de la noche: "La musiquita lenta, cristiana, flébil, como de 
monocordio antiguo, que hacía el surtidor, arrullaba al enfermo, le ayudaba a 
conciliar el sueño ..." (p. 879), mientras jóvenes de Alborada cantan coplas y 
"cadencias lentas de resignación" (p. 883) y el Sacristán^mprpvisa una copla-, 
con pandero y conchas veneras (p. 893). Con la "acuarela" de la compasiva sor 
Margarita: "Entre el canto del agua del surtidor, no menos pura, no menos 
musical, escuchaba un acento que repetía: -¡Nuestra Señora le sane! (...)" (p. 
880) va cerrándose una idea heraclitiana de la vida: 

No acertaba a sacudir mi entorpecimiento delicioso, 
ritmado por el fluir del agua secular, que había visto 
caer imperios y reinos, bañado blancos pies, tobillos 
con ajorcas y que susurraba lo etemo de la Naturaleza 
y lo caduco del hombre. Reclinada, callaba largos 
ratos, complaciéndome en el musical ¡rissch! de mi 
abanico al abrirse (p. 984). 

Enlazado con la reducción temporal, este tiempo psicológico, subj-ivo, de 
duración íntima, corresponde a técnicas de renovación de la novela en él siglo 
^ que aspiran, en último término, a la música (35), y ha sido confeccionado 
por la morosidad narrativa, obsesión del tiempo como cosmos/vida, y 
<^onciencia/existencia. A la manera de una composición iriusical, el tempo se va 
ralentizando, según avanza el desenlace, en un andante angustioso -en el seno de 
la novela más larga de una autora más bien concisa, seguidora de la linealidad 
J-ronológica-, demorado, con bastantes descripciones que retrasa un último 

r̂ozo de vida". El ocaso de Silvio y el de la propia narración se viven 
Sosegadamente, medidos y connotados por la andadura musical. 



Las ARTES en E. PARDO B A Z A N YOLANDA LATORRE 

Estructura musical 

No tan habituada como Valle-Inclán al empleo de términos musicales 
para titular sus obras, doña Emilia evitará, sin embargo, la palabra "cuento" u 
otras posibles -"fantasía"-, en algunos cuentos, como "Sinfonía bélica" (1891), 
donde nos regala im total de siete visiones artísticas. Todas ellas constituyen 
sendos pasajes descritos con una carga notable de esteticismo, en una "hora 
indecisa y poética" de "calma meditabunda" y "extinción del interior". En medio 
de esta paz se abre el cuento, cuyo protagonista -un coleccionista culto y 
sensible- es afectado por la poesía de su colección y sometido a dichas visiones. 
Tras ellas, retoma el anterior sosiego, sellando el relato. 

En primer lugar surge, entre nubes de colores, la "garravelluda" de un 
hombre primitivo de "voz bronca y gutural que expresa un violento alegato: 
"¡Quién poseyese armas de una materia durísima, armas fuertes, armas veloces!" 
seguido del consabido guerrero etmsco defensor, con "lengua musical", del 
esteticismo bélico: "La guerra es madre del arte". Siempre entre evanescencias y 
nebulosidades, aparece una mujer numantina de hosca voz, arrastrando 
"palabras lejanas y hondas", y un gallardo paladín cuya voz, en "tono de hinrno", 
clama las diferencias con su antecesora: "la guerra es sacrosanta, la guerra es 
divina...". De la misma opinión son un conquistador "Viva para siempre la 
guerra", un aldeano francés del XVIII -intérprete de la Marsellesa- y una 
multitud procedente de la guerra firancopmsiana cuyos murmullos susurran: "La 
guen-a es el orden y la legalidad social". 

Este "ensemble" de voces sur la acorde -con esos difiíminados cambios de 
colores y esa vaguedad temporal-, y en sinfonía con un tema, la guerra. La 
estmctura de cuento ptovoca, eso sí, la densidad y concentración en busca de un 
^nal, aquí cerrado, ya que doña Emilia era consciente de las limitaciones 
propias de los géneros: "Noto particular analogía entre la concepción del cuento 
y la de la poesía lírica: una y otra son rápidas como un chispazo, y muy intensas, 
porque a ello obliga la brevedad, condición precisa del cuento" (37). 

La continuada relación entre poesía y música, por otro lado, que doña 
^iha nos está proponiendo, fue configurándose a través de sus lecturas: 
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Turgueniev "tiene un efecto sinfónico", la poesía de E. Pondal transparenta la 
"inspiración musical de Scherzo", El libro de la piedad y de la muerte y 
Fantasma de Oriente de P. Loti le recuerdan a "una página musical" o "poesía 
lírica", y pintores costumbristas, desde Quevedo, F. Caballero, Fígaro, Trueba, 
Pereda o Alarcón son como "scherzos" brillantes, de carácter proñmdamente 
subjetivo (38). 

Tras el sinfonismo bélico de 1891, "músicos y rapsodas, mimos y 
acróbatas" porfían en inventar canciones y juegos con que entretener a 
Casandra, Esta será la obertura áeLa Quimera (1905, p. 713). A l final de la 
novela. Minia toca el armonio, simbolizando que sólo el arte es etemo (38), al 
culminar el "ciclo" sinfónico musical. "Sinfonía", además, lleva por sobretítulo 
la novela de 1905, estmcturada en un ciclo con capítulos titulados "Intermedio 
artístico" -a la manera de 'Intermezzo'-, o "Alborada" -composición musical 
popular-. El ocaso es la etemidad: 

Minia descubrió el armonio, se sentó ante él, y empezó 
a tantear la composición de una sinfonía, tal vez más 
sentida que las anteriores (p. 898). 

La pasión creadora del artista, en La Quimera (1905), la obsesión de la muerte, 
en La Sirena negra, o el amor cristiano de Dulce Dueño, son "leitmotivs" 
estructuradores, puestos muy de moda por los simbolistas y Wagner, a la manera 
de tema más variaciones (ecos, recuerdos, comentarios, impresiones ...). Ciertos 
objetos, además, poseen un encanto poético y una fimción narrativa como 
motivos constmctores. Esto sucede con la Medalla de Santa Catalina, en 
Líiilce Dueño, el Tapiz de La Sirena negra, el Cristo de Selva, y E l Cordero 
Místico en La Quimera. La descripción de la medalla abrirá el relato y es el 
motivo esencial de la conversión de Lina (paralela a la de la santa). ElTapiz de 
las Danzas de la Muerte y el Cordero supondrán síntesis plásticas a las que se 
Ven abocadas los protagonistas, dadas sus respectivas obsesiones vitales -la 
muerte y la belleza-, y el Cristo es el actante que, bien deseado por muchos, 
desencadena la acción. 
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Música y otras artes 

La esencia literaria de la música y la musicalidad de las palabras es una 
constante, según nos informa la Pardo, de un decadentismo aficionado a las 
bellas artes. Los Goncourt serán dos de sus más admirados "decadentes". Se 
cuentan entre las afinidades que doña Emilia mantiene con los hermanos 
franceses, no sólo la inclinación colorista o la captación de la luz, sino también 
la búsqueda de sincretismo: "no se limita la generación presente a admirar una 
sola forma de arte, sino que las comprende todas con refinado eclecticismo", 
consciente la condesa, no obstante, de que el énfasis pictórico desproveía de 
estmctura coherente a la novela. En todo caso, el arte de la condesa es, "per se", 
comparatista. Contemplemos, si no, al Doncel de Sigüenza: 

Es una 'trova', una nota de laúd, que aprisionó en 
piedra (...) la leyenda (...) es de las que hacen resonar 
en el corazón desconocidos acordes musicales (...) 

Doña Emilia tenía modelos musicales más lejanos, desde luego, puesto que la 
trascendencia del sonido y lo vocal venía ya avalada por testimonios bíblicos -en 
el principio fiíe "la palabra" (San Juan, 1,1)-, filosóficos -para Rousseau, "decir 
y cantar era antaño la misma cosa (...) una y otra tuvieron la misma fiíente"-, o 
socioculturales -la aspiración romántica de unificar las artes (40)-. 

El individuo finisecular aprehende lo extrínseco y lo interioriza, este 
movimiento centrípeto busca, en los relatos, coincidencias entre el ritmo 
literario y el musical para hallar íntimas verdades de la existencia. Así, la 
caracterización individual de Silvio Lago (La Quimera. 1905) nos d scubrirá a 
un nihilista, una vez puesta al desnudo su conciencia a través de los parámetros 
poético-musicales. Silvio medita tras el toque a difimto: 

Como en la hermosa poesía de Longfellow, el alma 
respondía al toque de la campana (...) ¿Qué había 
sucedido para que aquellos toques, en una parroquial 
de aldea, en otro caso probablemente apreciados por el 
artista como efecto estético, suscitasen entonces en él 
la percepción trágica, honda, no de la muerte, sino de 
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algo a que la muerte sirve de pórtico de mármol negro? 
(...) (p. 888). 

Mediante discretos intentos de borrar su presencia -frecuente voluntad en sus 
últimos relatos-, Pardo Bazán expone indicaciones auditivas que ya no 
pretenden únicamente convencer al lector de la autenticidad documental -a 
veces, es sabido, desagradablemente naturalista-. Nos asesoran más de la 
cualidad emotiva que de los hechos objetivos. 

Aunque la música prestó sus instmmentos como modelos para decorar 
bellos volúmenes (41) ofras ocasiones tuvimos, en la obra de doña Emilia, de 
contemplar esa "música congelada", la arquitectura. Un ejemplo se manifestaba 
en "Sueños regios" (1902), cuyo patio de soberbia constmccióxi> poseía una 
belleza evocadora de etemidad por la superposición de artes plásticas y 
temporales, o en el poético franscurrir de sensaciones que Lina. Dulce Dueño 
(1911) apreciaba en la Alhambra, toda una palabra edificada. 

En definitiva, prevalece una continua apelación al universo anímico, esté 
figurado por la Alhambra, Notre Dame o por salmos misteriosos (La Quimera, 
1905). Se nutre esta tendencia, a veces, de un platonismo y pitagorismo que 
predicaba la teoría de la música de las esferas, aquélla que constituía todo un 
templo celestial ("El Santo Grial", 1898). Doña Emilia nos aproxima a una 
experiencia artística sinestésica de secretas correspondencias, advertida hasta en 
el más humilde elemento artístico -la forja de constmcción armoniosa en 
"¡Aquellos tiempos!" (1905)-. 

El caso de la síntesis picíórico-musical nos descubre diversas variantes, 
una de ellas es la música como orden o estmctura. De aquí que el "natural" 
Museo Plantino, dada su "orgánica" disposición, "inherente a las paredes que lo 
í̂̂ cierran", pueda constituir toda una "sinfonía" (42)-. Ademán, la música 

provoca la identificación de estilos artísticos diversos: "Una corriente gemela de 
la prerrafaelista ha producido la inspiración del inefable Wagner. El arte digno 
ê este nombre es el arte que no da náuseas, no hay sino religiosidad, 

^ l̂igiosidad, caballería andante, alma en busca del cielo. ¿Sabe usted cuál es la 
ultima palabra del arte, la misma del corazón: el éxtasis" (La Quimera, p. 864). 
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En todo caso, la capacidad de fusión entre artes espaciales y temporales 
posee su más profundo sentido cuando, desde un punto de vista hegeliano, 
supone una manifestación del espíritu, conduciendo al umbral de la religión: 

Raudales de poesía bucólica le brotaban del alma, y su 
sentimiento exquisito le hacía saborear, no sólo el 
cuadro, sino el plañidero toque de oración que 
suspendía la labor campestre. -"Es la nota de Millet" 
{La Quimera, p. 884). 

quién mejor que Millet ha transmitido la poesía íntima de la naturaleza 
acompañada del sonido del Ángelus, transparentando, en un estilo opuesto al 
realismo, la m^anifestación idealista de la religión del arte (43). 

Incluso la última novela {Selva, 1913), más centrada en la intriga 
policíaca, se permitirá morosidades descriptivas que manifiestan el "armonioso" 
interior del individuo. Bice tiene una cita con Selva en un Museo, durante la 
espera, ella observa ciertos lienzos que afectan decisivamente su imaginación. 
Una pintura religiosa vuelve a ser estetizada en forma de materia operística -en 
definitiva, un cuadro dentro del cuadro-, por medio de una superposición 
plástico-musical: 

Se absorbió delante del cuadro que representaba el 
Auto de fe. Pensaba en el tormento, en la manera de 
castigar antigua, en la modema, en (...) llevando en la 

.retina aquel decorado de ópera, en que parecía que sólo 
fr'tase la Dardciée entonando una romanza de La 
Flibrea; y rondó el Pati—, sin acercarse, deteniéndose 
ante las tablas en que los Reyes, venidos de Oriente, 
trajeados á la veneciana, como suntuosos dogos y 
elegantes pajes, presentan en cinceladas vasijas de oro 
sus presentes al Niño, ó en que la Virgen, sonriente y 
bajos los ojos, escucha al ángel de ~ túnica tomasol, 
plegada minuciosamente ... La hora se acercaba (Selva, 
1913, pp. 138-139) (44). 
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La mezcla de imágenes, algunas de ellas atormentadas, responden al terror de 
Bice ante la futura revelación de la cleptomanía de su madre. 

Las tonalidades anímicas se han vivido musicalmente, en fin, a través de 
armonías, contrastes o contrapuntos: forma y sustancia, pues, aparecen como 
inseparables. La condesa ha considerado seriamente el fenómeno musical en 
literatura, al igual que hicieron los románticos y sus sucesores. Ha colaborado, la 
música, con las otras artes, en el discemimiento de estmcturas narrativas -como 
sucedió con De Quincey, Milton o los prerrafaelistas-, preferentemente en sus 
formas "sonata" o "sinfonía" -pensemos en Gautier y sus sugestiones QvSinfonía 
en blanco mayor-. También ha desarrollado símbolos, y organizado la ficción 
con "leitmotivs" -rememoremos, por ejemplo, obras de d'Annunzio o Zola (45)-. 
La narradora ha manejado, desde luego, la concentración emotiva de la música, 
que reduce lo épico y tiende su poder organizador de lo emocional e imaginativo 
(46), a través de subjetivas experiencias del tiempo. Doña Emilia, finalmente, se 
ha manifestado más cómoda, quizás, con las melodías descriptivas que 
sincretizan paisaje y estado del alma, tendencia intensificada, sobre todo, en las 
primeras páginas de La Quimera (1905), ciclo "sinfónico" natural. 
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3.3.2.3, NOTAS 

(1) E. Pardo Bazán, OC, III, p. 1189. 

(2) La procedencia de los cuentos es, por orden de aparición: La Nochebuena 
en el Cielo, III, 322; Por el arte (núms 7, 8, 9 y 10 de 1891 en Nuevo Teatro 
Crítico, y 1,63); Heno, III, 47; Fantaseando, IV, 313; Los Magos II, 243; 
Fantasía. La Nochebuena en el Infierno, III, 311; Fantasía. La Nochebuena 
en el Purgatorio, III, 317; Fantasía, la Nochebuena en el Limbo, III, 316; El 
Santo Grial, 1898, I, 422; El pinar del tío Ambrosio, II, 35; E l ideal de 
Glafira, IV, 194; Morrón y Boina, I, p.79; La cómoda, IV, 278; La cabeza a 
componer, IV, 238; Las caras, II, 385; La Inspiración, I, 292; Jesús en la 
fierra, II, 223; Cuento de Navidad, III, 451; Fausto y Dafrosa, II, 308; 
Sinfonía bélica, IV, 342; El malvís, IV, 16; E l renegado, IV, p. 217; 
Sinfonía bélica, IV, 342-346. 

(3) Emilia Pardo Bazán, "Música y cantantes", I,ZÍ4, Barcelona, 174, 1914, p. 
1686. 

(4) Recordemos aquella ópera romántica que actuó como hipotexto en Clarín 
(Carolyn Richmond, "La ópera como enlace entre dos obras de Clarín: 
Amor e furto y Su único hijo", ínsula, 1978, 377, p. 3). La atmósfera 
melodramática contrastaba con el materialismo burgués de los personajes, 
mediante la utilización del romanticismo trasnochado. 

(5) Para Flaubert, el eco de la serenata 4e Don J'ian, de Mozart, es 
"Melancolía, señal de distinción de alma y elevación de jspíritu" (Flaubert, 
Diccionario de tópicos, compañero de la redacción de N^adame Bovary, en 
Federico Sopeña, Poetas y novelistas ante la música, Austral, 
Espasa-Calpe, 1989, p. 82). 

E. Pardo Bazán, "Las memorias de Gayarre", iVrC, Noviembre 1891, n. 11, 
pp. 77-84. 
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(7) E. Pardo Bazán, "Un recuerdo a la tierra, los orfeones marinedinos",Por 
Francia y por Alemania, OCR, pp. 209). En gallego, "Muiñeiras" proviene 
de "muiño" (molino). 

(8) Vid, para sus gustos artísticos "Los bailes rusos", LIA, 1799, 1916, p. 394. 
En Madrid, Wagner logró grandes éxitos, y la Pardo tuvo el placer de 
comprobarlo ("Wagner, Parsifal", IZ4, 830, 1914, p. 1721. Por otro lado, 
un modelo claro de osadía crítica frente a la prudencia en la ficción fiíe 
Fromentin: "Les énergies qu'il ne sait communiquer (...) á son 
mélancolique román refiíent et abundant quand il luí faut parler d'art 
(Meyer Shapiro, Stiyle, artiste et société, París, Gallimard, 1982, p. 270). 

(9) Esta información procede de una carpeta propiedad de la marquesa de 
Cavalcanti, hija de doña Emilia, guardada en la Real Academia Gallega. 
Los recuerdos del teatro aparecen en un recorte periodístico (Madrid, 
martes 16 junio, 1953), el comentario sobre Z¿3r suerte es de Francisco 
Camba {Marca, viernes 16 de marzo de 1944). 

(10) Vid G. Allegra (Madrid, Encuentros, 1986, p. 115); J.F. Ráfols 
{Modernismo y modernistas. Destino, Barcelona, 1949, pp. 95-107), 
informa ampliamente de las asociaciones wagnerianas en Barcelona, el 
éxito de César Frank y los románticos. E. Pardo Bazán destacó lo 
wagneriano puramente literario ("Música y cuentos". La Ilustración 
Artística, 944, 1900, p.74). Homenajea al alemán en "El Palau de la 
música catalana" {La Ilustración Artística, 30, 1914, p.l671) 
contraponiéndoio.a la zarzuela y los toros, declarándose, finalmente, una 
"apasionada de Warier" ("Parsifal y Wagner", LIA, 62, 1914, p.l673). 

(H) Vid Roger Alier, "La música al temps del Modernisme" {El temps del 
modernisme, Barcelona, Publicacions de l'abadia de Montserrat 1985, pp. 
67-78); Eduardo Pérez Maseda, "El Wagner literario y las vanguardias fin 
de siglo", de siglo, 6-7, pp. 44-47), y los datos sobre el arraigo del tema 
parsifálico en la literatura española en A. Bonilla y San Martín, {Las 
leyendas de Wagner en la literatura española, Madrid, 1913, p. 364, 
recogido en Allegra, op.cit. p 364). Doña Emilia conoce y admira a 
Wagner, comparando su arte al de Baudelaire, a la vez que halla un fuerte 
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sentimiento católico -simbolismos y elementos tradicionales- que conectan 
con la novela rusa ("Parsifal y Wagner", Ilustración Artística, 1673, 
1914, p. 62; ibid, 1721, 1914, 830; ibid, 1558, 1912, p. 46). La condesa 
escribe sobre los libretos de Wagner y también sobre Bume Jones y 
Ruskin, relacionándolos con Botticelli y Mantegna, y resaltando su facultad 
de convertir en poesía la prosa ("Música y cuentos". La Ilustración 
Artística, 944,1900, p. 74). 

(12) En la carpeta de la marquesa de Cavalcanti se conservan unas páginas 
periodísticas de un Sr.. llamado Chabas, cuyo nombre mantiene una curiosa 
familiaridad con el Chaves de Selva, que tratan el tema del Grial. Chabas 
propone algún territorio español: Cádiz, la catedral Valenciana o la zona de 
Cabrero, como lugares que habrían podido acoger el Grial verdadero. 
Quizás se trate del humanista y doctor en Teología Roque Chabás Llorens 
(Denia, 1844-1912). Buen conocedor de las lenguas clásicas, dedicó su 
vida y su pecunio personal a la investigación de los archivos del Reino de 
Valencia. Fue miembro de la Sociedad Arqueológica Valenciana, 
académico correspondiente de la Real de la Historia e integrante de la 
entidad cultural valencianista de Lo Rat Penat. 

(13) 0C,III, p.1511. 

(14) Xosé Aviñoa,Z,a música y el modernisme, Barcelona, Curial, 1985, pp. 353 
y 458. 

(15) Siempre lo ha sentido como "Una misa; un.holocausto", E. Pardo Bazán, 
"Parsifal y Wagner", LIA, 62, 1914, p. 1673, y "El teatro, la ópera, el 
ahorro", 1558, 1912, p. 46. 

(lo) Zola, Marcel Proust, Baudelaire o Mallarmé. Precisamente, había una 
"troupe" deliciosa y decadente que visitaba a Wagner en su placentera 
estancia en Tribschen: Villers de L'Isle-Adam, CatuUe Mendés y su esposa, 
Judith Mendés, hija de Gautier y amante de Wagner (Eduardo Pérez 
Maseda, "El Wagner literario y las vanguardias fin de siglo",Fin de siglo, 
6-7, pp. 44-47). Los orígenes son analizados por P. M2iitmo,Parnasse et 
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Symbolisme, Armand Colin, Paris, 1928. Para doña Emilia, Wagner 
representa la victoria ante el mal (OC, III, p. 1538). 

(17) Vid Annamaria Andreoti, "D'Annunzio e il Romanzo Europeo di fine 
secólo" {D'Annunzio a Yale, Yale University, 23-29 marzo, 1988, pp. 
85-91, p. 89). La cita de doña Emilia procede de OC III, pp. 1222-1223). 
Clarin también se sintió envuelto en ese giro espiritualista y religioso de 
buena parte de la crítica literaria fi-ancesa (Brunetiére, Rod, Vogué o 
Bourguet) (Juan Oleza, Su único hijo, Madrid, Cátedra, 1990, p. 125) 

(18) Ramón María Tenreiro señalaba el parentesco de la obra con // trionfo della 
morte, {La Lectura, 1908,1, 428-431), sobre Rod: OC, III, p. 1202. 

(19) A.M. Andreofi, op.cit., pp. 89-91. 

(20) H. Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid, Guadarrama, 
1969, p.2lQ; Art Nouveau (Littérature et beaux-arts á la fin du 19e), Revue 
de l'Université de Bruxelles, éditions de l'Université de Bruxelles, 1981, p. 
3. 

(21) OC, III, pp. 1261, 1299, 34,350 y 353. Vid Alain Montandon, ("La 
seduction de l'oeuvre d'art chez Theophile Gautier", Théophile Gautier, 
l'Art et l'Artiste. Actes du Colloque Internationa] Tome I, Montpellier, 
Université Paul Valéry, Septembre 1982, pp. 348-367). 

(-2) E. Pardo Bazán, "Ei piano, artistas coronados". La Ilustración 
Artística, 997, 1901, p. 90). Durante el clasicismo, el a. e es mimetisía y la 
música es inferior, todo lo contrario sucede en el romanticismo, que es 
defensor del genio. Vid Francis Claudon, ("L'idée de la musique chez les 
Romantiques frangais", L'Information littéraire, 3, mai-juin, 1978, p. 108) 
y F. L. Lucas, The decline and fail of the Romantic Ideal, Cambridge, 
University Press, 1954, p.l7). 

(-3)OC,p.li5l. 

-222-



Las ARTES en E. PARDO BAZAN YOLANDA LATORRE 

(24) Las influencias orientales y lielénicas, semíticas y autóctonas, laicas y 
religiosas: cantos sinagogales, liturgias griegas, visigóticas, melodías 
hindúes, persas, iraquíes, bereberes, hebreas y árabes, constituyen la 
esencia del flamenco (Félix Grsnáe, Memoria del flamenco ly II, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1979, pp. 167, 173 ). 

(25) Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, Madrid, Espasa-Calpe, 1974, pp. 
49-51 . 

(26) Anna Caballé, "Figuras de la autobiografía", i?evz5ía de Occidente, 1987, 
74-75, pp. 103-120. 

(27) El uso de, las bellas artes en función del tejido literario es flexiblemente 
trabajado por d'Aimunzio (Bianca Tamassia Mazzarotto,Zg arti fugurative 
nell'arte di Gabriele D'Annunzio, Milano, Fratelli Bocca-Editori, 1949, p. 
15; OC, pp. 1026,1536, 1423 y 1424. 

(28) David Marie, "Pour une Rythme esthétiqué",X¿í Nouvelle Revue Frangaise, 
"Les écrívains et la musique", juillet-aout, 1991, pp. 188-198, yOC, pp. 
1262, 1265. 

(29) Por la Europa católica, OCR, Madrid, Renacimiento, p. 103. 

(30) Valle-Inclán, op. cit, p. 58 

(31) Heine, Schopenhauer, Nieízsche o Bergson {Antonio Machado, Poesía 
Completa I, ed. de Oreste Macri, Madrid, Clásicos Castellanos, 1988, pp. 
09-143. 

(j-) Vid Fran9ois-Bemard Mache, "Derriére les notes et au-delá des mots", 
Revue des Sciences Humaines, 205, 1987-1, p. 155. En música, semántica y 
sintaxis van unidas (Umberto Eco, "El tiempo del arts", Revista de 
Occidente, 76, 1987, pp. 65-77, p. 74). J. Crivillé i Bsírgallójíistoria de la 
música española. El folklore musical, Madrid, Alianza, 1983, p.81. 
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(33) Vid González-Arias, op. cit, pp. 427, 409,446. para Shopenhauer, vid 
Allegra (op.cit, p. 32). Ricardo GuUón, La novela lírica, Madrid, Cátedra, 
1984, pp. 47-55. 

(34) P. Adam, de Allegra, El Reino Interior, op.cit, p. 169; Octavio Faz,Los 
hijos del limo, Seix-Barral, Barcelona, 1974, pp. 128-139. 

(36) Darío Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela. Valencia, 
Bello, 1977, p. 57, y Mariano Baquero Goyanes,Estructuras de la novela 
actual, Barcelona, Planeta, 1970, p. 121). 

(37) OC,p. 1214. 

(38) OC,pp. 888, 1064 y 1407. 

(39) Ya consideró cuidadosamente, M . Hemingway, la estructura sinfónica de 
esta novela ("Pardo Bazán and the Rival Claims of Religión and Art" JBHS, 
66, 1989, pp. 241-250, p. 149). Vid, también, Phoebe Porter Medina (A 
visión of decadence in the last three novéis of Emilia Pardo Bazán, An 
Arbor Michigan, Brown University, 1987, p. 116). 

(40) Para el Doncel, véase E. Pardo Bazán, Por la España pintoresca, "Mi 
semana santa", Barcelona, López Editor, 1896, p. 106. Véase, para las citas 
siguientes, E. Pardo Bazán, OC, pp. 418 y 938; también Nelly Clémessy, 
op.cit, p. 613; la influencia francesa en F. González-Arias ("Emilia Pardo 
Bazán y los hermanos Goncourt: afinidades y resonancias, Bulletin 
Hispanique, 91, 2, Juillet-Décembre, 1989, pp. 409-446); Joaquina Labajo, 
"La esencia literaria de la música", Joaquín Turina, "Música y literatura", y 
Juan Manuel González, "Chopin y George Sand, o el apoyo mutuo" {Leer, 
37,1990, pp. 32,36, 38-44), analizan influencias entre música y otras artes. 
La época modemista es crucial, los simbolistas habían puesto de moda el 
sincretismo de las artes, a fines del siglo XIX y principios del X X . A partir, 
poco más o menos, de 1912, prevalece la faceta temporal, lo que un 
personaje de A. Huxley denominó "the musicalization of fiction". (C. 
Guillen, "La disposición temporal del Lazarillo de Tormes", Hispanic 
Review, X X V , octubre, 1957, pp. 266-267). 
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(41) En los Ex-libris se encuentran temas simbolistas: flores sinuosas, estilo 
gótico, ninfas o instrumentos musicales Art Nouveau. Littérature et 
beaux-arts á la fin du XLKiéme siécle, Revue de TUniversité de Bruxelles, 
éditions de l'Université de Bruxelles, 1981, p. 91). 

(42) Emilia Pardo Bazán, Por la Europa católica, op. cit, p. 64. 

(43) Vid Jean Pierre Leduc-Adine ("Théophile Gautier et les realistes", 
Théophile Gautier, L'Art et L' Artiste. Acte du Colloque International, 1.1, 
Montpellier, Université Paul Valéry, Septembre, 1982, pp. 21-33 ) y E. 
Trenc Ballester ("Els inicis de l'art idealista modernista 1890-1898",^cfóí 
del col.loqui Internacional sobre el Modernisme, Publicacions de l'Abadia 
de Montserrat, 1988, pp. 145-163). 

(44) Doña Emilia escribe, normalmente, a máquina. Es el caso de esta novela. 
Como recordaremos posteriormente, para la transcripción de Selva 
utilizamos los siguientes signos:— (tachadura de la narradora); * (palabra 
ilegible); negrita (palabra tachada y sustituida a mano), / / entre barras, 
discurso manuscrito intercalado encima del mecanografiado, sin tachadura. 

(45) Peter Egri, Literature, Painting and Music, Studies in Modem Philology, 
Budapest, 1988, 39-72. 

(46) Este último, en El Vientre de París, obra bien familiar a la Pardo, ofrece 
escenas de orquestación wagneriana (Madrid, Alianza, 1982. Véase Calvin 
S. Brown, Music and Literatur • (A Comparison of the Arrs), The 
University of Georgia Press, Atheni ,̂ Georgia, 1948, pp. 30-ss. 
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3.3.3. Escultura 

3.3.3.1. Figuras, rostros, cabezas 

La escultura se sitúa entre la arquitectura y la pintura porque comparte 
con la primera la existencia en el espacio, mientras que en el relieve se aproxima 
al ficticio mundo de lo pictórico. Además, a menudo se encierra en la obra 
escultórica un estado previo bidimensional, el del esbozo dibujado, a partir del 
cual se desarrolla hasta la tridimensionalidad. Su criterio central es la figura 
humana, aunque siempre se adaptó bien a los intereses de las artes "aplicadas". 
El siglo que vio nacer a doña Emilia, dejando correr toda su sensibilidad por el 
canal de la imaginación pictórica, no fiíe el momento más propicio para este 
género artístico, pues los temas burgueses, tanto los heroicos como los íntimos, 
son difíciles de tratar escultóricamente. 

A pesar de todo, en este momento la escultura siguió aportando sus 
condiciones de. consistencia, sensualidad táctil, y líneas o rasgos 
excepcionalmente perturbados por el color. Tampoco perdió su carácter 
evocador de reminiscencias bíblicas sobre la génesis del hombre y su universo. 
Es un arte que comunica con especial fiíerza la sensación de vida, sobre todo 
humana, y esta particularidad (1) será aprovechada por la Pardo para representar 
lo figurativo como ficción narrativa. 

Es conveniente catalogar los rasgos propios de las figuras, cabezas o 
rostros transferidos a la elaboración escultórica, porque nos revelan una 
tendencia pardobazaniana: indicar la edad, estatura o complexión, pero como • 
elf nentos secundarios, o bien algo indeterminados. En contrapartida, le 
ifli ¿rosará la fisonomía como representación sensible que promueve ciertos 
efectos o profundiza psicológicamente, por eso suele buscar una síntesis en la 
elección de los ingredientes escultóricos que, a nuestro parecer, a veces la aleja 
del puro realismo decimonónico. 

El grupo de las figuras incluye muestras de escultura clásica pagana, de 
dignidad innata que recae incluso en lo más extravagante. La condesa no deja de 
"̂ entrarse en los rostros -a pesar de escoger la figura-, y de solicitar el poder 
"lemorístico del lector culto, al que hace un guiño: 
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Nicolás Darío, hombre de unos cincuenta años de 
edad, de mezquina estatura, cabeza nevada a trechos, 
sonrisa y ojos más jóvenes que el resto del cuerpo, y 
rostro que, por lo escaso de la barba, lo carnoso de los 
labios, lo abultado de los pómulos, recordaba la 
fisonomía que prestan a los faunos los escultores ("Por 
ciarte", 1881) (2). 

Embriagados, apoyados en árboles, peludos, con ceño fi^ncido, esta es la 
imagen que faunos y sátiros proporcionan a través de la escultura clásica (3). 
Con rostros agresivos, narices romas y grandes orejas, son miserables seres 
cabmnos, aprovechados para gozar estudiando la fon:r̂ a extraña de un 
degenerado. De igual modo, aunque trasladándonos al mundo cristiano, doña 
Emilia, a través de Minia, queda fascinada ante una efigie, especialmente a 
causa de su rostro: "Ello es que la Santa estaba preciosa; preciosa y terrible a la 
vez. Representaba la cérea figura una jovencita como de quince años, de 
perfectas facciones pálidas (..,).La cabeza, ñiclinada sobre el almohadón de seda 
carmesí que cubría un encaje de oro ya deslucido, ostentaba encima del pelo 
nibio una corona de rosas de plata; y la postura permitía ver perfectamente la 
herida de la garganta" ("Un destripador de antaño", 1890). 

El afecto de Pardo Bazán por las manifestaciones espirituales alcanza, 
también, a las más exóticas ("El Milagro de la diosa Durga", 1898) vinculadas a 
las modas cosmopolitas de la época. Esto no quiere decir que la Pardo huya de 
su propio enromo, más bieij es una manifestación de su misma identidad. Se ha 
afirmado que entre el exotista y el místico hay una cierta semejanza, porq .e éste 
se proyecta fiíera del mundo visible, dentro de una atmósfera trascendeuial en 
donde se une con la divinidad, mientras el priniero se transporta 
Inaaginativamente fiíera de las actualidades de tiempo y espacio y piensa que 
cualquier cosa que allí encuentra, pasada y lejana de él, constituye el ambiente 
Ideal para la satisfacción de sus sentidos. Aun así -y ante una narradora que 
combina estas dos tendencias-, es cierto que el verdadero misticismo no tiende, 
como el exotismo, a una exteriorización sensual y exclusivamente esteticista (4). 
Con respecto a la figura de Durga, el interés, paulatinamente, vuelve a centrarse 

el rostro, focalizando a modo de un primer plano: 
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lo primero que se divisa es la efigie colosal de la diosa, 
de aspecto venerando. Bajos los ojos como en 
misterioso éxtasis, y cubierta la cabeza por la alta 
mitra, en cuyo centro refiílge enorme esmeralda; 
apoyados los pies en el lomo del toro Nandi, Durga 
tiende sus ocho brazos, y en cada uno de ellos lleva un 
atributo de sus enseñanzas y doctrinas. 

La escultura suele configurar dignificaciones de cuerpos bellos, ejemplo 
de perfección física. De un buen mozo pescador María Azucena, en "La 
redada", exclamará: "Parece una estatua de museo" (en "Un destripador de 
antaño"). E l desnudo, casi siempre masculino, representa cuerpos a la manera de 
las esculturas griegas: "Avelino, alto, esbelto, guapo como una estatua, traía a la 
mujer cogida por la cintura, sosteniéndola cariñosamente" ("La hoz", 1922) a 
menudo, cristianizadas: 

La princesa no apartó los ojos, antes al contrario, 
pareció admirar breves momentos la obra maestra de 
Praxíteles, considerando que aquella escultura era 
nobilísima representación del cuerpo humano, hecho a 
imagen y semejanza del Creador y bajo cuya envoltura 
le ocultó y padeció la divinidad de Cristo. 

Prevalece, pues, un simbolismo cristiano que trasciende la mera imagen física, 
niuy apropiado para una novela á^t conversión". 

La escritora ofi*éce unos cuantos estudios de cabezas, dotadas de los 
rasgos propios de culturas lejanas: "Yeminá, la bella moabita, regresaba del 
pozo de Ainarh con su cántaro de barro rojo, airosamente sostenido en equilibrio 
sobre la gallarda cabeza, descubierta y protegida tan sólo por una especie de 
ruedo de tela que servía al cántaro de asiento" ("La emparedada", 1907). Sólo en 
l̂ ua ocasión, y fiel al exotismo, exhibe una muestra absolutamente 
^^dividualizada de una bella cabeza, la de un infiel degollado por un cristiano: 
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La doncella contempló el trofeo. Siempre eran las 
cabezas que traía su padre muy feas y negruzcas, de 
abultados labios, tez morena y narices chatas. Esta no. 
Era una faz semítica, de cabal hermosura. Los largos 
bucles, tupidos por la sangre y pegados con el polvo, 
parecían finos y sedosos como pelo de hembra. Los 
ojos se cerraban misteriosamente y, sin embargo, se 
adivinaba entre los párpados el vidrioso negror de las 
anchas pupilas. Las mejillas lívidas tenían un cerco de 
barba ahorquillada, ondulosa. Los labios cárdenos 
descubrían una dentadura perfectísima ("El 
cabalgador", 1910). 

a pesar de este interés por las actitudes gestuales: "Santiago Apóstol, reclinando 
en la diestra la cabeza leonina, de rizosa crencha color del acero de una 
armadura de combate, meditaba" ("El caballo blanco", 1899), la expresividad de 
la faz es aún más efectiva: "vi una cabeza, ciega, y diciendo que era "una 
imagen de came". El semblante, amarillento como el marfil adherido a los 
huesos, imnóvil, expresaba una especie de éxtasis" ("La Santa de Kamar", 
1891). 

No existe forma artística más adecuada que la escultura, evidentemente, 
para captar con nitidez el rasgo expresivo, congelándolo: "La sorpresa cuajó sus 
facciones en seriedad berroqueña. Era un medallón de piedra el rostro del 
magistral" (DD, p. 1014) y, hasta cierto punto, para demostrar la pericia manual, 
la habilidad que es capaz de configurar un canon de belleza: "Las líneas de su 
rostro, puras y correctísimas, desesperarían a un escultor por su incopiable 
elegancia y delicadeza, y los rizos que se agmpaban sobre su firente y caían 
sobre su cuello torneado tenían una colocación graciosa y noble, como sólo la 
obtiene el arte" ("El camafeo", 1901). 

•̂3.3.2. Materia y proporción 

Uno de los componentes escultóricos que más servicio ofi-ece a las 
descripciones -cualificador no sólo de líneas, sino también de almas-, es la 
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materia: "La cara amarillenta del cabecilla no se alteró: expresaba la frialdad 
inerte de la raza, y se creería que era de madera de boj, al no brillar en ella la 
chispa de los oblicuos ojuelos de azabache" ("La exangüe", 1899). La madera, 
tan propia del románico y del gótico, se trabaja especialmente en la policromía 
barroca española. Doña Emilia se había detenido con cariño, como ya 
señalamos, en las ingenuas y candorosas estatuillas de madera hechas por el 
pueblo, aunque sus preferencias estéticas están dirigidas hacia aquella escultura 
policromada hispánica: 

En esta forma del arte escultórico donde descuellan 
como astros principales los maestros Berruguete, 
Hernández y Juan de Juní, hay una mezcla de 
clasicismo en el modelado de Ic^s carnes y paños, de 
romanticismo en la expresión, de realismo en el color y 
en los detalles, que hace del conjunto cifra y símbolo 
de nuestra genialidad nacional y de nuestro idealismo 
reHgioso. 

Otros materiales no reflejarán, según la narradora, los sentimientos, 
particularmente cristianos: "Para un católico español, un busto de mármol o de 
alabastro siempre será frío (...)" (5). La piedra es un elemento muy antiguo, 
rudimento de la expresión formal, ninguna otra piedra se presta, como el 
mármol, a la libertad del trabajo. Su grado de dureza es dulce y resistente a un 
tiempo, nunca tan duro como las piedras antes mencionadas ni tan blando como 
el alabastro. El mármol se moldea sin trabajo para expresar la solemnidad de la 
muerte: "La luz de los cuatro cirios caía amarillenta sobre el rostro de mármol, 
(decorado con esa majestad peculiar de la muerte" ("Por dentro", 1SJ7), que 
conlleva en su aspecto la frialdad, la palidez, la idea del más allá: 'Sus ojos 
semejaban vidrios; su tez fina, de chiquillo, se ranciaba ya con tonos de cera; sus 
labios no ofrecían rosas, sino violetas pálidas, y sus manos y su piel estaban 
frías con exceso; al tocarle me pareció tocar un mármol" ("Hijo del alma", 
1908). 

Mientras que el mármol blando, según ya observó un contemporáneo dé 
Goethe, "favorece por su transparencia la blandura de los contomos" (6), el 
l̂ ronce prestará su brillo superficial inquieto y movido, a menudo de metálica 
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dureza y dramáticos acentos. En su originario empleo para fundiciones o 
idolillos, el bronce es uno de los metales más maleable, muy antiguo, y de bella 
oxidación. Este metal acentúa los rasgos, otorga una profimdidad en el rostro: 
"La firente vastísima; los ojos profundos y ardientes; la barbilla acentuada y 
firme, con meseta redonda; el perfecto tipo de un gran bronce romano" 
("Fantasía", 1892). 

Las materias no resultan negativas o positivas "per se", pero existen 
compuestos que no dejan de otorgar una especial suavidad y preciosismo: "y al 
pronto no se vio sino una belleza milagrosa, unas facciones de nácar esculpido, 
unos ojos de luz negra, unos labios como la flor y el grano de la granada 
muslímica" ("Los herrados", 1909). Serán de marfil algunas de las figuras más 
exóticas, y de oro otras entrelazadas en el tema de lo infinito o de la etemidad. 
Sus evocaciones nos transportan en el espacio: "el rostro blanquecino, semejante 
-a pesar de sü uniforme europeo- a uno de esos muñecos de marfil que esculpen 
delicadamente, los nipones" ("Deber", 1905). Los clasicistas, al contrario que 
doña Emilia, prefieren las formas blandas y sin energía. No cabe duda de que los 
contenidos ejq)resivos de unos y otros son muy distintos. 

En consecuencia, actitudes, posturas o ademanes acentúan su poder sobre 
todo para agitar el interior de los cormiovidos lectores: "Mollas regordetas en 
cuello, piernas y brazos; holluelos de rosa en carrillos, codos y rodillas, picardía 
angelical en la expresión de los ojos y en la candida risa, naturalidad 
sorprendente en la actitud, que se diria de tender las manos al pecho matemal..." 
("La tentación de sor María", 1894) convertidos en pasmados espectadores, 
ocasionalmente, de formas, volúmenes o habilidades escultóricas: "Si pudieseis 
alzar la sábana E'Ü ofender el pudor de la niña, que ha cumplido sus once años 
ya, se ofirecería ^vuestra vista algo sin nombre ni forma" ("Jesusa", 1897). La 
descripción más detallada, prolija y pormenorizada de la destreza y primor 
exhibido por un artista será, sin duda, la de un Nacimiento en "Jesús en la tierra" 
(1S96). 

Los elementos esculturales pueden funcionar, asimismo, como 
conductores de la enunciación narrativa. Es el caso de "En Semana Santa" 

» en donde cada una de las figuras orienta el relato mediante una 
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amplificación o precisión semántica de gradación ascendente, cuyo climax 
plástico-literario consiste en las cruces de los ajusticiados: 

Por un camino que defendían a ambos lados setos de 
chumberas y que orlaban palmas y vides, rosales de 
Jericó e higueras ya cubiertas de hoja, dirigíase el 
grupo hacia áspero cerrillo, que destacaba sus líneas 
duras sobre el horizonte color de violeta. Bullía una 
muchedumbre en la colina; hormigueaban los de a pie, 
y se mantenían inmóviles sobre sus recios corceles los 
legionarios, cuyas lorigas y rodelas rebrillaban. 
Dominando la multitud, coronando la escena, erizando 
el cerro, se erguían tres cruces negras, sobre las cuales 
parecían estatuas de pórfido rosa, desde lejos, los 
cuerpos de los tres ajusticiados (...). 

esta valiosa colaboración de códigos artísticos convivirá en Pardo Bazán, no 
obstante, con una serie de estudios de tipos muy frecuentados por los narradores 
del ochocientos: "Era el actor un hombre joven, como de unos veintiocho años, 
de noble tipo semítico; llevaba los negros cabellos crecidos y partidos en 
bucles..." ("La oración de Semana Santa", 1899). Es un modo de "fisiología" 
decimonónica costumbrista y sus trazados de "tipos", desarrollada con la 
aparición de las revistas ilustradas y el arte del grabado en madera (7). La 
condesa insiste, no obstante, en la importancia de los materiales de elaboración, 
pues presuponen la naturaleza connatural de las figuras: 

volvió la cabeza al lado opuesto, y saboreó un 
impresión profundamente estética al ver un hermoso 
guerrero que parecía desprendido de un vaso etmsco. 
Su cuello y piemas, de admirables modelado y color de 
barro cocido, lucían desnudos la musculatura generosa; 
con el brazo izquierdo embrazaba un grande y 
poderoso escudo, de varia labor, omado en tomo con 
triplicado cerco de metal. Recio yelmo de ondeante 
penacho cubría su cabeza; defendía su pecho coraza 
reluciente, y a sus tobillos se ajustaban grebas de 

-232-



Las ARTES en E. PARDO B A Z A N YOLANDA LATORRE 

estaño. La mano derecha sostenía una gruesa lanza, de 
tres palmos lo menos de altura. Su barba negra, rizada 
en canalones, chorreaba perfumado aceite. Sus labios 
articulaban estrofas sonoras, que tenían el murmullo 
acariciador del mar cuando se estrella en las playas de 
las islas habitadas por los dioses ("Sinfonía bélica", 
1891). 

este guerrero pintado no deja de insinuar intensamente sus líneas, modelado y 
pose, en esta "sinfonía" con sabor arcaico y primitivo. E l barro, ya empleado en 
la prehistoria, es natural, moldeable, consistente, de fácil amasado. E l modelado 
podía realizarse a mano, con tomos o con moldes, es muy mdimentario, y 
generalmente imperfecto (8). Es la materia primordial y -fecunda, mezcla de 
tien-a y agua, y, a la vez, señal del nivel inferior, como un proceso de 
involución, un comienzo de degradación. No podía resultar más adecuado para 
la sencilla escultura de Linda, "idolillo" sensual de "Dioses" (1905). 

La dinámica caracterizadora está apoyada, igualmente, por un conjunto de 
"fundiciones" palpitantes, pero extrañamente apagadas por su propia 
constitución metálica. Es el caso de la melancólica y enfermiza dama de "La 
bronceada" (1902): "La tez presentaba el tono enverdecido y hasta la pátina 
lustrosa del bronce. Los ojos eran amarillentos. Los labios, una línea más 
oscura. Tenía en mi presencia una fundición viva, envuelta en ropajes de tristeza 
(•••) La misma tarde del día en que vi la figura de bronce en el templo...", o el de 
aquella adolescente convertida en bella estatua dorada, teñida su piel 
integramente. La pintura de oro será fatal, pues, acabará con su vida ("La edad 
de oro", 1920). No son una excepción en la trad" :ión literaria estas negativas 
connotaciones, ya que la fusión de los n^etales ha sido asimilada, 
simbólicamente, a la muerte (9). EÍ aliento extraído representa su virtud, es 
decir, el núcleo o el espíritu del metal se presta a sufrir una fransformación cuyo 
objetivo en alquimia es sacarles el "alma". 

Hacia otros derroteros nos remitía el simple diseño de las anatomías: 
apuntar hacia la pura percepción extema o hacia una íntima emoción. Dicho 
diseño es enriquecido, a veces, por un frabajo escultórico de paños y telas que 
stibraya la piedad religiosa: 
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Siempre, desde que nací, he visto adosados a las 
jambas de la portada principal de la vieja iglesia a los 
dos adorantes: ella, la santa, envuelta en la plegadura 
rítmica de su faldamenta de rica hembra; él, el santo, 
sencillamente extendidas las manos largas y puras, que 
salen de las mangas de ima tunicela, bajo amplio 
manto multíplice ("Los adorantes", 1904). 

De esta sobriedad pétrea pasamos, en contrapartida, a pliegues y ropas de tejidos 
que llegan a ajustarse o dejan entrever cuerpos magníficos, excitando la 
imaginativa del espectador: "Aurencio, ágil y gallardo, llevando airosamente la 
^nica de lino, ceñida.la cabeza con doble galón de lana teñida en púrpura y que 
mal comprimía los rizos alborotados de los obscuros cabellos, se adelantaba y se 
quedaba de pie a corta distancia de Glafira. La tela de la vestidura era tan sutil 
que dejaba transparentar la magnífica escultura del cuerpo" ("El ideal de 
Glafira", 1903). La figura de Annie, enl<3 Sirena negra (p. 912), resultaba el 
caso más jugoso de percepción sensorial. Bañándose semivestida en el mar, sus 
ropas mojadas "como el lienzo húmedo de los escultores a la estatua" marcan 
líneas sinuosas que participan del ritmo ondulante de la naturaleza: 

Detallo el armonioso y contenido desarrollo de su 
hermosura. El mar, benignamente, se acerca a la peña 
donde me siento, se retira, deposita algas brillantes, 
deja en seco moluscos palpitando de vida (...) 

Esta escena, ^ la sinestésica "plegadura rítmica" apuntada en la anterior, recogen 
íl concepto ICterario-musical "ritmo" -del griego "reo" (fluir)-, como cadencia 
Periódica de proporción armoniosa. La condesa configura un sincretismo de las 
artes apoyado, preferentemente, por la música, y basado en el motivo del 
desnudo. La idea de la perfección corporal establecida a partir de métodos 
uiatemáticos había sido, desde el Renacimiento, una obsesión. Recordemos 
^uel hombre vitruviano de Leonardo da Vinci, modelo de proporción al encajar 
sus brazos y piernas extendidos en las formas geométricas "perfectas, a saber, el 
cuadrado y el círculo. Pero más fiable es la proporción delApolo del Belvedere 
y la Venus de Médicis, como "formas perfeccionadas en la mente del poeta" 
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(10). El desnudo masculino antiguo es como un templo griego, en el que el liso 
armazón del pecho se sustenta sobre las columnas de las piemas. 

Parece ser que el descubrimiento del desnudo como forma de arte está en 
relación con el idealismo y la fe en las proporciones mensurables. No es éste 
tema ajeno a doña Emilia, quien llega a equiparar la figura humana con las 
medidas matemáticas de la arquitectura: "Detrás de la Libertadora, el conde vio 
una figura larga, ojival, un hombre pálido, cuyos ojos irradiaban ñilgor 
misterioso" ("El espíritu del conde", 1918). Esta particular visión de Francisco 
de Asís interpreta la silueta del santo mediante la analogía arquitectónica, a 
modo de coimotación descriptiva. 

El ejemplo más sorprendente es el cambio de proporción §ntre el 
concepto griego y el concepto gótico del cuerpo femenino. Uno de los pocos 
cánones clásicos es el que tomaba, en im desnudo femenino, la misma unidad de 
medida para la distancia entre los pechos, del bajo del pecho al ombligo y del 
ombligo a la división de las piemas. Como contraste, en el típico desnudo gótico 
del siglo X V -en pintura, la Eva de la galería de Viena, atribuida a Memling-, el 
ombligo está situado exactamente al doble de la distancia del esquema clásico, y 
la larga curva del estómago se convierte en el medio por el cual el cuerpo 
consigue el ritmo ojival de la arquitectura del gótico tardío (11). Los desnudos 
son los ejemplos más completos de la transmutación de la materia en forma, y 
no es fortuito que Pardo Bazán escoja, según observaremos más adelante, el 
cuerpo formalizado del "hombre perfecto" convertido en el símbolo supremo de 
la fe europea, el Verbo hecho came: la Cmcifixión. 

3.3.3. Estatismo 

Las descripciones escultóricas apoyan particularmente la antigua noción 
de "ékfrasis" como "serie fluctuante de estasis" (12), es decir, motivos estáticos 
que otorgan una cierta información artístico-emotiva. Aplicadas al relato, 
provocan un ritmo narrativo especialmente remansado -a menudo tras una 
inipaciente espera- tributario, normalmente, del ojo que observa una escena fija. 
En los relatos de Pardo Bazán, una visión irmiutable sitúa intencionadamente 
friera del tiempo las creaciones descriptivas, al estilo de los "ejercicios 
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espirituales" valleinclanescos: "Sólo buscando la suprema inmovilidad de las 
cosas puede leerse en ellas el enigma bello de su etemidad" (13). Este 
"quietismo estético" elabora una sutil y misteriosa visión de las cosas, mientras 
la sucesión de imágenes queda reflejada en el fondo de la conciencia: 

Y con la fiíerza y el relieve que tienen las 
alucinaciones, me representé a la tía Clotilde tal cual 
estaría en el momento en que alzásemos la lápida 
desgastada que cubría sus restos... Parecería dormida, 
no muerta. Sus ojos, dulcemente cerrados, darían 
sombra con las pestañas largas a las mejillas de 
magnolia. Sus manos, llenas de sortijas, largas como 
manos d'̂ , retrato, cmzadas sobre el pecho, no habrían 
perdido nada de su flexibilidad ni de su delicadeza 
mórbida ("Bajo la losa", 1909). 

La belleza reside en la quietud, en el estatismo, de ahí que tanto Valle 
como la Pardo se extasiaran ante los cuadros del Greco, sobre todo, en el caso 
de la condesa, contemplando El martirio de San Mauricio (14). Esta 
admiración alcanza a la suprema forma de quietud, la muerte: "La luz de los 
cuatro cirios caía amarillenta sobre el rostro de mármol, decorado con esa 
majestad peculiar de la muerte (...) el semblante de laDolorosa" ("Por dentro", 
1907), y el embmjo es mayor cuando la iimiovilidad se representa en el 
recuerdo: 

Representaba la Céirea figura una jovencita como de 
quince años, de perfe tas facciones pálidas. A l través 
de sus ' párpados cjrrados por la muerte, pero 
ligeramente revulsos por la contracción de la agonía, 
veíanse brillar los ojos de cristal con misterioso brillo. 
La boca, también entreabierta, tenía los labios lívidos, 
y transparecía el esmalte de la dentadura (...) Sus 
manos, finísimamente modeladas y exangües, se 
cmzaban sobre la palma de su triunfo. ("Un 
destripador de antaño", 1890). 
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Esta quietud se identifica con la fiialdad de la materia escultórica, como les 
sucede a la madre e hijo de "Hijo del alma" (1908): "al tocarle me pareció tocar 
un mármol". Incluso llega a perderse, en parte, la humanidad, moldeado el 
cuerpo arquitectónicamente -recordemos "El espíritu del conde" (1918)-. Así 
pues, con el hieratismo, ciertas parcelas del discurso son atenuadas, encaminado 
éste hacia el puro poder expresivo. Las atmósferas fantásticas que provoca dicho 
fenómeno nos aproximan a im neorromanticismo bajo envoltura realista (15), 
con el auxilio de una prosa que pone en duda la noción misma de realismo. 

La congelación de sentimientos o cualidades "una fundición viva, 
envuelta en ropajes de tristeza" ("La bronceada", 1902), dejará paso a una 
yuxtaposición de quietud y movimiento, de muerte y actividad vital, que resalta 
de forma más acentuada lo transitorio y lo permanente. Así, las figuras de los 
corceles y, sobre todo, las cruces de "En Semana Santa" (1899) adquirían 
majestad firente al nervioso movimiento del pueblo "hormigueaban los de a pie, 
y se mantenían inmóviles sobre sus recios corceles los legionarios (...) se 
erguían tres cruces negras, sobre las cuales parecían estatuas de pórfido rosa, 
desde lejos, los cuerpos de los tres ajusticiados". En estos momentos, la 
presencia de la escultura no es sólo un instrumento embellecedor, aunque el arte 
descriptivo pardobazaniano -a menudo muy sensualista- aporte firecuentes 
efectos de contomos, relieves o colores altamente estetizantes. Por otro lado, 
podría apreciarse una influencia de la literatura parnasiana -sobre todo 
Théophile Gautier (16)- en los motivos grecolatinos, los párrafos sólidos, 
marmóreos, con sensación de inmovilidad, o firases largas, serenas y 
equilibradas. La escultura se alzaría como un modo de "mineralización" esencial 
evocadora de la etemidad, rechazado el concepto de la simple reproducción de 
la naturaleza. 

Impacto visual 

El efecto visual provoca una "impresión profundamente estética" a los 
personajes -cultivados o no-, mediante un impacto en la retina dirigido, 
normalmente, más al corazón que al intelecto: "Y , no obstante, nunca 
Maravillosa estatua, labrada en puro mármol (...) le causará la honda impresión 
m̂ie aquella imagen ataviada por la ignorante piedad, sin tomar en cuenta los 
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preceptos del arte ni las investigaciones arqueológicas" ("El rizo del Nazareno", 
1880). Las imágenes, sus posturas, perturban la mente del observador, lo 
fascina: 

Ello es que la Santa estaba preciosa; preciosa y terrible 
a la vez. Representaba la cérea figura una jovencita 
como de quince años, de perfectas facciones pálidas 
("Un destripador de antaño", 1890). 

son apariciones que impresionan -recordemos la "efigie colosal de la diosa" 
Durga- ("El milagro de la diosa Durga", 1898), hasta culminar, combinadas con 
otras formas artísticas, en apoteosis, bien de índole mística: 

En aquel templo extraordinario, ante aquel apóstol 
bizantino, engastado en plata como una perla antigua, 
de plata el revestimiento del altar, la pesada esclavina, 
la enorme aureola, destacándose sobre un fondo de 
talla dorada inmenso retablo, con figurones de ángeles 
que tremolan banderas de victoria y moros que en 
espantadas actitudes se confiesan derrotados, mientras 
el colosal incensario vuela como un ave de fiíego (...) 
("La danza de peregrino", 1916). 

bien cargadas de sensualidad, como la heroína disuelta en vapor rojizo de 
("Sinfonía bélica", 1891). Están constituidos a menudo, estos impactos visuales, 
de unos componentes artísticos dispuestos en amplificación semántica, que 
sucesivamente abren y acentúan la curva del interés. 

Influencia pictórica: la luz 

La escultura es objeto, frecuentemente, de la contemplación mediante la 
perspectiva pictórica. Fue esta concepción pictórica la que, triunfando en el 
^Renacimiento, inevitablemente tenía que producir su decadencia progresiva 
(17). Pardo Bazán combinará en sus textos la escultura con la pintura, 
advirtamos que estas superposiciones de motivos plásticos reduplican la 
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representación artística. De este modo, la realidad sufre un segundo grado de 
significación -a partir del grado cero, no connotado-. No es extraño que este 
fenómeno se prodigue en La Quimera (1905), ya que el protagonista es un 
pintor, Silvio Lago. Si "los dos alabarderos" que salvaguardan un teatro de ópera 
son descritos por la narradora como "estatuas de la lealtad monárquica", Silvio 
los incluye en un lienzo, "sería un bonito asunto de cuadro, un Zuloaga" (p.820). 
La escultura en la pintura aparecía también en "Pilatos" (1909) donde el 
sacrificado Manuel, llevando la cruz en semana santa, es una efigie de Cristo 
que merece ser trasladada a la forma pictórica: "y crea usted que la escena 
hubiese seducido a un pintor como usted". 

Pero es el componente luminoso, fundamental en la pintura, la fiíente más 
productiva de reduplicaciones. Normalmente añade un punto de misterio u 
otorga una sensación de mundo sobrenatural. A pretexto de que "podía hispirar 
un boceto o un cuadro". Minia llevó a Silvio a la sacristía de la capilla de 
Alborada, donde: "sobre la cajonería severa, lisa y sin adomos, bajo un dosel de 
terciopelo granate franjeado de oro, se alza la efigie del Cristo del Dolor (...) La 
palidez del divino Rostro se acentúa en ellas, y son aterradoras las melenas al 
descender sobre el pecho de saliente costillaje, hasta el costado abierto por la 
lanza. Es la imagen del más ardiente romanticismo, trágica, sugestiva. Dos cirios 
la alumbraban, y su luz incierta, amarilla como un diamante brasileño, 
deteniéndose un punto en el rostro, le prestaba apariencia sobrenatural" (p. 888). 

La débil luminosidad de varios cirios atravesando un cristal define, de 
Igual modo, la visión de una tenebrosa santa yaciente: " A l través de los vidrios 
de la urna, al reflejo de los cirios, la polvorienta imagen y sus ropas, ajadas por 
el transcurso del "-"empo, adquirían vida sobrenatural" y, en el mismo relato, 
incluso el siniesti j boticario, también mediante un reflejo estremecedor, es 
transformado en obra de arte: "Al plantarse delante de las dos mujeres caía sobre 
su cara el reflejo de uno de los vidrios azules, y realmente se la podía tomar por 
efigie de escultura" ("Un destripador de antaño", 1890). 

Desde luego, la dignidad macabra otorgada por este tipo de luz artificial 
ûnca puede resultar más efectiva que vista en el rostro de un cadáver: "La luz 

de los cuatro cirios caía amarillenta sobre el rostro de mármol, decorado con esa 
"̂ ĵestad pecuhar de la muerte (...) el semblante de laDoiorosa" ("Por dentro". 
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1907), porque es la noche y su iluminación un instrumento de doña Emilia para 
ofrecer las apariencias irreales. En los momentos noctumos, la magia consiste, a 
veces, en el efecto de la luz plateada de la luna: "la luna convierte el pórtico en 
labor de plata recién ñmdida, actívase el vivir irreal de las estatuas. (...)". Lo 
mismo sucedía a Diego, impresionado ante ima efigie de Cristo. La luz que 
reflejaba produce el pequeño milagro: "Fuese que la luz de las velas se quebrara 
en ellos de modo especial, fiíese que la densa sombra de la abundosa cabellera 
les prestase reflejos de agua profionda, el caso es que los ojos tan pronto 
despedían centellas como semejaban a Diego velados por turbia cortina de 
llanto...". 

La preocupación por el paso de un tiempo sentido y percibido-vivencia de 
un presente etemo-, discurre a través de estas luminosas reminiscencias 
artísticas. Doña Emilia conecta, de este modo, con una estética finisecular 
cercana a la elaborada por Azorín (18). La luz puede matizar, también, la 
descomposición de un cuerpo hermoso en un haz de rayos de diversos colores, 
enriqueciendo su carga de sensualidad: 

El Apolo campesino que, tachonado de gotas de agua 
donde el sol encendía los colores del iris, sonriendo en 
su gallardía juvenil, tendiendo sus brazos dorados y 
robustos ("La redada", 1900). 

tendencia que suele manifestarse -mediante la luz natural de un sol heroico- en 
hombres bellos: "Aquel guerrero tan hermoso, cuyo torso moreno, escultural, 
parecía de oro bruñido a los rayos del sol, era un retoño de su propia raíz..." ("La 
almohada", 1903). Por último, la sensación de bella maravilla se debe a veces, a 
los juegos luminosos que en el belén de "Jesús en la tierra" (1896) se 
prodigaban: "El prodigio es la gruta; hecha de cristales de roca menudísimos y 
cristalizaciones de amatista, se irisa con mútiples cambiantes al herirlas la luz 
del foco eléctrico en forma de estrella, que, suspendido de un hilo de perlas, 
oscila a gran altura". La miniaturas de las novelas también participan de esta 
preciosa luminosidad enaltecedora de la belleza: 

La claridad da de lleno en un objeto maravilloso. Es 
una placa cuadrilonga de unos diez centímetros de 
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altura. En relieve, campea destacándose una figurita de 
mujer, ataviada con elegancia fastuosa, a la moda del 
siglo X V (...) con diamantes, sólo visibles por la chispa 
de luz que lanzan. (DD, 1911, p. 931). 

La estética grotesca 

El estudio del rostro supone el foco preferente de atención desde el punto 
de vista escultórico. No es extraña la aparición de descripciones que manifiestan 
la categoria literaria de lo grotesco, basada en una exageración premeditada o 
una reconstrucción desfigurada de lo natural. Se insiste en el aspecto material, 
en lo rápidamente perceptible por los sentidos, pero trasladado al plano 
espiritual: "Había rostros cerrados y bestiales de mozos campesinos, y caras 
expresivas, como de santos en éxtasis (...) y se veían mujeres guipuzcoanas 
desgreñadas, hoscas, pálidas de mareo con la marca de su raza: el duro diseño de 
las facciones (...) expresión resignada y mística" ("De polizón", 1896). 

La deformación expresionista, que en algunos artistas llega a ser agresiva 
y ultrajante, no fiínciona en Pardo Bazán únicamente como deformación óptica. 
Está determinada por factores subjetivos, no es simple caricatura de la realidad, 
es la belleza que, al pasar de la dimensión de lo ideal a la de lo real, se convierte 
en fealdad. Mediante una poética expresionista, -la primera poética de lo feo-, es 
tratado lo bello "caído" o degradado, es lo "feo romántico" que la Pardo tanto 
admiraba en Goya. La exageración expresiva suele manifestarse en los rasgos o 
expresiones que el narrador no reconoce como esstándar, produciéndole cierto 
estupor. E l japonés de "Deber" (1905) es un claro .jemplo: "lo oblicuo de los 
ojos, lo meruido, como mdimentarioj de las facciones, la expresión mística, 
infantil, ingenua, de la faz, lo exiguo de la cabeza, la negrura lustrosa del lacio 
pelo (...)". 

Muchos de los motivos escultóricos propuestos por Pardo Bazán muestran 
Un carácter esperpéntico, basado en temas clásicos: "por lo escaso de la barba, lo 
carnoso de los labios, lo abultado de los pómulos, recordaba la fisonomía que 
prestan a los faunos los escultores" ("Por el arte", 1881), en pura animalización: 
se ofrecería a vuestra vista algo sin nombre ni forma (...) una especie de insecto 
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mísero" ("Jesusa", 1897), en muñequización y máscaras trágicas: "rota 
marioneta, fútil muñeco desechado por un niño" ("Deber", 1905) o macabras -el 
caso de una trágica muerte en "La pasarela" (1912)-: "el agua, entreabriéndose, 
dejó ver una mancha blanca más que rostro humano, era mascarilla de "pierrot" 
trágico, la mueca de la muerte (...)". 

Es una "visión trágica" de la vida, el mundo como algo esencialmente 
mquietante, inestable, en peligro. Los relatos no nos otorgan una lección 
completa, sino un enigma, una realidad oscura, contradictoria, que exige ser 
expresada también de un modo oscuro, desconcertante. Se muestra la raza de 
frágiles y anhelantes criaturas que son los seres humanos, contemplados con una 
perspectiva contemporánea. Manifestando una tendencia ideológica afín a cierta 
parcela de la literatura francesa modema. Pardo Bazán era consciente, como 
dejó explícito, de que, frente a los Balzac y Zola: 

Los personajes de los Goncourt no son tan 
automáticos: parecen más caprichosos, más 
inexplicables, para el lector; proceden con 
mdependencia relativa, y, sin embargo, no se nos 
figuran maniquíes ni seres fantásticos y soñados, sino 
personas de carne y hueso, semejantes a muchos 
individuos que a cada paso encontramos en la vida 
real, y cuya conducta no podemos predecir con certeza, 
aún conociéndoles a fondo y sabiendo de antemano los 
móviles que en ellos pueden influir. La contradicción, 
irregularidad e inconsecuencia, el enigma que existe' en 
el hombre, lo manifiestan los Goncourt (19). 

3.3.3.4. Escultura: ficción y mundo sobrenatural 

Un incrédulo y cultivado esteta queda atrapado en una antigua iglesia. 
A-llí experimenta un estado de semi-consciencia provocado por la contemplación 
detenida de las efigies religiosas. A la propia Pardo Bazán estuvo a punto de 
ocurrirle esto es la iglesia de San Nicolás: 
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El acentuado escepticismo del esteta es la clave para 
calibrar el poder sugestivo -por una exagerada 
manifestación de lo real-, de lo contemplado. Estas 
secuencias informantes están dotadas de ciertos 
ingredientes narrativos -misterio, interés, intensidad y 
ponderación de elementos realistas- integrados 
sólidamente en el diseño del relato. 

El mismo mecanismo afecta al cuento "El peregrino" (1891). Aparece un 
extraño individuo de origen desconocido que asombra a todo pueblo en la 
iglesia, arrodillado en el presbiterio con los brazos abiertos, los ojos fijos en el 
Sagrario, y rezando sin cesar. Ningún enunciado, entre los constituyentes de este 
cuento, logra tal saturación naturalista: "Las plantas de los pies, que se Iĉ  veían 
por razón de la postura, habían arrancado a las mujeres -tal las tenía- fi-ases de 
asombro y lástima. Las guedejas largas, negras empolvadas y en desorden, 
colgaban sobre la esclavina agrietada y vieja, donde ya faltaban algunas 
conchas, y otras se zarandeaban medio descosidas. La calabaza del bordón 
estaba hecha pedazos; el sayo, de paño burdo, mostraba al subir los brazos para 
ponerlos en cruz, aparecían desnudos, flacos, con las cuerdas de los tendones 
señaladas de relieve, y los huesos marcándose lo mismo que en una momia". La 
sola presencia del peregrino -tan exageradamente naturalista, sobrenatural-, es el 
fundamento que justifica una corta narración de anécdota ligera. 

Una de las descripciones más sobrecogedoras es la dedicada a la Santa de 
Kamar, niña-mujer que cura milagrosamente. Sólo con su visión, una anciana, 
narradora del cuento, fiíe curada. La escultura funciona, en este casoi como 
catalizador del sentimiento del asombrado lector: 

vi una cabeza, ciega, y diciendo que era "una ünagen 
de came". El semblante, amarillento como el marfil 
adherido a los huesos, imnóvil, expresaba una especie 
de éxtasis. Los ojos miraban hacia adentro, como 
miran los de las esculturas de San Bruno; los labios se 
estremecían débilmente, cual si la santa rezase; las 
manos, cruzadas y enclavijadas, confirmaban la 
hipótesis de perpetua oración. No se adivinaba la edad 
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de la santa: por la transparente diafanidad de la piel, ni 
parecía niña ni vieja, sino una visión, en toda la fiíerza 
de la palabra: una visión del mundo sobrenatural ("La 
Santa de Kamar", 1891). 

Si algún tipo de escultura puede conseguir estos efectos, ésta es la imaginería 
religiosa barroca, identificada en muchos rostros y gestos. Era el caso de la triste 
viuda cuyo hijo fiíe alumbrado tras la muerte del marido: "La madre, que debe 
de haber sido una belleza, y viste de luto, tiene ahora eso que se llama "cara de 
Dolorosa", pero de Dolorosa espantada, más aún que triste...". Se adivina en 
estas figuras la caracteristica policromía -que no debe confijndirse con el uso 
realista del color-, naturalista, sí, pero de significación sobrenatural (20). El 
dramatismo hispano, lo más eminentemente popular en el arte español, infimdía 
la religiosidad en arquetipos e ideales de belleza perfectamente reconocibles y 
entendidos por el espectador. Su integración en el relato acusa un realismo que 
nace como personalización de una espiritualidad, mostrado en gestos y 
ademanes de dolor y angustia, inmediatos a la búsqueda de la emoción de los 
lectores. 

Este efecto es conseguido mediante los Cristos flagelados o cmcificados, 
o los estudios de cabezas -recordemos las de San Juan Bautista o San Bruno-. 
Lo que es, en cierto modo, una atracción por lo oculto e indescifrable de índole 
romántica, -según las propias afirmaciones pardobazanianas respecto al Cristo 
de La Quimera-, resulta todavía "interesante" para el lector que inaugura el siglo 
XX, atraído por la sugestión pavorosa de lo gótico. Recordemos, si no, "Bajo la 
losa" (1909): " Y con la ñicrza y el relieve que tienen las alucinaciones, me 
representé a la tía Clotilde tal c r i l estaría en el momento en que alzásemos la 
lápida desgastada qiie cubria sus estos (...)". 

Sueños, visiones o alucinaciones trasladan, generalmente, en el tiempo y 
espacio, mediante evocaciones de épocas caballerescas o heroicas no 
necesariamente tan atormentadas. En "Sinfonía bélica" (1891), un coleccionista 
^^perimentaba bellas visiones: un guerrero, una mujer numantina, un soldado de 
Fernán Cortés, y un aldeano fi-ancés del XVIII convertidos, todos ellos, en obra 
d̂  arte. La narradora nos otorgaba una visión esteticista enfocada como un 
ŝ nibolo, en este caso de las edades de oro, a través de un sensible protagonista: 
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"volvió la cabeza al lado opuesto, y saboreó un impresión profundamente 
estética al ver un hermoso guerrero que parecía desprendido de un vaso 
etrusco". 

En la novela de 1905 se prodigan especialmente estos tonos misteriosos: 
"por orden mía muy lento, del desvencijado alquilón, los ángeles goyescos 
asoman, flotan, como formados de neblina y de claridad lunar, en vapores de 
plata, del blanco plata de los pintores" (p. 808). Pero es la paradójica 
convivencia de arte y ciencia -en la tétrica escenografía piranesiana del gabinete 
del doctor Luz-, la que prepara a la observación de los secretos de la naturaleza, 
fuente, sin embargo, de lo sobrenatural. Doña Emilia nos mostrará, a través de 
una visión por Rayos X, el mismo espíritu de Clara, sobrina de Luz, mediante 
una mano que semeja robada a una escultura de procesión: 

Extendió la dama su mano descolorida, de largos 
dedos, jaspeada en el dorso con red de venillas azules, 
salpicada en el anular por la gota cruenta de un rubí, y 
la colocó de plano sobre la tabla. Era una mano 
enflaquecida y febril, y sólo con verla podía adivinarse 
un estado anormal del espíritu. Ligera crispación 
nerviosa impedía a la mano extenderse, y fiíe preciso 
que el doctor la colocase, aplanándola, en la posición 
debida (p. 775). 

Esta relación entre las fuerzas superiores de la vida y las formas inferiores, 
supone un simbolismo revelador. Lo inmaterial se deja expresar en figura 
escultórica, de manera que el sentido último de las cosas materiales que adornan 
1̂ bajo mundo humano es tender progresivamente hacia Dios. Años más tarde, 

la mano cadavérica supondrá el anuncio de la anhelada muerte, en la novela más 
decadente de la condesa: "Nos hará señas su mano de marfil -marfil óseo; nos 
llamará la elegante diestra gótica, sin carne- y responderemos que somos 
platónicos amadores, que la suspiramos desde lejos... ¿Cobardes? No; pacientes. 
Ella vendrá..." (LSN, 908). 

Se trata de la férrea mentalidad naturalista ahora en crisis, observable en 
elenco literario finisecular: "Dedos leves y ambarinos, dedos castos y 
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sutileSj/dedos puros cual falanges de traslúcidos marfíles/que tenéis de los 
ascetas la tranquila idealidad;/dedos tibios y llorosos como lágrimas de 
cirioSj/dedos santos e ideales como cálices de lirios,/que os bañáis en luz remota 
de una excelsa claridad" (21). En el caso de las visiones pardobazanianas los 
fondamentos, no sería insólito, pueden residir en ciertos descubrimientos 
científicos. 

Una muestra de ello son los Rayos X, llamados "fotografia ascética". El 
doctor Basilewsky consiguió "fotografías del esqueleto de una mano en sólo 
diez minutos..." (22) comenzado el siglo X X . Esta noticia fiíe recogida en un 
volumen que señalaba el valor sociológico del descubrimiento, e ilustraba con 
curiosas fotografías de cuerpos opacos, entre los que destacaba el esqueleto de 
una mano, establecidas las diferencias entre este -tipo de fotografías y la 
"fotografía ordinaria". En los relatos pardobazanianos, la observación científica 
se envuelve de romanticismo, dejando paso a la idealización, auxiliada por el 
mundo del arte. 

La escultura barroca será, sin embargo, el principal alimento de la ilusión 
y la ficción narrativa. Posee los medios para proponer otra realidad, capaz de 
sustituir a la verdadera, mediante la disposición enajenante de los engaños 
ópticos. Disimula lo real por los efectos maravillosos, explorando el mundo de 
lo incierto para confimdir tanto lo verdadero como lo verosímil (23). El 
ilusionismo resalta los valores emotivos y psicológicos, provocando en el ánimo 
del observador sentimientos y emociones de fe, turbamiento espiritual y sensual 
a un tiempo, bien aprovechados por la Pardo. Esta sensación de exceso realista o 
naturalista observó ,doña Emilia en Barbey d'Aurpvilly y oíros modernos, 
tachándolo de "sobrenaturalismo": "sobra la imaginación con ta. ñierza, que 
cuando refiere un milagro, una visión, un caso extraño, no sonríe ai lector: mal 
íle su grado, tiembla" (24). 

De hecho, el vigor de algunas esculturas provocaba un miedo 
'̂ consciente en los protagonistas más escépticos, como resultado de una 
poderosa sugestión realista ("El rízo del Nazareno", 1880). En individuos 
f'̂ ditos y escépticos, como el de este cuento, el temor de ser excesivamente 
'̂ presionado por una obra escultórica se traduce en un pavor por perder la 
Propia identidad, que lucha por salvaguardarse: 
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Volvió a notar lo convencional del criterio estético, 
observando el efecto sorprendente de realidad de los 
ojos de la imagen, que eran de cristal, ni más ni menos 
que los de los animales disecados. 

En algunos momentos, el sobrecogimiento surge ante la visión de precisos 
aspectos físicos: "Sus ojos semejaban vidrios; su tez fina, de chiquillo, se 
ranciaba ya con tonos de cera; sus labios no ofi-ecían rosas, sino violetas pálidas 
(...) ("Hijo del alma", 1908). A lo largo de toda la historia de la escultura el ojo 
ha venido presentando siempre el mayor problema del modelado de ima cabeza, 
y un importante foco expresivo. Ello se debe, lógicamente, al hecho de que, de 
todas las partes-̂ del cuerpo humano,.sólo el ojo presenta una composición 
expresada únicamente en términos de color y no de volumen: el iris y la pupila. 
Y es sorprendente la intensidad de vida que hay en ellos -el color transpuesto a 
escultura es el vaciado del iris (25)-. Buscando la expresividad de la mirada, en 
"Hijo del alma" un ojo de vidrio delata, por ejemplo, el desazonante sello de la 
muerte. 

Estas atroces improntas fascinan a los más distantes, como el Diego de 
"Un destripador de antaño" (1990): "Al través de sus párpados cerrados por la 
muerte, pero ligeramente revulsos por la contracción de la agonía, veíanse 
brillar los ojos de cristal con misterioso brillo. La boca, también entrabierta, 
tenía los labios lívidos, y transparecía el esmalte de la dentadura". Por otra parte, 
la actitud del éxtasis, abundante entre los textos de la Pardo, es una de las más 
impresionantes, dado el desjbordamiento fisiológico de algunos fragmentos: "la 
postura permitía ver perfectr nente la herida de la garganta, estudiada con 
clínica exactitudi las cortadas arterias, la laringe, la sangre, de la cual algunas 
gotas negreaban sobre el cuello". 

Cualquier individuo puede experimentar la debilidad de las fronteras entre 
si extremo realista y el sobrenatural poder de lo imaginado o soñado, incluso a 
través de la contemplación de una escultura. Puede suceder, indistintamente, si 
1̂  historia es vivida: "El semblante, amarillento como el marfil adherido a los 
^̂ sos, inmóvil, expresaba una especie de éxtasis" ("El peregrino", 1891) o 

recordada: "Los ojos miraban hacia adentro" ("La Santa de Kamar", 1891). Las 
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posturas de éxtasis están provocadas por el doloroso esfuerzo para escapar a la 
naturaleza humana y perderse en Dios, sin fuerza para resistir la presencia 
divina. La gesticulación más corriente -uno de los mejores ejemplos es la 
transveberberación de Santa Teresa, de Bemini (26)- es una mirada dirigida a 
las alturas y ojos entrabiertos, boca semiabierta o cabeza girada, una de las 
mejores muestras de rostros como "reflejo del alma". 

Pardo Bazán confía, mediante esta técnica, rozar lo humano con el toque divino: 

Para un católico español, un busto de mármol o de 
alabastro siempre será fiío: necesitamos humanar la 
efigie divina, darle entonación, ropajes y encarnadura, 
ver la sangre de las llagas, lo amoratado de los 
cardenales (...) En esto del misticismo, como en todo, 
somos principalmente realistas. 

ejemplificó, para ello, con la "Virgen de los cuchillos o Zapatones" -una 
imagen de Dolorosa-, el "murillesco" Gregorio Hernández, y Juan de Juní: "En 
esta forma el arte escultórico, donde descuellan como astros principales los 
maestros Berruguete, Gregorio Hernández y Juan de Juní, hay una mezcla de 
clasicismo en el modelado de las carnes y paños, de romanticismo en la 
expresión, de realismo en el color y en los detalles, que hace del conjunto cifra y 
símbolo de nuestra genialidad nacional y de nuesfro ideal religioso". Con su 
enérgico y demacrado San Francisco de Asís, o San Antonio (27), exponen el 
"instinto dramático-religioso de nuestra raza". El realismo propuesto por doña 
Emilia no hallará su exacto eco escultórico, por ejemplo, en una estatua como la 
del Escriba egipcio, "el 'non plus ultra' de lo que pudiese hacer un moderno para 
ajustarse a fórmulas de estética que han revolucionado el arte en nuestro siglo 
(•••)" (LQ, p.827), sino que, mediante un realismo selectivo, se inclina por las 
presencias subyugantes, como la del "Cristo del Dolor" (LQ). Reivindica, en 
în, la apariencia escultural antropomórfica, glorificada por la inefable señal de 

lo divino. 
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Esculturas e individuos 

Desde un punto de vista narratológico, el proceso descriptivo de un objeto 
escultórico y el de un individuo convertido en escultura son equivalentes, lo que 
equipara su calidad de "ficción". Logrará doña Emilia hacer prevalecer esta 
tendencia cuando en sus descripciones no discrimina entre obra de arte material 
e individuo tomado como objeto artístico, particularmente en el estudio de los 
efectos escultóricos. Las esculturas ornamentales de templos o cementerios eran 
humanizadas, como sabemos, comunicando sensaciones de nostalgia o 
melancolía: "donde hasta los angelotes del retablo y los rudos santos de las 
archivoltas le conocían a él" ("Las caras", 1906); "Siempre, desde que nací, he 
visto adosados a las jambas de la portada principal de la vieja iglesia a los dos 
adorantes" ("Los adorantes", 1904), y también de franco estupor "desafinaba la 
blancura sacarina del recién esculpido alabastro italiano..." ("El mausoleo", 
1909). 

Otras esculturas destacan el efecto de aliento vital-propiciando, incluso, a 
turbación del lector-. Así sucede con la efigie del Niño Dios "obra maravillosa 
de un escultor anónimo (...) Más que inerte imagen de madera, criatura viva 
parece el Niño de las monjas.." ("La tentación de Sor María", 1894), el 
macilento rostro del Nazareno, ("El rizo del Nazareno", 1980), la terrible "cérea 
figura (...) una jovencita como de quince años, de perfectas facciones pálidas" 
de "Un destripador de antaño", (1898), o la descomunal diosa pagana "de 
aspecto venerando" en "El milagro de la diosa Durga" (1898). La desazón se 
hace, a veces, insoportable. Contemplemos a esta figura de cera, cuyos efectos 
mecánicos agradaban tanto al final de la pasada centuria: 

Contemplaba a una belleza perfecta, singularisima, 
aumentada por el tendido cabello, color de mies 
madura, que se esparcía en ondas abundantes sobre sus 
hombros de nácar. La maiio y el brazo me asombraron 
por su delicadeza. Los encajes de la camisa velaban 
catamente el escote, y una suave respiración subía y 
bajaba esos encajes. La actitud era tan púdica, tan 
hechicera, que caí de rodillas ante la cama, pensando, 
aterrado y extático: "¡Yo adoro a esta mujer! (...) ¡una 
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figura de cera de las que, mediante un mecanismo, 
simulan la respiración!... ("La señorita Aglae", 1913). 

Este efecto es originado por la amalgama de dos mundos otras veces bien 
diferenciados: el arte y la vida, hasta tal punto que la estetización, basada en un 
predominio de lo visual, atañe a los dos, causando ima bella mistificación de la 
realidad. 

En contrapartida, la narradora nos presenta una serie de figuras a la 
manera escultórica, verificadas por otros personajes, un peregrino: "Aparecióse 
entonces el peregrino (...) con los brazos abiertos, los ojos fijos en el Sagrario, y 
rezando sin cesar" ("El peregrino", 1891), el boticario de "Un destripador de 
antaño" (1898): "una cabeza macerada y simpática de santo penitente o de 
doctor alemán (...). A l plantarse delante de las dos mujeres, caía sobre su cara el 
reflejo de uno de los vidrios azules, y realmente se la podía tomar por efigie de 
escultura", o el hermoso joven de "La redada" (1900) visto por Azucena: 
"Parece una estatua de museo". Las inseguridades a la hora de identificar una 
escultura con una persona, resultan, a veces, rápidamente solventadas: "Le 
mirábamos, admirando el ejemplar. (...) tenía la corrección y el modelado de una 
estatua antigua" ("Eterna ley", en "Cuentos de la Tierra"). 

Para la condesa, los hombres de edad resultan irmiejorables modelos, es el 
caso del vizconde de Tresmes: 

Las nobles facciones de su rostro recordaban las del 
Volfango Goethe, no en su gloriosa ancianidad, sino 
más bien en la época del famoso viaje a Italia; es decir, 
lo que serían si Goethe, al envejecer, conservase las 
líneas de la juventud. Aquella finura de trazo; aquella 
boca un tanto camosa; aquella nariz de vara delgada, 
de griega pureza en su hechura; aquellas cejas 
negrísimas, sutiles, de arco gentil, que acentúan la 
expresión de los vivos y profundos ojos; aquellas 
mejillas pálidas, duras, de grandes planos, como 
talladas en mármol, mejillas viriles, pues las redondas 
son de mujer o niño; aquel cuello largo, que destaca de 
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los bien derribados hombros la altiva cabeza... todo 
esto, aunque en ruinas ya subsistía aún, y a la vez el 
cuerpo delataba en sus proporciones justas, en su 
musculosa esbeltez, algo recogida como de gimnasta, 
la robustez de acero del hombre a quien los excesos ni 
rinden ni consumen (348) Remordimiento (1892). 

Mediante el mismo proceso, doña Emilia era capaz de expresar criterios 
estéticos: "Las líneas de su rostro (...) desesperarían a un escultor" faceta que 
"sólo obtiene el arte" ("El camafeo", 1901), o hermosear tanto sus narraciones: 
"parecían estatuas de pórfido rosa, desde lejos, los cuerpos de los tres 
ajusticiados ("En Semana Santa", 1899) como los seres que las pueblan: 

Era un precioso cachorro de raza danesa, semejante a 
esos grandes juguetes de porcelana que se colocan en 
antesalas y bajo las consolas. La cabeza alongada, la 
magrez de las formas, declaraban la pureza de la raza. 
La piel era fina como velludillo, y en el gracioso 
hocico había esa expresión de inocencia cómica que 
tienen los cachorros, y que asemeja su infancia a la 
infancia humana. (LQ, p. 780). 

Además, establecía unas categorías tipificadoras -semitas, campesinos, 
orientales, entre otros- con la ayuda del aparato artístico: "de noble tipo 
semítico" ("La oración de Semana Santa", 1899), "la marca de su raza: el duro 
diseño de las facciones" ("De polizón", 1896), "expresaba la fi-ialdad inerte de la 
raza ("La exangüe", 1899), "...el rostro blanquecino (...) de marfil ("Deber", 
1905). 

En definitiva, identificaciones de diseños o formas son halladas por la 
íiarradora constantemente en cuerpos, cabezas, gestos: el "semblante de la 
l̂ olorosa" ("Por dentro", 1907), el "cuerpo de Ichel, semejante a esbelto idolillo 
de oro" ("Dioses", 1908), "más que rostro humano, era mascarilla de "pierrot" 
trágico ("La pasarela", 1912), "Aquel guerrero (...) parecía de oro bruñido a los 
rayos del sol" ("La almohada", 1903). Son contadas, pero efectivas, las 
ocasiones en las que doña Emilia presenta a una persona hecha obra de arte, sin 
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Kamar") (1891) aunque ningún ejemplo supera al ya comentado Cristo de La 
Quimera, en patetismo y drama -generados por su agonía desencajada- tan 
romántico, trágico y sugestivo, para la condesa, "la imagen del más ardiente 
romanticismo" (p.888). Estos Cristos, como ya habíamos comentado, son 
motivos iconográficos fi-ecuentes en doña Emilia. Durante siglos sirvieron como 
representación genuina del "pathos", expresión del sufiimiento humano que aquí 
enlaza con el sentimiento de la lucha trágica del hombre con su destino y el 
romántico deseo de muerte. E l investigador Selva admiró fervorosamente uno 
de ellos: "Era un crucifijo ~ de marfil de una pieza, de mediano tamaño, trabajo 
del siglo XVI, /notable/ por su expresión /actitud/, por su anatomía perfecta, por 
su actitud /y/ conocimiento proñmdo de la forma" (p. 26). 

En el arte romántico, el equilibrio entre forma y fondo se rompe, porque 
la materia sensible es un material demasiado importante para expresar una 
concepción más profimda del espíritu. El simbolismo intentaba realizar la unión 
entre la significación interna y la forma exterior, el arte romántico es la 
expresión de este desgarramiento, es esencialmente el arte cristiano, de aquí que 
un Cristo ultrajado, llevando la cruz, no pueda ser representado según el ideal de 
la belleza griega. El desprecio de la belleza, la fealdad y la deformidad se 
convierten en un momento necesario de la expresión estética de la nueva verdad 
cuyo jugo fije extraído al máximo por el movimiento decadentista (28) y ante la 
cual Pardo Bazán no queda indiferente. 

Según escribía Baudelaire en su artículo de 1846 "Por qué la escultura es 
aburrida" (29), existía el deseo de escapar del clasicismo y las cadenas de la 
realidad, a la estatuilla y al juego de salón. Aún así, el monumento sería para los 
romántif'os la "ñinción divina" de la escultura, a las estatuas competía referir a 
las gentes las leyendas de la fama, de la guerra, del progreso y del martirio, con 
lo cual se dedicaban, en vez de representar, a relatar e informar. Las 
descripciones escultóricas pardobazanianas participan, desde luego, de esta 
sospechosa fama conñisionista realidad/ficción -posiblemente por su calidad de 
tridimensional-, muy superior en efecto real al de la pintura, y también por su 
carácter poco adaptable a los temas burgueses -firente a la pintura de género-. 

A modo de contraste, la narradora no pocas veces rompe este misterio 
'"omántíco Heno de poesía, tan de su agrado, mientras revela una prosaica 
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mediación del paso comparativo, por ejemplo, aquella "pátina lustrosa del 
bronce" ("La bronceada", 1902) convierte instantáneamente en figura a una 
misteriosa mujer. Esta compenetración entre propiedad artística y atributo 
humano se presentará en la inédita iS'e/v£í(1913). Bice es un arcángel de mármol, 
según revelan a trazos descriptivos sueltos, intermitentes: "— A la pregunta, 
subió un —corto lampo de vergüenza rosada á las mejillas marmóreas de -/Bice/, 
y, haciéndose la desentendida, contestó: -¿Cómo? ¿Que no se pone sus 
-/esmeraldas/? " (p. 6). 

Lo bello romántico 

La estetización dignific^dora no aprovecha sólo lo considerado bello, 
objetivamente, muy al contrario, selecciona realidades poco agraciadas: "Las 
guedejas largas, negras empolvadas y en desorden, colgaban sobre la esclavina 
agrietada y vieja, donde ya faltaban algunas conchas, y otras se zarandeaban 
medio descosidas" ("El peregrino", 1891). Son particularmente terribles las 
santas de magnético atractivo provocado, en cierto modo, por su agonía: "La 
cabeza, inclinada sobre el almohadón de seda carmesí que cubría un encaje de 
oro ya deslucido (...) la postura permitía ver perfectamente la herida de la 
garganta, estudiada con clínica exactitud; las cortadas arterias, la laringe, la 
sangre, de la cual algunas gotas negreaban sobre el cuello" ("Un destripador de 
antaño", 1890), o los individuos maltratados por crueles enfermedades: 

Ved ese rostro transparente como alabastro, esos ojos 
de violeta, tan mfinitamente melancólicos (...) piernas 
como hilos retorc'dos, manos que se asemejan 
contraídas por la acción del fiíego, doble gibosidad en 
el pecho y la espalda, flacura de carnes secas y 
consumidas por el padecimiento... ("Jesusa", 1897). 

Todos ellos permiten elaborar un detallado análisis de formas y líneas. 

En todo caso, son variaciones sobre el tema de la muerte, embellecedora 
ser humano: "Pues con todo eso la santa ... No lo atribuya usted ni a 

^°nianticismo ni a cosa que se la parezca. ..."estaba hermosa"... ("La Santa de 
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verdad. En "La bronceada" (1902), la misteriosa personalidad de la joven hace 
que el protagonista la vea como una escultura: "El tupido velo de su manto de 
luto, casualmente no le tapaba el rostro; el traje de negro merino moldeaba 
estrechamente sus majestuosas formas, haciendo resaltar lo aventajado de la 
estatura; al detenerse a humedecer los dedos en la pila del agua bendita y trazar 
con lentitud sobre su frente el signo crucifero, pude cercionarme de que no me 
habían contado una conseja vana". Pero esta leyenda popular será destruida por 
un narrador que comenta el desbordado romanticismo del pueblo ante una 
simple enfermedad del hígado. Esto enfrenta, de nuevo, la ciencia con el arte. La 
preciosa miniatura que abre Dulce Dueño (p. 931), por ejemplo, no permite 
sospechar la cmeles enfermedades desatadas al final de la obra, al igual que las 
delicadas descripciones de refratos y paisajes enLa Quimera esconderán la 
terrible agonía de su ejecutor. Es la destmcción del idealismo por la ciencia. 

Aún así, no todo aniquila el ideal, sino al contrario. Doña Emilia alterna, 
con las esculturas que manifiestan un delicado idealismo, im gmpo escultórico 
que resucita el heroísmo caballeresco y la autenticidad de los valores épicos. La 
dama inglesa de "La oración de Semana Santa" (1899) contaba un relato persa 
que "sonaba como el de un país fantástico, de juglaresca leyenda o de romance 
tradicional". Este sabor es revivido a fravés de una figura: "Era el actor un 
hombre joven, como de unos veintiocho años, de noble tipo semítico (...)". En 
"El cabalgador" (1910), el pintor Herrera, dueño de una casa y huerto de fraza 
árabe, conserva con arte el estilo antiguo de este rincón toledano. Allí narra las 
desventuras de un morisco durante la Reconquista. Su cabeza, una vez 
degollado, era hermosa como la de un Cristo: 

La doncella contempló el frofeo. Siempre eran la.> 
cabezas que traía su padre muy feas y negmzcas, du 
abultados labios, tez morena y narices chatas. Esta no. 
Era una faz semítica, de cabal hermosura. Los largos 
bucles, tupidos por la sangre y pegados con el polvo, 
parecían finos y sedosos como pelo de hembra. Los 
ojos se cerraban misteriosamente, y, sin embargo, se 
adivinaba enfre los párpados el vidrioso negror de las 
anchas pupilas. Las mejillas lívidas tenían un cerco de 
barba ahorquillada, ondulosa. Los labios cárdenos 
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descubrían una dentadura perfectísima. Era la cabeza 
de un hombre como de treinta años, y la muerte la 
embellecía con su romántico sello. 

Son imágenes que realzan el motivo de la muerte, bella y sugestiva, aunque, 
paralelamente, el desgarrado sentimiento transmitido por el estatismo, infunda 
un intenso hálito de energía. Es la misma que propaga la visión de los relieves 
griegos, presentados por doña Emilia en "El arco" (1919): "En el gran relieve 
que decoraba el tímpano y corría por todo el frontón, parecían revivir los 
personajes y sus actitudes nobles y heroicas" (...)"• Fueron los griegos, con su 
idealización del hombre, quienes convirtieron el cuerpo humano en encamación 
de la energía, adaptada preferentemente en el bajorrelieve, esa frontera entre el 
dibujo y la escultura que tan. bien expresa el movimiento (30). La condesa, 
mediante este elemento artístico, medita implícitamente sobre el transcurso de la 
historia, la civilización fin de siglo, y los valores en decadencia. 

3.3.3.5. La escultura, transmisora de "idea" 

El arte no es sólo, según se aprecia a través de estos textos, un omamento 
de la vida, sino múltiples formas mediante las cuales los pueblos expresan el 
sentido profundo de la idea. No es una imitación de la naturaleza -aunque de ella 
toma su contenido sensible- sino el artífice de su humanización. Se dirige a los 
sentidos del hombre y debe, por consiguiente, tener una materia sensible, es su 
manera de expresar la relación de lo infinito con lo finito, de lo divino con lo 
humano. Estos datos, además de las evidentes relaciones entre arte y religión 
•escultura como vehículo apropiado para er ĵresar dioses en forma humana, que 
encaman la espiritualidad milsma- configwan el pensamiento de doña Emilia 
^ 0 la óptica estética hegeliaiia (31). 

Las transferencias de lo corporal a lo anímico son, efectivamente, 
constantes. E l divino gmpo de Carpeaux La danza, que Silvio (LQ) había 
freído símbolo de la desenfrenada existencia parisiense, cambia repentinamente: 
Se le figuraba , en su nervioso vértigo, expresióri de un afanar constante, el de 
^̂ tos cerebros y tantos brazos" (836). En un cuento de 1989, al conde de 
oitaña le llama la atención, mientras admira su colección de objetos artísticos. 

-255-



Las ARTES en E. PARDO B A Z A N YOLANDA LATORRE 

uno que no descollaba por su mérito, pero que decía al alma "cosas muy 
expresivas". El misterioso narrador observa cómo la negra faz de unSan Benito 
de Palermo destaca con singular energía sobre unas ricas vestiduras 
sacerdotales: 

Esa escultura es de lo más flojo que hay aquí. 
-Pero encama una idea, respondí al punto-. Encama la 
idea tan esencialmente democrática del catolicismo. Es 
la apoteosis de la igualdad humana: reprueba la 
división en razas superiores e inferiores que estableció 
el paganismo. 

poco después, el conde referirá la historia de su adquisición: "a fines de nuestro 
siglo la civilización vuelve al cauce pagano, restaurando la desigualdad basada 
en la fiíerza material... y (...) pierde terreno, en los pueblos directivos, la noción 
del derecho" ("Entre razas", 1898). El simbolismo escultórico es evidente: un 
americano partidario de la esclavitud es asesinado por un hombre de color al que 
antes ha denigrado ostentosamente, otra muestra del sentimiento antiyanki 
pardobazaniano, símbolo de la ambición vulgar moderna. 

A su vez, las enigmáticas figuras de los adorantes representan un valor 
católico superior, más que valor estético: "Esas figuras no tienen razón de ser. 
Ni dan solidez al edificio, ni se explican ahí colgadas. ¿Qué hacen, me quiere 
usted decir? Creo que respondí: -Adorar..." ("Los adorantes", 1904). La 
expresión y sentido propio de la escultura reside, pues, en la idea que participa. 
Esto revelan testimonios de la propia doña Emilia al contemplar una estatuilla 
de San Francisco de Asís de la iglesia de Santa Cruz: "No conozco ningún país 
de Europa (...) donde la Idea franciscana se haya expresado mejor en el arte" 
(32). 

El criterio para mantener estas teorías es, necesariamente, cultivado, por 
}o cual Pardo Bazán focaliza en diversas voces intelectuales. El narrador 
instruido superpone a veces, frente a una mera contemplación apasionada de las 
%uras, sus propios criterios, incitando a la meditación: "incluso estatuas o más 
l̂̂ n monigotes, y el dorado de las verjas nuevas desafinaba al sol como 

desafinaba la blancura sacarina del recién esculpido alabastro italiano..." ("El 
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mausoleo", 1909), y la observación erudita: "Conocía Diego al dedillo las reglas 
de la estética y las teorías artísticas. Sabía de sobra que el arte condena, severo, 
las imágenes llamadas 'de vestir', sancionando las de bulto, donde el cincel 
puede revelar la armonía de las formas bajo el plegado de los paños." ("El rizo 
del Nazareno", 1880) . La preciosa información artística queda delegada 
habitualmente a un esteta sensible, pues, frente el arte religioso: "se paraba 
absorto ante los ricos altares, complaciéndose en los primores de la talla y las 
bellezas de la escultura ("El cinco de copas", 1893), y dotado de un sentido 
plástico muy acentuado. 

Modernismo 

Doña Emilia se halla, en el ochocientos, ante \m panorama artístico bien 
diferente al de los Siglos de Oro. La escultura ha perdido toda relación con la 
arquitectura, y cuando se intenta ponerlas en contacto no se logra más que una 
decoración trivial que recubre los edificios neoantiguos, neogóticos o 
neobarrocos. De este modo, comercialismo y decadencia se dan la mano. La 
arqueológica revivificación de la antigüedad rememorará los inicios de la 
escultura, además, con la ayuda de los románticos, vuelven a interesar las 
formas góticas sin, finalmente, relegar el dramatismo barroco. 

Fue Baudelaire, seguramente, el primero en comprender que tanta 
diversidad era síntoma de desconcierto: "Nos gustan las composiciones sueltas, 
y nuestro diletantismo se adapta tanto a una expresión de grandeza como a 
cualquier coquetería. Sabemos.admirar el misterioso arte sacerdotal de Egipto y 
Nínive, no menos que las creaciones, tan gobernadas por la razón y tan llenan de 
encanto, del arte griego, y que la obra de Miguel Ángel, precisa como una 
ciencia y poderosa como un sueño; pero no dejamos de apreciar el ingenio del 
Siglo XVIII, que esconde la verdad tras una máscara de sensualidad. En estilos 
tan distintos entre sí hallamos fuerza expresiva y riqueza de sensibilidad; son 
fruto de una honda capacidad imaginativa, de que hoy nos mostramos a menudo 
carentes" (33). 

Muchas de las figuras pardobazanianas se inspiran, como si se hicieran 
ĉo de estas afirmaciones, no en tipos coetáneos, sino lejanos en el tiempo y el 
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espacio: "Era el actor un hombre joven, como de unos veintiocho años, de noble 
tipo semítico; llevaba los negros cabellos crecidos y partidos en bucles" ("La 
oración de Semana Santa", 1899), preferentemente de aspecto oriental: "se 
creería que era de madera de boj, a no brillar en ella la chispa de los oblicuos 
ojuelos de azabache" ("La exangüe", 1899); "lo exiguo de la cabeza, la negrura 
lustrosa del lacio pelo. Nada menos belicoso que semejante fisonomía" 
("Deber", 1905), o afiricano ("Dioses", 1908). La mujer, a menudo, no remite a 
la escultura clásica, sino que es configurada como miniatura preciosa: 

Fuera esas tocas, hermana. Las arrancó de un golpe 
doña Teresa y al pronto no se vio sino una belleza 
milagrosa, unas facciones de nácar esculpido, unos 
ojos de, luz negra, unos labios como la flor y el grano 
de la granada muslímica ("Los herrados", 1909). 

Mediante el protagonismo inquietante de Teresa, antigua esclava de los moros 
cuya pureza se aprecia en su faz y su mirada, discurre esta gesta, ambientada en 
el gótico: "Antes de pisar la ciudad de torreones sombríos y sencillas iglesias -el 
gótico flamígero apenas asomaba-, ya sabía la reina que residían dentro de sus 
muros dos hermanos gemelos, de muy clara estirpe...". De nuevo, las figuras que 
despiden puro ardor español simbolizan aquel sentimiento de gloria nacional no 
envilecida, todavía, por las mediocridades contemporáneas. 

El gusto por tipos exóticos por otra parte, coincide con el de culturas con 
reminescencias bíblicas. Es el caso de esta morbosa y voluptuosa mujer 
serpentina: 

De mediana estatura y delicadas proporciones, su 
cuerpo moreno, ceñido por estrecha túnica de gasa, 
color de azafirán, que cubre una red de perlas, se 
cimbrea ágil y nervioso, como avezado a la 
pantomima. Ligero zueco dorado calza su pie 
diminuto, y su inmensa y pesada cabellera negra, de 
cambiantes azulinos, entremezclada con gruesas perlas 
orientales, se desenrosca por los hombros y culebrea 
hasta el tobillo, donde sus últimas hebras se desflecan 
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esparciendo penetrantes aromas de nardo, cinamomo y 
almizcle. ("La paloma negra", 1893). 

La importancia del diseño corporal es crucial también en Yeminá, "la 
bella moabita, regresaba del pozo de Ainarh con su cántaro de barro rojo, 
airosamente sostenido en equilibrio sobre la gallarda cabeza, descubierta y 
protegida tan sólo por una especie de ruedo de tela que servía al cántaro de 
asiento". Otra gallarda mujer con cántaro, tema bien explotado en escultura, que 
destaca en "Idólatra" (1903) jimto al busto de un cruzado cristiano, paradoja 
místico-sensorial muy pardobazaniana: 

era un hombre joven, de correctas facciones color de 
cera, de guedeja manchada por coágulos de sangre y 
polvo. Los ojos los tenía cerrados; la boca, 
entreabierta, respiraba débil y afanosamente (...) 

Su sensualidad y patetismo contrasta, en otros relatos, con el nuevo esteticismo 
dulzón de los monumentos funerarios modernistas, mediocres en opinión de la 
condesa. Estas esculturas, según ya anotamos, reflejaba una suavidad del 
modelado en veladas facciones, rostros melancólicos y posturas de abandono, 
muy del gusto de la época. Los cuerpos femeninos y vaporosos de cabellos 
chafados y colgantes, poseían dulzura llena de vaguedad lírica, casi melancólica, 
escondida debajo de una velada forma de sonrisa a veces decorativa -aplicada a 
la arquitectura-. Doncellas cuya indumentaria acaba por confundirse con el 
fondo, y una exuberante vegetación, inundan la piedra de estas construcciones. 

Se prodigaban, realmente, estas cabezas femeninas desmelenadas de ojos 
%s o cerrados y boca entrabierta, que poseían la ambigüedad calculada del 
éxtasis (34). Sea manifestando sufrimiento íntimo, casi místico, resignación 
sublime, autoanulación o indiferencia, los monumentos funerarios crean ángeles 
êgún el gusto del momento, y pronto hacen revolucionar el género, 

'Introduciendo estas doncellas melancólicas de frágicos dolores, siempre llenos 
^ teatralidad, encorbados su cuerpo en resignados gestos (35). Así, entre la 

Ijioda lujosa neogriega, románica o gótica, incoherentemente revuelta, destacaba 
Emilia pirámides coronadas por bustos e, incluso: "estatuas o más bien 

''̂ O'iigotes", de manera que el dorado de las verjas nuevas desafinaba al sol 
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como desafinaba la blancura sacarina del recién esculpido alabastro italiano..." 
("El mausoleo", 1909). Estos pastiches surgen como mezcla insólita de escaso 
gusto y de ostentación de una falsa pátina antigua. 

La imaginería modernista se irá manifestando, en general, representada 
por alguno de sus motivos más frecuentes: 

Su elegante torso, cautivo en la sencilla casaca de 
negro paño, masculinamente desdeñosa de todo 
adorno, jamás se había erguido tan airosamente sobre 
el diminuto sillín. Nunca su cabeza había parecido tan 
bella, con belleza de arcángel de miniatura, como en 
aquel momento espantoso. Nunca el magnífico caballo 
y la briosa mujer se habían identificado de tal suerte, al 
correr a la misma demencia ("Por la gloria", 1909). 

la escultura ecuestre de la amazona relaciona íntimamente a ésta con su corcel, 
conñmdiéndolos casi. Ya en 1903 ("El ideal de Glafira") había surgido la 
ambigua figura del centauro, erotismo, misticismo y muerte: "Mira estas formas 
valientes, enjutas, nerviosas, de caballo; mira esta noble testa de hombre, de 
sabio, de profeta (...) Mira estos cascos firmes que subyugan la tierra al hollarla, 
y mira esta cara severa, reflexiva, majestuosa, donde se trasluce la conciencia y 
la contemplación de las cosas extramateriales. \Es tu ideal!". Parece visto con 
los ojos de Rubén en sus comentarios a las tentaciones de San Antonio descritas 
porCavalca(36). 

En otros relatos los desnudos, cubiertos con escasa ropa, manifiestan 
sugestiones propias de la vaporosidad modemista, recordemos, por ejemplo, a 
Aurencio "llevando airosamente la túnica de lino, ceñida la cabeza con noble 
galón de lana teñida en púrpura y que mal comprimía los rizos alborotados de 
los obscuros cabellos (...) La tela de la vestidura era tan sutil que dejaba 
transparentar la magnífica escultura del cuerpo (...)" ("El ideal de Glafira", 
1903). Pero son los estudios de mujeres, pictóricos o escultóricos, las más 
frecuentes fiíentes de artificio. En La Quimera destaca la Ambas Castillas, 
observada por el pintor Silvio Lago. Este fiíturo lienzo, será elaborado, sin 
embargo, como muestra de diseño escultórico: 
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y a la media hora se presenta, ágil y airosa y envelada 
la cara de tules, a fin de disminuir y suavizar el estrago 
que los años han ejercitado, impíos, en su belleza 
célebre. Los rasgos permanecen aún, bajo el estuco; el 
pie es curvo, la mano elegante al través de la Suecia; el 
busto, atrevido, obedece a la obra maestra el corsé; y 
en su maceramiento de sesentona persiste una gracia 
arrogante que yo desearía imitar (p. 999). 

si Lago pretende, sobre todo, no basar su obra en el color, quién mejor que 
Ambas Castillas para descubrir mas líneas escultóricas propicias para el dibujo. 

Otras líneas muy fi*ecuentadas son las prerrafaelistas, deformas dulces y 
angelicales: "...casto recogimiento de sus encantadoras líneas, que tenían la 
sobriedad de la adolescencia. Tanto la tenían, que ninguna idea impura surgía de 
la escultura divina, medio velada por la inmensa mata de pelo, deshecha en 
ondas por los hombros y vistiendo la belleza del torso delicado y breve" ("La 
Edad de Oro", 1920), que se adivinarán, veremos más tarde, en la última novela 
pardobazaniana. Selva: "— A la pregunta, subió un -corto lampo de vergüenza 
rosada á las mejillas marmóreas de —/Bice/ (...) No, arcangelito, está Vd. en un 

No pasa desap rcibida la afición de doña Emilia por im sugestivo 
paganismo evocador Je culturas lejanas, origen de la nuestra: "recordaba la 
Ssonomí̂  que prestan a los faunos los escultores" ("Por el arte", 1881), casi 
siempre ñiente de belleza clásica: "tenía la corrección y el modelado de una 
estatua antigua" ("Eterna ley", 1922). Estas figuras rememoran el equilibrio 
entre forma y fondo del arte griego mediante atletas desnudos y jóvenes, 

snuda claridad más intensa que las teorías filosófico-religiosas: "|Cuánto me 
'"tillaba el Apolo campesino" ("La redada", 1900). 

error (...)•• (p. 6). 

Esteticismo religioso 
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Todo ello se combina, en Pardo Bazán, con un gran respeto hacia las 
culturas primitivas: "...asombro de arqueólogos y viajeros. Salvada la puerta, lo 
primero que se divisa es la efigie colosal de la diosa" ("El milagro de la diosa 
Durga" 1898); "esbelto idolillo de oro ..." ("Dioses", 1908). Doña Emilia, por 
otra parte, siempre partidaria de la figura masculina para el estilo clásico: 
"Avelino, alto, esbelto, guapo como una estatua, traía a la mujer cogida por la 
cintura, sosteniéndola cariñosamente" ("La hoz", 1922); "el perfecto tipo de un 
gran bronce romano (...) Así, así debía ser en la primera infancia el capitán del 
siglo" ("Fantasía", 1892), es una buscadora incansable de hermosura: "dejaba 
transparentar la magnífica escultura del cuerpo" ("El ideal de Glafira", 1903) 
basada en proporciones armoniosas: 

Le mirábamos, admirando el ejemplar. La estatura, las 
formas eran atléticas; pero el semblante, apenas curtido 
por el sol, tenía la corrección y el modelado de una 
estatua antigua. Un bozo rubio empezaba a sombrear 
los labios de cereza, y los ojos, de oscuro y profimdo 
azul, eran grandes y candorosos. El pelo, rizado color 
de miel, que se vio al quitarse el galán su fea boina, 
completaba la perfilación de la testa y su carácter de 
modelo artístico ("Eterna ley", 1922). 

Si bien se hace ostentación de sensualidad en este tipo de esculturas, ésta 
no mengua la preocupación espiritual. "Iconoclasta" nos descubre a un 
destmctor de Vírgenes y Niños Dios (1919), atormentado por su acción. Los 
rasgos paganos descritos en "La emparedada (1907)", por otro lado, registran 
sentimientos de pureza no ajenos al catolicismo: "Sus perfectas facciones 
parecen cinceladas, como suelen parecer las de sus paisanas las hijas de lá 
Georgia. Su piel clara brilla con dulce resplandor nacarino. Sus manos son tan 
delicadas y prolongadas como las de la icona de marfil...". Una de las escasas 
Neres contemplada como obra de arte era, ya pudimos contemplarla, la criada 
^ i e , de La sirena negra. El sensualismo potencial de la escultura adquiere su 
&ado máximo. Se contempla, verdaderamente, una diosa de la fertilidad, es la 
"̂ "Jer con mayúsculas, la tierra, el origen de la vida. 
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Han surgido, pues, los dos motivos más importantes del desnudo 
grecolatino. Venus y Apolo. En la famosa "Venus Genetrix" la delgada ropa se 
amoldaba tanto al cuerpo de la diosa que éste se revela casi como si se tratara de 
la representación de un desnudo, y no pasemos por alto la renombradaAfrodita 
de Praxíteles (38). Hallaremos a Venus incluso como modelo de autorretrato 
escultórico: 

Pero los espejos le enviaron su lisonja sincera, 
devolviendo la imagen encantadora de una beldad que 
evocaba las de las deas antiguas. A su torso escultural 
faltaba sólo el cinturón de Afrodita, y a su cabeza 
noble, que el oro calcinado con reflejos de miel del 
largo cabello diademaba, el casco de Palas Atenea. 
Aquella frente pensadora y aquellos ojos verdes, 
lumínicos, no los desdeñaría la que nació de la mente 
del Aguileno (DD, p. 938). 

Pero doña Emilia gusta preferentemente de la estética del culto católico, lo cual 
no resulta ima novedad. En todo caso, a su juicio la ñiente de toda belleza es la 
verdad (39), lo cual no es óbice para reconocer la riqueza de cualquier material 
escultórico, o incluso en los preciosismos de elaboración. Puede comprobarse en 
la contemplación de los brocados y vestidos de las Santas de tétrica apariencia: 
"Vestía la Santa dalmática de brocado verde sobre túnica de tafetán color de 
caramelo, atavío más teatral que romano en el cual enfraban como elemento 
ornamental bastantes lentejuelas e hilillos de oro" ("Un destripador de antaño", 
1890), el fastuoso Belén de "Jesús en la tierra" (1896); o las ricas vestimentas 
del arcángel Miguel: 

Miguel quedó en riíayor conftisión. Como nadie ignora, 
el Arcángel, general de las milicias celestes, es un 
modelo de elegancia guerrera. Con las ricas piezas de 
su cincelada armadura hacen juego las sedas joyantes 
de sus túnicas, los brocados de sus mantos, las 
flotantes garzotas y rizados plumajes de sus cimeras, 
los broches áureos de sus botines. ¿Desnudo? Eso es 
bueno para Francisco, el del remendado sayo 
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ceniciento, vestidura de siervo y de mendicante. El 
radioso Arcángel, el caballeresco palacín de la ardiente 
espada, ¿qué aventuras puede acometer son armas y 
sin galanos arreos? ("Las armas del arcángel", 1905). 

Es como si fuera el mismo Dios quien ejerciera su poder creador: "se 
imprimió el "ut cognobit" de los corazones mudados, de las almas plasmadas 
por la diestra del sumo Artista" (LQ, p.776). De los ojos al alma se opera una 
silenciosa pero perfecta comunicación que la condesa no desprecia, con la 
intención de mostrar el concepto filosófico hegeliano del arte como una idea 
("Entre razas", 1898). A través del arte, doña Emilia percibe el poder creativo 
del silencio: 

si el alto silencio que a veces cierra los labios, a fiíerza 
de despreciar la manifestación verbal, no los tomase 
piedra. "Estatuas hay -pensaba Luz- que nos dicen 
mucho, tal vez lo infinito, y sin articular palabra" (LQ, 
p.771). 

Predomina, más bien, una espiritualidad contenida basada en la sencillez 
escultórica. Un humilde santo popular es, precisamente, quien ejercerá "la idea 
tan esencialmente democrática del catolicismo" ("Entre razas", 1898); la 
existencia de "los angelotes del retablo y los mdos santos de las archivoltas" en 
"Las caras" (1906) incitaban al recuerdo y melancolía del individuo, porque 
ellos mismos tenían una significación en sí, como los adorantes que "viven sin 
intemipción su extraña vida" y etemamente adorarán a Dios ("Los adorantes", 
19̂ 4). El caso de los dioses paganos, ya está dicho, es digno del mismo respeto, 
au..que emita sus particulares mensajes espirituales: 

Durga tiende sus ocho brazos, y en cada uno de ellos 
lleva un atributo de sus enseñanzas y doctrinas. El 
primero empuña la cola de un búfalo, emblema de la 
agricultura; el segundo, una espada, que significa el 
heroísmo; el tercero el vaso sagrado, símbolo de la 
religión; el cuarto la maza, representación del vigor y 
la fiíerza; el quinto la luna, imagen de la sabiduría; el 
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sexto el escudo, que aconseja prudencia y ánimos para 
defenderse; el séptimo el estandarte, que es la Ley, y 
finalmente, el octavo agarra con brío y violencia los 
cabellos del muñeco Maikasur, personificación del 
vicio, ordenando así la diosa... ("El milagro de la diosa 
Durga", 1898). 

Otros personajes, estáticos a causa de involuntarios éxtasis religiosos, 
muestran un sentimiento místico equivalente a la pasión, como Manuel, 
"mirando como arrebatado al Nazareno que se alzaba sobre las andas" 
("Pilatos", 1909) durante el culto de Semana Santa, o aquel escultural viajero 
"los ojos fijos en el Sagrario, y rezando sin cesar" ("El peregrino", 1891). 

Las expresiones bellas de sensualidad, sin embargo, sostenidas de ternura 
mediante inmaculados cuerpos desnudos: "esbelto idolillo de oro" ("Dioses", 
1908), o cuerpos de pureza algo simulada por tintes y leves ropajes: "ninguna 
idea impura surgía de la escultura divina" ("La Edad de Oro", 1920). Se 
produce, fi-ecuentemente, una cristianización de las formas escultóricas, como 
sugería la presencia del "Hijo de Latona" enDulce Dueño: "alabando al Señor y 
disfi^tando de los sabores sanos de la vida" (p. 949). 

Iconografía 

La descripción escultórica se dirige hacia la representación del principio , 
escondido que anima las cosas, la sensibilidad se vuelve al exterior, el 
sentimiento hacia el lirismo interior donde belleza, forma e idea son 
inseparables: "II y a des formes pour l'esprit, conmie i l y a des formes pour íes 
yeux (...)" (40). Independientemente de los fi-ecuentes temas bíbliéos 
-recordemos el grupo formado por la muchedumbre, caballos y cruces, en Jericó 
y la presencia, en La Quimera, del Sumo Artista creador-, la evocación 
escultórica predominante es Cristo, en sus facetas más macabras: "La palidez del 
divmo Rostro" (LQ, 888), o fiemas: "los ojos tan pronto despedían centellas 
•̂ onio semejaban a Diego velados por turbia cortina de llanto..." ("El rizo del 
nazareno", 1880). 
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También son frecuentes las vírgenes dolientes: "el rosfro de mármol, 
como Virgen que padece Dolorosa" ("Por dentro", 1907), pero, sobre todo, el 
Niño Dios ("La Tentación de Sor Mana", 1874) o "Demócratas de antaño" 
,1908). Si Annie, en La sirena negra, es im símbolo de fertilidad sensual 
identifícable desde diversos géneros artísticos -pintura o escultura-, la figura de 
Rafaelín, sujeta también a este multiperspectivismo, supone para el escéptico 
protagonista una bendición del cielo: "Sus manizuelas hoyosas tienen el canor 
amante, el gesto de bendición tierna de las manos del Niño Jesús, que acaricia a 
San Antonio de Padua. La conformación de Rafaelín es perfecta; su cuerpo, un 
modelo para escultores de infancias divinas" (LSN, p. 900). 

De enfre las figuras de culto católico, Cristo es, pues -a menudo sufiiente 
y terrorífico-, una de Iss más requeridas por- la Pardo. Es la iconografía del 
miedo, la utilización del cuerpo como expresión de la angustia humana (41). Si 
sus padecimientos se patentizan en todo el cuerpo, nada más explícito que las 
descripciones de sus semblantes: "Visten al Cristo unas enaguillas de raso 
violeta y lentejuela (...) La palidez del divino Rosfro se acentúa en ellas, y son 
aterradoras las melenas al descender sobre el pecho de saliente costillaje, hasta 
el costado abierto por la lanza." (LQ, 1905). Hasta la última de las novelas 
pardobazanianas participa de esta serie de Cristos, en este caso, de marfil. Dicha 
obra de arte es uno de los núcleos -en terminología barthiana- de la inédita 
Selva, su robo desencadena la frama: 

(Chaves) "-Voy a enseñar á Selva y al príncipe, ya que 
estamos hablando de obras de arte, un * único que 
tengo y á saber, Felipe* el famoso Cristo" disfraerles a 
Vds. enseña: doles lo único regular que tengo (...) la 
obra de arte /la efigie/. La /cara, expresión de dolor/ 
era rni prodigio (...) (p. 25). 

^oña Emilia, en fin, es sinceramente partidaria de la iconografía dramática, 
sobrecogedora, de fremendo realismo. El arte barroco sabemos que respondía a 
ŝtas preferencias. Para la condesa, los rasgos genuinamente hispánicos están 
° ŝdos, irremisiblemente, de este reaüsmo. Por lo tanto, es difícil que ciertas 

^̂ ndencias de la escultura moderna satisfagan sus ansias de verdad o 
^Wenticidad: "Grima da el comparar a los santos viejos con esos modemos 
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santucos arrebolados y blanqueteados lo mismo que cómicos de la legua, de 
caras hipócritas o bobaliconas, repugnante muestra de la falta de inspiración 
religiosa y el industrialismo que la está matando" (42), sumándose, así, al 
sentimiento antiidustrialista finisecular. 
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3.3.3.6. NOTAS 

(1) Wemer Hofinann, La escultura del siglo XX, trad. de Gabriel Ferrater, 
Barcelona, SeixBarral, 1960, p. 29. 

(2) La localización de todos los cuentos tratados es: Por el arte, I, 63; Un 
destripador de antaño, II, 7; El milagro de la diosa Durga, 11, 281; La 
redada, 11,92; La hoz, III, 292; La tentación de Sor María, 11,207; Jesús en 
la tierra, 11,223; En Semana Santa, 11,254; La oración de Semana Santa, II, 
258; Sinfonía bélica, TV, 344; Dioses, III, 156; La bronceada, II, 422; La 
edad de oro, IV, 182; Los adorantes, III, 272; El ideal de Glafira, FV, 192; 
El espíritu del conde, III, 437; La emparedada, IV, 197; El cabalgador, FV, 
166; El caballo blanco, II, 266; La Santa de Kamsr, II, 77; En tranvía, ÍI, 
97; La exangüe, II, 269; Por dentro, II, 388; Los henrados, IV, 193; 
Fantaseando, IV, 318; Deber, III, 38; Bajo la losa, III, 213; Por dentro, II, 
388; Un destripador de antaño, II, 7; En Semana Santa, 11, 254; La 
bronceada, 11, 422; Hijo del alma, III, 176; E l espíritu del conde, III, 437; 
La bronceada, II, 422; En Semana Santa, 11, 254; La danza del peregrino, 
IV, 136; Sinfonía bélica, IV, 346; Pilatos, IV, 22; Un destripador de antaño, 
II, 7 y 11; Por dentro, II, 388; Los adorantes, III, 274; La redada, II, 74; 
Remordimiento, I, 347; La almohada, III, 174; De Polizón, II, 85; Deber, 
III, 38; La pasarela, III, 189; Por el arte, I, 73; Jesusa, H, 212; Deber, III, 
38; La pasarela, III, 189; El rizo del Nazareno, I, 127; El peregrino, I, 468; 
La Santa de Kamar, II, 83; Hijo del alma, III, 176; Bajo la losa, III, 213; 
Sinfonía bélica, IV, 344; El peregrino, I, 468; Un destripador de antaño, II, 
7; Jesusa, II, 212; La Santa de Kamar, II, 84; La bronceada, II, 422; La 
oración de Semana Santa, II, 258; Entre razas, II,:283; Los aderantes, III, 
277; E l mausoleo, III, 76; El rizo del Nazareno, I, Í27; El cinco ié copas, I, 
138; La oración de Semana Santa, II, 258; La exaiigüe, 11, 269; Dioses, III, 
156; Los herrados, IV, 193; La paloma negra, I, 1)82; Idólatra, IV, 197; E l 
mausoleo, III, 77; La señorita Aglae, III, 212; Por la gloria, FV, 103; El 
ideal de Glafira, IV, 195; La Edad de Oro, IV, 183. 

J.M. Pijoan, SummaArtis, Espasa-Calpe, II, 1981, p. 540. 

(4) Mario Praz, The romantic agony, Meridian Books, p. 200. 
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(5) NTC, 10, octubre 1891, p. 72. 

(6) Vicente Navarro, Técnica de la escultura, Barcelona, Sucesor de Meseguer, 
1975, pp. 90- 117; Wemer Hoffman, op. cit, p.23. 

(7) Margarita Ucelay DaCal, Los Españoles pintados por sí mismos 
(1843-1847), El Colegio de México, México, 1951, pp. 61-68. 

(8) Cerrado Maltese (coord.),^^^ técnicas artísticas, Madrid, Cátedra, 1987, p. 
90. 

(9\ J. Chevalier, A . Gheerbrant, op. cit. 

(10) Kennet Clark, El desnudo, Madrid, Alianza Forma, 1981, p. 30. 

(11) K. Clark,/6/¿/,p. 34. 

(12) Vid Roland Barthes, "La ancienne xhéXoúcíaQ", Communications, 16, y B. 
Tomachevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982. 

(13) Ramón del Valle-Inclán, Za lámpara maravillosa, Madrid, Austral, 1974, 
p.91. Vid el lúcido análisis de Peter A. Bly "Pictorial Stasis in ÜbsSonatas 
of Valle-Inclán", Romance Quaterly, 36, (1989), 261-69. 

(14) OC, IIÎ  p. 1537. Aquí confluye lo poético y lo iconográfico, como en 
Voces de gesta, (Manuel Abad, "El libro modemista, literatura e 
ilustraciói;'*. Actas del congreso Internacional sobre el modernismo 
español e hispanoamericano, Córdoba, octubre 1985, ed. Guillermo 
Camero, Córdoba, Exma. Diputación Provincial, 1987, p. 360). 

(15) N. Clémessy, "De Emilia Pardo Bazán a Ramón de Valle ImMn" ,Travaux 
de l'Institut d'études Ibériques et Latino-americains, Strasbourg, 1975, pp. 
129-139, p. 138. 
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(16) VidF. Martino, Parnasse et Symbolisme, París, Armand Colin, 1928, p.73 y 
Jacques Roos, "Un idéaliste méconnu: Théophile Gautier", Etudes de 
Littérature Genérale et Comparée, CNRS, pp. 27-32, 1979, p. 29. También 
Marie-Claude Schapira, "Le langage de le couleur dans le nouvelles de Th. 
Gautier, Th. Gautier, l'art et l'artiste, Actes du Congrés International, 
Montpellier, Université Paul Valery, Septiembre 1982, pp. 269-279, p. 276, 
y Jean Pierre Leduc-Adine, "Th Gautier et les TQalistQs",Etudes..., op. cit, 
pp. 21-33, p. 28. 

(17) W. Hoffinann, op. cit, p. 20. 

(18) Carlos Clavería, Cinco estudios de literatura española modema. 
Salamanca, CSIC, 1945, pp. 50-67. 

(19) Muchos modemistas participaron de este gusto por lo feo o grotesco, como 
Salvador Rueda en "La tísica" o "Canto a la gangrena" y Manuel Machado 
en "Los fusilamientos de la Moncloa", de Goya (Pedro J. de la Peña,£/ 
feísmo modernista, Madrid, Hiperión, 1989, p. 80). Para doña Emilia, Goya 
era un "coleccionista apasionada de fealdades, no de lo feo vulgar, sino de 
"lo feo expresivo, anormal y violento, lo feo romántico" (OC, III, p. 1291). 

(20) Rudolf Wittkower, La escultura: procesos y principios, Madrid, Alianza, 
1980, p.210. 

(21) "La tísica", Salvador Rueda (P.J. de la Peña, op. cit, p.48). 

(22) Rayos X: radiaciones descubiertas por Roentgen, médico alemán, a fines 
del siglo XIX, y cuya naturaleza se ha hallado recientemente por Braggs, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1923, pp. 68-87. 

(-3) Antonio Martínez Ripoll, El Barroco en Italia, Madrid, Historia del Arte, 
historia 16, 29,1989, pp. 14- 79. 

(-4) "Un bizantino moderno", Al pie de la torre Eiffel, OCR, 1889, pp. 54-60. 

Wittkower, op. cit., p. 211. 
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Encuentros, 1985, pp. 181 y 70. 

(27) "Por la España vieja: los santos de Valladolid" (Por la España pintoresca), 
op. cit, p. 80. 

(28) Jean-Pierre Guillerm, "L'expérience de la peinture selon quelques textes 
décadents", Révue des Sciences Humaines,l53, pp. 11-28, p. 21). 

(29) W. Hofinan, op. cit, p. 38. 

(30) K. Clark, op. cit, p. 171. 

(31) R. Garaudy, El pensamiento de Hegel, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 
247. 

(32) "Por la España vieja, Medina del Rioseco",iVrC, dic. 1891, 12, pp. 18-32, 
p. 29. 

(33) W. Hofinan, op. cit, pp. 38-43. 

(34) H. Fernández, "El fenómeno del éxtasis según T)úí",Revista de Occidente, 
Diciembre, 1991, n. 127, pp. 69-76; p. 71. 

(35) J.M. Infiesta, Modernisme a Catalunya.^avcéíona, Ed. de Nou Art-Thor, 
1986, p. 28-59. 

(36) Giovanni Allegra, op. cit, p. 173. 

(37) J. M . Pijoan, Summa Artis, op. cit, p. 199. 

(38) Susan Woodford, Introducción a la Historia del Arte, Grecia y Roma, 
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(39) R. E. Osbome, "The aestetics ideas of Emilia Pardo Bazán", Modern 
Language Quaterly, XI, 1950, 98-104, p. 98. 

(40) Lois Hautecoeur, Littérature et peinture en France (du XVII au XX siécle), 
París, Armand Colín, lOiéme édition, 1963; Guy Sagnes, "Fromentin ou les 
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pp. 11-21. 
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